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INTRODUCCIO UNA FE QUE ABRACA LA JUSTICIA,
UNA JUSTICIA QUE EMPENY A ABRACAR LA FE

Manu Andueza®

«Persona que compareix a declarar davant la justicia el que ha vist o
sentit, el que sap d’alguna cosa, que compareix a certificar la identitat
d’algu, I'exactitud d’una declaracio, etc. Cosa per la qual s’infereix la

veritat d’un fet».

Les definicions que corresponen al ter-
me festimoni en el diccionari de I’Insti-
tut d’Estudis Catalans parlen d’alga que
afirma alguna cosa i que alhora és prova
irad d’una veritat que s’hi amaga.

Quan ara i aqui parlem de testimo-
ni el que pretenem és mostrar la veri-
tat d’una vida, o més ben dit d’un estil
de vida, que ens mostra una manera
d’existir i que alhora ens porta cap a
nous recorreguts que caldra descobrir i
experimentar.

Si bé la fe no es transmet per con-
tagi, el testimoni d’aquells que I’han
descobert pot ajudar a rellegir la propia

historia, a buscar noves raons ala vida o
a experimentar noves trobades que per-
metin arribar-hi. Perqueé, efectivament,
la fe té molt a veure amb una trobada
personal, amb una experiéncia vital que
transforma i canvia la manera d’enten-
dre la realitat. Es tracta d’un cami que
cada persona ha de recorrer de manera
individual, i en el qual les preguntes
orienten i ajuden, possibiliten avangar-
hi, i per tant el deambular esdevé més
la finalitat que no pas el fet de determi-
nar les possibles respostes finals.
Igualment, la fe es relaciona amb
la mirada, com també amb la lectura

* Manu Andueza €s llicenciat en Teologia i Psicopedagogia. Treballa donant classes en un centre de secun-
daria. Membre de ’area de teologia de Cristianisme i Justicia.




que fem de la historia. Un mateix fet
pot ser interpretat de maneres diferents
en funcid de qui el llegeix, si ho fa des
dels ulls de la fe o sense que n’hi hagi.
Hi ha una part d’aquesta lectura que
diem que rau en nosaltres, en el que
hem viscut, en el que hem experimen-
tat, en el que hem cregut. Perd sobretot
en el que hem trobat.

Si volem acostar algu al cami de
la fe el que hem de fer és proposar-li
espais de trobada amb el misteri que li
permetin experimentar i obrir-se als ca-
mins de la fe. En el fons té molt a veure
amb la mistica amb que es mira el mon.

Una exhortacié a donar testimoni

Perd tornem al testimoni. Déiem que
pot ajudar altres persones a reflexionar
irellegir el que s’ha viscut, i alhora po-
tenciar noves experiéncies. En la seva
exhortacié apostolica Evangelii Nun-
tiandi, al nimero 21, Pau VI ja enco-
ratjava a donar testimoni de la fe:

La «bona nova» ha de ser proclamada,
en primer lloc, mitjangant el testimoni.
Suposem un cristia o un grup de cris-
tians que, dins la comunitat huma-
na on viuen, manifesten capacitat de
comprensié i d’acceptacid, comunio
de vida i de desti amb els altres, soli-
daritat en els esforcos de tots plegats
en tot alld que existeix de noble i bo.
Suposem, a més, que irradien de ma-
nera senzilla i espontania la seva fe
en els valors que van més enlla dels
valors corrents, i la seva esperanga en
quelcom que no es veu ni es gosaria so-
miar. A través d’aquest testimoni sense
paraules, aquests cristians fan que els
qui contemplen la seva vida es plante-

gin uns interrogants irresistibles: «Per
que son aixi? Per queé viuen d’aques-
ta manera? Qué o qui els inspira? Per
qué estan amb nosaltres?». Doncs bé,
aquest testimoni ell tot sol constitueix
una proclamacio silenciosa, pero també
molt clara i eficag, de la «bona novay.
En aquest punt hi ha un gest inicial
d’evangelitzacid. Son possiblement les
primeres preguntes que es plantejaran
molts no cristians, ja es tracti de per-
sones a qui Crist no havia estat mai
anunciat, de batejats no practicants, de
gent que viu en una societat cristiana
pero seguint principis no cristians, o de
gent que busquen, no sense patiment,
quelcom o Algl que endevinen perod
que no saben anomenar. Sorgiran altres
interrogants, més profunds i més com-
prometedors, provocats per aquest tes-
timoni que comporta preséncia, partici-
pacio i solidaritat, i que €s un element
absolutament essencial, en general el
primer, en l’evangelitzacio. Tots els
cristians estan cridats a donar aquest
testimoni i, en aquest sentit, poden ser
veritables evangelitzadors. Se’ns acut
pensar especialment en la responsabi-
litat que recau sobre els emigrants als
paisos que els reben.

Sens dubte, aquesta exhortacié va
ser un impuls perque tots plegats inten-
téssim donar testimoni de la fe. Pero
Pau VI no ha estat I’tnic en parlar de
la importancia del testimoni, també el
papa Francesc ha recordat en nombro-
ses ocasions la necessitat de donar-ne.

Aixi ho veiem per exemple quan
ens diu que evangelitzar és donar tes-
timoni amb la propia vida (homilia del
9/9/16); o quan recorda que la comuni-
tat ha de ser testimoni, ja que ser cristia
és donar testimoni de Jesus (homilia




del 15/1/17); o quan insisteix en el fet
que els cristians estem cridats a donar
testimoni amb les paraules i la vida del
fet que Jesus ha ressuscitat (19/4/15); o
en afirmar que donar testimoni de Crist
és I’esséncia de I’Església (6/6/14).

Podriem seguir recordant la impor-
tancia que el papa Francesc ha donat
al tema que apuntem, perd amb aques-
tes pinzellades breus ja ens en fem una
idea. En més d’una ocasi6 ell mateix
ha recorregut al seu propi testimoni per
explicar alguns aspectes del missatge
que vol transmetre.

Testimonis: protagonistes
de la vida

Aqui, nosaltres també pretenem donar
testimoni. Testimoni de fe. Perd d’una
fe que abraca la justicia, d’una justicia
que empeny a abragar la fe.

Fe 1 justicia es relacionen estre-
tament. Aixi ho veiem al llarg de la
historia de I’Església, i aixi ho trobem
també en les pagines de la Biblia, tant
en I’Antic com en el Nou Testament.
Aquesta justicia ens recorda la dimen-
si0 social de la fe. I en el concepte de
Regne de Déu que anuncia Jesus de
Natzaret trobem aquest punt d’unio in-
dissoluble.

La justicia ens pot acostar a la fe.
Les experiéncies de justicia poden
despertar els ulls amb els qual mirar el
mon, unes mirades que ens poden di-
rigir a quelcom més: a la trobada amb
aquell que anomenem Déu.!

Per aquesta mateixa rad, ens hem
adrecat a algunes persones per tal que
ens expliquin les seves experiéncies i
que ens en donin el testimoni. Uns tes-
timonis de vida que ens acosten a la

comprensié i alhora ens conviden a
descobrir la fe des de la justicia. Uns
testimonis que esperem que ajudin a
pensar, que volem que serveixin també
per establir un dialeg amb el lector. Un
dialeg personal i intim que ajudi a bus-
car en la propia existéncia aquest cami
de fe que és regal i alhora invitaci6 a
viure en plenitud.

Es tracta de testimonis que parlen
de relacid, de trobada, d’experiéncies
de fraternitat-sororitat que ens ajuden
a identificar el transcendent en allo
immanent, una unio6 perfecta que com-
prenem millor des de Jestis de Natza-
ret. Es tracta de testimonis que seran
comentats i acompanyats per elements
que ens puguin ajudar a la reflexio i al
creixement personal. Aixi, cada testi-
moni recollit es presenta acompanyat
per una lectura teologica que ens pot
ajudar en la comprensid, perod sobretot
en la trobada.

En definitiva, es tracta de mirar la
vida 1 agafar-la a les nostres mans, de
ser-ne protagonistes, com ens ha con-
vidat a fer en més d’una ocasio el papa
Francesc. Es tracta de no tancar-nos en
intimitats sin6 d’afrontar I’existéncia
sortint al mén per dialogar-hi i desco-
brir-hi les empremtes de Déu.

L’experiéncia consisteix a tornar
als testimonis de fe, com també van
fer els primers cristians, per oferir una
espiritualitat 1 una practica que puguin
ajudar a millorar el mén actual i que és
una bona noticia sobretot per als Ultims,
com sempre ha pretes el cristianisme.

Conscients i esperancats

Es tracta d’una aposta més davant les
ofertes i les propostes que tenim a dis-
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posicio. Ens resistim a abandonar la
nostra historia i al mateix temps som
conscients del moment que vivim. Un
moment en qué sembla que les reli-
gions perden el lloc que els correspo-
nia. No aixi I’espiritualitat. Un mo-
ment en qué sembla que es busca fora
de casa el que no es troba a dins.

Defensem la ferma conviccidé que
el cristianisme pot continuar essent Util
al mon i font de gaudi i felicitat alho-
ra que element de transformacid. Amb
aquesta intencié convidem el lector a
acostar-se als diferents testimonis 1 les
reflexions que els acompanyen.

Una tltima recomanaci6. No és un
text per llegir de pressa com si es trac-
tés d’una novel-la intentant arribar al
final per descobrir el desenllag. No hi
ha desenllag. L’ha de posar el lector.
El text ha estat pensat perqué sigui lle-

git a poc a poc, deixant temps entre els
diferents testimonis perque puguin tro-
bar resso al cor. No estaria malament
tenir a prop un boligraf i una llibreta
per poder-hi escriure tot allo que se’ns
vagi plantejant. Oportunitats, idees no-
ves per viure... perd sobretot interro-
gants. Preguntes que ens acosten a una
nova dimensio, a un mén desconegut
1 incontrolable que ens espanta davant
la immensitat de la caiguda i que al
mateix temps ens reconforta i estimula
davant de tot allo nou que pot ser vis-
cut i experimentat.

Aixi, deixem ja el lector davant el
dialeg i la trobada amb els testimonis
que presentem, 1’autoria dels quals no
és fonamental. El que és important és
trobar qué ens poden aportar i quina
lectura fem de I’experiéncia personal
que ens presenten.




ASSUMIR EL RISC DES DE LA FE

TESTIMONI: EL RISC NECESSARI DE L’ACCIO SOCIAL

Eulalia Pages’

Situar-se davant de persones amb
conjuntures complexes, fragils o de
precarietat comporta el risc de que-
dar exposat a la seva realitat; a la seva
vida. Situar-se davant seu permet que
les seves histories atrapin, afectin,
descol-loquin. Que molestin, que in-
comodin, que mobilitzin. No vull par-
lar en aquest testimoni de persones en
situacions tipificades, categoritzades
ni etiquetades, vull parlar de com el
fet de posar-s’hi al davant ben sovint
comporta limitacions, tristeses, desori-
entacio i desesperanca.

El camp de I’accid social obre un
gran ventall d’actuacions que pretenen
donar resposta a unes circumstancies
determinades. Problemes, vulnerabili-
tats 1 dificultats amb una denominacio6
concreta: atur de llarga durada, fracas
escolar, conflictes familiars, dol migra-
tori, pobresa, solitud...

Aquestes denominacions, si bé aju-
den a fer col-lectives algunes de les situ-
acions i ajuden també a aconseguir que
entitats, serveis, programes o projectes
hi donin resposta, moltes vegades obli-
den i invisibilitzen el nom i els cognoms
de les persones que en son afectades. Es
molt facil que, mitjangant el fet d’ator-
gar un atribut a algu, aquest algu dei-
xi de tenir un nom propi. Es molt facil
que la persona que no aconsegueix fei-
na sigui un aturat; que el jove que no
s’adapta al format de I’institut sigui un
disruptiu, que la familia que pateix tras-
torns afectius i relacionals sigui deses-
tructurada; que la dona que ha creuat
moltes fronteres sigui una indocumen-
tada; que el qui viu en situacio de pre-
carietat economica sigui un pobre i que
I’home gran que ha perdut el contacte
amb els seus fills sigui una persona de
setanta-cinc anys que esta sola.

* Eulalia Pages és graduada en Humanitats i educadora social. Treballa al servei d’educacio de 1’Ajunta-
ment de Badia del Vallés. Membre de 1’equip de Cristianisme i Justicia.




Ajudar a recuperar la identitat

Cap d’aquestes situacions no semblen
noves. Cap d’aquests retrats breus, que
encasellen les persones segons algunes
necessitats o demandes, no resulten
sorprenents ni desconeguts. Perd que
hi ha al darrere d’aquestes categories?
Buscar-ho és el salt que hem de fer per
possibilitar un treball significatiu i va-
luds des de 1’accid social.

D’una banda, trobarem dinamiques
—estructurals, socials, politiques— que
expliquin per mitja de quins mecanis-
mes totes aquestes persones han arribat
al punt on sén. Des de la sociologia,
I’antropologia, I’economia, les ciéncies
politiques, 1’educacio o la historia ho
podrem analitzar adoptant perspecti-
ves diferents. I, fins i tot, proposar so-
lucions o alternatives. Aquesta lectura
analitica —i critica— serd imprescindible
perque les situacions concretes es trans-
cendeixin elles mateixes 1 siguin vistes
des d’un punt de vista més obert que no
culpabilitzi individualment les perso-
nes per les dificultats en qué viuen; sind
que concebin aquestes dificultats com a
propies del context social, politic, eco-
nomic, legislatiu, etc. que ens envolta.

Pero aI’altra banda trobarem en Mar-
cos, I’Isma, els Cortés, la Fatou, la Kha-
dija o en Luis. A tots ells, aquestes difi-
cultats els segueixen fent mal i debilitant.
Es un repte de 1’accié social tornar la
identitat a les persones que son subjectes
de realitats definibles segons les proble-
matiques, i que semblen quedar al marge
pel fet de patir-les. Només aixo permet
que esdevinguin part activa de la comu-
nitat, més enlla de la tipologia de dificul-
tat que travessi la seva vida quotidiana.

Entrar-hi en contacte vol dir que-
dar afectats pel seu patiment i voler fer
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front a la injusticia, la incomprensio, el
rebuig o el menyspreu que els ha corres-
post. Creure’s que val la pena apostar
per prendre part en la seva vida fent-los
entrar també en la nostra. Es enorme,
pero, el dubte de com fer-ho possible.

Acompanyar persones a qui es
posa un rostre

En Marcos fa quatre anys que no treba-
lla. Ha participat en cursos formatius,
ha rebut assessorament sobre com fer
el curriculum, ha seguit processos de
seleccid. Pero no pot evitar passar la
cinquantena i veure com son sempre
altres —més joves, més formats o sim-
plement més afortunats— els qui acce-
deixen a firmar contractes de feina.

L’Ismael esta a punt de repetir 1r
d’ESO, cosa que el fara tenir el curs
vinent dos anys més que els seus com-
panys de classe. Aquest trimestre no
ha aprovat cap assignatura ni sap dir-
ne cap que el motivi, i tampoc no hi
ha cap company que es vulgui asseure
al seu costat perque tots plegats s’han
cansat de la seva agressivitat sobtada
i de les interrupcions constants que el
fan acumular informes a I’institut.

La mare dels Cortés recorda sovint
a I’educadora del centre obert que ella
també hi assistia cada tarda ara fa quin-
ze anys. Els nens s’ho passen molt bé i
tenen bona relaci6 amb 1’equip educa-
tiu, perd no pot evitar les reticéncies a
explicar qué passa a casa quan la seva
parella torna del bar els dies que s’hi
esta massa estona.

Per fi, la Fatou ha trobat una habita-
ci6, després que la van fer fora del pis
on vivia, i que compartia amb tres fami-
lies més, quan va tenir el segon fill. Els




ultims mesos d’embaras van ser molt
dificils, perque ja no podia fer neteja a
les cases on li donaven feina i, per tant,
no podia accedir a cap ingrés perqué no
té permis ni de treball ni de residéncia.

La Khadija no ha treballat des que
va arribar del Marroc amb la seva fa-
milia, pero té una gran habilitat per fer
equilibris amb la PIRMI que rep el seu
marit. La visita mensual al banc d’ali-
ments i les ajudes per a I’habitatge els
permeten arribar al dia 30 de casa mes,
malgrat que han de renunciar a les sor-
tides de I’escola i, fins i tot, als viatges
en metro.

I en Luis les ha vist de tots colors.
Ara que cap dels seus tres fills viu a
Catalunya, els dies es tornen llargs
—llarguissims—1i les converses sén molt
escasses. Tan sols la veina del cinque
li fa una visita de tant en tant per saber
com es troba o I’acompanya al CAP si
hi té cita.

Vincular-se a les persones
requereix temps

Treballar en el camp de 1’accid social
obliga a complir uns protocols i uns re-
quisits que ben sovint diuen molt poc
del patiment concret de les persones;
implica fer derivacions a serveis per
donar resposta a les demandes que hi
arriben i no es poden assumir; impli-
ca complir amb formalismes i terminis
que garanteixin el financament dels
programes; implica determinar el risc
social per mitja d’indicadors que pre-
tenen ser objectius; implica prioritzar
i adaptar unes actuacions determina-
des segons els recursos disponibles...
Vincular-se a les persones requereix
temps. Pero aquest és un element sem-

pre escas en el dia a dia del treball so-
cioeducatiu: d’una banda, perque s’ha
de respondre a una gran quantitat de
persones o necessitats; de 1’altra, per-
que tot aquest seguit de requisits en el
desenvolupament de les tasques (que
es podrien seguir detallant llargament)
saturen el temps d’atencio.

El treball en acci6 social suposa
entomar unes obligacions determina-
des —que sovint son responsabilitat de
les administracions publiques, no ens
n’oblidem— que situen les persones se-
gons categories problematitzades com
les que hem esmentat. Comporta, so-
vint, treballar de manera pal-liativa per
respondre no a les causes reals de cada
situacio sind als simptomes que mani-
festen. Es a dir, I’acci6 social procura
millorar en algun sentit la vida de les
persones que atén, perd en la majoria
de casos se li escapa poder fer front a
les causes —multifactorials, complexes
i macro— que generen les dificultats a
les quals es vol donar resposta.

Desdel’acciosocials’acullen, s’ ate-
nen i s’acompanyen persones a qui
es posa un rostre, de qui es coneix la
historia i el patiment concrets, que en-
comanen l’angoixa, la preocupacié o
les ganes de tirar endavant. Alhora, es
forma part d’un entramat de recursos i
serveis que procuren fer meés agrada-
ble la vida dels afectats, perd que so-
vint diuen ben poc de les dinamiques
que generen les situacions que viuen.
Un dificil equilibri, doncs, entre allo
individual, local, subjectiu, emocio-
nal i fins i tot el que és anecdotic i allo
social, global, objectiu, racional i ge-
neralitzable. I mentrestant en Marcos,
I’Isma, els Cortés, la Fatou, la Khadija
o en Luis segueixen endavant, dia a dia
1 malgrat tot.




LECTURA TEOLOGICA: DES DEL SILENCI | L'ORACIO ES VEU

EL MON AMB UNS ULLS NOUS

Julia Lépez’

Visibilitzar els noms, narrar les seves
vides, les seves emocions. Ells no son
la seva situacié de marginacio. Pobres,
immigrants sense papers, sense feina,
joves amb problemes d’insercio, tenen
un nom propi amb qué Déu els crida
com a tots nosaltres.

Diu Gustavo Gutiérrez, el teoleg
de I’alliberament: «Tot comenca en el
silenci, aquest és el primer pas per a
parlar de Déu, aquest és el moment de
I’escolta i la pregaria, després vindra
el llenguatge engendrat en aquesta cal-
ma [...] des del silenci, la pregaria i la
contemplacié es comenga a albirar el
moén d’una manera nova. Sense aixo,
I’alliberament pot acabar ofuscat per
un activisme frenétic o una antipatica
vocacio per jutjar, i també d’aquestes
coses necessita la gent ser-ne allibera-
da. Entrar en la terra sagrada del Pare
implica purificacio, especialment res-
pecte de deus falsos i de I’orgull ego-
ista que esclavitza; els escrits aqui se-
leccionats posen de manifest la crida a
elegir la vida enmig de les tenebres de
la societat humana, dels idols fabricats
per nosaltres mateixos i de les injusti-
cies del mén moderny. L’activisme en
la companyia dels pobres s’ha d’en-
gendrar des d’aquesta oracio.

Per a Gutiérrez, el pobre és I’insig-
nificant de la societat, el que no compta,
I’invisible, una aproximaci6 inclusiva
dels qui no tenen el que cal per viure

dignament, dels que pateixen soledat,
dels malalts, dels qui sén abatuts per
les seves idees politiques, religioses,
pel geénere, per la raga... i els quals no
hem de substituir, els pobres «han de
ser protagonistes del seu desti». Ara,
la pregunta és com ens comprometem
amb aquests noms, com engeguem la
nostra vocacio d’acompanyament dins
d’una espiritualitat ignasiana de Com-
panyia, amb majuscula, tan evident
com a signe en sant Ignasi. L espiritua-
litat ignasiana ha de ser viscuda fent ho-
nor al seu nom, «acompanyant Jesus i
els germansy 1 exercint un activisme de
I’acompanyament des d’un fonament
marcat per 1’oracio, el silenci i la calma.

La desobediéncia a les regles d’uti-
litzaci6 del «temps» que la societat ens
imposa és el primer pas. La rebel-lia en
resposta a una lectura deshumanitzada
de I’ts del temps en que el fet de dedi-
car hores a les persones no és respec-
tat perque és considerat improductiu.
L’itinerari de 1’acompanyament s’ha
de fer des de la humilitat —nosaltres no
podem res, treballem en nom del Pare—
en una cerca d’objectius com a cami
que cal recorrer. La companyia activa
ja és un bé en si, permet sentir el pobre
com algu que s’ha de tenir en comp-
te, que és important. Només des de la
humilitat i I’oraci6 podem dur a terme
els nostres processos d’activisme en
I’acompanyament.

* Julia Lopez €s catedratica de Dret del Treball a la Universitat Pompeu Fabra. Membre de I’area social de

de Cristianisme i Justicia.
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DEIXAR-SE AFECTAR PER LA INHUMANITAT

TESTIMONI: UN VIATGE D’ESPERANCA

Valeria Méndez de Vigo®

La foto no més gran que el palmell de
la meva ma, era el retrat formal d’una
familia afganesa de set membres. El
pare, angoixat, la va treure de la car-
tera amb uns dits tremolosos, 1 me la
va posar a les mans, juntament amb la
targeta d’identificacio de la seva espo-
sa. Només I’home i un dels seus fills,
d’uns vuit anys, van arribar a Sérbia,
on els vaig trobar en un centre de tran-
sit en el seu cami cap a Europa. Els
altres es van perdre en un dels passos
letals d’un viatge que es fa per buscar
refugi: la frontera entre Iran i Turquia,
els perills de la qual sén coneguts a
causa del terreny muntanyds, les incle-
mencies del temps i el risc de ser inter-
ceptats pels guardies fronterers.
«Anava caminant amb la meva
familia i els guardies van comengar a
disparar des dels dos costats. Vam que-
dar atrapats. Vaig agafar la ma del meu

fill i ens vam posar a correr, els altres
es van escapar en una altra direccio.
Ara no sé on és la meva familia», ex-
plica ’home. Va intentar buscar-los?
«No vaig poder! Si ho hagués fet, els
guardies haurien disparat. I després
vam haver de continuar corrent: el
contrabandista duia un pal i un ganivet,
em pegava perque no m’aturés». Em
pregunta, desesperat: «Hi ha algi que
pugui portar la meva familia?». Des-
prés, el seu fill parla contenint les 11a-
grimes, i anomena solemne cadascun
dels seus germans i germanes perduts,
comptant-los amb els dits: «Ali, Mo-
hammed, Farzona, Mortaza... quatre i,
amb la meva mare, cincy.

Aquesta parella punyent va con-
tinuar viatjant amb la resta del grup,
carregant el seu trauma, la sensacié de
pérdua i I’esperanga esvaida. Només
Déu sap quantes families han hagut

* Valeria Méndez de Vigo es llicenciada en Dret, amb més de vint anys de cooperaci6 al desenvolupament en
diverses organitzacions. Actualment treballa a Roma, en el Secretariat per a la Justicia Social i I’Ecologia de la

Compaiiia de Jests.
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d’enfrontar-se a situacions tan dificils
com aquestes, que esqueixen el cor,
en el seu desesperat viatge buscant un
lloc més segur que aquell que el desti
els havia assignat. Avui, la ruta que la
majoria dels refugiats prenen a Euro-
pa —de Greécia en endavant— és plena
de pares, fills i avis. Que els pares ho
fan pels fills ningli no en dubta; els sa-
crificis i els somnis son per ells. Pero
els refugiats han de recorrer a aquests
perillosos mitjans de viatge en un in-
tent per salvar la familia que, sovint,
comporta la pérdua de forma temporal
o —en el pitjor dels casos— permanent.

Tot el cami la vaig tenir entre els
meus bragos

Un refugiat irania, traductor a [I’illa
grega de Lesbos, no oblidara mai una
dona a qui va intentar ajudar tot just
quan acabava de desembarcar. «Vaig
veure que 1’estomac se li inflamava ra-
pidament i vaig cridar que I’haviem de
portar a I’hospital. Durant tot el cami,
la vaig tenir entre els meus bragos. La
dona no volia que I’ajudéssim a ella,
sind que cuidéssim la seva filla. L’en-
dema vaig anar a preguntar a la seva
familia com estava. No se n’havia sor-
tity. Tan perillos és el viatge que molts
homes opten per fer-lo sols, mirant de
trobar una manera més segura perque
la familia els segueixi, una valentia
que pot quedar frustrada per les estric-
tes politiques de reunificacid familiar
a Europa. En Mohammed prové d’Er-
bin, una zona assetjada a I’est de Da-
masc. Primer se’n va anar a la capital, i
tot seguit va fugir de Siria després que
la intel-ligéncia de 1’exércit es presen-
tés dues vegades a buscar el seu ger-
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ma. Aquest va ser el detonant. «Vaig
deixar la dona i els fills amb la meva
mare. Els trobo molt a faltary», diu quan
ens trobem al centre de transit de Sla-
vonski Brod, a Croacia. «Ara he sentit
a dir que fins aqui a dos anys la meva
familia no tindra permis per venir. No
em puc quedar sol dos anys sencersy.
A en Mohammed se li acaben les pa-
raules. Li rellisquen unes llagrimes,
mira cap a un altre costat i dona una
forta calada al cigarret.

La Nour, embarassada de vuit
mesos

El marit de la Nour va fugir de la ciutat
siria d’Alep fa cinc mesos després de
rebre amenaces. Se’n va anar a Alema-
nya. La Nour, embarassada de vuit me-
s0s, €s va posar en cami cap a Greécia
amb el seu pare i un germa, perque, com
no para de repetir, «ja no podia suportar
estar sola a Siria». La filla de la Nour,
d’un any 1 mig, s’aferra a ella. «El meu
bebé necessita el seu pare, sempre re-
peteix papa, papa. I jo el trobo a faltar,
molt, molt, només espero el moment
de trobar-me amb ell». La Nour es va
posar en marxa sense deixar-se influir
pel temor a donar a llum mentre feia
cami. Hi he coincidit a Slavonski Brod.
«Estic molt, molt cansada», em diu.
«Hem passat deu dies a la carreteray.
La part més dificil va ser estar atrapada
a la zona grega de la frontera amb Ma-
cedonia, a causa d’una vaga dels con-
ductors de taxi macedonis. Almenys
vuitanta autobusos plens de refugiats
van romandre en una gasolinera dies i
dies esperant I’obertura de la frontera.
«Vaig passar set dies a 1’autobus, tenia
molt fred i molt poc menjar», recorda.




L’ultima vegada que la vaig veure, es-
perava pacientment els seus parents en
el «raco de cerca» d’una gran tenda de
campanya. Malgrat la seva experiéncia
terrible, somriu sovint. La Nour, filoso-
ficament, afirma: «A tot arreu és dificil:
a Siria i aqui».?

Ens interpel-len en el fons del fons

El contacte amb persones refugiades
—en realitat, el «refugi» és quelcom que
amara la seva vida perd no és I’inica
definicidé possible— ens interpel-la en
el fons del fons, i aixd és molt positiu
per bé que alhora genera sentiments de
desolacio. Tristesa, empatia i dolor da-
vant de tant patiment i aband6. Igual-
ment dolor, rabia i indignacié davant la
injusticia, frustracidé davant el fet que
sovint no s’hi pot fer gran cosa... Tam-
bé t’interpel-la sobre si el que estas fent

serveix o no... Finalment, la teva pro-
pia situacié quan treballes amb refugi-
ats mostra nombroses contradiccions.
Ets alla i sents empatia per les persones
refugiades, pero al mateix temps no pa-
teixes la seva situacié en carn propia;
els vols acompanyar, pero en el fons
només ets una espectadora que al cap
d’una estona s’haura retirat a un altre
lloc, i alla seguiras fent la teva vida. Es
evident per a tothom que estas en un
altre lloc que no hi té res a veure, i que
contemples el patiment i prou. També
hi ha les expectatives que despertes en-
tre les persones refugiades i com s’han
de fer anar. El contacte amb aquestes
persones fa que, en les seves histories,
en les seves viveéncies, en el seu pati-
ment, també en el seu tirar endavant i
afrontar I’adversitat, experimentis sen-
timents contradictoris, i que se’t plan-
tegin ben bé al davant les qiiestions
més essencials de la vida 1 de la mort.

LECTURA TEOLOGICA: EL MES COHERENT SERIA CALLAR

Francisco Javier Vitoria®

Que els diria Déu, qué els diria un
teoleg que creu que Déu allibera
els oprimits?

Nombroses vegades he intentat escol-
tar els refugiats amb molta atencio. I
cada vegada, les seves veus i els seus
rostres interrompen el meu discurs
teologic durant un temps que sempre,
sempre, sempre!, se’m fa interminable.

I arribo a la mateixa conclusié: ni des
d’aquesta sala, ni des de la meva con-
fortable taula de treball no tinc res a
dir als refugiats sobre 1’esperanca. Se-
gurament el més coherent seria tornar
a callar, després d’aquests minuts de
silenci. Suportar plegats la vivéncia de
com a minut a minut el silenci creix i
agafa més densitat. Carregar el seu pes
creixent i comprovar com aquesta in-

* Francisco Javier Vitoria és capella de la diocesi de Bilbao. Professor jubilat de la Facultat de Teologia de
Deusto. Professor convidat a la UCA. Membre de I’area teologica de Cristianisme i Justicia.
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terrupcié genera dinamismes, proces-
sos i itineraris d’esperanca. Es quel-
com que em va ensenyar Gesto por la
Paz, com aquell qui diu a casa meva.

Aquesta interrupcio de la paraula
no neix del desconeixement del pen-
sament sobre la utopia, ni de la falta
d’arguments teologics sobre I’esperan-
¢a. D’arguments ens en sobren. El llen-
guatge sobre l’esperanca no pertany
als qui en parlen sind als qui pateixen.
Els portadors d’esperanga no sén els
portaveus del neoliberalisme rampant,
sind les seves victimes, i els que s’hi
associen amb compassio. Les veus i els
rostres dels refugiats ens conviden a
compartir el seu patiment, a deixar-nos
afectar pel seu dolor i contagiar per la
seva esperanga transgredint la prohi-
bicié de patir decretada per la cultu-
ra globalitzadora de la indiferéncia i
lapatia.

Sense aquest coneixement vital, la
lectura, per exemple, de la Teologia
de I’Esperanga de J. Moltmann sera
insuficient per articular una paraula
cristiana carregada d’esperancga per als
refugiats.

La indignacié

«Hi ha un potencial de la indignacio
que genera esperanga: deixar-se afec-
tar pel que és inhuma, que fereix quan
és evitable i ofén quan és culpable, és
cami d’esperanca» (X. Garcia Roca).
Quan davant la realitat dels refugiats
no sentim indignacio 1 ira, i no ens
posem a cridar publicament «no hi ha
dret» no podem dir que els estimem de
veritat. Hi ha situacions, com la dels
refugiats, en les quals I’amor sense
ira no és amor en absolut. Els cristians
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—Albert Nolan ho va denunciar— vam
estar ben a prop de matar ’amor per-
que vam entendre que la nostra ira era
un pecat mortal.

Aquesta indignacié adornada de
compassié no ha de ser alimentada,
sind transformada en impuls, energia,
determinacid, coratge i creativitat per
potenciar i fer possible l’esperanca
dels refugiats, perqué «només a cau-
sa dels desesperancats se’ns ha donat
I’esperanca» (Walter Benjamin).

Quan comencem a escoltar els refu-
giats, entenem millor el que se sent
quan s’esta «en cami», animats per una
esperanga que no coneix fronteres, im-
pulsats per una forta preocupacié pel
futur dels fills.?

Les noticies negatives no semblen dis-
suadir gaire els refugiats nouvinguts.
Segueixen amb I’esperanga de trobar
almenys un lloc segur, i 1’oportunitat de
treballar i estudiar i donar als seus fills
un futur més feli¢, que és la prioritat
de cadascun dels pares que vaig con¢i-
xer. S’aferren fortament a I’esperanca
perqueé no es poden permetre el luxe de
fer cap altra cosa. Com milions abans
que ells, s’ho han jugat tot en 1’aposta
que han fet per la llibertat. I des que
els vaig conéixer, tot el que puc pensar
és: quants d’ells trobaran aquesta nova
vida per la qual ho han sacrificat tot, i
que podem fer per ajudar-los?*

La solidaritat, la cura i la tendresa

L’alianga de la compassio amb la in-
dignaci6 genera solidaritat amb els re-
fugiats i en conrea 1’esperanca. A aixo
es dediquen els membres del Servei Je-




suita a Refugiats i de moltes altres or-
ganitzacions, com també persones ano-
nimes igualment presents en aquestes
narracions. Ells estan en un d’aquests
llocs d’Europa on viuen homes, dones
i nens que necessiten esperanga per so-
breviure, explorant camins de la soli-
daritat que generen esperanga:

L’Ahmet i I’Asha van escapar de 1’Es-
tat Islamic (EI) a Raqqa. Quan els vaig
preguntar com se sentien, es van mirar
I’un a I’altre i van intercanviar somriu-
res. L’Ahmet va dir: «Com algu que
era mort i ha tornat a la vida».

Aquests portadors de solidaritat es-
perancada proclamen amb la seva ac-
tivitat solidaria «la utopia més neces-
saria» (Rudolf Bahro), la visi6 d’«una
nova i arrasadora utopia de la vida, on
ningu pugui decidir per altres fins i tot
la forma de morir, on de debo sigui cert
I’amor 1 sigui possible la felicitat, i on
les estirps condemnades a cent anys de
soledat tinguin per fi i per sempre una
segona oportunitaty (Gabriel Garcia
Marquez).

L’adoracio i la gratitud

Un messies crucificat ens va entregar
als cristians una esperanga dura i soli-
daria per confiar que una altra globalit-
zaci6 €s possible i buscar camins his-
torics de sortida als camps d’extermini
del mon. El patiment sagrat del Mes-
sies Crucificat no esta per sobre del
patiment «profay dels refugiats. El seu
patiment és tan sagrat com el de Jesus.
En cadascuna de les seves histories el
Crucificat ens ve a trobar 1, per posar a
prova la nostra esperanga, ens demana:

«On éreu quan el vostre Senyor va ser
abandonat en un campament de refu-
giats?»; «Vaig ser immigrant for¢os
i em vau acollir?». «En veritat us ho
dic: tot allo que deixaveu de fer a un
d’aquests més petits, m’ho negaveu a
mi» (cf. Mt 25,31-46).

L’esperanga cristiana és una «espe-
ranga indignada i agenolladay. Indig-
nada juntament amb el Messies de Déu
a causa dels estralls humans deguts a la
injusticia, la violéncia, la intolerancia i
la indiferéncia. Agenollada davant els
germans que pateixen com a expres-
si6 no solament d’adoraci6 al Messies
present en ells, sind també de gratitud
davant I’experiéncia d’haver passat de
la mort a la vida, precisament perqué
estimem els germans (cf. 1Jn 3,14).

El Déu que té cura de la vida
i de la fraternitat

La meva vida ha estat destruida [...]. A
les nits no puc dormir, penso i penso en
tantes coses. Exteriorment puc riure i
fer broma, pero per dins soc morta. La
gent em diu que resi, i jo ho faig: Déu,
per qué permets que passin aquestes
coses?®

Vivim en un mén configurat pel poder
sacrificial del Capital i en el qual I’ego-
isme i la injusticia passen al capdavant.
Pero, al mateix temps, en aquest mén
Déu continua irrompent per instaurar
una realitat transfigurada: el Regnat de
Déu. La teologia ha d’il-luminar refle-
xivament aquest procés mostrant com i
per queé passa aixo, i, sobretot, fent-nos
centrar la mirada una vegada i una altra
sobre aquestes narracions dels testimo-
nis de I’Evangeli, ajudant-nos a fer que
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ocupin el centre de la nostra vida cris-
tiana, tant comunitaria com personal.

Perdo hem de reconeixer la prece-
déncia de les narracions dels testimonis
sobre el nostre parlar de Déu. Aquestes
histories han estat, son i seran realment
importants per a ’acreditaci6 de qual-
sevol llenguatge (magisterial, teologic,
catequeétic, pastoral) sobre el Déu de la
Vida.

La narracio i el record de les his-
tories dels testimonis contribueixen a
mantenir la prioritat de la realitat so-
bre la seva interpretacio. Ens fan cons-
cients del fet que les categories son
sempre més pobres que els esdeveni-
ments. Les vides dels testimonis de la
bondat, la cura, la tendresa i la solida-
ritat als camps de refugiats son una in-
vitacié permanent a interpretar el mis-
teri Ultim de la historia com a Amor
compassiu 1 Solidaritat radical amb
les victimes de la injusticia. Vides i
practiques com la d’aquests testimonis
«redimeixen» Déu de la seva insignifi-
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canca i del seu deshonor en la historia
del patiment, i emeten noticies sobre
un Déu Amic fins i tot enmig de 1’ho-
locaust de la pobresa. En una paraula,
converteixen una vegada i una altra en
veritat aquella afirmacié que un autor
de la Cabala fa dir a Déu, dirigint-se
als seus fidels: «Si vosaltres doneu tes-
timoni de mi, jo seré Déu; si no ho feu,
no ho seré».

I acabo com ho fa el document Via-
Jjes de Esperanza:’

Tots aquests moriren en la fe, sense ha-
ver obtingut allo que Déu els prometia,
sind veient-ho i saludant-ho de lluny, i
reconeixent que eren estrangers i foras-
ters a la terra. Els qui parlen aixi mostren
clarament que busquen una patria. I no
es refereixen a la patria d’on havien sor-
tit, perqué sempre haurien tingut 1’oca-
si6 de tornar-hi. Aspiren, per tant, a tro-
bar-ne una de millor, la patria celestial.
Per aix0 Déu no s’avergonyeix d’ano-
menar-se el seu Déu (He 11,13-16).




FER-SE PREGUNTES DES DE LA VIDA

TESTIMONI: LES PREGUNTES SON IMPORTANTS

Manu Andueza

Si quelcom puc agrair de la meva histo-
ria son les preguntes generades, que al
seu torn han esdevingut generadores de
camins. Entre aquests interrogants, tinc
un deute especial amb tots els que van
néixer al meu barri. Va ser ja d’adoles-
cent quan vaig descobrir la realitat en
que havia estat ficat. Recordo el dia en
que a l’escola vaig sentir a dir que jo de-
via ser de classe mitjana baixa pel barri
en queé vivia, aixi com per la feina del
meu pare. Una realitat que mai m’havia
qiiestionat. La meva realitat era normal
per a mi. Va ser una sorpresa.

Jo devia ser de classe mitjana
baixa

Vaig néixer en un barri que comptava
entre els meus veins —també companys
de joc en alguns moments d’infancia—
amb nombroses persones d’étnia gi-
tana. Recordo preguntes sobre la vida
que se’m van plantejar gracies a ells.
De manera especial, recordo una boti-

ga que hi havia al meu carrer. La re-
gentava un home bo com pocs n’hi ha.
Venia diaris, llibretes, quadres, alguns
caramels... Passar per alla era rebre un
somriure i un caramel. Una vegada hi
vaig anar amb la mare a comprar una
llibreta, 1 quan hi érem també hi va en-
trar una altra mare amb els seus fills.
Hi havia un quadre a terra, repenjat
a la paret, i els nens van comengar a
clavar-hi cops de peu davant la suor
de I’home bo i la impassibilitat de la
mare. Quan van marxar, el botiguer
va esbossar un somriure i va dir: «Son
aixi. Ells donen importancia a altres
coses. La seva cultura és diferent i hem
d’entendre-ho 1 acollir-ho encara que
de vegades ens costi». A mi em costa-
va d’entendre, i a ell també. Pero valo-
rava més les persones, i que entressin a
la seva botiga, que aquella pintura.
Em recordo mig adormit, fent-me
I’adormit. Una nena gitana parlava i li
preguntava a la meva mare si jo dor-
mia. Ella li deia que si. Més tard, quan
se’n va anar i em vaig fer el despert, la
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meva mare em va dir que I’havia con-
vidat a pujar a casa per regalar-1i sabo.

Lligons de vida que desperten inte-
rés, que obren la ment i el cor i fan pen-
sar en un no sé qué, en quelcom més
que és aqui, en una preséncia amagada
1 present.

Al meu barri no hi faltaven dones
que tenien fama de tenir mala fama.
Aix0 deien, aixo es deia. En recordo
una que tenia tres fills, cadascun dels
quals més malalt. El més gran, uns
quants anys més petit que jo, faltava a
classe algunes estones cada setmana.
Cada vegada que em veia se m’acosta-
va, em donava un cop de peu al darre-
re i se n’anava corrent i rient. Ho vaig
comentar a casa i em van dir que hi
parlés. Aprofitant que jo era més gran i
més fort quan va tornar a intentar-ho el
vaig agafar i hi vaig parlar. Vaig desco-
brir que només pretenia saludar-me, ser
el meu amic... perd que no sabia com
fer-ho. Bondats humanes amagades en
dificultats de relaci6. Tantes coses ha-
vien vist els seus ulls, tantes pallisses,
tants somnis trencats havia patit el seu
cor que no sabia com acostar-se a les
persones. Al cap d’uns anys me’l vaig
trobar, tots dos ja érem adults. Em va
dir que treballava de porter en un club
«de cambreresy, que quan volgués
m’hi podia arribar i ell em deixaria pas-
sar. No hi vaig anar mai, pero li agra-
eixo tant el seu oferiment... tornava a
considerar-me amic seu.

Més preguntes

Al meu barri també hi havia violéncia.
Un dels meus primers records de nen
esta lligat al balcd de casa. Un balco
on em refugiava, hi anava a pensar i a
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resar, a trobar-me amb mi mateix i amb
I’infinit, a buscar moments d’eternitat.
Devia tenir entre cinc i sis anys. Una
ma forta, la del meu pare, em va agafar
per ’espatlla i em va treure del balco
sense dubtar i amb for¢a. Tot just feia
uns instants que s’havia sentit un tret.
Un moment abans, la policia havia dis-
parat i posat fi a la vida d’un home just
al davant del nostre portal, a sota ma-
teix del balco on jo m’estava. Després
es va dir que buscaven algu altre, que
s’havien equivocat i jo que sé. Va ser
el final d’una vida. I I’inici de moltes
preguntes, unes preguntes que no bus-
caven respostes. Preguntes que envaien
el cap d’un nen. Preguntes que busca-
ven més coses. Preguntes que s’obrien
a una transcendéncia.

Per qué?

Al cap d’uns anys la violeéncia tornava
a picar a la porta. Aquesta vegada va
ser una bomba, a prop de casa. Va ex-
plotar, i amb el soroll es va emportar la
vida d’un noi de catorze anys, un noi
com jo. Dos dies abans haviem estat
junts xerrant una estona. Per qué? No
hi ha res més? Res ni ningu que digui
prou a aquest dolor? Llavors ja havia
experimentat una preséncia interior
més forta i més intima que jo mateix,
a la qual resava dient-1i pare.

Pero si quelcom va generar pregun-
tes, si quelcom em va obrir a la trans-
cendéncia i a la cerca d’alguna altra
cosa, si quelcom em va fer descobrir
una altra vida possible des d’un Déu
que se’m presentava enmig de 1’exis-
téncia i la vida, que es feia present des
de les preguntes i la cerca de la justicia,
va ser el mon de les drogues.




En el meu portal se’n venien. Tot-
hom ho sabia. Fins i tot la policia, que
casualment mai s’hi presentava el dia
i ’hora que tots sabiem que arribava
el material. De tant en tant feien una
batuda 1 atrapaven algun camell dels
petits. Uns dies a la preso i tot solucio-
nat. Uns dies sense un vei problematic
al carrer i apa!

Més d’una vegada em va tocar pas-
sar per sobre d’algun jove amb una
agulla clavada al brag¢ per poder pujar
a casa. Preguntes, més preguntes.

El meu barri, la meva familia,
em va acostar a Déu

Novament el balcé. Des d’alla veia ha-
bitacions dels pisos del davant de casa.
Des d’alla recordo una parella, mig
nus, joves tots dos. Tots dos tremolant.
Una agulla al brag va acabar amb les
tremolors 1 va disparar les meves pre-
guntes. Per qué? Per que uns viuen aixi
1 d’altres estem tan tranquils? No hi ha
res més? No hi ha possibilitats per a
tothom? No hi ha solucions en un mén
injust i desfigurat?

Aquestes preguntes em van acos-
tar a buscar i a desitjar la justicia. I en
aquest cami va apareixer la transcen-
déncia. Una transcendéncia que va anar
agafant forma i nom. Pero sobretot ex-
periéncia i preséncia. El meu barri, la
meva familia, em va acostar a Déu.

Descobrir el judici final de 1’evan-
geli de Mateu (Mt 25,31-46) va ser
descobrir la vida i el sentit a les ex-
periéncies i les preguntes. Potser des
d’aquest punt es va iniciar un cami. Un
cami que em va portar a fer voluntariats
a la presd, voluntariats en el mon de
la droga, en el moén dels sense sostre,

a paisos del sud... Llocs on la justicia
portava a la fe. Experiéncies de fe vis-
cudes des de la trobada i la relacio. I
també a fer viatges, viatges per conéi-
Xer, experimentar i viure.

Causes i banderes

La causa de la justicia i la solidaritat
amb els ultims em va anar conquerint
el cor. Tota la resta va passar a segon
lloc. En plena adolescencia i en un am-
bient agitat socialment i politicament,
algunes banderes es van anar algant en
la meva consciéncia: la dels pobles lla-
tinoamericans en la seva lluita contra
les terribles dictadures militars, la dels
sectors exclosos en ’encara jove de-
mocracia espanyola, la de les minories
¢tniques 1 els pobles no reconeguts per
estats homogeneitzadors. Banderes que
em van portar a buscar grups, organit-
zacions, altres persones que m’ajudes-
sin a transformar la rabia en tasca, la
sensibilitat en amor concret i personal,
els somnis en projectes de vida.

En aquest recorregut vaig anar
coneixent rostres 1 noms, histories de
soledat i patiment, de rebel-1i6 con-
tra D’establert, d’interés per la cons-
truccié de nous models de vida i de
noves oportunitats per als invisibles.
I una constant va anar apareixent en
moltes d’aquestes relacions: hi havia
algl més que sustentava, que donava
sentit a I’esperanga i a la rebel-lia, al
treball diari i I’alegria, 1 tot malgrat
els dolors quotidians. Aquest Algu es
va anar fent cada vegada més present
en el meu viure de cada dia. Jo que
tant havia renegat d’un Déu immobil
i absent, justificador d’atrocitats i ma-
nipulador de consciéncies! Ara el seu
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rostre es revelava nou, inesperat, sor-
prenent, i el trobava en el rostre dels
nens gitanos, ignorats per la ciutat que
els marginava; en les cicatrius dels
veins del barri de Vallecas, tirant en-
davant la seva lluita plena de valentia
contra I’heroina que destruia vides; en
el testimoni dels qui s’entregaven si-
lenciosament i amorosament als més
oblidats; en la sang fertil dels martirs
llatinoamericans; en el somriure agra-
it dels discapacitats i malalts abando-
nats de Las Hurdes; en la generositat
de tants i tantes que posaven la seva
vida al servei dels altres, i despullant
els meus egoismes, els meus desitjos
d’autorealitzacid, els meus somnis de
grandesa individual.

| era el Déu de Jesus

El rostre de Déu va anar conquerint un
cor encara adolescent, pero decidit a no
viure en va, a no passar per la vida sen-
se extreure’n el suc, a viure des d’una
causa més gran que la meva propia fe-
licitat. I era el Déu de Jesus! D’aquest
mateix Jesls a qui sempre havia admi-
rat, en qui m’inspirava per conduir els

meus passos i prendre les meves deci-
sions. D’aquest mateix Jests disposat
a revolucionar el seu temps. D’aquest
mateix Jeslis pobre amb els pobres i
nen amb els nens. El mateix Déu que
tantes vegades havia rebutjat, perque
el confonia amb les mediacions; amb
una institucié ancorada en el passat i
immobil davant els canvis historics;
amb unes persones que representaven
aquesta instituci6 i que donaven la co-
munid a assassins dictadors sense es-
cripols de cap mena mentre condem-
naven i silenciaven els qui donaven
la vida per I’Evangeli i pels pobres.
El Déu que anava conquerint la meva
vida m’arribava del vertader Cos de
Crist, dels qui encarnen avui el Serf
Sofrent, el Fill de ’'Home rebutjat i
maltractat. No era el Déu de la lithr-
gia tan solemne com buida sin6 el Déu
de I’abragada senzilla, del testimoni
celebrat, de I’esperanca compartida.
Era el Déu que m’animava a recorrer
els passos de Jesus, a transformar 1’ad-
miracié en seguiment, a descobrir en
mi mateix el Jesus viu i ardent, desitjos
de convertir la meva vida en la seva,
entossudit a fer de mi mateix un Crist
per als altres.

LECTURA TEOLOGICA: ELS PEUS AL BARRI | EL CRIT AL CEL

José Laguna’

El testimoni de Manu Andueza és la
narraci6 d’un itinerari espiritual i, com
molts d’ells, el seu parteix de grans

preguntes: per que la violéncia gratui-
ta?, per qué sembla que no hi ha solu-
cions per a un moén injust i desfigurat?,

* José Laguna és teoleg, music i pedagog. Membre de I’area teologica de Cristianisme i Justicia.
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per que el silenci de Déu davant el pa-
timent? Pero a diferéncia d’itineraris
espirituals eteris, les preguntes d’en
Manu s’arrelen en una realitat molt
concreta, es tracta d’un «preguntar en
situacioy» 1 aixo és determinant. Perqué
encara que les preguntes ultimes que
tots ens fem sembla que transitin per
llocs comuns, la commoci6 vital que
les fa plantejar condiciona radical-
ment les respostes: «digue’'m des de
quin dolor preguntes i et podré oferir
la resposta que necessites». La pre-
gunta filosofica fonamental ja la va
plantejar Heidegger: per qué 1’ésser i
no el no-res? La teologica és una altra,
sorgeix del patiment de les victimes i,
amb Ellacuria, es demana: per qué hi
ha mort on hi hauria d’haver vida?

En I’ambit religios, no és el mateix
la pregunta per Déu des de 1’experién-
cia de I’esclavitud d’Egipte que des de
la tranquil-litat d’una vida resolta entre
piramides adossades. No és el mateix
saber de Déu des de la violencia d’un
barri conflictiu que des del retir espi-
ritual en una placida casa d’exercicis
amb vistes al mar.

«Sismolegs»

En la seva infantesa, en Manu viu situ-
acions que no sap explicar («a mi em
costava d’entendre).

La violéncia estructural que vaga-
reja en el que denominem «quart mony
¢és lluny del romantic «poble creient
que anhela I’alliberament». Calen «sis-
molegs» amb sensibilitat per detectar
els moviments de bondat i solidaritat
subterranis que actuen sota les runes
de vides marcades pel fracas escolar,
I’atur cronic o I’infern de les drogues.

L’exemple del botiguer del barri el va
ajudar a afinar I’orella i a entrenar una
vista capa¢ de foradar la superficie
opaca de la violéncia: «Pero [el boti-
guer] valorava més les persones, i que
entressin a la seva botiga, que aquella
pintura». Un aprenentatge que, amb
el temps, li permet llegir més enlla de
la superficie de comportaments ferits:
«Vaig descobrir que només pretenia
saludar-me, ser el meu amic... perd que
no sabia com fer-ho. Bondats humanes
amagades al darrere de dificultats de
relacid. Tantes coses havien vist els
seus ulls, tantes pallisses, tants somnis
trencats havia patit el seu cor que no
sabia com acostar-se a les personesy.
Jesus va ser un gran «sismolegy, 1
on d’altres veien una pecadora publica,
ell hi veia una dona que havia estimat
molt; on d’altres veien un recaptador
d’impostos complice de I’ocupacié ro-
mana, ell hi veia un fill d’Abraham; on
un germa gran veia un pare injust inca-
pac de castigar la culpa del germa pro-
dig, ell hi veia un pare compassiu fins a
la bogeria. Ser amo de la propia mirada
en un mén de murmuradors que bus-
quen condicionar-la exigeix una ascesi
visual que la societat de 1’espectacle i
I’etiquetatge simplificador no facilita.

Un balcé

Segons la fenomenologia religiosa, els
llocs elevats son espais favorables a
la comunicacié amb la divinitat. En la
tradicio biblica, Déu se sol revelar als
cims: Moisés rep les taules de la llei al
Sinai, Jesus es «transfigura» a la mun-
tanya de les Oliveres i, segons 1’evan-
gelista Mateu, Jesus va pujar a una
muntanya per proclamar les benauran-
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ces. En el testimoni d’en Manu també
hi ha un lloc elevat: un balcé. Un bal-
co al qual pugen preguntes en forma
de trets i crits de ionquis. Sorolls de
preguntes incomodes que el porten a
discutir amb Déu com en el seu mo-
ment va fer Job: «Per qué? No hi ha
res més? Res ni ningt que digui prou
a aquest dolor?». Clamors que porten
a la pregunta ultima per la injusticia:
«Per que? Per qué n’hi ha que viuen
aixi 1 d’altres estem tan tranquils? No
hi ha res més? No hi ha possibilitats
per a tots? No hi ha solucions en un
mon injust i desfigurat?».

I entre les preguntes que pugen al
balco a coll dels crits, es comenca a
intuir el murmuri de la resposta divi-
na que sempre arriba en la brisa suau:
vaig tenir fam i em vau alimentar, set,
vaig estar pres... El judici final de Ma-
teu és la pedra de Rosetta que li permet
desxifrar el jeroglific del que passa a
baix, al carrer: «Hi ha llocs on la justi-
cia portava a la fe». Arribar a la fe des
de Ia lluita per la justicia; n’hi poden
haver d’altres, pero 1’accés al Déu de
Jestis passa per Mt 25.

El pecat estructural

En la seva adolescéncia, Manu desco-
breix el rumor de fons que batega rere
tota injusticia.

El descobriment que tots els pati-
ments estan interconnectats, que exis-
teix aix0 que anomenem pecat estruc-
tural, el que vincula la violéncia del
seu barri amb les dictadures llatinoa-
mericanes, I’infern de la droga amb el
trafic de dones, el fred dels camps de
refugiats amb el dolor dels nens soldat,
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el de les minories €tniques amb... Una
xarxa atapeida d’injusticies, que tei-
xeixen la teranyina d’un pecat que tot
ho envaeix, i el qual es combat creant
estructures de gracia.

«l era el Déu de Jesus!»

Cap al final del seu testimoni en Manu
esclata d’alegria: «I era el Déu de Je-
sus!». Les peces del puzle del patiment
que en la seva infancia i la seva adoles-
céncia se li presentaven dolorosament
desencaixades, ara conformen el rostre
del Déu de Jestis: «El Déu que anava
conquerint la meva vida [...] m’arriba-
va del vertader Cos de Crist, dels qui
encarnen avui el Serf Sofrent, el Fill
de ’'Home rebutjat i maltractat. No
era el Déu de la litirgia tan solemne
com buida siné el Déu de 1’abracada
senzilla, del testimoni celebrat, de 1’es-
peranga compartiday.

El relat d’en Manu és un itinerari
espiritual, un cami personal que, esde-
venint testimoni, ens invita a transitar
per cinc verbs:

» Estar present als llocs on el pati-
ment llanga les seves preguntes.

*  Acompanyar-se de «sismolegs»
que ens ensenyin a llegir el cor de
la injusticia.

» Sortir una vegada i una altra al bal-
c6 per mirar la realitat i clamar al
cel.

* Descobrir la connexio misteriosa i
intima que entrellaga tots els pati-
ments.

*  Reconstruir el rostre sofrent de
Déu per alleujar-lo, agrair-lo i ce-
lebrar-lo.




TRANSFORMAR LES ESTRUCTURES QUE ATEMPTEN

CONTRA LA VIDA

TESTIMONI: GUARDIANS | TESTIMONIS

Nani Vall-llossera’

Treballar com a metgessa de familia
en una consulta d’atencié primaria és
tenir alhora una porta oberta al que hi
ha de més intim al cor i el cos de cada
persona i estar en una talaia privilegia-
da des d’on es poden observar les dis-
funcions i els efectes col-laterals d’una
societat i una cultura que s’ha algat en
armes contra la vida i va deixant victi-
mes pel cami. Com diu Iona Heath, la
feina del metge de familia és ser guar-
dia i testimoni. Guardia de la salut de
les persones i testimoni de la seva vida
i de la seva mort, de la seva resilién-
cia i de la seva capacitat per tirar enda-
vant, del malestar i la malaltia, de les
alegries i de les dificultats. En I’atencio
primaria les persones romanen, s’esta-
bleix un vincle de confianca mutua i de
responsabilitat dels professionals amb
els pacients. Les malalties van i venen.

Només cal repassar un dia com
avui a la consulta per constatar-ho.

Un dia a la consulta

La Carme ve perque no pot més. Fa
uns mesos van llogar un pis per viu-
re-hi amb el seu marit i les seves filles,
després de recuperar-se del desnona-
ment de 1’habitatge que no van poder
seguir comprant. Després de signar el
contracte, hi van fer algunes millores.
Al cap d’uns dos mesos va apareixer
el veritable amo del pis reclamant la
propietat. Els havien estafat, i ara es-
peren un nou desnonament que es pot
produir en qualsevol moment.

La Dolores és una dona venegolana
d’edat mitjana. Va arribar fa un mes
amb els seus dos nets, ja grandets. Han

* Nani Vall-llossera és metgessa de familia en el CAP del barri de Bon Pastor (Barcelona). Presidenta del
Forum Catala d’ Atencié Primaria (FOCAP). Forma part de I’area social de Cristianisme i Justicia.
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sol-licitat asil i finalment avui han tin-
gut accés a l’atencid sanitaria. Viuen
en una pensio.

En Javier ve a demanar-me explica-
cions perque el que semblava un proble-
ma banal quan m’ho va consultar fa unes
setmanes, ha acabat sent una malaltia
greu. Em sap molt de greu. Ho sento molt.

En Juan demana que anem a visi-
tar-lo a casa perqué esta marejat i té
tremolors. Quan soc alla m’explica que
no es troba bé, perd que sobretot t€ molt
fred perqué li apaguen la calefaccio du-
rant el dia. Si no ho fa aixi la pensi6
que cobra no li arriba, i els seus fills no
estan disposats a fer-se’n carrec. Ell no
sap com engegar-la.

La Maria ha perdut la gana i deu
quilos aquests ultims mesos. Cal in-
vestigar la causa.

La Sonia ve angoixada per proble-
mes laborals. L’empresa ha fixat uns
objectius de vendes inassolibles i I’am-
bient s’ha tornat irrespirable. Els en-
carregats compten les vegades que els
treballadors van al bany i cronometren
el temps que deixen de treballar per
anar-hi. Hi ha esbroncades cada dia, els
treballadors son menystinguts i el trac-
te arriba a ser vexatori. Ella, en aques-
tes condicions, no rendeix, es posa més
nerviosa i no es pot concentrar.

Aixi, queda clar que, per poc que
escolti 1 tingui una mirada amplia so-
bre la realitat en cada consulta, soc
també testimoni de les causes que fan
emmalaltir les persones, que les porten
a sentir malestar o insatisfaccio, els fan
perdre la salut mental o el sentit de viu-
re. Es facil entendre que globalment
els factors biologics i genétics tenen
un pes en la pérdua de salut proporcio-
nalment petit en relacié als condicio-
nants socials. Es comprén, doncs, que
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les meves activitats en la consulta, com
enumero a continuacid, tinguin tan-
ta proporcidé de comunicaci6 i relacio
com de ciéncia i técnica.

Sis verbs transformadors
Reconéixer

Per a alguns dels meus pacients, la con-
sulta d’atencid primaria és dels pocs
llocs on sén reconeguts pel nom i en
la seva dignitat de persones amb drets,
potser 1"inic ambit en qué son cuidats
o tractats amb amabilitat. No em refe-
reixo només als immigrants en situacio
administrativa irregular, sind també a
la creixent quantitat de persones sense
xarxes comunitaries d’ajuda, afecte i
companyia o al contingent enorme de
treballadors 1 treballadores que patei-
xen les conseqiiéncies d’un mercat la-
boral explotador i deshumanitzat.

Acollir

Habilitar 1’espai i el temps perque les
persones puguin construir i expressar
la narraci6 del que els passa.

Acompanyar

La malaltia, el malestar 1 la mort sén situ-
acions que posen al descobert la vulnera-
bilitat, la intempérie i la interdependéncia
essencial de I’ésser huma. Acompanyar
aquest descobriment, no amagar-lo, estar
present, és en si mateix guaridor.

Oferir una bona ciéncia

Oferir i aplicar la millor ciéncia possible
des de I’estudi exhaustiu i critic, conscient




de I’existéncia d’una mala ciéncia que
obeeix interessos que no estan al servei
de la salut de les persones i les comuni-
tats. Una ciéncia humil, que sapiga reco-
néixer la seva ignorancia i la seva incapa-
citat en molts ambits i la seva malaptesa
per integrar la subjectivitat de cada ésser
huma, que no crei falses expectatives ni
alimenti la fal-lacia de la immortalitat o
de vides lliures de malestar o de malal-
tia. Una ciéncia aplicada amb humilitat i
prudencia a cada persona.

Apoderar

Ajudar a descobrir els recursos que
cada persona té al seu abast per empa-
rar i abrigar la vulnerabilitat, la intem-
périe i la interdependéncia essencial:
paraules, afecte, confianca, solidaritat,
paciéncia, silenci, amistat... Ajudar a
construir aquests recursos individual-
ment i col-lectivament.

No expropiar

No sostreure, disfressant de ciéncia
medica, la capacitat i el deure que tots
tenim de ser sanadors i cuidadors els
uns dels altres. No convertir en indivi-
dual el que és col-lectiu, no convertir
en professional o cientific el que és es-
sencialment huma.

Vincle personal i compromis
politic

Fa dotze anys que acompanyo i cuido les
persones que tinc al meu carrec, gairebé
tota la meva vida com a especialista ja
formada. El temps construeix vincles.
De responsabilitat sobre la seva salut i
els seus drets, d’afecte mutu, de reco-

neixement 1 d’admiracié per la capa-
citat que manifesten de tirar endavant i
d’afrontar 1’adversitat, de respecte en-
vers la seva autonomia i les seves deci-
sions. Els vincles afecten, comprometen,
aclaparen, fan mal, perd també humanit-
zen, abriguen, emparen i1 donen sentit a
la vida. Els meus pacients, amb la seva
confianga, el seu reconeixement i la seva
cordialitat, abriguen i emparen la meva
vulnerabilitat, la meva intemperie i la
meva interdependéncia essencial.
Finalment, quan connectes amb el
patiment de manera quotidiana, quan
hi poses nom i context, i actues amb
una mirada conscient de les causes de
la malaltia, prendre partit és un movi-
ment gairebé automatic que fa que et
comprometis politicament. Es dificil no
ser feminista quan contemples les con-
seqiiéncies del patriarcat en la salut de
les dones, en les seves possibilitats de
ser felices o de viure, simplement. Et
fas ecologista quan veus com s’agudit-
zen els problemes respiratoris i d’altres
tipologies derivats de la creixent conta-
minaci6 de 1aire que respirem. Es anti-
natural callar quan constates que 1’elec-
ci6 del model sanitari afecta la salut dels
qui més necessiten tota la seva potencial
capacitat per compensar, ni que sigui
parcialment, els efectes del cercle po-
bresa-malaltia-mort prematura o quan
corrobores que determfinades decisions
politiques amenacen de mort el sistema
nacional de salut. Quan saps que I’ex-
clusié sanitaria o la llei d’estrangeria
maten, perque algun dels teus pacients
n’ha patit, és antihuma no mobilitzar-se.
Aixi, cada pacient concret en la
consulta alimenta i orienta el meu de-
sig i el meu compromis de voler millo-
rar la societat transformant les estruc-
tures que atempten contra la vida.
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LECTURA TEOLOGICA: DEU MATEIX VA EN EL NOSTRE CAMINAR

Tere Iribarren’

En llegir el testimoni de Nani Vall-1los-
sera m’ha vingut al pensament un dia
qualsevol en la vida de Jests. Crida
I’atencid 1’acostament del Mestre als
qui pateixen. L evangelista Marc ho ex-
plica amb detall i color, sense posar gai-
res discursos als llavis de Jests. Jests
predica el regne amb «fets», 1 aquestes
seran les seves paraules d’autoritat.

El metge Jesus

Passo de seguida a fer un petit recorre-
gut pels textos de Marc.

La sogra amb febre

En sortir de la sinagoga (Mc 1,29-31),
Jesus se’n va anar amb els seus a casa
de Simo, i alla la sogra de Sim¢ era al
11it amb febre... Jests s’hi va acostar,
1 agafant-la per la ma la va fer aixecar.
Potser la preséncia del mestre va fer
que la febre li baixés, el cas és que la
dona es va posar a servir-los. Es bonic
que el metge se t’acosti, 1 que t’agafi la
ma i t’ajudi a aixecar-te...

La vida d’un metge —com diu la
Nani- és «ajudar a descobrir els recur-
sos que cada persona té al seu abast per
emparar i abrigar la vulnerabilitat, la
intemperie i la interdependéncia essen-
cial: paraules, afecte, confianga, soli-
daritat, paciéncia, silenci, amistat...».

El lepros

En la vida de Jesus, com tampoc en la
del metge compromes, gairebé no hi
ha descans (Mc 1,40-45). Al capves-
pre, Jess guaria molts malalts i un
dia, quan li semblava que ja podia des-
cansar, un lepros, d’aquests de qui tots
fugen, un desheretat, se li acosta: «Un
leprds el vingué a trobar i, agenollat,
li suplicava: Si vols, em pots purificar.
Jesuss, compadit, va estendre la ma, el
toca i li digué: Ho vull, queda pur!».

I s’assembla al cas d’en Juan, ma-
rejat i amb tremolors, o quan la Ma-
ria es presenta a la consulta perqué ha
perdut la gana... Com tants d’altres...
L’acollida de Jesus, 1’acollida de la
Nani té paraules que humanitzen, in-
tegren, alliberen. Predicar el Pare és
humanitzar, no buscar Déu amb espiri-
tualismes desencarnats, siné amb 1’Es-
perit que habita als nostres cors.

La ma paralitzada

Vegeu Mc 3,1-6: S’hi explica que Je-
sus va entrar a la sinagoga i que hi tro-
ba un home amb la ma paralitzada.

Jesus se salta les normes, guareix
en dissabte... la vida t¢ moments d’in-
certesa. La ma paralitzada passa per
davant de la llei. Aixd de Déu no es
juga als temples, es troba en el cada
dia.

* Tere Iribarren és religiosa del Sagrat Cor. Llicenciada en Filosofia i en Teologia. Membre de 1’area teo-

logica de Cristianisme i Justicia.
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«Quan connectes amb el patiment
de manera quotidiana, quan hi poses
nom i context, i actues amb una mirada
conscient de les causes de la malaltia,
prendre partit €s un moviment gairebé
automatic que fa que et comprometis
politicament». Com Jesus, que es va
saltar les normes del dissabte.

La dona malalta

Mc 5,25ss: Hi havia una dona que pa-
tia hemorragies de sang... Va sentir a
parlar de Jests i per darrere seu, entre
la gent, li va tocar el mantell...

Jesus, adonant-se que havia sortit
d’ell aquella forga, va preguntar: «Qui
m’ha tocat?».

Afortunat el malalt o la malalta que
troba persones com la que escriu: «Fa
dotze anys que acompanyo i cuido les
persones que tinc al meu carrec, gairebé
tota la meva vida com a especialista ja
formada. El temps construeix vincles.
De responsabilitat sobre la seva salut i
els seus drets, d’afecte mutu, de reconei-
xement 1 admiracio per la capacitat que
manifesten de tirar endavant i d’afrontar
I’adversitat, de respecte envers la seva
autonomia i les seves decisionsy.

El sordmut

Es curids entrar en els evangelis i mi-
rar com Jesus valora el cos huma, les
mans, els ulls, les orelles. Com es man-
té atent a les seves mancances, les se-
ves malalties. ..

Acabo amb el text del sordmut
(Mc 7,31-37): A Jesus li van presentar
un sordmut i li van demanar que li apli-
qués les mans. Jests se I’endugué tot
sol, lluny de la gent, li fica els dits a les
orelles, va escopir i li toca la llengua

amb la saliva. Després va alcar els ulls
al cel, sospira i li digué: Efata!, que vol
dir: «Obre’t!». I immediatament se li
van obrir les orelles.

Crida I’atenci6 la implicacio de Je-
sus: li fica els dits a les orelles, 1i toca
la llengua... No tens altre remei que
pensar...«amb mi ho vas fer».

Ho afirma el testimoni: «I els vin-
cles afecten, comprometen, aclaparen,
fan mal, pero també humanitzen, abri-
guen, emparen i donen sentit a la vida.
La malaltia, el malestar i la mort sén
situacions que posen al descobert la
vulnerabilitat, la intempérie i la inter-
dependéncia essencial de 1’ésser huma.
Acompanyar aquest descobriment, no
amagar-lo, estar present... €s en si ma-
teix guaridor.

Conclusio

Fa molts anys, buscava com i on era
Déu en la meva realitat concreta, pe-
tita, maldestra, accelerada, tan a la in-
tempérie, i marcada per horaris llargs
com a educadora.

I vaig trobar un text que em va
aclarir els dubtes i va apartar aquells
navols grisos.

Vull compartir-ho com la millor
lectura teologica. Déu es troba:

* Quan s’accepta una responsabilitat
i es porta lliurement.

* Quan un home coneix i accepta la
seva llibertat ultima, que cap forca
terrestre li pot arrabassar, quan s’ac-
cepta amb serenitat la caiguda en les
tenebres de la mort com el comenga-
ment d’una promesa que no entenem.

* Quan es dona per bona la suma de
tots els comptes de la vida que un
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mateix no pot calcular peroé que Un
altre ha donat per bons, encara que
no es puguin provar.

Quan I’experiéncia fragmentada de
I’amor, labellesail’alegria es viuen
senzillament i s’accepten com a
promesa de I’amor, la bellesa i
I’alegria, sense donar lloc a un es-
cepticisme cinic com a consol barat
de I’ultim desconsol.

Quan el viure diari, de vegades
decebedor, es viu amb serenitat i
perseveranga fins al final, acceptat
per una forca 1’origen de la qual no
podem comprendre ni dominar.
Quan es corre el risc de resar enmig
de tenebres silencioses sabent que

sempre som escoltats, encara que
no percebem una resposta que es
pugui raonar o disputar.

Quan s’experimenta el desanim i
misteriosament et sents consolat
sense consol facil.

Quan I’home confia els seus co-
neixements i les seves preguntes al
misteri silencids i salvador, més es-
timat que tots els nostres coneixe-
ments particulars i que es fan petits
al costat d’aquell misteri.

Alla hi ha Déu i la seva gracia allibe-
radora. Alla coneixem el qui nosaltres,
cristians, anomenem Esperit Sant de
Déu. (Karl Rahner, SJ)




EPILEG: DEL QUE ES JUST A LA JUSTICIA.
PEDAGOGIA DEL TESTIMONI

José Laguna

No sé qué és la Bondat, |la Justicia o 'Amor. Si que conec persones
bondadoses, d’altres que tinc per justes i, diariament, em trobo amb
moltissims pares i mares que es desviuen cuidant amorosament els
seus fills. Albirem I'esplendor de les grans paraules (Bondat, Justicia,
Amor, Bé, Veritat, Llibertat, Esperanga, Salvacio, Fe, Futur) a través
del centelleig que detectem en la vida de dones i homes amb qui com-
partim vagd de metro quan anem a la feina. Per aix0 serveixen els
testimonis, per acostar-nos amb l'ajut d’'uns llums humils a la llumi-
nositat de les paraules que escrivim amb majuscules. Aixd és el que
pretén aquest quadern: treure el cap a la Fe i la Justicia algant-nos en

abragades de vida.

El testimoni se situa als antipodes de
I’exhibicionisme narcisista. Aquell i
aquella que ofereixen el seu testimoni
no volen parlar de si mateixos per més
que el geénere literari els obligui a ex-
pressar-se en primera persona del sin-
gular. La persona que narra un retall de
la seva biografia ens convida a acom-
panyar-la en un cami compartit cap a
I’horitz6 de les paraules majascules.
Per aixo el testimoni és una pedago-
gia, perque si acceptem la invitacio a

endinsar-nos en la intriga del seu relat,
aquest ens portara fins al llindar de les
grans paraules.

Testimoniar no és explicar an¢cdo-
tes ni sumar esdeveniments inconnexos,
és embastar una biografia que va teixint
un sentit vital on posar els peus. La per-
sona que testimonia no explica historie-
tes, al contrari, despulla la seva vida. El
testimoni és una finestra que s’obre i ens
permet entreveure una intriga personal
que sempre busca un final amb sentit.
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El testimoni vertader, és a dir, el
que renuncia a presentar-se com a
exemple moralitzador, se situa a la
frontera de I’art. El pintor aspira a
plasmar la Bellesa en el seu quadre i
el music a expressar I’Harmonia en la
seva simfonia, per més que ambdos
sapiguen per endavant que ni el lleng
ni la partitura seran capaces de conte-
nir les majuscules d’un art que mai es
deixa atrapar. Pintura, musica, poesia,
cinema... 1 testimoni!, son escletxes
per les quals penetra la llum d’un res-
plendor sempre grandios.

Els testimonis recollits en aquest
quadern son intrigues, camins, fines-
tres, escletxes, llindars..., pedagogies
vitals que fan ressonar en el nostre in-
terior els ecos de grans paraules sovint
ofegades en la bullicia digital d’un moén
hiperconnectat i el soroll economicista
d’un neoliberalisme ensordidor.

A diferéncia de les veus estridents
d’algunes filosofies i religions que bus-
quen enlluernar amb paraules tan ma-
juscules com encegadores, testimoniar
€s murmurar paraules. No sabem si
Déu és Omnipotent, Omniscient i Om-
nipresent. Sabem, perqué aixi ens ho
han explicat, que hi havia una vegada
un pare que cada mati esperava la tor-
nada d’un fill eixelebrat. Sabem que,
un cop, un pastor que tenia cent ove-
lles en va deixar noranta-nou al desert
per anar a buscar-ne una que s’havia
perdut. Ens han dit que, al petit poble
de Nain, Jesus es va estremir quan topa
el seguici finebre d’una viuda que por-
tava a enterrar el seu fill nic, 1 —ens
han seguit dient— que va ser tan gran
la commocio que li va causar aquella
escena que, compadint-se del dolor i
la negra sort d’aquella dona, Jesus li
va tornar amb vida el seu fill. També
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ens van explicar que una altra dona,
aquesta era samaritana, va recongixer
el fuster de Natzaret com a Messies de
Déu. I, per si aixo fos poc, a uns evan-
gelistes del segle I —que com tots els
homes d’aquella época menystenien el
testimoni de les dones— no els va que-
dar altre remei que consignar el «feble
1 qliestionable» relat d’unes dones que
afirmaven que la tomba del galileu cru-
cificat estava buida; uns angels vestits
de color blanc els havien desvelat el
sorprenent parador del cadaver: Jesus
havia ressuscitat. L’Església no hau-
ria d’oblidar mai que s’arriba a la Fe
i a la seva companya la Justicia des
de I’abragada d’un pare compassiu, la
preocupacidé d’un pastor pel seu ramat
i el testimoni de les dones.

Ahir a la nit vaig arribar corrent a
I’estacié de rodalies. Els ultims trens
estaven a punt de sortir i em va fer
por quedar-me a I’andana, de manera
que vaig saltar precipitadament al pri-
mer vago que vaig trobar. Quan es van
tancar les portes i el tren va iniciar la
marxa em va agafar el dubte de si ana-
va en la direcci6 correcta. Vaig buscar
amb desesperacio la mirada dels viat-
gers més proxims i vaig preguntar en
veu alta si aquella linia passava per la
meva ciutat. En vaig tenir prou amb
un discret gest d’afirmacié dels meus
companys de viatge per acomodar-me
al seient, aclucar els ulls i dormisque-
jar fins a ’anunci de la meva estacio.
Per aix0 serveixen els testimonis, per
confiar que el tren arribara a destina-
ci6 sense necessitat de llegir cap car-
tell lluminos. Gracies a tots i totes els
que en aquest quadern ens heu deixat
pujar al vostre vagé i heu despertat en
nosaltres el murmuri de grans paraules
endormiscades.




NOTES

1. Recordem les paraules de Benet XVI: «No es refugiados camino a Europa elaborada pel Servei
comenga a ser cristia per una decisio ética o per jesuita a Refugiats el 2016. Recuperat de: https://
una gran idea, sind per la trobada amb un esde- www.hospitalidad.es/wp-content/uploads/
veniment, amb una Persona, que dona un nou material/sensibilizar/JourneysHope.pdf.

sentit a la vida i, amb aix0, una orientacio deci-
sivay (Deus caritas est 1).

2. Els testimonis anteriors procedeixen del capitol
«Lazos familiares rotos» (pag. 25-32), emmarcat
enlapublicacio Vigjes de Esperanza: Historias de

. Viajes de Esperanza..., pag. 12.
. Viajes de Esperanza..., pag. 22.
. Viajes de Esperanza..., pag. 15.
. Viajes de Esperanza..., pag. 64.
. Vegeu la nota 2.

N O kW
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QUESTIONS PER A LA REFLEXIO
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. En la lectura reposada de cada un dels testimonis segurament has trobat

elements amb els quals t'has sentit identificat. Quins han estat aquests
elements? Tenen relacié amb el teu treball, el teu compromis, la teva ex-
periéncia vital?

. Quin paper han tingut en la teva vida el testimoni d’altres persones que

has conegut o amb les quals has conviscut? De quina manera t'han ajudat
a fer-te preguntes o a prendre decisions importants?

. «Una fe que abraga la justicia, una justicia que porta a abracar la fe». En

el teu cas, quin dels dos moviment ha predominat? Per qué?

Diu José Laguna al final del quadern «Testimoniar no és explicar anécdo-
tes ni sumar esdeveniments inconnexos, és embastar una biografia que
va teixint un sentit vital on posar els peus». T'animem a embastar la teva
propia biografia o testimoni... | si vols, ens la pots enviar a info@fespinal.
com. Es el capitol que li falta a aquest quadern.







Cristianisme i Justicia (Fundacio Lluis Espinal) és un Centre d’Estudis
creat el 1981, promogut per la Companyia de Jesus de Catalunya. Agrupa
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de la Reforma protestant; 205. X. CasaNovas, Fiscalitat justa, una lluita
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els inferns; 208. J. |. GoNzALEz FAus, El Silenci i el Crit; 209. DIVERSOS
AuToRrs, Despertem!; 210. J. LAcuNA, Acollir-se a sagrat; 211. C. M. L.
BINGEMER, Transformar I'Església i la societat en femeni; 212. J. TATAY,
Creure en la sostenibilitat; 213. CrRisTIANISME | JusTicIA, Abragades de vida

La Col-leccié Virtual esta formada per quaderns que, per la seva
extensio, format o estil, no hem editat en paper perd que tenen el mateix
rigor, sentit i missié que els Quaderns Cristianisme i Justicia (CJ).
Podeu descarregar-los a: www.cristianismeijusticia.net/virtual

Darrers titols:

8. D. MoLLA, Reflexions sobre «espiritualitat del treball» en temps de
precarietat; 9. A. ARES MATEOS, Immigracid i noves cruilles. Com ser profeta
en un mon divers; 10. DDAA, Qué ens hi juguem? Reflexions per a un
any electoral; 11. J. |. GonzALEZ FAaus, Romeros d’América; 12. P. TORRES,
Recés a la ciutat; 13. C. M. TEMPORELLI, Vides lliurades: Teresa de Jesus
Ramirez i Dorothy Stang; 14. J. |. GonzALEZ FAus, Economistes profetes;
15. J. F. MARIA, R. XIFRE, Catalunya i Espanya: entre el reconeixement i la
negociacio

Tiratge: 46.000 exemplars N. 213, abril del 2019
La Fundaci6 Lluis Espinal envia gratuitament els quaderns CJ.
Si desitgeu rebre’ls, demaneu-los a:

Cristianisme i Justicia

Roger de Lluria, 13 - 08010 Barcelona - Tel. 93 317 23 38
info@fespinal.com - www.cristianismeijusticia.net
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