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UNA META PENDIENTE

Antoni Comin i Oliveres

Resumen del Cuaderno a modo de presentacion

1. Introduccion

2. Teorias de la justicia: ¢izquierda o derecha?

3. La ldgica del deseo vy las jugarretas de la naturaleza
. El desespero nietzscheano

. La mortalidad, las ideologias y la gracia

. El riesgo y el mundo del espiritu

. Las raices sagradas de la felicidad

. Mas alla de la modernidad

SN

0 N O O1

Conclusién
Notas
Cuestiones para el debate

Somos todos iguales ante la ley. ¢ Ante qué ley? ;Ante la ley divina? Pues ante la ley terrena la igualdad se
desiguala todo el tiempo y en todas partes, porque el poder tiene la costumbre de sentarse encima de uno de los
platillos de la balanza. E. Galeano (Patas arriba, p. 207)



Resumen del Cuaderno, a modo de presentacion

Entre los retos que tiene pendientes el Tercer Milenio, quiza el mas sangrante es el abandono de
aquel ideal de la igualdad, proclamado por la modernidad y por la revolucion francesa. Este
Cuaderno pretende explicar por qué se ha producido esa traicion a la igualdad (el autor hubiese
querido afiadir una segunda parte mas sociopolitica, que las dimensiones del Cuaderno hacian
imposible). Digamos s6lo que la igualdad se ha abandonado porque no se tenia un sentido para
luchar por ella.

El autor lo muestra con un analisis del pensamiento filosofico de la modernidad. Aunque
creemos que el Cuaderno es llamativamente diafano y claro, esto no impide que pueda resultar
un poco mas duro para aquellos que no estan familiarizados con el lenguaje filosofico y, en
nuestro mundo tan especializado, nadie tiene por qué estar familiarizado con todos los
lenguajes. Bastaria con decirle al lector que no se preocupe si le parece que no entiende algo.
Que quiza el capitulo primero le resulte mas dificil, pero que, si sigue leyendo, se ira
familiarizando con el lenguaje del autor vy, al final, tendra probablemente una suficiente
intuicion de sus tesis.

Pero, dado el valor y la calidad del Cuaderno, nos ha parecido que a los lectores que de entrada
teman leer cosas filosoficas, se les podria prestar buena ayuda con esta introduccion que, a la
vez que resume, intenta acompafiar a ese lector por los pasos de la lectura. El lector podra
encontrar un resumen parecido en las entradillas que abren cada capitulo y que, a lo mejor,
podrian ser leidas todas seguidas antes de comenzar la lectura del Cuaderno.

La intuicion del Cuaderno parece ser la siguiente: la igualdad nos es imposible (y hasta nos
parece mala) porque nuestra obsesion por la felicidad nos lleva a crear desigualdades (que
tampoco nos hacen mas felices). Pero algo en nosotros sigue intuyendo que la igualdad es un
gran valor humano. ;Cémo salir de ese dilema? La experiencia religiosa auténtica es un camino
de renuncia a la propia felicidad que —por un lado— nos es imposible y nos ha de ser dada por
gracia, pero —por otro lado— lleva a una meta de reencuentro con la igualdad y la felicidad
hermanadas.

Capitulo primero. De acuerdo con esta intuicion global, el Cuaderno tiene una tesis que se
enuncia en el primer capitulo y va siendo desplegada en los siguientes, de manera casi narrativa,
hasta ser recogida en el Gltimo capitulo. Podemos formularla en tres pasos: a) el mundo
moderno no ha sido capaz de realizar la igualdad porque no tenia razones para ella. b) Y no las
tenia porque la igualdad necesita un fundamento “trascendente”, “religioso”. Mientras que c) la
razon moderna pretendio fundamentarse y bastarse a si misma.

El autor comienza el desarrollo de esta tesis por el Gltimo paso. La prueba de que la razén
moderna pretendia fundamentarse a si misma es su olvido de la muerte. Pero, al desentenderse
de la muerte, se prescinde también de ese ambito que estd mas alla de la muerte y del que s6lo
puede hablar la religion. Sélo la experiencia de lo “Trascendente” muestra que igualdad y
felicidad no son incompatibles. Por eso a la Modernidad (al prescendir de esa experiencia del
“mas alla”) le resultan inconciliables. Hasta aqui tiene el lector el capitulo 1°.

Capitulo segundo. Este capitulo es fundamental; y viene a ser la traduccion en sus
consecuencias politicas, de lo que el capitulo anterior habia dicho en terminos filoséficos. El
autor muestra como esa supuesta incompatibilidad entre igualdad y felicidad esta en la base de
la division entre izquierdas y derechas. Y se expresa en torno a la nocion que ambas tienen de la
libertad, y de su relacion con la igualdad.



Por eso, el lector podria leer los dos capitulos siguientes como si fueran un dialogo entre
derechas e izquierdas que discurre mas 0 menos asi:

Capitulo tercero. — Nosotros tenemos razon al rechazar la igualdad (habla la derecha) porque
la misma naturaleza hace a los hombres desiguales. Y desiguales no s6lo en color o estatura sino
en libertad humana (entendiendo la libertad —segun preciosa definicion del autor— como la
capacidad para realizar la propia felicidad). Un sistema de igualdad sin libertad se convierte en
una vida de infelicidad para todos. Un sistema de libertad sin igualdad se convierte en una vida
de felicidad sélo para unos pocos. Y no hay otra salida.

Capitulo cuarto. — Si eso que Vd dice fuera verdad no habria tantos conflictos sociales: éstos
demuestran que la humanidad no esta contenta con una felicidad desigual.

— No sefior. La conflictividad social no nace de un afan por realizarse con méas valor humano,
sino del resentimiento y la envidia. Asi lo explicé muy bien vuestro filésofo Nietzsche.

Aqui tiene el lector los caps. 3y 4. A partir de ahora, los tres capitulos restantes pueden leerse
como el esfuerzo de la izquierda por responder a esa objecion aparentemente triunfante. Esa
respuesta arranca de alli donde se habia quedado la exposicion del capitulo primero: la razon
moderna pretendié fundamentarse a si misma, como muestra en su olvido de la muerte.

Capitulo quinto. En efecto: toda felicidad esta amenazada por el miedo a perderla, cuyo
simbolo es el miedo a la muerte. (Si no siempre experimentamos ese miedo es porque N0 SOMOS
plenamente felices. Pero ¢quien que viva p. ej. una profunda relacion de amor feliz, aceptara que
la muerte se la rompa?). Léanse en este marco los apartados 5.1y 5.2.

La amenaza de la muerte lleva pues, o al miedo desesperado (que impide la felicidad), o a
tratar de banalizarla con lo que al autor Ilama reacciones “obscenas”: agarrarse al progreso, a la
riqueza o al poder, esperando que alguno de ellos nos traiga (una ilusion de) inmortalidad (5.3).

Capitulo sexto. Aqui entra en juego una experiencia humana que el autor (con lenguaje
preferentemente cristiano) califica como experiencia del “mundo de la Gracia”. Mundo que las
religiones vivencian como Fuente Trascendente de Vida, que no es contrario ni ajeno al mundo
de la naturaleza, puesto que es su Fundamento y Plenitud. Pero del que s6lo podemos hablar con
simbolos, y que s6lo puede ser recibido gratuitamente. Y esa recepcion pide un riesgo y un
salto, que es la aceptacion confiada de la muerte.

Desde aqui, nuestro interlocutor de izquierdas ya puede responder a su amigo de derechas que
el que la naturaleza produzca hombres desiguales no significa que tenga razon. Pues también
produce unos seres mortales y limitados con afan de inmortalidad e ilimitacion. La naturaleza
por tanto se contradice, y ello es una sefial de que necesita de la Gracia.

Capitulo séptimo. Dando un paso adelante, el autor saca consecuencias de todas esas
constataciones hechas en el cap. anterior. Aceptar que mi felicidad viene de la Gracia y no es
obra mia, hace que mi felicidad sea de igual valor que la de los demas, y resulte irrealizable a
costa de ellos (esta seria para el autor la esencia de eso que se llama experiencia mistica). Al
amar la felicidad de los deméas como la mia, estoy amando mi felicidad plena, aunque a veces
parezca que recorto mi felicidad meramente natural. Porque ese amor a la felicidad de los demas
implica necesariamente sufrimiento.

Capitulo octavo. La primera parte del cap. 8 puede saltarla el lector si no esta familiarizado con
la historia de la filosofia. Es una confrontacion con la ética del filésofo Kant (padre de la



modernidad) precisamente porque éste buscd una ética que pudiera valer universalmente. Lo
que viene a decir el autor es que lo universal no es la razén sino la Gracia. La gracia incluye
todo lo humano (también la razén) mientras que la razon desconoce algunas dimensiones
transracionales pero muy humanas. Por eso Kant no conoce mas universalidad que la del
imperativo y el deber. Y entonces, o excluye la felicidad de la ética o, si quiere incluirla, habra
de excluir la igualdad. Este ha sido el dilema de la razon moderna, expuesto en 8.2. Y aqui se
perfilan ya la “izquierda” y la “derecha” posteriores a Kant.

Parece pues que, en la discusion entre la derecha y la izquierda, ésta tiene una respuesta valida,
con tal que se decida a recurrir para su argumentacion, a la experiencia “espiritual” o de lo
“Trascendente”. Desde aqui, vea el lector lo que se dice en el apartado 2 de la conclusion. Si el
modo de realizar la igualdad pasa hoy por la democracia, ésta requiere para su fundamentacion
una referencia a la Gracia. “Sin religion pues no hay democracia ni derechos humanos”. Mire el
lector los cuatro pasos que (en el apartado 3 de la conclusion) resumen el recorrido del autor, y
cremos que —aunque no conozca el mundo de la filosofia— est& preparado para entrar sin miedo
en este Cuaderno.

Lo que nadie deberia hacer es contentarse solo con este resumen (necesariamente muy
empobrecedor) y confundir el hecho de tener una barandilla con el haber subido una cuesta.

El Cuaderno no puede decirlo todo. Quedan pendientes para la izquierda, eso que se llama una
“mistagogia” y una politica. Es decir una introduccion a esa experiencia espiritual de la felicidad
entregada y gratuitamente recuperada, mas un analisis de la realidad que muestre los obstaculos
y caminos para seguir avanzando hacia la igualdad, en lugar de alejarnos de ella.

Cristianisme i Justicia



1. INTRODUCCION:
EL FUNDAMENTO RELIGIOSO DEL SOCIALISMO

El ideal de la igualdad ha sufrido, en este fin de milenio, profundas conmociones de tipo cultural
y politico que lo han dejado sin fundamento. La llamada postmodernidad, es decir, la crisis de la
razon moderna, por un lado, y la caida del muro de Berlin y el fracaso del principal intento
histdrico de “socialismo real”, por el otro, parecen haber dejado a los adalides de la igualdad en
una situacion de profunda confusion.

De entrada, el sentido comun nos dice que la igualdad es un valor irrenunciable si queremos
organizar la convivencia entre los seres humanos de un modo justo. Pero los acontecimientos
histdricos y nuestra experiencia cotidiana, de aquello que llamamos “naturaleza humana” (la
capacidad del hombre para el egoismo, la injusticia y el abuso del projimo) nos dejan perplejos
ante la posibilidad de que tal ideal pueda ser realizado.

¢Debemos seguir aspirando a construir una sociedad igualitaria o es mejor que, en un
sacrificado esfuerzo de realismo, vayamos renunciando a esta “utopia inatil”?

Es necesario fundamentar lo que para el sentido comun son solo intuiciones. 1) Hay que
explicar, de entrada, por qué la igualdad es un ideal deseable e irrenunciable. 2) Luego hay que
demostrar que la realizacion social de este ideal es posible. Este es el doble objetivo de este
texto.

Para demostrar tal cosa, hay que reencontrar el fundamento que nos permita a la vez justificar
el valor y la necesidad de la igualdad y sefialar las vias de su progresiva realizacion.

En los tiempos modernos, la igualdad, se fundamento en las distintas ideologias que
conocemos con el nombre de “socialismo”, cuyo principal sustento ha sido el marxismo. El
marxismo albergaba en su seno una ética de la igualdad, y se encargaba de la defensa de tal
ética. Y lo hacia en base a una version de la razon moderna en clave materialista. Sin embargo,
con la crisis de la razon ilustrada ha llegado el final del marxismo y, con él, del principal
abogado que parecia tener la éetica de la igualdad. Podriamos decir que la crisis del marxismo ha
sido la forma definitiva de la crisis de la modernidad; no en vano él fue el Gltimo ejemplar de la
razon ilustrada y de su confianza en el progreso indefinido.

La postmodernidad de los afios ochenta nace como consecuencia natural de una época, (los
sesenta), que percibe las contradicciones que ha habido entre los ideales de la lustracion y sus
realizaciones concretas. Los fildsofos de la Escuela de Frankfurt quisieron evidenciar la
dialéctica tragica que anida entre el liberalismo burgués y el totalitarismo nazi, pero con ello,
aun siendo marxistas, pusieron las condiciones para la critica paralela: la critica de la
contradiccion entre el igualitarismo marxista y el totalitarismo soviético. Al poner de manifiesto
esa “dialéctica de la lustracion”, la que quedaba tocada era la razon moderna en su conjunto y
todas sus encarnaciones politicas, ya fueran liberales, ya fueran socialistas.

Ciertamente, el socialismo intent6 dar respuesta a las insuficiencias de la razon politica liberal.
Por esto, en tanto que ideologia politica, era superior al liberalismo. Pero, por este mismo
motivo, al derrumbarse la confianza en el marxismo, quedaba anulada, definitivamente, toda
confianza en la razon politica moderna en general. Si habia fracasado la respuesta que la
modernidad —en forma de socialismo— habia dado a sus propias insuficiencias —manifestadas en
el liberalismo—, parece que ya no quedaba alternativa en el seno de la propia ética moderna. La
“segunda modernidad”, la de las revoluciones socialistas, no s6lo no conseguia corregir la
“primera modernidad”, la de las revoluciones liberales, sino que caia en sus mismos errores y
arrastraba en su deriva la modernidad entera.



1.1. Remontar la crisis de la razén moderna

El marxismo, la encarnacién de la razon moderna en su faceta igualitarista, era hijo directo del
hegelianismo, aunque fuera una supuesta inversién del mismo en clave materialista. El
hegelianismo, a su vez, era hijo directo del sistema kantiano, aunque fuese un supuesto revolcon
del mismo en clave dialéctica y comunitaria. Asi, la razon kantiana era, en Gltimo término, el
verdadero fundamento en que se habia basado la ética de la igualdad. El andlisis kantiano de la
razon préactica era el discurso que nos explicaba en qué consistia el bien y la justicia. Hasta ahi,
ningun problema. No seria dificil defender, a partir de Kant, que la igualdad es el contenido
esencial de la justicia.

El problema estaba en que el analisis kantiano intenta explicar también, implicita o
explicitamente, por qué es deseable esta justicia y por qué es posible que, de vez en cuando, se
materialice en la realidad humana. Y para estas dos preguntas, no encuentra, en realidad,
ninguna respuesta. El andlisis kantiano de la ética pretende ser meramente descriptivo y
prescindir de estas dos preguntas, pero toda descripcion del contenido de la ética lleva estas
preguntas implicitas necesariamente. Cuando hablamos de crisis de la modernidad queremos
decir que ya no podemos creernos la respuesta que implicitamente la ética kantiana da a estas
dos preguntas, y que, indirectamente, fundamenta la defensa marxista de la igualdad. ; Dénde
podemos encontrar la respuesta a estas preguntas cuando la razon moderna, en su genealogia
marxista y kantiana, ya no puede responderlas?

En éstas paginas defendemos que el ideal de la igualdad, como principio de justicia que
organiza la convivencia entre los seres humanos, puede reencontrar su fundamento mediante un
didlogo de la razén con el mundo que se le abre a la persona a través de la experiencia
“religiosa”. La realidad espiritual que se ofrece a la persona cuando ésta es capaz de estar a la
escucha de la dimension mistica de las cosas, es la realidad en que la razon humana se juega la
posibilidad de dar una justificacién y un fundamento a la igualdad, y, con ella, como veremos, a
la libertad y a la felicidad.

Esta “realidad” trasciende el conocimiento que la razon pueda tener de ella. De ella tenemos
noticia explicita solo a través del mundo religioso. Sin embargo, que esta realidad solo se haga
explicita en las formulaciones religiosas no quiere decir que no esté presente en todas las facetas
de la vida. Podemos tener experiencia de ella a través del arte, sin duda, o en nuestro contacto
con la naturaleza, por ejemplo, 0 en nuestras relaciones humanas mas determinantes. Lo
importante es darse cuenta de que este mundo, el mundo del espiritu, es un mundo que
trasciende a la razén. No podemos pretender, como Hegel, que la realidad espiritual se
identifique con la razén y se agote en ella.

La razon moderna pretendié fundamentarse a si misma. Ese fue el “pecado” de la modernidad
que ha acabado por dejar sin justificacion a los propios ideales de la razén. La razén kantiana
fue la maxima expresion de esta pretension de autofundamentacion. Su ética deja el mundo de la
libertad reducido al solo poder de la razn; acaba por identificar el mundo del espiritu con la
razon practica y sus leyes internas. Con esto el conocimiento que nos aporta la raz6n acaba por
ser la dimension Unica de la realidad; la razén acaba absolutizandose a si misma. De aqui a la
invencion hegeliana de la Razén absoluta y a la identificacion de ésta con el Espiritu absoluto,
s6lo hay un paso. La pretension moderna de fundamentar la razén en ella misma acaba
conllevando la reduccién del espiritu al &ambito de la vida que queda bajo el poder de la razon.

Sin embargo, el mundo del espiritu, la dimension mistica de la realidad, trasciende con mucho
la razén y sus posibilidades de decision moral o de conocimiento. La realidad espiritual es,



justamente, la que queda al otro lado de la razén y de sus dimensiones basicas, que son el
espacio y el tiempo. La razén sélo es capaz de conocer aquello que queda dentro de las
categorias espacio-temporales, lo que normalmente llamamos el mundo natural. Por esto, el
espiritu es aquello que la razén no conoce, ni a nivel practico ni a nivel tedrico, puesto que es el
mundo que estad mas alla de la muerte.

La conciencia humana de la muerte es la experiencia fundamental en la que se pone de
manifiesto esta limitacion de la razon. Ella representa, mejor que ningun otro concepto, la
posibilidad de apertura de la persona humana al mundo del espiritu.

Ante la muerte, a la razon sélo le queda la posibilidad de rendirse, como se hace siempre que
uno esta delante de un gran misterio.

1.2. Felicidad y justicia

El hecho que acabamos de describir: que la razdn moderna quisiera fundamentarse a si misma
fue la causa de que las éticas modernas escindieran la experiencia de bien o de la justicia, y la
experiencia de la felicidad.

Estas dos experiencias estan escindidas en la medida en que se contempla la realidad sélo
desde el punto de vista propio del mundo natural. En la dimension natural bien y felicidad no
coinciden. Para las éticas modernas —la kantiana y también sus herederas—, la esencia de la
justicia queda irrevocablemente separada de la dinamica propia de la felicidad. Pero visto el
problema desde el mundo que la razén no conoce y que trasciende al espacio y al tiempo,
aparece bajo una luz muy distinta. En el mundo del espiritu, es posible reconciliar la felicidad y
la justicia, la realizacion de la propia vocacion individual y el respeto a los otros.

Esta concepcidn del bien irremediablemente escindido de la felicidad, por obra y gracia de la
razon moderna, es causa de que la igualdad haya sido un ideal irrealizable. Si la igualdad va en
contra de la naturaleza humana, esto es, de la felicidad, nunca podra realizarse. Sin embargo, si
por medio de la reflexidn sobre la muerte y lo que a través suyo se nos abre, somos capaces de
reencontrar la unidad perdida entre la felicidad y el bien, si somos capaces de mostrar de qué
manera nuestra vocacion propia se corresponde con la justicia colectiva, entonces la igualdad
vuelve a ser un ideal al alcance de la humanidad. En este caso, nuestra misma vocacion, la que
en principio impulsa nuestras actuaciones, nos empujara a realizar aquello éticamente deseable,
es decir, una sociedad justa, basada en la igualdad.

De qué manera nuestra vocacién propia coincide con la igualdad social, es algo que tendremos
que dilucidar a lo largo de estas paginas, puesto que no siempre es asi, ni es algo que se
produzca de manera espontanea o automatica.

En la medida en que seamos capaces de mostrar esta coincidencia, entonces ya podremos
responder a las preguntas iniciales.

Podremos decir: la igualdad es deseable, precisamente, porque en ella nos jugamos nuestra
propia felicidad. Y por el mismo motivo —porque va a favor de nuestro propio deseo— hay que
afirmar que la igualdad se puede realizar histéricamente.

1.3. Felicidad y muerte
He aqui nuestra tesis expresada de manera un tanto provocadora: sin una reflexion sobre la

muerte es imposible encontrar un fundamento efectivo para el ideal de la igualdad y de la
justicia social.



El pensamiento socialista ha prescindido de la cuestion de la muerte, y por esto, ahora,
inevitablemente, se encuentra en crisis. La reflexion sobre la muerte es justo aquello que la
razén moderna, de un modo u otro, ha ignorado, y por esto la igualdad esta, ahora, falta de una
fundamentacion tedrica. Cuando decimos reflexion sobre la muerte nos referimos a la
posibilidad de entrar en debate con la experiencia —no racional— del espiritu, que normalmente, a
lo largo de la historia, ha sido tematizada por el mundo de las religiones.

La modernidad prescindié completamente del mundo de la religion. Mas adn, la razon
moderna se desarrolld, la mayoria de las veces, en contra de este mundo. Y lo hizo aun sabiendo
que ella misma bebia de ese mundo. Este rechazo es comprensible si pensamos en el contexto
historico en que se desarrollo la modernidad.

La religidn ante la que se encontro la naciente razon moderna era una religion supersticiosa,
que ocupaba no sélo el espacio que le corresponde (el relativo a la sabiduria sobre el “mas
alld”), sino también el espacio que no le correspondia, (la sabiduria sobre el “mas acd”). La
religion pre-moderna no solo reclamaba sus legitimos derechos sobre el mundo del espiritu, sino
que se atribuia espuriamente un derecho sobre el mundo de la naturaleza.

Ante una religion asi, la Gnica alternativa que tuvo la razén moderna fue la oposicidn radical y
el rechazo. La razén moderna en su fase incipiente tenia necesariamente que autoafirmarse en
contra de esta religion, para arrebatarle su espacio propio. Pero, al autoafirmarse, se absolutizo,
busco su fundamento en ella misma, y con ello acabd por arrebatarle a la religion lo que le
correspondia a ella y lo que no. Acabd identificando al mundo del espiritu con la razon. Cometid
el mismo error que la religion pre-moderna: legislar sobre el “mas aca”, pero también sobre el
“mas alla”, el mundo que ella no podia conocer.

Hoy, cuando la razon moderna ya ha cumplido su tarea historica, de replegar al mundo de las
religiones al espacio que les es propio —esto es, la tematizacion simbdlica de aquello que esta
maés alla de la muerte—, y recuperar para si el mundo que le es propio, es decir, el “mas aca”, el
mundo de la naturaleza, ahora esta razén ya debe renunciar a su propia absolutizacion. Ya puede
desprenderse de su intento indtil de apropiarse del mundo del “mas alld”. Lo deseable, para
nuestra relacion con las distintas dimensiones de la realidad, es una razén que nos ofrezca sus
narraciones cientificas para comprender el mundo natural, y una “religion” que nos ofrezca sus
narraciones simbolicas para relacionarnos con el mundo espiritual.

Una vez lograda la secularizacién de la religion, la razén ya puede secularizarse también a si
misma. La postmodernidad es, de hecho, esta secularizacion de la razén. Sin embargo, la
realidad es una: con sus dos caras, pero una sola. EI mundo del espiritu y el mundo de la
naturaleza son las dos caras de una misma moneda. Por esto, la consecuencia ldgica de la
postmodernidad seria que la razon fuera al encuentro del mundo de la religion. Si la razon
reconoce que no tiene nada que decir sobre el mundo del “mas all&” pero sabe que la realidad es
una, necesitara el conocimiento de la religion sobre este mundo.

Esto no quiere decir volver al mundo de la premodernidad, en el que la razén era la ancilla, la
esclava, de la teologia. En absoluto. Quiere decir entrar en dialogo con una religion ilustrada,
que ha pasado por el tamiz de la modernidad y asume la autonomia de la razon en la esfera que
le es propia. También una religion asi, que se limita a legislar sobre su mundo, reconociendo la
unidad de la realidad, se vera en la necesidad de ir al encuentro de la razon y de la ciencia. Cada
una a lo suyo, pero ambas en dialogo. Razén y religion, naturaleza y espiritu, se necesitan
mutuamente. Sin reciprocidad, una y otra pierden todo su significado. Pero cada una, en su
funcion, es irremplazable.



Por esto mismo podemos reclamar que una reflexion sobre el ideal de la igualdad —y sobre el
socialismo que quiere representar este ideal— pase necesariamente por una reflexion sobre la
muerte y el mundo que se abre a través suyo. Nos proponemos explicar de qué manera el
socialismo necesita un fundamento religioso para no acabar negandose a si mismo. Nos
proponemos fundamentar el socialismo en la dimension mistica de la realidad.

La igualdad, efectivamente, es una realidad que pertenece al mundo natural, a la organizacion
de la vida del hombre en sociedad. La razon debe explicarnos de qué manera tiene que
materializarse esta igualdad. El problema aparece cuando la razon pretende no sélo responder al
cdmo, sino que intenta responder también al por qué (pregunta que sélo se responde desde el
mundo del “mas all&”). La razén moderna, kantiana, puede explicar como o qué es la justicia
pero no puede explicar por qué hay que ser justo ni puede darnos la esperanza de que la justicia
es realizable. Por esto, si su tnico fundamento es ella misma, no puede, de ningin modo llevar a
la realizacion de sus propios ideales y acaba autonegandose.

La experiencia histérica de la modernidad es esta experiencia de una razén que no puede
cumplir sus promesas. Asi, el liberalismo acaba desembocando en el totalitarismo nazi, el
marxismo acaba desembocando en el totalitarismo soviético, sin que ni los padres de ambos
tengan ninguna responsabilidad directa en ello. La Unica responsabilidad més alla de los
hombres individuales que cometen las acciones, es de la dindmica de auto-absolutizacion de la
razon. Auto-absolutizada, la razon se ve obligada a responderse ella misma a preguntas para las
cuales no tiene respuesta ni puede tenerla. Creyéndose ella absoluta, no ha dejado que nadie mas
pueda ofrecerle esa respuesta.

Por esto, la razdn necesita una fundamentacién que la trascienda si quiere que se cumplan
historicamente los ideales que ella misma propone. Esta fundamentacién la encuentra en el
mundo del espiritu, o de “lo religioso”. Porgue en el mundo del espiritu la felicidad y la justicia
estan reconciliadas. Por esto, el socialismo, que es un ideal de la razon, necesita una
fundamentacion religiosa para sostenerse en pie. Por esto, para dar un fundamento a la igualdad,
hay que hablar de la muerte, y hay que recurrir a una reflexion sobre el “mundo” que se nos abre
a través de ella. Si la reflexion sobre el socialismo es capaz de entrar en dialogo con la reflexion
sobre el lado mistico de la realidad y sostenerse en ella, el ideal de una sociedad igualitaria,
superada su crisis actual, volvera a ser un horizonte deseable y posible de la evolucién de la
historia humana®.



2. TEORIAS DE LA JUSTICIA: {1IZQUIERDA O DERECHA?

La doble pregunta que tenemos que respondernos y que va a guiar nuestro intinerario es: ¢por
qué es deseable la igualdad social? y ¢es realizable histéricamente? Buscar estas respuestas es lo
mismo que intentar construir una teoria de la justicia de tipo socialista o igualitarista. EIl punto
de partida ineludible de toda teoria de la justicia es la libertad: la consideracion de la persona,
como un ser dotado de libertad, el reconocimiento de la libertad como la esencia de la naturaleza
humana. Es la premisa fundamental de toda teoria de la justicia. ;Qué es la libertad, desde el
punto de vista social y politico?

2.1. Dos nociones de libertad

La diferencia entre la izquierda y la derecha estriba, precisamente, en la relacion que una y otra
establecen entre libertad e igualdad.

2.1.1. La derecha considera que libertad e igualdad son incompatibles: a mas de la una, menos

de la otra. En cambio, la izquierda considera que libertad e igualdad son reconciliables: que la
igualdad debe basarse en la libertad y la libertad puede y debe culminar en la igualdad. En el
extremo, la derecha considera que un grado considerable de igualdad sélo puede conseguirse a
costa del sacrificio de la libertad. Por eso la derecha tiende a identificar la idea de igualdad con
la de dictadura. La igualdad, viene a decir la derecha, seria fantastica si fuera compatible con la
libertad, pero como no es asi, hay que renunciar a ella. La igualdad sélo puede imponerse
mediante el sacrificio de la libertad y, en este caso, siempre serd mas justa la alternativa de una
libertad sin igualdad que la de una igualdad sin libertad. No hay mas para elegir, dice la derecha.

Notese que en este planteamiento de la derecha hay una escision entre el mundo de lo posible y
el mundo de lo deseable. Lo ideal, viene a reconocer, seria una libertad igualitaria, mejor
todavia que una libertad anti-igualitaria. Pero esto es absolutamente imposible. Por eso, a la hora
de comparar las dos alternativas posibles, la derecha elige la que ella cree mejor, y se bate
contra la izquierda en clave ética, apelando a la justicia. Sin embargo, esta eleccion “ética” de la
derecha paga cierto tributo al cinismo, en virtud de su pretendido realismo. Si compararamos la
justicia de la mejor alternativa real (libertad sin igualdad) con la justicia de la mejor alternativa
ideal (igualdad con libertad), la derecha tendria que reconocer que la primera es menor que la
segunda.

La derecha se queda con la mejor alternativa “posible”, pero no la mejor imaginable. Siempre
le queda fuera de su eleccion el ideal maximamente deseable desde el punto de vista moral. En
su propio planteamiento de las relaciones entre igualdad y libertad siempre hay un ideal que
queda totalmente excluido de la realidad. Y una escision de este tipo entre lo ideal y lo real es la
base de todo cinismo moral.

2.1.2. Laizquierda parte de un planteamiento completamente distinto. Para ella, libertad e
igualdad no son irreconciliables. Méas aun: sin la una, la otra se degrada. Por un lado, la
izquierda reconoce —o deberia hacerlo— que una igualdad sin libertad es una caricatura
insostenible de si misma, que tarde o temprano acabara por derrumbarse. Por otro lado, sabe que
una libertad sin igualdad acaba haciéndose totalitaria; cuando la libertad es incapaz de conducir
progresivamente a la igualdad, se bloguea. Y entonces la propia libertad acaba por entregarse al
principio social del orden jerarquico, que caracteriza a los fascismos, y que, como principio, es
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su propia negacion, la abolicion misma de la libertad. El liberalismo se entrega al totalitarismo
de derechas. Por esto, la izquierda tiene tendencia a asociar las dictaduras politicas con la
derecha, justo lo contrario de lo que hacia su adversaria.

El orden jerarquico, diria la izquierda, es la categoria propia de una derecha que quiere impedir
que la libertad desemboque en su meta natural, que es la igualdad. Para ello, la derecha no tiene
ningun reparo en anular la misma libertad, en nombre de la cual ella habia declarado la supuesta
ilegitimidad de la igualdad. La igualdad sin libertad no es legitima. De acuerdo. Pero, la
pregunta que provocadoramente tendria que hacerle la izquierda a la derecha es ésta: entre una
dictadura que sacrifica la libertad en nombre de la igualdad (el totalitarismo estalinista) y una
dictadura que sacrifica la libertad en nombre de un orden antiigualitario (el totalitarismo nazi),
¢con cual de los das se queda

2.2. LIbertad para —¢0 contra?- la igualdad

Cuando el liberalismo, como representante de la libertad, no encuentra un cauce para
evolucionar en clave socializante —entendido el socialismo como el representante de la
igualdad— entonces inicia una deriva hacia el totalitarismo fascistoide —entendido éste como
representante del orden jerarquico—. Esta seria, para la izquierda, la biologia propia del
organismo social. De acuerdo con ella, el liberalismo, en tanto que encarnacion de la libertad,
seria como un vulnerable equilibrio dindmico, que no puede detenerse ni estarse quieto en un
punto: o bien avanza “hacia delante”, hacia una igualdad cada vez mayor pero que no anule la
libertad, o bien retrocede “hacia atras”, hacia un orden totalitario que acaba por negarlo. Si el
liberalismo quiere seguir subsistiendo y no acabar desapareciendo en el totalitarismo de
derechas, habria de ir avanzando hacia un socialismo que parte de la libertad y la mantiene,
hasta acabar por fundirse con él.

Esta descripcion de la izquierda y la derecha ha transformado nuestra pregunta de partida en
una nueva: ¢es posible o no la reconciliacion entre libertad e igualdad? Pero ambas preguntas
son exactamente la misma. En nuestro camino intentaremos descubrir quién acierta en la
respuesta. Seguramente si derecha e izquierda dan contestaciones distintas es porque, en el
fondo, tienen una concepcion distinta de la libertad. De lo que se trata a lo largo de estas
paginas, es de descubrir cual de estas dos concepciones de la libertad se ajusta mas a la realidad
humana. S6lo entonces podremos determinar si la verdadera vocacion de la libertad es la
igualdad, es decir, si la igualdad posible es éticamente deseable y si la igualdad deseable es
realmente posible, o no.
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3. LALOGICADEL DESEOY LAS JUGARRETAS DE LA
NATURALEZA

Nuestra doble pregunta sobre la igualdad se ha transformado en una pregunta tnica sobre la
libertad: ;qué es la libertad? ¢cudl es la concepcion de la libertad que se ajusta mas a la realidad
de la vida humana?

Sélo al final podremos ver por qué hay distintas concepciones de la libertad y en qué se
distinguen. De entrada, tenemos que decantarnos por una concepcion de la libertad que intente
ser lo méas neutra posible.

Definiremos la libertad como la capacidad para satisfacer la “estrategia de felicidad” que un
individuo ha elegido para si mismo. Lo que nos interesa de esta definicion es su vinculacion a
una antropologia eudemonistal: el fin del hombre es la felicidad, y la libertad es el principio
politico que consagra la posibilidad de conformar la existencia de cada cual de acuerdo con su
nocion particular de “vida buena”.

3.1. Libertad y felicidad

De acuerdo con esta antropologia eudemonista, el ser humano se nos presenta como un sistema
de deseos, y la felicidad consiste en la satisfaccion estos deseos. La vida humana, en efecto, esta
polarizada por deseos y necesidades de distinto tipo: materiales, como el hambre o el suefio,
afectivos, como el amor, sociales como el hegeliano deseo de reconocimiento, espirituales como
la creatividad, etc. A lo largo de la historia de la filosofia, cada autor ha tenido en cuenta uno o
varios de ellos como el mas determinante para la naturaleza humana.

Sin necesidad, por el momento, de jerarquizarlos y decantarnos por ninguno en concreto, nos
conformaremos con describir al individuo como un sistema de deseos, de necesidades y de
intereses regidos por su racionalidad; y acordaremos que, en principio, los deseos son personales
e intransferibles. De acuerdo con esta vision de partida, el hombre seria ese sujeto cuyo objeto
es la felicidad, entendida como la satisfaccion de sus deseos; y la libertad seria la capacidad para
satisfacerlos por si mismo, es decir, seria aquello que le permite al hombre ser feliz.

Algunos de estos deseos, los mas basicos, son comunes y compartidos por todos los miembros
de la especie humana, pero otros muchos son deseos originales y particulares de cada uno.
Deseos, 0 combinaciones de deseos, que nadie mas comparte, 0 nadie mas conoce, sino su
propio titular. Deseos cambiantes, en evolucién y transformacidon permanente, que no pueden
ser satisfechos mas que por uno mismo. Por este motivo la libertad es un principio politico y
social imprescindible, porque sin ella muchos deseos quedarian sin satisfacer y, por lo tanto, el
hombre no podria ser feliz. Sin la libertad, pues, la vida humana misma quedaria sin cumplir,
porque quedaria desprovista de su objeto, de su fin.

Podriamos distinguir entre “deseos” y “necesidades”. Deseos: aquéllos que son particulares y
especificos de cada cual. Necesidades: aquéllos deseos basicos que todos compartimos: deseo de
alimento, de techo, de salud... Si el individuo solo tuviera los deseos comunes, es decir,
“necesidades”, podriamos quizas organizar un sistema social que prescindiera
fundamentalmente de la libertad: un sistema en el cual mi deseo no es satisfecho por mi mismo,
sino por otro. Si mis necesidades son conocidas por todos, porque son comunes a todos,
cualquiera puede satisfacerlas por mi. En este caso, tendriamos hombres felices, satisfechos,

1 Técnicamente se llama eudemonista a toda reflexién sobre el hombre y sobre la ética, que se estructura en torno a la felicidad, mas que en torno al deber (nota de CiJ).
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pero no libres. Porque la libertad no seria necesaria para la felicidad.

Pero el caso no es este; la realidad nos ensefia que el hombre tiene necesidades pero también
deseos originales. No siempre es clara la distincion entre ambos. Pero, aunque lograramos
ponernos de acuerdo en esta distincion, la experiencia nos demuestra que también los deseos
basicos y comunes se articulan en la practica fragmentariamente, en una infinita y compleja
marafia de deseos parciales que, nuevamente, dejan de ser comunes en su materializacion
concreta para tomar las mas originales y variadas formas. Todo ello parece exigir que la
libertad, es decir, la satisfaccion por parte de uno mismo, sea el principio organizador de la
convivencia social y politica, que es convivencia entre individuos, esto es, entre sistemas de
deseos.

3.2. Aqui comienza el problema

Hasta aqui, todo bien. Pero la misma naturaleza que ha creado a todos los individuos como
seres deseantes, y con una capacidad para desear potencialmente infinita, ha creado también a
unos individuos mas fuertes y a otros mas débiles. Fuertes y débiles quiere decir con mayor o
menor capacidad para satisfacer sus deseos, mas 0 menos inteligentes, mas o menos habilidosos,
con mas o menos talento... Esto quiere decir, simplemente, que unos estan en condiciones de ser
mas felices que otros. “De natural”, no todos los hombres son iguales. Por lo tanto, si los dones
naturales estan “mal repartidos” parece que la consecuencia logica es que la felicidad también lo
esté.

Que las diferencias naturales de fuerza se convierten en “diferencias de felicidad” es algo que
se pone de manifiesto en todo tipo de deseos. Cuando varios sujetos coinciden en sus deseos, y
los recursos para satisfacerlos son escasos es evidente que el fuerte satisfara su deseo y el débil
se quedara sin recursos para hacerlo. Cuando no hay para todos, dejados los individuos al libre
ejercicio de la libertad, el mas fuerte tiene las de ganar, y el débil todos los puntos para ser
“infeliz”.

Es la naturaleza, pues, quien hace que todos los hombres deseen infinitamente, pero es ella
también quien hace que unos puedan satisfacer mas deseos que los otros. Ella arroja a todos a la
busqueda de la felicidad y permite que unos sean felices e impide que lo sean otros. Diriase, por
lo tanto, que la naturaleza le ha puesto las cosas un tanto dificiles a la igualdad. Es la Naturaleza
la que tiene nada mas y nada menos que la responsabilidad de impedir la igualdad —y tamafia
empresa requiere, evidentemente, una mayuscula—. Asi pues, tendria razon la derecha: la
igualdad solo es posible a costa de la libertad. La igualdad ya no es una utopia sino una quimera.
La naturaleza del hombre es la libertad, y la Naturaleza hace a unos hombres “mas libres” que a
los otros.

Una Naturaleza asi entendida merece casi un respeto temeroso, porque ella hace que la mayor
justicia posible sea asi de cruel y de poco justa: sélo pueden ser felices unos pocos. Cualquier
otra alternativa seria todavia menos justa, porque si prescindiéramos de la libertad, entonces
quizés habria igualdad pero no podria ser feliz absolutamente nadie. ¢Por qué, entonces, los
defensores de la igualdad se empefian en ir contra la Naturaleza, y siguen defendiendo la
igualdad como valor ético y como principio politico?
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4. EL DESESPERO NIETZSCHEANO ANTE UNA IGUALDAD SIN
GRATUIDAD

Sin embargo, algo falla en esta vision de la justicia posible que la concibe como “la felicidad de
unos pocos”, es decir, de los fuertes. Si esta concepcion fuera legitima, reinaria la paz social. En
cambio, es facil observar cémo la incompatibilidad entre deseos, la superposicion de libertades
y las distintas formas de desigualdad han sido, histéricamente, las fuentes del conflicto social.
Lo cual significa que hay en los individuos un deseo de justicia que va mas alla de la que se
deriva de la libertad natural.

Ahora bien, este deseo ¢esta en todos los individuos o sélo en algunos? ¢No son, en realidad,
los perdedores del juego de la libertad los que provocan el conflicto? Parece que el conflicto es
la forma que tienen los débiles, en una sociedad que se rige por la libertad natural, de expresar
su malestar y su disconformidad con su condicion de victimas de la desigualdad. La igualdad
seria, por lo tanto, una ideologia beneficiosa para los desfavorecidos.

Y entonces cabe el peligro de que a estos defensores del igualitarismo no les importe tanto la
igualdad entre los distintos miembros de la sociedad como “su” posicion particular en el
conjunto social: que la igualdad les interese no por la igualdad misma, sino por la mejora
relativa que les reportaria a ellos. Lo cual es una cosa muy distinta de la igualdad. Esta
“igualdad” de los perdedores seria una forma indirecta de lograr lo que la libertad natural no les
habia permitido.

Esto es lo que Nietzsche, en su andlisis de “la moral de los sefiores y la moral de los esclavos”,
Ilamaba la “ideologia del resentimiento”, la “rebelion de los esclavos en la moral”. Nietzsche
quiere deshacer esa hipocresia que consiste en criticar y castigar el modo de vida del sefior
cuando en realidad esta critica es fruto de la envidia de este modo de vida. Nietzsche se niega a
admitir que se mate lo que en realidad se desea, porque esto es como amordazar la vida. Para él,
se trata de exaltar lo que nosotros hemos llamado la “libertad natural” y de celebrar sus
desigualdades.

Moralista entre moralistas, la critica nietzscheana es como un Itcido desespero ante la
imposibilidad del individuo para ser bueno, un desespero vuelto al revés y presentado como un
imposible himno positivo. Lo que no vale, dira, es una moral critica de la voluntad de poder que
en realidad sea el instrumento de una forma retorcida de la propia voluntad de poder. Los
esclavos se oponen al sefior cuando en realidad son resentidos que querrian, si se atrevieran, ser
sefiores. En realidad, viene a decir, no les importa para nada la universalidad, ni el bien y el mal,
ni la igualdad. Su afan de igualdad, acusa Nietzsche, es una forma de miedo a la vida. Los
esclavos, temerosos de admitir su propia voluntad de poder, en vez de intentar ser sefiores,
acaban con los sefiores. Por esto, para Nietzsche no existe la justicia, sino sélo la valentia.

Sin embargo, la alternativa que el fildsofo ofrece es tan imposible como Ilcida es la critica de la

que nace. En substitucion de la éetica de la justicia, Nietzsche anuncia una locura luminosa: “el

momento de las bodas entre la luz y la tiniebla ha venido”. Zaratustra proclama a la multitud el

fin de la moral del bien y el mal, y les entrega la moral de los sefiores, la voluntad de poder a la

que sélo se atreven los elegidos. Pero no hay sitio bajo el sol para que todos sean sefiores. Es

imposible proclamar a todos una doctrina antiuniversalista. No se puede anunciar a todos una

moral en la que s6lo caben unos pocos.

La doctrina de Nietzsche, en lo que tiene de latigo implacable de las trampas del

universalismo, no es solo valida sino imprescindible. Es el reto mas radical al que ha tenido que
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enfrentarse la defensa de la igualdad. Mas aun si recordamos que, en el derrumbe del
comunismo sovietico, quedaron de manifiesto las falsedades del igualitarismo oficial,
salvaguardado por unas élites privilegiadas que vivian mucho mejor que sus conciudadanos.
Simone Weil denunciaba al bolchevismo porque era solo una inversién de los papeles que,
segun ella, no se salia de la misma l6gica de poder y de dominio del mundo capitalista.

Incluso en el Estado del Bienestar, que intenta ser una version de la igualdad que no contradiga
excesivamente la libertad, un capitalismo con algunos ingredientes de socialismo, la critica
nietzscheana se ha confirmado a menudo. Este sistema pretendia corregir la “corrupcion
privada” inherente al mercado capitalista. Sin embargo, cuando los partidos socialdemocratas
han estado en el poder, se han repetido una y otra vez episodios de “corrupcion publica”.
Resultaba que los supuestos defensores de la igualdad, los duefios del Estado, eran en realidad
unos meros imitadores de los duefios del mercado. Los “sefiores publicos” se comportaron como
una perfecta réplica de los “sefiores privados”.

Es coherente, desde el punto de vista moral, que los “sefiores del mercado” incumplan la ley
del Estado redistribuidor, evadiendo impuestos, puesto que ellos estan, por principio, en contra
de esa ley y ese Estado. Lo que no es Idgico éticamente es que los “sefiores del Estado” se
queden con dinero publico, puesto que ellos si estan a favor de la redistribucion. En el
capitalismo salvaje los capitalistas se quedaban la riqueza ajena, pero eso mismo hicieron los
administradores publicos del Estado del Bienestar que habian Ilegado para evitarlo. Con lo cual,
también en el Estado del Bienestar, los supuestos adalides de la justicia resultaban ser
simplemente la encarnacion de la “hipocresia de los esclavos” denunciada por Nietzsche.

En sintesis

El filosofo nos avisa: cuando la igualdad es meramente instrumental, cuando esta al servicio de
intereses particulares, acaba por refutarse a si misma. El no crefa que fuera posible otra cosa que
la voluntad de poder, no creia posible una igualdad desinteresada.

Pero, ademas de alertarnos de esto, la prosa de Nietzsche nos ensefia que una igualdad que no
esta del lado de la vida, del lado de aquello que la libertad tiene de potencia, una igualdad que
no tenga en cuenta que el hombre es un ser nacido para auto-superarse, como le gustaba
recordar a Mounier —citando al propio Nietzsche—, coartara siempre algo que no debe ser
coartado, coartard un dinamismo que late en el fondo de la vida. La justicia 'y, con ella, la
igualdad, no pueden negar la creatividad, la auto-superacion, la fuerza, la pasion espontanea y
directa.
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5. LA MORTALIDAD, LAS IDEOLOGIAS Y LA GRACIA

¢Qué podemos hacer, pues, para alcanzar una igualdad que no atente contra lo que la Naturaleza
tiene de bueno —la creatividad, la espontaneidad, la fuerza, la potencia, el dinamismo—, pero que
evite lo que tiene de malo —las diferencias arbitrarias, la incapacidad para la universalidad-?

Parece una tarea imposible. ¢No es la naturaleza un todo unitario? ;Es posible separar “sus
partes” y quedarse con unas prescindiendo de las otras? Parece que no. La Unica alternativa es la
de una justicia, determinada por la Naturaleza, que da la felicidad a unos pocos, a costa de los
demas. Se trata de una justicia sacrificial, basada en el sacrificio del otro, al modo de las
religiones antiguas. La felicidad de cada individuo no pasa por la realizacion de la felicidad
ajena, sino por su negacion.

Nuestro recorrido parece acabado. No hemos encontrado en la naturaleza ninguna “fuerza” que
conduzca a la realizacién de la igualdad, sino todo lo contrario. Sin embargo, si nos quedaramos
aqui, nos habriamos dejado el dato mas importante, precisamente aquello que hace que las
personas sean personas.

5.1. Insaciabilidad del deseo

¢Cual es este dato? Dijimos que la vocacién del individuo es la felicidad y ésta consiste en la
capacidad para satisfacer los propios deseos. El dato es el hecho de que la facultad del individuo
para desear es infinita. ¢Por qué es esto tan importante?

En principio, ante sus propios deseos, al individuo se le presentan dos posibilidades: o
satisfacerlos, en virtud de su libertad, o renunciar a ellos, por el motivo que sea. Si el individuo
no quiere renunciar a un deseo cuya satisfaccion es impedida por otro individuo mas fuerte,
siempre tiene la posibilidad del “resentimiento” a lo Nietzsche que es una forma de no renunciar
al propio deseo y de mantenerse al acecho de otra ocasion para colmarlo. Lo fundamental, en
todo caso, es que el individuo, para todos y cada uno de sus deseos, tiene solo dos alternativas: o
satisfacerlos, con sus medios naturales, o renunciar a ellos cuando tiene claro que nunca podra
satisfacerlos, y dejar su felicidad truncada.

Sin embargo, el hecho de que la capacidad humana para el deseo sea infinita complica las
cosas. Porque hace que al individuo le “nazca” inevitablemente un tipo de deseo al cual no
puede renunciar de ningun modo, y que al mismo tiempo no puede satisfacer en absoluto por sus
propios medios. Y lo peor es que el hombre sabe que no puede colmar nunca este deseo al que le
es imposible renunciar. Este deseo infinito esta representado en el deseo de inmortalidad. Este
es, pues, el dato: que el hombre desea su inmortalidad y no tiene posibilidad alguna de
alcanzarla.

No hay para el hombre esperanza natural de que este deseo pueda ser cumplido. Ni hay
posibilidad de resistirse a él, a su atractivo, a su seduccion. La filosofia antigua situaba al
hombre como una criatura que estaba, en la escala de los seres, entre los animales y los dioses.
Medio dios, medio animal, o, peor aun, ni dios ni animal. Ni un dios que quiere ser inmortal y
puede serlo, ni un animal que es mortal y no le importa serlo porque no sabe de antemano que lo
es. El hombre es un animal que aspira a ser un dios, un mortal que quiere ser inmortal.

El hombre se distingue del animal porque es el ser capaz de anticipar su propia mortalidad.
Pero esta anticipacion se convierte, espontaneamente, en deseo de inmortalidad. EI animal sin
conciencia no quiere ser inmortal porque no sabe que es mortal. EI hombre quiere ser immortal
porgue sabe que no lo es. La conciencia de la propia mortalidad y el deseo de inmortalidad son
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las dos caras de una misma moneda.

5.2. Felicidad e inmortalidad

El deseo de inmortalidad seria, pues, la maxima expresion de aquella voluntad de poder
nietzscheana, del querer ser como dioses, estar mas alla del bien y del mal, de la ilusion de ser
solo valentia. Este deseo es, incluso, la justificacion misma de esta voluntad de poder. Porque
solo se puede pretender prescindir de la moral cuando se es immortal. Si el poder no tuviera
limites en el tiempo, entonces seria 16gico prescindir del bien y del mal (de los limites), en las
relaciones con los hombres y con la naturaleza.

Pero no es éste el caso. La naturaleza dio su paso maximo al crear la conciencia humana,
manifestd su maximo poder al hacer un ser que desea la inmortalidad. Y sin embargo, al dar este
paso, se negd a si misma de la manera mas radical posible. ;A quién se le ocurre darle a un ser
el deseo de inmortalidad y no darle, al mismo tiempo, la inmortalidad misma? O las dos cosas 0
ninguna.

El deseo de immortalidad es algo asi como el deseo fundamental de la persona, porque en él
queda representada la dinamica de infinitud inherente al hecho mismo de desear. De alguna
manera, el deseo de inmortalidad es el que permite que existan todos los demas deseos. En la
estructura deseante del hombre hay un cimulo de deseos que la naturaleza puede satisfacer, pero
todos ellos se sustentan en un deseo originario ante el cual la naturaleza se queda muda, porque
no lo puede colmar. Por esto, la muerte o, mejor, la conciencia que el hombre tiene de ella,
supone una negacion total de la voluntad de poder. Con la conciencia de la mortalidad, la
voluntad de poder y la libertad como satisfaccion de los propios deseos sin mas limite que la
propia fuerza, se convierten en algo tragico. Y cuando no se quiere reconocer esta tragedia, se
convierten en algo todavia peor, se convierten en algo obsceno.

Asi pues, la conciencia de mortalidad es el desmentido més radical a toda forma de felicidad
posible. Porque si la felicidad consistia en la satisfaccion de los deseos, y el deseo fundamental
no puede nunca ser satisfecho, entonces la felicidad es inalcanzable. Habra felicidades parciales,
destellos momentaneos de felicidad, en la medida en que se colmen los otros deseos. Pero estos
destellos quedaran suspendidos en un abismo de infelicidad en el mismo momento en que vayan
a la busqueda de su propio fundamento. Los deseos parciales, los satisfacibles, reclaman su
deseo originario, y cuando lo encuentran éste los contradice de un modo inapelable.

5.3. Respuestas posibles

Asi, la felicidad del hombre se ha encontrado un muro infranqueable, el muro de la muerte.

Antes de encontrarlo, teniamos un mundo basado en la fuerza natural en el cual los fuertes eran
felices y los débiles infelices. Después del muro absoluto que supone la muerte para el hombre,
tenemos un mundo en el que todos son infelices.

Pero esta infelicidad de todos no es producto de la felicidad de nadie, como antes. No es la
lucha por la felicidad la que explica esta nueva situacion. EI motor de la vida humana parece que
se ha detenido.

Ante este muro de la muerte, hay varias reacciones posibles.

a) Los existencialistas hablaban de la muerte como aquello que convierte la vida humana en un
absurdo, y considerada exclusivamente desde el punto de vista de las capacidades naturales,
tiene todos los puntos para convertirse en absurda. Camus decia que el Gnico problema
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filosofico que existe realmente es el suicidio. Porque ante el absurdo, una respuesta légica,
aungue no por ello simple, es el suicidio.

b) Luego estan las reacciones “obscenas”: aquellas que, ante la magnitud de la tragedia,
prefieren no darse por enteradas y permanecer en la ceguera. Consciente o inconscientemente
estan al tanto de la contradiccion insoluble entre el deseo de inmortalidad y la muerte, pero,
temerosas, prefieren huir de esta verdad.

Son, pues, coberturas ideoldgicas. Estas reacciones son las que mas abundan en la historia de la
humanidad. VVamos a sefialar tres que han estado presentes (diriamos que desde tiempos
inmemoriales) en la historia del hombre.

— En primer lugar la ideologia del avance cientifico y del progreso técnico. Esta ideologia
cree que la ciencia y su aplicacion, la técnica, traeran algan dia la sociedad de la felicidad plena.
Pero esto, supone, en el fondo creer que la ciencia descubrird un dia “la pcima de la
inmortalidad”, aquello que los cuentos infantiles llamaban el “secreto de la eterna juventud”,
que nos haga a todos eternos. Pero la inmortalidad queda fuera de la ciencia humana. Eludir el
problema de la muerte y de la infelicidad que conlleva, a través de la ciencia y el progreso
técnico es una trampa; es la mas tipicamente moderna de las tres ideologias.

— En segundo lugar estéa la ideologia de “la riqueza”, la que mejor simboliza el imaginario
colectivo de las actuales sociedades occidentales. De esta ceguera depende la supervivencia
misma del sistema capitalista. En sintesis cree que el dinero hace la felicidad. Cree que todo se
puede comprar, que a medida que las sociedades se van volviendo mas ricas, se van haciendo
mas libres y, por ende, mas felices. Sin embargo, esta ideologia no sabe una cosa, o si la sabe y
la esconde: la inmortalidad no se puede comprar, ni con todo el dinero del mundo. Los
multimillonarios podran morir viejos, pero también acaban muriendo. Tampoco el dinero da
respuesta certera al problema de la muerte.

— La tercera ideologia es la “del poder”, el poder social. La erética del poder la han conocido
todos los hombres y todas las sociedades. Parece que este deseo sea, incluso, el factor clave de
la estructura psicologica del ser humano. Esta ideologia cree que a través del ascenso en la
escala del poder se alcanza la felicidad. Cree que el poderoso, alla en la cima, esta totalmente
realizado y sus deseos satisfechos. Porque él es quien dicta la ley y la ley es el medio para
satisfacer los propios deseos. Sin embargo, ninguna ley, puede decretar la inmortalidad de nadie.
También el poder se estrella contra el muro de la muerte.

Ni el poder, ni la técnica, ni el dinero traen la felicidad. Ello no quiere decir que no sean
realidades imprescindibles para la supervivencia del hombre y para la mejora de sus condiciones
de vida. Ciencia y progreso técnico son positivos, como también es positiva la creacion de
riqueza, o las instituciones politicas que dictan las leyes y regulan las relaciones de poder. Pero
son realidades parciales, relativas. Y el error de las ideologias que se centran en ellas es que las
absolutizan. Porque la mortalidad da miedo, y estas ideologias, estas reacciones “obscenas” son
fruto del miedo, son un modo de conjurarlo. Por esto, histéricamente, el ser humano ha buscado
la felicidad por estos caminos. Y justamente por esto no ha sido feliz.

¢Qué salida le queda al ser humano? ¢Renunciar a la felicidad? ;Optar sélo entre la reaccion
tragica y las reacciones obscenas? No. Ante el muro de la muerte, hay todavia otra posibilidad,
otra reaccidn que quizas nos parece la mas extrafa, la mas imposible, pero que, de hecho, es la
que ha ido construyendo, a la hora de la verdad, la historia de la humanidad. Una reaccién que
viene a decir que el muro de la muerte es el umbral de una nueva realidad, distinta de la realidad
natural —que en principio, es la Gnica que conocemos.
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5.4. Renunciar a la inmortalidad

Se trata de dar lo que Kierkegard Ilamaria un “salto” espiritual. Para explicarlo nos valdremos
de las palabras de una testigo de este salto. Porque s6lo los testigos nos pueden hablar de él. En
una serie de notas escritas durante 1941, dice Simone Weil:

“Como el gas, el alma tiende a ocupar todo el lugar que se le asigna. Un gas que se contrajeray
dejara un vacio seria contrario a la ley de la entropia. (...) Esto es contrario a todas la leyes de la
naturaleza. Unicamente la gracia lo puede. La gracia colma, pero no puede entrar donde no hay
vacio para recibirla, y es ella la que hace el vacio...”

“Aceptar un vacio dentro de si es sobrenatural. ;Donde encontrar la energia para un acto sin
contrapartida? La energia debe venir de otra parte. Pero no obstante, es necesario, al principio,
un desgarro, algo deseperado, para que el vacio se produzca. Vacio: noche oscura.”

“Amar la verdad significa soportar el vacio, y por lo tanto, la muerte. La verdad esta del lado
de la muerte.” (La gravedad y la Gracia, ed. Trotta 1994, pp. 61-62)

¢Qué es el vacio de que habla Simone Weil? Es renunciar al deseo de inmortalidad. Pero la
naturaleza del hombre se cifraba, justamente, en la imposibilidad de renunciar a este deseo. Por
esto, renunciar a €l es algo que no esta al alcance de la naturaleza humana. Es un acto, como
dice Weil, “sobrenatural”. Cuando el hombre experimenta esta renuncia a su deseo de
inmortalidad, automaticamente percibe que esta renuncia no ha sido obrada por él, puesto que
tal cosa no esté en sus manos. Si el individuo experimenta tal renuncia, automaticamente se ve
obligado a reconocer que esta renuncia ha sido como obrada por algun agente exterior en él. Y a
este agente exterior Simone Weil, siguiendo la tradicion cristiana, lo llama la gracia.

El vacio es la aceptacion de la propia mortalidad y la renuncia al propio deseo de inmortalidad.
Por esto, dice Weil, “la verdad esta del lado de la muerte”, porque la verdad s6lo viene a través
del vacio. Sin embargo, lo propio de la naturaleza es “la gravedad”, esto es, el deseo de
supervivencia, el “conatus” de que hablaba Spinoza. Esta gravedad rige la naturaleza, rige el
mundo de la fisica y el de la psicologia, y es la que lleva a desear la inmortalidad. Por esto,
renunciar al afan de ser inmortal es algo que la naturaleza humana no puede, porque es algo que
va contra la ley de la gravedad que rige la psicologia humana. Porque es renunciar al propio
poder. Por esto, “la energia debe venir de otra parte”.

Sin embargo, cuando el vacio se produce, “la gracia lo colma”. Sobreviene entonces una
“recompensa” que no esta en nuestras manos pero que es la Gnica respuesta al problema de la
muerte. Esta recompensa, de todos modos, solo llega en la medida en que el hombre haya
pasado por la experiencia de la infelicidad total que implica el vacio. La renuncia al propio
deseo fundamental, aun siendo obra de la gracia, es de todas maneras “algo desesperado”.
Escribe: El “vacio” implica una “noche oscura”. Pero en esa noche oscura, nos dice, se puede
experimentar la gracia:

“Ese vacio es mas pleno que todas las plenitudes.” “Es necesario llegar a encontrar una realidad
aun mas plena en el sufrimiento que es nada y vacio. Asi, es necesario amar mucho la vida para
amar ain mas la muerte.”

Por medio del vacio, que consiste en la aceptacion de la propia muerte, se nos ha abierto otro
mundo, “mas pleno que todas las plenitudes”. La muerte, aceptada, nos abre las puertas de la
gracia. Para alcanzar la gracia hemos tenido que renunciar a satisfacer el deseo de inmortalidad,
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dejar por el camino nuestra felicidad natural. Pero por medio de la gracia se puede alcanzar una
nueva felicidad espiritual. Y esta nueva felicidad es mucho mas alta, mucho més “plena”,
porque llena el vacio que deja la muerte, mientras que la felicidad de la naturaleza, no podia
llenar este vacio. Solo podia, falsamente, hacer ver que lo llenaba, por medio de las ideologias.

Por eso debemos evitar las ideologias, porque impiden el vacio imprescindible para que la
gracia advenga. Escribe Weil: “La imaginacion se ocupa continuamente de cerrar todas las
hendiduras por donde pasara la gracia”. La imaginacion equivale a la fuerza generadora de lo
que hemos Ilamado ideologias. Por esto, dice Weil, cada individuo tiene que “suspender
continuamente en si mismo el trabajo de la imaginacion colmadora del vacio.”

Sin embargo, el ser humano tiene miedo de la “noche oscura”, de la muerte, y rechaza la
infelicidad que supone el hecho de aceptar su muerte sin condiciones. Por esto, prefiere a
menudo la felicidad natural de la imaginacion, de las ideologias, antes que la felicidad espiritual
de la gracia. Prefiere una felicidad falsa a una felicidad plena. “Hay que descartar las creencias
que colman el vacio, suavizadoras de amarguras. La de la inmortalidad”, escribe Weil.
Renunciar al propio deseo de inmortalidad, no evitar las amarguras, es el Unico camino para la
gracia.

Amar la muerte, “amar mucho la vida para amar aun més la muerte”: esto es lo que nos
propone la mistica francesa. Pero esto le es imposible al ser humano con sus solas fuerzas,
porque va en contra de la gravedad. Sin embargo, amar la muerte es seguramente el mayor don
sobrenatural que le ha sido dado al hombre. O el Gnico. Por esto, puede decir Weil que “la
muerte es o mas precioso que le haya sido dado al hombre”.
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6. EL RIESGO Y EL MUNDO DEL ESPIRITU: LALIBERTAD
LIBERADA

Por medio de este amor a la muerte, pues, se nos abre “otro mundo”, el del “maés alld” de la
muerte. Este mundo es un misterio. Y el misterio tiene, por naturaleza, cierto grado de
impenetrabilidad a la razon. Weil nos avisa que no se puede explicar por medio de la
inteligencia. Sin embargo, de él se pueden desprender ciertas ensefianzas, que derivan
justamente de su caracter oscuro, y estas ensefianzas si que admiten cierta penetracion logica.
Solo con lo dicho hasta aqui ya las hemos avistado. Ahora se trata de esclarecerlas.

6.1. La gravedad y la gracia (o la pesadez y el salto)

Sabemos, para comenzar, que nos encontramos con dos mundos de caracter totalmente
distinto: el natural, el mundo del “més aca” de la muerte, que se rige segun la ley conocida de la
gravedad, y el mundo que a partir de ahora llamaremaos “del espiritu” o del “mas alla” de la
muerte, que se rige segun la ley inefable de la gracia. Entre estos dos mundos se establece, de
entrada, una relacion de oposicion total. La gracia es lo contrario de la gravedad. En el mundo
de la naturaleza rige el conocimiento, rige la razdn cientifica, la investigacion empirica, la
deduccion y la induccion. Para hablar del mundo natural hacemos un uso cientifico del lenguaje
y en él la libertad, entendida como fuerza natural, se mueve como pez en el agua.

Del mundo de la gracia, en cambio, sélo podemos hablar por medio de un uso simbolico del
lenguaje. Es inaprehensible para la razon cientifica y para la libertad natural. En él s6lo valen
los saltos del espiritu, como diria Kierkegaard. Esta lleno de abismos. S6lo podemos acceder a
él por medio de una apuesta, diria Pascal. En €él solo vale el riesgo, puesto que en todo salto hay
un riesgo. Es un mundo que genera como experiencia fundamental la duda y la confianza, que
aun pareciendo cosas opuestas, se necesitan necesariamente una a la otra. Se confia en aquello
que no se sabe, por esto la confianza esta siempre llena de duda. El simbolo tiene la mision de
preservar en el plano del lenguaje el salto que se da en el plano espiritual -y la oscuridad que
este salto conlleva—. Por esto, el lenguaje religioso, que es siempre simbdlico, rechaza una
lectura literal, en clave cientifica, que es la que hace caer la religion en el fundamentalismo.

De entrada estos dos mundos se contraponen radicalmente igual que a la duda se opone el
calculo, a la confianza la certeza, y al riesgo (espiritual) se opone la prediccion (cientifica). La
critica de Kierkegaard a Hegel partia, precisamente, de esta premisa: de la extra-racionalidad del
mundo espiritual. El danés se indignaba con el aleman porque consideraba que éste,
identificando el Espiritu con la Razon, esto es, colonizando el mundo de la gracia con una
facultad que pertenecia al mundo de la gravedad, eliminaba el riesgo, el salto. En el sistema
hegeliano, la angustia habia quedado sustituida por la certeza, y la confianza por la prediccién.

Esta es la consecuencia terrible de la autoabsolutizacion propia de la razén moderna. Con ello,
la libertad del hombre queda permanentemente en manos de la gravedad —es decir, del egoismo-
y se hace imposible la experiencia por la cual queda liberada del deseo por medio de la gracia.
Por esto, la libertad no podia ser para Hegel nada mas que la “conciencia de la necesidad”,
puesto que la necesidad es la ley que rige en el mundo de la gravedad.
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6.2. ¢ A qué nos referimos cuando hablamos del mundo del espiritu?

Ahora bien, si cuando hablamos del mundo natural, que conocemos por medio de la razon
cientifica, esta claro de qué estamos hablando, ¢a qué nos referimos, en realidad, cuando
hablamos del mundo del espiritu? Weil habla de una plenitud mas plena que todas las
plenitudes. Pero ¢en qué consiste? Se trata de una vida mas plena que la vida que se nos
presenta por medio de la voluntad natural, la razon, y el deseo. Por lo tanto, si las Unicas
limitaciones que tiene la vida en su concepcion natural son sus limites espaciales y temporales,
el mundo espiritual vendria a ser algo asi como la vida, la vida misma, pero habiendo superado
todos estos limites. Se trata de una manera distinta de relacionarse con la vida, trascendiendo las
barreras que el conocimiento racional impone, necesariamente, al mundo.

Por esto, por medio de la gracia, se recibe el mundo natural transfigurado. Se lo concibe mas
alla de sus limitaciones de espacio y de tiempo y esto quiere decir que se descubre el fondo
sagrado de la vida. No se trata de otra vida distinta de la que conocemaos, sino de esta misma
vida en su dimension sagrada, que no podemos conocer por medio de la razén, pero si
experimentar por la gracia.

Solo el lenguaje simbolico, mitico y religioso, nos puede hablar de este fondo sagrado,
inefable.

Esta perspectiva es la que nos permite resolver el problema de la relacion entre el mundo
natural y el mundo del “maés all&”. La gracia no suplanta la naturaleza, sino que la culmina.
Contemplada desde esta perspectiva, la naturaleza pasa a ser un sacramento de su fondo
sagrado, en la cual todo apunta y se dirige hacia la méaxima transparencia de este fondo.

Si la naturaleza procede de la gracia, el hecho mismo de la vida misma tiene que ser concebido
como un misterio, fruto de la pura gratuidad. Asi cerramos el circulo: la gracia se ha revelado en
el limite de la naturaleza, cuando ésta acaba —en la muerte, o en los limites del espacio y el
tiempo-y, una vez revelada, ella nos ha permitido re-descubrir la naturaleza también ella misma
como una pura gratuidad, como una realidad sin porqué. Por la gracia, que trasciende la vida,
descubrimos que la vida existe porque si*.

Asi podemos decir que la gracia es, en realidad, mas poderosa que la gravedad y que, de hecho,
la energia de la gracia es la que anima la energia de la gravedad. ¢;Como es esto posible si
habiamos quedado que se trataba de energias con dinamicas opuestas? Digamos que a nivel
ontoldgico no hay contradiccion entre gravedad y gracia. Es la relacion del hombre con cada
una de ellas, su modo de acceder a cada una de estas dimensiones de la vida, la que esta en
contradiccion. Por esto, dird Weil, s6lo un crucificado es capaz de unir estos dos mundos, el
natural y el sagrado, y ello “aun al precio del descuartizamiento”. Porque sélo con este sacrificio
se puede salvar la contradiccion interna del hombre, y elevarlo desde la gravedad hasta el acceso
a la gracia. Hay que estar dispuesto a acceptar la noche oscura para encontrar el vinculo entre la
naturaleza y su fondo sagrado.

6.3. Vida y muerte, dos caras de la misma moneda

Si en la nueva perspectiva descubierta la gracia fundamenta la gravedad, y el mundo espiritual
fundamenta el mundo natural, entonces la vida y la muerte dejan de ser cosas distintas,
realidades opuestas, y pasan a ser las dos caras de la misma moneda. Esta es la principal
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ensefianza de la mistica. Si la vida, por medio del salto y de la apuesta, puede ser experimentada
como una realidad que trasciende el espacio y el tiempo, entonces la muerte no es ya la negacion
de la vida, sino solo su misterio. Respondiendo a Camus, no tiene sentido el suicidio. En la
perspectiva espiritual, la muerte, efectivamente, es buena, pero no hace falta que nos suicidemos
porgue es buena en la medida en que es solidaria de la vida, en la medida en que es de la misma
pasta que la vida. Y esto es lo que dice la mistica. Haria falta el suicidio para pasar del mal al
bien, pero no para pasar del bien al mismo bien. Por esto, San Francisco podia hablar de la
“hermana muerte” y alabarla al lado del resto de criaturas de la naturaleza.

Por eso dijimos antes que la experiencia de la gracia era capaz de llenar el vacio que dejaba la
conciencia de la muerte y la renuncia al deseo de inmortalidad. Porque s6lo la experiencia
espiritual es capaz de revelar la vida y la muerte como una unidad misteriosa —y fecunda—. Por
eso dijimos también que la gracia es la fuente de la verdadera felicidad. Gracias a la confianza
mistica, esto es, a cierto sentido de la dimension sagrada de la realidad, pasa a ser algo posible
considerar la mortalidad humana desde otra perspectiva que la derivada de la mera impotencia
de la voluntad. La gracia es justamente la espiral que hace subir del miedo fundamental —el
miedo a la muerte y a la finitud- a la confianza —que consiste en renunciar al deseo de infinitud—
.Y el riesgo que conlleva la confianza es la Unica respuesta que el hombre puede darse a su
deseo de inmortalidad. Por medio del riesgo, la superacion de la muerte deja de ser objeto de
deseo para pasar a ser objeto de esperanza.*

Se trata, por asi decirlo, de una constatacion mistica. Cuando el deseo propio queda sustituido
por la gracia recibida, el ser humano alcanza su propio fondo divino, al que puede acceder todo
individuo. Asi, los hombres pasan a “ser como dioses”. Respecto de su inmortalidad, sin
embargo, el individuo sélo tiene una confianza espiritual, a diferencia de la seguridad racional
sustentada en la voluntad natural que tenia en el caso de los otros deseos. Por esto, sélo por
medio de su relacion con la gracia puede el hombre ser feliz. Como escribia Mozart, el masico,
en una carta a su padre: “Doy gracias al buen Dios porque me ha permitido darme cuenta de que
en la muerte esta la clave de nuestra verdadera felicidad.

6.4. La plena felicidad del hombre deja de depender de él mismo

La ensefianza fundamental que se desprende de este descubrimiento de la gracia es que la
plena felicidad del hombre deja de depender de él mismo. Para alcanzar la felicidad natural el
hombre depende de un poder propio; pero para alcanzar la felicidad espiritual, la que se abre por
medio de la gracia, depende de un poder ajeno. Y este poder es el maximo poder, puesto que es
el que puede satisfacer la vocacion maxima del hombre: “mi vocacion depende de otro”.

Por esto, el hombre, al pasar de la perspectiva natural a la perspectiva espiritual sufre un
proceso de des-centramiento. Deja de estar centrado en si, y, como diria Mounier, es este
des-centramiento lo que lo convierte en persona. La paradoja del ser humano, sefiala Mounier,
es que sblo se encuentra a si mismo en el plano personal (solo realiza su vocacion, sélo
encuentra la felicidad que lo colma) renunciando a si mismo en el plano bioldgico (aceptando la
propia muerte). Deja de estar centrado en si, es decir, se des-centra, para quedar centrado en un
nuevo Centro al que sélo se accede por medio del salto y del riesgo del vacio.

Asi pues, la conversion consiste en reconocer que mi propia felicidad, en lo que respecta a su
nucleo fundamental —esto es, la inmortalidad—, no depende principalmente de mi mismo. Es
admitir que el centro de la realidad no es uno mismo ni sus propios deseos, lo cual es un modo
de reconocer que los deseos propios son relativos y no absolutos. Es pues renunciar a la propia
autodivinizacion —algo que solo la gracia proporciona-—.
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Con esta nueva instancia, con este poder ajeno, ya no hay una relacion de habilidad y de
posesion, como en el caso del poder propio, el de la libertad natural, sino una relacion de
entrega. No hay ya una relacion de dominio, sino de alabanza y gratitud. Con el mundo natural,
el individuo establecia una relacion de control. Ahora, con el mundo espiritual, el sujeto
establece una relacion de respeto, de contemplacion. En el mundo que se conoce a través de la
ciencia, el poder es del sujeto. En un mundo del que s6lo se puede hablar a través de simbolos,
el individuo debe venerar y agradecer, porque el poder ya no es suyo. Pero no con una
veneracion temerosa y un agradecimiento servil, sino una veneracion alegre y transparente y un
agradecimiento tierno y amoroso. Porque no esclavizan, sino que liberan.

Este Centro, que es el maximo poder, ha sido, a lo largo de la historia, la realidad a la que se
han remitido normalmente las distintas tradiciones religiosas. Y las religiones, en general, han
tendido a dar un paso mas que consiste en identificar este Centro con el amor o en decir que su
naturaleza es el amor. No es un paso inexplicable, sino que tiene su logica. El Centro se
manifiesta como maximo poder en la medida en que de él recibe el hombre lo que por si mismo
no puede conseguir: trascender los limites del espacio y del tiempo, llenar el vacio de la muerte,
y reconocer el caracter gratuito de la vida.

Por lo tanto, este poder se manifiesta al hombre en la medida en que recibe algo de él, es decir,
en la medida en que le entrega algo. Asi, lo que se revela por medio del salto espiritual, del
vacio y de la gracia, es un Centro que es el maximo poder en la medida en que es capaz de dar.
Es aqui donde las religiones han caracterizado la esencia de este poder como amor. Porque para
la experiencia humana, el amor es la capacidad para dar, para entregar gratuitamente. EI Centro,
pues, es el maximo poder s6lo y en la misma medida en que es amor, dadiva gratuita.

6.5. La libertad como capacidad de aceptar la gracia

Asi pues, la dinamica del mundo del espiritu no es una dindmica de voluntad de poder, como la
del mundo de la gravedad, sino una dinamica de contemplacion o, lo que es lo mismo, de
conversion. La conversion es lo contrario a la voluntad de poder. La conversion esta del lado de
la oracion, de la plegaria, que es la méxima actividad con la maxima inmovilidad. La voluntad,
en cambio, supone la minima actividad con el maximo movimiento. Lo sorprendente de la
gracia es que supone a la vez la pasion (la pasividad, esto es, la inmovilidad) y el riesgo.
Ciertamente, el maximo riesgo esta siempre contenido en la méaxima pasion, que no es otra que
la aceptacion de la propia muerte.

La conversion supone una posibilidad de liberar la libertad del hombre del peso de la gravedad.
Por la gracia, la libertad queda liberada, es decir, la libertad natural puede ir méas alla de si
misma y renunciar a su maxima expresion, que era el deseo de inmortalidad. Puede reconocer su
propia indigencia y aceptar su fracaso. Pero al hacer este reconocimiento, es justo cuando crea el
vacio necesario para el advenimiento de la gracia. Por esto, podemos decir que, por medio de la
reflexion sobre la muerte, a la libertad se le presenta una posibilidad radicalmente nueva:
renunciar a si misma.

Asi, la libertad natural, que era la capacidad para alcanzar los propios deseos, queda ahora
transformada en capacidad de aceptacion de la gracia. Una capacidad que, cuando es alcanzada,
la libertad no puede ya reconocer como obra suya, Sino que necesariamente tiene que reconocer
como obra de la gracia misma, de esta “energia que viene de otra parte”. Si no lo pensaramos
asi, caeriamos en una contradiccion. Porque no podemos pensar que el acto de renuncia a la
propia fuerza sea obra de esta misma fuerza. Este acto —que consiste en amar la propia muerte
sin desearla—, es un acto realizado en virtud de la gracia. Por esto podemos decir que es el
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maximo ejercicio que se puede permitir la libertad, porque en él, precisamente, la libertad queda
trascendida, puesto que renunciando a si misma se supera a si misma. La gracia suspende la
libertad, pero con ella la completa, es decir, realiza la vocacion de la libertad misma. La gracia
realiza lo que la libertad quiere pero no puede: dar una respuesta al problema de la muerte.

Por lo tanto, no se trata de conseguir la respuesta sino de recibirla. Ante la orfandad en que la
finitud deja al individuo, éste tiene la posibilidad de recibir una revelacion, pero de recibirla
incondicionalmente, no porque siga buscando la felicidad, sino porque ha renunciado ya a la
felicidad, se ha olvidado de ella, se ha resignado a dejar incompleta su vocacién. Entonces,
inesperadamente, le es devuelta gratuitamente la felicidad a la que habia renunciado. La entrega
al vacio sélo puede ser incondicional y la incondicionalidad no admite trampa. La gratuidad no
admite manipulacion. No se puede buscar la gracia para ser feliz, sino que se es feliz como
consecuencia de haber encontrado la gracia. Si la gracia es una construccion mental para
satisfacer nuestro deseo de inmortalidad, si en realidad es una estratagema de la voluntad natural
para ser feliz, entonces de nada servira y seguira el hombre en su infelicidad irresoluble.
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7. LAS RAICES SAGRADAS DE LA FELICIDAD, O EL SUFRIMIENTO
COMO CONTENIDO DE LA FELICIDAD

¢Queé relacion hay entre el sentido de la gratuidad y la igualdad? He aqui un ultimo y definitivo
paso para volver otra vez al principio de nuestro recorrido. Con el descubrimiento de la gracia,
la realidad central de la propia vida deja de ser uno mismo, y pasa a ser el Centro amoroso del
cual se recibe la felicidad como don gratuito.

A esta relacion de dependencia respecto de un poder ajeno a la hora de completar la vocacion
del hombre la llamaremos, aqui, relacion de filiacion, haciendo un uso simbdlico de este término
—como no podria ser de otra manera—. Si la naturaleza es el sacramento del fondo divino del que
procede la gracia, la felicidad de la persona, culminacion de esta naturaleza, serd como un
sacramento del amor creador de este fondo divino. Por tanto, sera también sagrada.

7.1. Dimension sagrada de la igualdad

¢Qué ha cambiado, pues, respecto de aquella felicidad natural que daba al individuo valiente y
honesto, segun Nietzsche, el derecho a pasar por encima de la felicidad de los otros? Si esta
nueva felicidad sagrada no es ya mérito propio, ni resultado del poder del individuo, sino un don
recibido, resultado de un poder externo, una gracia llegada del “mas alla”, entonces las cosas
cambian notablemente. Porque si la felicidad de un individuo es sagrada porque es fruto de la
filiacion, entonces también es sagrada la felicidad de los demas individuos, porque también ella
es fruto de esta filiacién. Cuando la felicidad era fruto de la voluntad de poder propia, para cada
individuo solo tenia valor “su” felicidad. Si las felicidades eran incompatibles entre ellas, la
felicidad propia era la que prevalecia, y ganaba el mas fuerte.

Cuando la felicidad pasa a ser fruto del sentido de la gratuidad y de la filiacion, mi felicidad
tiene tanto valor como la de los otros. Antes sélo valia la “mia” porque era “yo” quien la
alcanzaba. Ahora valen todas porque no soy yo quien la alcanza, sino otro, otro ausente, que me
la entrega, y que reclama el salto, el riesgo y la confianza como caminos para acceder a él. Si mi
felicidad tiene valor porque otro se lo da, entonces todas las felicidades que provengan de esta
misma filiacion deberan tener también igual valor que la mia. Por lo tanto, no puedo reconocer
el valor de mi propia felicidad recibida sin reconocer, inmediatamente, el valor de la felicidad de
todos aquellos que también estan en situacion de filiacion.

¢Y quienes son éstos? Los mortales con conciencia, es decir, todos los seres humanos. Esta es
la justificacion de la igualdad y la explicacion de su dimension sagrada: los hombres son todos
iguales porque son todos hijos de Dios, y son todos hijos de Dios porque son todos mortales. El
hecho de ser iguales ante la muerte hace a los hombres iguales ante la vida. Pero esta igualdad
solo se hace efectiva cuando los hombres estan dispuestos a realizar su vocacion y, por
consiguiente, a asumir el riesgo de dar el salto del vacio y la noche oscura.

7.2. “Mi” felicidad reclama la *“suya”

Por tanto, no es posible reconocer el valor de la felicidad propia sin reconocer el valor de la
felicidad de todos los humanos. Esto es lo contrario de lo que nos ensefiaba la perspectiva
basada en la libertad natural. Asi, los deméas hombres, por medio de la filiacién, ya no son sélo
“mis rivales”, sino que que pasan a ser “mis hermanos”, si quiero alcanzar mi felicidad. Si no
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reconozco la felicidad ajena, estoy imposibilitando la realizacion de la propia. Porque en la
felicidad espiritual, en virtud de la filiacion, “mi” felicidad esta indisolublemente unida a la de
los demés mortales como yo. “Mi” felicidad reclama “la suya”.

Asi, los “otros” se convierten en una realidad sagrada. En consecuencia, la vivencia de la
superacion de la muerte como limite va necesariamente ligada a la vivencia de la fraternidad.
Porque s6lo la gratuidad puede llenar el vacio de la muerte, pero de ella se deriva
ineludiblemente la fraternidad. Por tanto, sin fraternidad no puede haber felicidad.

Esto es “amar al préjimo como a uno mismo”. Amor es la capacidad para reconocer el derecho
a la felicidad. EI Centro amoroso nos ha devuelto, a través de la experiencia de la gracia, la
posibilidad de amarnos a nosotros mismos. Por esto, una vez pasada la barrera del vacio, ya no
tiene ningun valor el narcisismo propio de la voluntad de poder. EI amor a uno mismo pasa a
identificarse con el amor a los otros. Y esto es la fraternidad.

Si fuera hijo de mi mismo, los otros hombres no serian mis hermanos y entonces su felicidad
no tendria porque importarme lo mas minimo. Pero, si soy hijo de un Padre/Madre comun a
todos los mortales, se me revela que mi felicidad es sagrada por el hecho de que es hija suya, y,
por tanto, también la felicidad de los otros es sagrada, puesto que también es hija suya. De hijo
de mi mismo y hermano de nadie, he pasado a ser hijo de un Centro amoroso y hermano de
todos. Mi felicidad es igual a la del otro, porque el criterio de valor y de sentido he dejado de
ser yo. Por lo tanto, la igualdad debe ser, ineludiblemente, el fin y el criterio de la justicia.

Hay pues una relacion intima entre la superacion de la muerte y la fraternidad humana, entre lo
sagrado Yy la justicia terrena, entre lo mistico y la igualdad social. Nuestro viaje concluye con
este descubrimiento: la “ideologia” de la gracia —que es lo contrario a todas las ideologias— es la
igualdad. La igualdad es resultado de la fraternidad, que a su vez es fruto del descubrimiento de
las raices sagradas de la vida, atisbadas en el limite del mundo natural. La igualdad seria, pues,
como un sacramento de la promesa de vida eterna que hay en la experiencia de la gracia.
Cuando el hombre ama el deseo del otro, esto es, reconoce el valor de su felicidad, esta
actualizando su experiencia de la gracia.

Con la conversién de la libertad natural —dominada por la fuerza y el egoismo de la gravedad—
en libertad espiritual .dominada por la justicia y la generosidad de la gracia—, se le hace patente
al hombre que el maximo poder que esté a su alcance es el poder del amor (amor universal) o de
la fraternidad. EI amor es la maxima expresion del poder humano porque sélo por €l puede el
hombre participar del poder del Centro amoroso, capaz de superar la muerte y el vacio. Igual
como la gracia libera de la muerte, el hombre puede, a imitacion suya, liberar a su hermano de la
injusticia. El poder, pues, no consiste en tener, en dominar, sino en dar, puesto que dar es la
esencia del amor. Es mas poderoso el que da que el que tiene.

7.3. Respuesta a “las jugarretas” de la Naturaleza

Ahora ya sabemos el porqué de la igualdad por el que nos preguntdbamos al principio de estas
paginas. Pero el recorrido no est& acabado. La experiencia de la igualdad como actualizacién de
la gracia nos trae todavia una Ultima ensefianza. Como sabemos, los deseos particulares en los
que se cifraba la felicidad “natural” de los individuos entran en concurrencia, y conflicto entre
ellos. Sin embargo, la ética nueva que se deriva de la experiencia de la gracia exige el
reconocimiento de la felicidad ajena. Las diferencias de fuerza ahora ya no pueden ser utilizadas
como criterio de actuacién, ni como ventaja propia. Asi pues, el ideal de la igualdad entra en
conflicto con la felicidad natural. Porque supone necesariamente que cuando el deseo de una
persona entra en conflicto con el de otra, si ambas se rigen de acuerdo con la ética de la
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igualdad, estaran dispuestas a compartir su deseo particular con el ajeno, y hacerlos compatibles.

Esto, en la practica, supone, en primer lugar, una ldgica de reparto, cuando la incompatibilidad
de las distintas felicidades naturales viene determinada por el hecho de que los recursos
necesarios para satisfacer los deseos son escasos. Y en segundo lugar, una logica de solidaridad
activa del fuerte hacia el débil, cuando los recursos no son escasos, pero si diferente la
“velocidad” a la que uno y otro satisfarian sus deseos respectivos, haciendo que las diferencias
de fuerza se convirtieran en desigualdades.

Por lo tanto, para que se realice la igualdad es necesario una cierta renuncia a los deseos
propios, hasta aquel punto en que todos los deseos se hacen compatibles. Toda renuncia de un
deseo supone necesariamente una determinada cantidad de sufrimiento, grande o pequefia. Lo
cual es contrario a la felicidad natural, que consistia en la satisfaccion de los propios deseos. Por
ello podemos concluir que la felicidad espiritual es incompatible con la plena felicidad natural o
que la felicidad derivada de la gracia supone cierta cantidad de infelicidad natural. Con otras
palabras, la felicidad espiritual, la que ha superado el escollo de la conciencia de la mortalidad,
conlleva siempre, necesariamente, ciertas dosis de sacrificio propio y de sufrimiento.

En la medida en que este sacrificio es una exigencia del amor, y en la medida en que este amor,
como dijimos antes, es un maximo poder que le ha sido concedido al hombre, el sacrificio sera
una manifestacién del méaximo poder. EI poder del sacrificio es, asi, mucho mayor que el poder
de la fuerza. Y ha sido este misterioso y fecundo poder de la debilidad el que ha ido
construyendo la historia de los hombres.

Asi, la experiencia de la gracia, al materializarse en la ética de la igualdad, supone una
ganancia de felicidad espiritual y una pérdida de felicidad natural. Como vemos, hemos pasado
de una ética liberal que se basaba en el sacrificio de la felicidad (natural) ajena a una nueva ética
de la gracia que se basa en el sacrificio de la felicidad (natural) propia.

En virtud de este paso, el débil ha pasado de tener un papel sacrificial a tener un papel
sacramental, de ser la victima a ser el objetivo preferente del orden social. Porque el
reconocimiento de la felicidad del débil, que es el que, de natural tiene todas las posibilidades
para quedar al margen de la felicidad, es la prueba factica de que el orden social se esta
organizando en base a la ética de la igualdad. La igualdad del débil es la piedra de toque de la
ética y la filosofia politica que rigen en una comunidad humana, es “la prueba del nueve” de la
justicia social.

Por eso, cuando en el orden social la universalidad esta rota y no rige la igualdad, la manera de
estar con el conjunto es estar del lado de las victimas. Se elige una parte, pero no es una eleccion
parcial. Si no hay justicia social, y la diferencia entre fuertes y débiles se convierte en diferencia
entre victimas y verdugos, optar por las victimas es la manera de estar con ambos. Porque las
victimas son el Unico lugar desde el cual se puede aspirar a un futuro orden social reconciliado,
el Unico lugar desde el que se puede expresar el desacuerdo con un presente social roto y sin
reconciliar.

La valoracion del sufrimiento propio cuando la solidaridad lo reclama -y sélo en este caso— es
el elemento que faltaba para iluminar de un modo completo el contenido de la justicia. La gracia
que nos permiti6 descubrir la unidad entre lo sagrado y lo universal, une también la felicidad
(espiritual) y el sufrimiento. EI amor es la capacidad de renunciar a los propios deseos para
permitir la satisfaccion de los ajenos y en él esta toda experiencia de verdadera realizacion
humana. Por medio del amor se realiza lo que, de entrada, puede parecernos como una union de
contrarios: el sufrimiento aparece como contenido de la felicidad. Como dice la frase: “El
hombre que ama es por esencia un ser que sufre”. Esta identificacion entre felicidad y
sufrimiento es, quizas, la ensefianza mas profunda de la mistica.

Descubrimos asi que el mundo natural sélo se puede transfigurar —convertir— en mundo del

28



espiritu a costa del sufrimiento propio. EI amor ha permitido la reconciliacion de aquella
escision que enfrentaba la Naturaleza y la Justicia, la igualdad y la libertad, la particularidad y la
universalidad. Pero ello siempre a costa del sufrimiento propio, que adquiere asi un valor
sagrado, como sagrado era también el valor que adquiria a los ojos de la gracia la felicidad de
las personas. Cierto sufrimiento propio es un sacramento del ascenso de la naturaleza hasta el
espiritu, o del paso de la constatacion de finitud a la promesa de eternidad, y, por tanto, de la
desgracia a la felicidad.

Asi, el sufrimiento propio deja de ser un mensajero de la culpabilidad y el absurdo, como le
sucedia al individuo en la perspectiva de la voluntad de poder, y pasa a ser mensajero de la
liberacion y de la felicidad, un mensajero de la conversion. El sufrimiento propio no debe ser en
absoluto deseado, pues esto supondria una neurotizacion del sacrificio necesario que se deriva
de la ética de la gracia. El sufrimiento del que hablamos nace de la fraternidad y la solidaridad,
no del masoquismo. Pero hay que estar dispuestos a reconocerlo, si queremos encarar con
realismo el problema de la realizacion humana: no hay felicidad auténtica sin dolor. Por esto, el
sufrimiento, cuando viene como consecuencia de la fraternidad, no es deseado, sino, muy al
contrario, humildemente acogido como motivo de crecimiento, de maduracion. Pero nunca
rechazado u ocultado. Cuando llega, como precio de la felicidad, hay que penetrar su sentido,
para asi redimirlo.
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8. MAS ALLA DE LA MODERNIDAD

La ética del amor (de la gracia) ha supuesto, asi, la reconciliacion de dos éticas que en la
filosofia moral tradicional se presentaban a menudo como dos éticas enfrentadas: la ética
autonoma o de la felicidad, entendida como una ética egoista, y la ética heteronoma o del deber
—lo que nosotros hemos llamado la capacidad para respetar el deseo ajeno, de acuerdo con una
ética de la igualdad-.

Esta perspectiva nos pone en vias de hacer una critica radical de la ética kantiana, ética
representativa de la modernidad y, por lo tanto, responsable ultima de la crisis de las “ideologias
de la igualdad”.

8.1. El “deber” kantiano y la felicidad

La ética kantiana es la mas acabada expresion de una ética con vocacion de dar fundamento a
la universalidad. Para ella, sin deber no hay universalidad. Sin embargo, este deber en Kant,
parece, como toda la filosofia posterior se ha encargado de recordarle, algo casi incompatible
con la felicidad. Parece como si, para Kant, en la naturaleza humana hubiera dos fuerzas, la del
deber, basada en la razén, y la de las inclinaciones (o del amor propio, como dice Kant), basada
en el deseo de felicidad. EI hombre es libre cuando la razdn es capaz de obedecerse a si misma,
y no a las inclinaciones derivadas del deseo de felicidad. La libertad se caracteriza por la
capacidad de autodeterminarse a si misma, de manera auténoma.

Sin embargo, ¢cémo podemos hacer una ética que obligue al hombre a elegir entre su felicidad
y su deber? La ética del amor reconcilia estos dos extremos, y hace ver que en el ejercicio del
deber esté la mejor felicidad posible y el Gnico amor propio auténtico. Porque ante el muro de la
muerte, al hombre no lo queda otra posibilidad de amarse a si mismo que con el amor recibido
de la gracia. Y en este amor recibido, el deber y el amor a uno mismo, es decir, la universalidad
(la justicia como igualdad) y la felicidad, coinciden. La diferencia entre la ética de la gracia 'y la
ética kantiana de la razdn practica es que en la primera no hay espacio para un deber sin amor
propio, ni para una felicidad sin deber. Y, en cambio, si existe esta posibilidad en la segunda.

Para la ética del amor la fuerza para cumplir el deber no nace de la propia razén, sino de la
experiencia del limite como experiencia religiosa, es decir, de la experiencia del ser como amor.
En la ética de la gracia no es que se actue éticamente porque se busque la felicidad, sino que la
propia actuacion ética es en si misma una prueba de la felicidad, porque unay otro, la felicidad
y el deber, nacen de la misma fuente trascendente.

A diferencia de la ética kantiana, en la perspectiva mistica, la justicia siempre lleva la felicidad
consigo, hasta el extremo que esta vision incluso permite entender el llamado cristiano a “dar la
vida por los hermanos” (que, de natural, podria ser entendido como fruto de la justicia y del
amor, pero nunca de la felicidad), también en términos de felicidad, religiosamente considerada.
En definitiva, es el mismo amor el que permite al hombre ser justo y el que le permite, a un
tiempo, ser feliz, es decir, esperar (confiar oscuramente en) una vida que alcanza el mas alla de
la muerte. En este sentido decimos que la fraternidad actualiza la eternidad del hombre; porque
en el amor, ambas estan en perpetua comunion.

Para Kant, en cambio, la unidad entre el deber, o el bien, o la justicia y la felicidad s6lo puede
ser un postulado de la razén. Para Kant y su vision moderna, aquello de lo que la razon no puede
dar cuenta, acaba quedando fuera de la vida. Sin embargo, la razon kantiana solo puede dar
cuenta de una naturaleza que se detiene ante los limites del espacio y el tiempo. Por esto, la ética
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kantiana no es capaz de descubrir la unidad entre la felicidad y la justicia, porque no es capaz de
descubrir la unidad secreta entre la felicidad y el sufrimiento.

Sin embargo, la experiencia espiritual también forma parte de la vida, y es una experiencia que
trasciende los limites de la razén. No es la razon la fuente de universalidad —como piensa de
manera radical Kant y con él todo el pensamiento moderno— sino la gracia. Y en la experiencia
espiritual, que transfigura la naturaleza, la unidad entre la felicidad y el sufrimiento es una
evidencia innegable.

8.2. Universalidad de la razon = no cerrarse a la gracia

Fundamentar la ética exclusivamente en la experiencia de la razon -y prescindir de la
experiencia de la gracia— es lo que ha acarreado, a nuestro entender, todos los problemas
caracteristicos de las éticas y filosofias politicas de la modernidad (kantianas, hegelianas,
marxistas). La libertad, para poder ser justa 'y cumplir el deber, necesita la gracia. Si el
cumplimiento del deber se deja a las solas fuerzas de la razon, entonces la libertad acaba
cayendo bajo el peso de la gravedad —porque ésta es su fuerza propia, su dinamica espontanea.

La razén no puede hacer de contrapeso de la gravedad, porque no tiene una energia propia. No
hay una espontaneidad moral en el individuo —no hay una capacidad natural para el bien— sino
una tendencia natural hacia el egoismo, en virtud de la ley de la gravedad. Una ley que sélo la
gracia —lo sobrenatural- puede vencer. Por esto, la libertad, para obedecer a la razon, es decir,
para cumplir el imperativo, necesita la gracia, aquella “energia que viene de otra parte” y que
trasciende las posibilidades de la libertad. Necesita la fuerza sin fuerza de la gracia si quiere
cumplir sus propios ideales de universalidad. Este descubrimiento es la diferencia clave que
separa la “filosofia” de la gracia del pensamiento de la modernidad.

La obediencia al imperativo —o la capacidad para regirse segun el criterio de la igualdad- es,
por asi decirlo, algo que me pasa, no algo que yo hago. Es algo que me es permitido por una
energia ajena, no algo que yo hago en virtud de la fuerza de mi voluntad. Si se considera que mi
voluntad es capaz, por si misma, de obedecer la ley universal (el imperativo) entonces
inmediatamente se corre el riesgo de poner las bases del totalitarismo. Porque si yo soy capaz,
por mi mismo, de lo incondicionado (lo abosluto), en este caso estoy concibiendo que mi
libertad tiene un poder absoluto. Me estoy absolutizando a mi mismo.

En cambio: creer que mi voluntad es capaz de lo incondicionado si la concibo como un
principio pasivo, es respetar la trascendencia de lo absoluto —del espiritu—. Poner el espiritu bajo
el poder de la razon, esto es, concebir la voluntad como un principio activo capaz de lo absoluto,
es convertir cada voluntad humana en voluntad universal. Esta fue, m&s o menos, la critica de
Nietzsche a la ética kantiana. Si la universalidad como regla moral no tiene su fundamento en la
experiencia de la raiz sagrada de la fraternidad, entonces corre el riesgo de ser aquello de que la
acusaba Nietzsche: un camino hacia el totalitarismo, un subterfugio de la voluntad de poder.

La modernidad identifica la gracia con la razon, pero al hacer esta operacion incurre en un
peligro muy grande. Porque la razon moderna es una razon que pretende fundamentarse a si
misma. Y, por este motivo, la razén se vuelve inevitablemente totalitaria: porque sélo depende
de si misma —se autofundamenta— y cree disponer del poder universal de la gracia. Asi, cuando
la razon se apodera del espiritu, el totalitarismo esta servido. Segun nuestro analisis las bases de
este robo —que se consuma en Hegel, y se materializa histéricamente en el marxismo- estan ya
en la ética kantiana.

Lo que no se puede hacer, en definitiva, es hablar de la gracia sin citarla por su nombre. Porque
la gracia es demasiado poderosa y, por lo tanto, demasiado peligrosa. Esto es lo que unay otra
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vez la modernidad hace inconscientemente. Pero los demonios que se crian con esta ocultacion
no tienen vuelta atras.
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CONCLUSION: )
SOBRE LA INSTITUCIONALIZACION DE LA IGUALDAD

Si la fraternidad es capaz de reconciliar la justicia entendida como igualdad con la naturaleza
desigual, porque por obra de la gracia la persona es capaz de renunciar a su fuerza natural para
permitir la satisfaccion del bien del “otro” (que deja de ser rival para ser hermano), entonces ya
nos podemos responder todas las preguntas que nos haciamos al principio de este viaje.

1. lgualdad, justicia, felicidad

¢Por que la igualdad es el contenido de la justicia? Porque solo en ella el hombre puede
realizar su maxima vocacion, que es la felicidad. La justicia para con uno mismo y la justicia
colectiva coinciden.

¢Por qué hay que ser justos, si la libertad natural se opone a la igualdad (y la justicia no se
asimila, como seria lo propio de una vision liberal, a esta libertad natural)? Porque sélo en la
justicia encuentra el hombre la felicidad espiritual que lo realiza como persona, mucho mas alta
que la felicidad natural que puede encontrar por medio de la libertad natural.

Estas dos respuestas nos ponen en disposicion de responder la tltima y definitiva pregunta. ¢Es
realmente posible la igualdad? ¢Es posible pensar en un orden social igualitario y considerarlo
como un orden factible, ademas de deseable? Podemos respondernos positivamente porque
sabemos que es la propia fuerza que rige la vida de los hombres —el deseo de ser feliz— la que los
lleva a golpear a las puertas del palacio de la justicia. Ciertamente, la libertad puede quedarse a
medio camino, puede no acceder a dar los saltos del espiritu, puede huir del vacio y no dejar un
espacio para la gracia. En este caso, la igualdad no tiene ninguna posibilidad de ser realizada.
Pero entonces tampoco el ser humano sera realmente feliz.

Quien crea que la vocacion del hombre hacia su plena realizacion es la fuerza que, a fin de
cuentas, esta en la base de la actuacion humana, este puede rescatar el ideal de la igualdad como
un horizonte social posible. El tnico problema son las dificultades que encuentra el ser humano
en el proceso de maduracion de su libertad. Porque el paso de la libertad natural a la libertad
espiritual no es nunca un paso automatico. Es el miedo al salto, el enemigo de la madurez, el
que impide a las comunidades humanas realizar tanto su felicidad como su justicia. La igualdad
—a diferencia de lo que creia el marxismo- es s6lo una posibilidad de la libertad humana, y no
una necesidad asegurada de la naturaleza. Hay una posibilidad para la igualdad, y esta
posibilidad esté inscrita en lo mas profundo del hombre. Esto es todo. No podemos hacer
predicciones cientificas sobre la evolucion de la sociedad humana.

2. Si la igualdad es posible ¢de qué manera lo es?

Asi, la sociedad justa basada en la igualdad no es segura, pero es posible. En este punto del
trayecto aparece una nueva pregunta. Si la igualdad es posible ¢de qué manera lo es? ;De que
manera se materializa histéricamente? ;Como se puede realizar en la sociedad? Estas preguntas
abren un ultimo tramo del recorrido, que de hecho supondria un nuevo horizonte para nuestra
investigacion. Por esto no las vamos a desarrollar aqui. Necesitariamos una filosofia politica y
una filosofia de la historia. Y aqui nos hemos limitado a un intento de fundamentacion de la
igualdad como criterio ético y como principio politico.
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Diremos, sélo, que en la historia se produce una dialéctica entre lo que podriamos Ilamar
momentos misticos y la institucionalizacion de los mismos. Hay etapas en que determinados
movimientos sociales (reformistas, revolucionarios, transformadores) encarnan nuevos ideales
de justicia e igualdad.

Estos movimientos sociales<%6> —sin afan de hacer identificaciones simplificadoras—
corresponden al momento mistico que hemos sefialado en nuestro recorrido.

Esta primera “revelacion” a nivel social de la gracia tiene luego que asentarse por medio de
realidades permanentes, es decir, de instituciones. Por esto, al momento mistico lo sigue
dialécticamente un segundo momento de institucionalizacion de la justicia. Y por medio de esta
dialéctica, la igualdad se va perfeccionando a lo largo de la historia, de manera infinita. La
realizacion social de la igualdad es, por lo tanto, un proceso siempre inacabado, que puede
alcanzar cotas siempre mayores, regido por una dindmica de perfeccionamiento progresivo.’

Por otro lado, en nuestro momento actual, podriamos decir que la institucion que tendria que
encarnar lo que hemos definido como reconocimiento del derecho del otro a la felicidad,
independientemente de su fuerza o de su debilidad, es la democracia. Ella permite que se dé la
igualdad como fruto de un proceso de reconocimiento reciproco de los derechos de los distintos
individuos entre si. La democracia se plantea asi como un dialogo, que permite un proceso de
creacion de consensos por medio de los cuales los deseos de los distintos individuos se hacen
compatibles.

Pero un dialogo no fundamentado en ninguna de las instancias trascendentales tipicas de la
modernidad, sino un dialogo que requiere del concurso indefectible de la gracia. Se trata, por
resumirlo de modo grafico, no de un dialogo “a dos”, entre dos individuos, sino de un dialogo “a
tres”, entre dos individuos, y un tercero ausente, que es el Centro amoroso del cual procede la
gracia. Ello no quiere decir que esta estructura de “dialogo a tres” se haga patente en el proceso
social. Nos referimos, solamente, a la fundamentacion de la democracia, que requiere,
necesariamente, de la referencia a la gracia. Sin religion —sin dimension simbolica— no hay
democracia ni derechos humanos.

Asi, este texto ha sido, a la vez, una reflexion sobre la gracia y una reflexion sobre la
democracia. ;Como es esto posible? Porque solo la gracia hace de los hombres fines en si
mismos. Y la democracia es aquella forma de organizar la convivencia humana en que los
hombres se tratan los unos a los otros como fines en si mismos, es decir, sujetos de derechos
inalienables.

Para otra ocasion queda una reflexion més detallada sobre estas Gltimas cuestiones. Nuestro
reto actual, si queremos hacer progresar la sociedad humana hacia un estadio de mayor justicia
y, por lo tanto, de mayor felicidad, es la profundizacion de la democracia, en todas las esferas de
la sociedad. A esto nos referiamos cuando, al principio de estas lineas hablabamos de
socialismo.

3. En resumen

Rehagamos del modo mas sintético posible el camino: la felicidad (natural) nos llevé a la
finitud, ésta nos reveld la gracia como dimensién fundamental de la vida, y de ésta pasamos a la
fraternidad y la igualdad, ademas de recuperar la felicidad (espiritual). Nuestro recorrido podria
construirse como una teoria ética (esto es, una teoria de la felicidad y la libertad) que da lugar a
una teoria de la religion (esto es, una teoria de la mortalidad y la gracia), que acaba
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desembocando en una teoria politica (esto es, una teoria de la fraternidad y la igualdad).

Ha sido la libertad en basqueda de su felicidad la que ha trazado este camino hasta la
fraternidad. Una libertad que a medio camino se ha convertido, porque ha tenido que renunciar a
si misma, ha sido capaz de saltar, para luego ser nuevamente recibida como gracia. Lo que ha
hecho al hombre verdaderamente libre ha sido su capacidad para amar. Porque sélo el amor
quita el miedo, el miedo a renunciar a uno mismo. Y el miedo -y no la esclavitud- es lo
contrario de la libertad.

Por medio de la conversion operada por la gracia, la igualdad se ha reconciliado con la libertad,
y la naturaleza, reconciliandose con la justicia, se ha hecho espiritu. Asi, la fraternidad y su
correlato politico, la solidaridad, abren la libertad a la igualdad. Sélo por medio del sentido de la
gratuidad la igualdad puede ser una exigencia desinteresada. Si el fuerte sospecha que la
igualdad es simplemente la ideologia del débil, la considerara siempre como algo ilegitimo, y no
la asumird como “ideologia” propia. En tal situacion, no habra nunca igualdad, por mas que el
débil la defienda, porque el fuerte tiene las de ganar. Sélo cuando el fuerte descubre que también
su felicidad pasa por la igualdad, esta igualdad tiene posibilidad de convertirse en doctrina
universal, y de desarrollarse entonces en la realidad social por medio de la institucionalizacion
de la solidaridad. La igualdad es deseable porque en ella esta la felicidad de los débiles, pero
porgue en ella estd también la verdadera felicidad de los fuertes.
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NOTAS

1. Dos pioneros de esta actitud de dialogo entre una razéon cientifica no absoluta y el mundo de
la religion, fueron, cada uno en su campo, Pierre Teilhard de Chardin, en el campo de las
ciencias naturales, y Emmanuel Mounier, en el de la filosofia politica. EI segundo puso en
didlogo la raz6n materialista —culminacion final de la absolutizacion moderna de la razén—
propia de la vision marxista de la sociedad, con la experiencia espiritual del amor, tal y como lo
concibe el cristianismo, y de su potencial transformador de la realidad social.

2. Pero entonces hay que darle necesariamente la vuelta a Feuerbach. Que el hombre se haya
inventado a Dios es justamente la prueba de que Dios existe. Porque sélo Dios puede haber
creado un ser que quiera ser divino. S6lo desde el poder creador del amor se puede crear un ser
que quiera ir mas alla de sus posibilidades. La proyeccion de que acusa Feuerbach a las
religiones es, precisamente, la mejor prueba de la existencia de Dios. La naturaleza, que se rige
por las leyes de la causalidad, el tiempo, el espacio y la mortalidad implacable que conllevan, ha
creado un ser que no se conforma con ser un simple mortal; ha creado un ser espiritual, que
puede trascender la ley de la gravedad, por medio de su libertad, gracias a su encuentro con la
gracia. Porque la naturaleza surge del espiritu, por esto el espiritu puede surgir de la naturaleza.
Porque la gravedad se fundamenta en la gracia, la gravedad (el hombre) puede aspirar a la
gracia.

3. En este esquema general que hemos trazado, el arte seria aquella actividad que re-presenta la
presencia oculta de la gracia en el mundo de la naturaleza. El arte suspende la gravedad, intenta
materializar en una obra, que pertenece al mundo natural, lo inmaterializable, lo que se
experimenta no a través del conocimiento, sino solo a través de los saltos del espiritu.

4. En esta distincion encuentra sentido la diferencia entre resurreccion e inmortalidad. Sélo es
congruente hablar de “deseo de inmortalidad” y de “esperanza de resurreccion”, ya que el deseo
solo puede tener como objeto la inmortalidad, mientras que la esperanza sélo puede tener como
objeto la resurreccion. La esperanza es lo que se da como contrapartida de un riesgo, un salto, es
decir, de una noche oscura, y, por lo tanto, algo que viene después de un paso por la muerte. El
deseo, que supone una continuidad sin ruptura, desea la inmortalidad, la continuacién de la vida.
Mientras que la esperanza, que ha pasado por la ruptura de la noche y el vacio, espera la
resurreccion.

5. Esta perspectiva es la que nos permite resolver el problema de la confrontacién entre la
izquierda y la derecha, que habiamos apuntado al principio de nuestro camino, de una manera
no maniquea. Para decirlo sintéticamente, la derecha de hoy seria, simplemente, la izquierda de
ayer. Cuando un grado de justicia ha quedado institucionalizado, se ponen las bases para un
nuevo momento mistico que empuje a la sociedad un paso mas hacia la realizacion de la justicia.
De esta manera, quien se queda en el grado de justicia ya institucionalizada esta olvidando la
posibilidad de alcanzar una mayor justicia. Pero por la naturaleza misma de la gracia, la justicia
siempre puede trascender la realidad factica de una sociedad, y siempre la gracia pedira seguirse
encarnando en nuevas instituciones e ir mas alla. Nunca se alcanza el cielo definitivamente.
Aunque ello no quiere decir que no sea la izquierda, en tanto que defensora de la igualdad, la
que camine en la direccion de la historia, es decir, de la felicidad humana.
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CUESTIONES PARA EL DEBATE

1. Después de leer el Cuaderno td que piensas:

— ¢Laigualdad es posible?

— ¢ Debemos seguir aspirando a construir una sociedad igualitaria 0 es mejor renunciar a esa
utopia inutil?

— ¢Cbémo fundamentas la igualdad?

— ¢Crees que puede encontrar su fundamento mediante un dialogo de la razén con el mundo
que se le abre a la persona a través de la experiencia religiosa?

2. Relacion entre igualdad y libertad (pg. 14).

« Si consideras que libertad e igualdad son incompatibles: a mas de una, menos de la otra, la
mayor justicia sera buscar la mayor libertad con lo que se pueda de igualdad.

« Si consideras que libertad e igualdad son reconciliables, que la una culmina en la otra, hay
todo un camino de realizaciones, de retos, de busquedas.

— ¢Cual de estas dos posiciones se acercan mas a tu modo de pensar y qué consecuencias
tienen en el modo de obrar personal y social?

3. Dice el autor “hay en los individuos un deseo de justicia que va mas alla de la que se deriva
de la ley natural” (pg. 20), y se pregunta: ¢en todos los individuos o sélo en algunos?

* Lee la posicion de Nietzsche y el peligro de una igualdad meramente instrumental.

— ¢Que te sugiere? ¢Puedes constatar lo que dice Nietzsche en la realidad que vivimos?

4. “El hecho de que la capacidad humana para el deseo sea infinita complica las cosas...Y lo
peor es que el hombre sabe que no puede colmar este deseo al que le es imposible renunciar”
(pg. 24).

* Frente al deseo fundamental de la persona, —deseo de inmortalidad- y ante el muro de la
muerte:

— ¢Con que reacciones de las expuestas en la pg. 25 te sientes mas identificado/a?

— ¢Queé te aporta de nuevo Simone Weil?

— ¢Como te sitlias ante la experiencia de la finitud y la muerte?

5. La tesis expresada de una manera un tanto provocadora en la pg. 11: “sin una reflexion sobre
la muerte es imposible encontrar un fundamento efectivo para el ideal de la igualdad y de la
justicia social”, ¢la has hecho mas tuya al ver como el autor trata el “mundo de la gracia y el
mundo de la gravedad” como dos caras de una misma moneda?

* Solo asi se puede entender lo que escribe Mozart : “doy gracias al buen Dios porque me ha
permitido darme cuenta de que la muerte encierra el secreto de nuestra felicidad” (pg. 32).

— ¢Has experimentado o intuido en tu vida algo de este camino, del salto, del vacio, de la
gracia?

6. La felicidad seré sagrada... (pg. 35). “Cuando la felicidad pasa a ser fruto del sentido de la
gratuidad...” “la felicidad mia reclama la del otro”...
— Esto supone una l6gica de reparto, una logica de la solidaridad activa... { Qué mas supone?
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7. Contesta a las preguntas de la Conclusion...
» A lo mejor al leer el Cuaderno algo se ha operado en ti, se te ha dado gratuitamente aquel
deseo mesianico de que la justicia y la paz se besen; y la igualdad y la felicidad se abracen.
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