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EL DEU DE LA TENDRESA, LA CURA
| LA MISERICORDIA «FINS A L'EXTREM»

24 DE MARG - DIJOUS SANT

Menjar, casa i hospitalitat, somni de Déu i signe
de contradiccié (Jn 13,1-15)

Aquesta tarda celebrem l'amor fins a lextrem de Jesus, la radicalitat de la seva
tendresa, que es fa cura fins al punt de, com diria el profeta Ellacuria, «carregar,
encarregar-se i fer-se carrec» de la humanitat més ferida. Jesus és la misericordia
en accio, la misericordia en relacio, viscuda cos a cos amb la gent més oprimida i
exclosa. En Ell es fa carn i pren rostre el Déu cuidador de la creacio i els profetes,
que vetlla per la dignitat de tota criatura, que «no trenca la canya esquerdada ni
apaga el ble que vacil-la»; el Déu que sosté i encoratja la fragilitat més extrema
posant-se en el seu lloc (Is 42,3).

El que celebrem aquests dies, lesdeveniment pasqual, no és un fet fortuit ni aillat,
sino la conseqtiencia d'una manera destar en la vida de part de Déu, des de la
seva misericordia i tendresa. El vocabulari de la tendresa en la Biblia se centra



fonamentalment, en Antic Testament, al voltant de les paraules rahum, rehem
i rahamim, que es refereixen a les entranyes com a seu de l'afecte i les emocions
més profundes, i que s'associen sempre a la compassio i a la misericordia. En el
Nou Testament, el terme paradigmatic que es relaciona amb la compassi6 i la
tendresa és el verb splanjnizomai, el significat del qual indica l'accié d'abragar vis-
ceralment, amb les propies entranyes, els sentiments o la situacié de laltre, i que
té com a text més representatiu la parabola del bon samarita.

Des de la psicologia i l'antropologia, la tendresa es concep com una categoria
relacional que mou a la cura, la proteccié i lexpressié de l'afecte respectant la
llibertat de laltre, sense imposar-se, sense pretendre manipular. La tendresa de-
mana permis, sofereix, no simposa, sind que sexposa a la llibertat, a I'acollida o
al rebuig. Aixi, la tendresa va unida a lexperiencia de vulnerabilitat. Per aixo el
seu revers és la indiferéncia, la manipulacid, el poder i la violencia. Lexpressio
paradigmatica de la tendresa és la caricia, i el seu contrari, el maltractament.

L'Evangeli és la bona noticia de la tendresa, perque Jests se'ns hi revela com la
compassio de Déu feta carn, gest, caricia, relacid; una compassié que no s'impo-
sa, sind que sexposa a lacollida i a la llibertat humana; que no supleix el que és
huma, siné que compta amb tot el que és huma. Es una tendresa que no esta ren-
yida amb la indignaci6 i el sentit critic, com quan Jesus ens insta a ser astuts com
serps i innocents com coloms (Mt 10,16), o a estimar els enemics (Mt 5,42-44), o
a no separar el blat del jull (Mt 13,24-30). Es una tendresa que se’ns revela en un
Jestis que plora damor per 'amic perdut (Jn 11,1-44), o d'impotencia davant de
la duresa de cor d’'una ciutat que és simbol del poder i lortodoxia implacable (Lc
19,41-48); un Jesus que respecta profundament la decisi6 del jove ric, pero que
no pot evitar entristir-se per aquesta decisié (Mc 10,17-30); o que riu i banqueteja
amb goluts, borratxos i prostitutes (Mt 11,19); o que juga amb els nens fent-se
com ells i col-locant-los al centre (Mc 10,13-16); o que acaricia la dona encorbada
ilajuda a empoderar-se i a posar-se dreta, amb la qual cosa restitueix la seva dig-
nitat ferida (Lc 13,10-17); o que es posiciona al costat de I'adultera (Jn 7,53-8,11),
deixant caure daquesta manera sobre si la ira del temple i els seus representants.

La tendresa i la compassio configuren la vida i la missié de Jesus i, per tant, el
seu desti. Constitueixen una manera destar en la vida «afectada» pel patiment i
els somnis d’alternativitat d'aquells que ja «no poden més» i compromesa a fons
perdut amb ells. Implica una indignacié ética i una postura social a favor de les
victimes. Té conseqiiéncies que afecten la polis, el sistema; unes conseqiiéncies de
caire estructural. La compassio i la tendresa constitueixen una forma radical de
critica, perque amb la seva praxi anuncien que tot dolor sha de prendre serio-
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sament, que cap justicia i cap patiment no s’han de concebre com a cosa normal
ni natural, siné que la injusticia i el patiment que provoca sén sempre situacions
inacceptables per a la humanitat. Per aix0 la tendresa i la compassio, viscudes
a la manera de Jesus, resulten altament sospitoses i inacceptables per a I'statu
quo, i també per a nosaltres, perque desinstal-len la nostra visié de la realitat, la
nostra imatge de Déu, i ens insten a modificar la manera que tenim de posicio-
nar-nos-hi.

Tant en lépoca de Jestis com en la nostra, la compassid és una relacié no permesa
a I'hora destructurar la legalitat. Els imperis i els mercats no es construeixen ni
es mantenen sobre la base de la compassio. Les normes legals no acostumen a
adaptar-se a les persones, sind que son les persones les que han d’'adaptar-se a les
normes legals; en cas contrari, les normes se nanirien en orris, i amb les normes,
tot el sistema de poder. Com veiem al llarg de I'Evangeli, la compassié de Jests
és un tocar i un deixar-se tocar pel patiment i els somnis dels tltims, i des d’alla,
revelar el cor de ’Abba com un cor sense periféria; un cor amb la voluntat histo-
rica que la vida sigui un banquet permanent en que no hi hagi persones, pobles,
cultures, sexes o races descartables, és a dir, un apat popular sense primers ni
darrers, on corrin el vi de la justicia i I'alegria i el pa que atipa i dona plenitud a
cada cor huma, a cada poble i cada cultura.

Com ens diu el papa Francesc, la tendresa constitueix una revolucié inaugurada
per Jesus, pero pendent encara en el nostre mén [EG 22]; no solament en les rela-
cions personals i familiars, sin6 també en la vida social i politica i en la interaccid
amb la mare terra. La tendresa és eucaristica, i en Jesus, és tendresa entregada fins
a lextrem, com bé recordem aquesta tarda.

La compassié i la tendresa ens compliquen, com a Jests, amb aquelles persones a
qui més els son negades avui en el nostre mon. Per aixo, com ens refereix levan-
gelista Marec, les practiques compassives de Jesus son posades sota sospita, perque
son signes del fet que unes altres relacions, un altre sistema, un altre Déu, sén
possibles i que, per tant, es pot desmantellar el que és vigent. Des d’aquesta clau
entenem millor que després d’'una guarici6 en dissabte, en el cor de la sinagoga,
els fariseus i els herodians es posessin d’acord per eliminar Jesus (Mc 3,1-6). Lac-
titud tendra i misericordiosa de Jesus és denunciadora d'un mén inhuma i violent
en queé predomina la llei del més fort, la que imposen tots aquells que pensen que
la seva forca és la norma del dret (Sv 2,11). Per a Jesus, no obstant aixo, no hi ha
més llei que l'amor ni altra norma que abocar tota la seva tendresa i afecte en la
curaila dignitat de les persones més vulnerables. En Jesus, Déu s'introdueix en la
densitat de conflictes de la historia tocats pel patiment, les llagrimes i la debilitat
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humana. Per aixo la tendresa en Jesus és eucaristica; és tendresa entregada fins
a la fi, sense esperar condicions optimes o ideals per a fer-ho, sin6 afrontant la
realitat tal com és.

La tendresa és eucaristica

LFucaristia no és un acte; és un dinamisme existencial, un procés. Es va anar ges-
tant al llarg de tota la vida de Jests mitjangant les seves paraules, els seus gestos,
els seus encontres, les seves actituds:

— En el seu desig de donar vida, una vida que és entregada gratuitament i
lliurement (Jn 10,10; Jn 6,35).

— En la seva compassio davant de la fam de la gent i en la seva capacitat
de descobrir no solament mancances, sindé també potencialitats, i de
crear complicitat apostant per la cerca d’alternatives comunitaries per a
saciar aquestes persones (Jn 6,5-11).

— En els seus gestos dacollir pecadors, dones de la vida, recaptadors d'im-
postos i altra gent de mala anomenada, reunir-se amb ells i compar-
tir-hi taula (Lc 15,2; Mt 11,18-19; Mt 9,9-12).

— En la seva oferta de comuni6 i d'intimitat amb el Pare (Jn 6,56).

— En la interpretacié de tantes dimensions de la vida del Regne: la vo-
luntat de 'Abba i les seves promeses en clau de banquet (Mt 22,1-10),
lansia de justicia i de sadollament dels famolencs i els desposseits (Lc
16,19-31), el servei (Lc 12,37)...

L'Eucaristia arrenca del gust de Jestis per menjar amb un determinat tipus de gent
i expressar aixi la seva tendresa cap a les persones més excloses. Menjar, casa i
hospitalitat sén els grans signes del Regne. Al voltant de la taula sexpressen els
valors d’un nou ordre social. Lhospitalitat, la casa i el menjar compartit son sa-
grament del somni de Déu sobre la humanitat i el cosmos, perod sén també font
de conflicte i signe de contradiccio.

Per aixo, com diu Javier Vitoria,' «a Jesus el van matar per la seva manera de
menjar». El menjar és un protosimbol en totes les cultures. Constitueix la forma
primaria d’iniciar i mantenir les relacions humanes unides a 'acci6 de gracies i
a loferiment. En lestudi d’'una cultura, quan es descobreix on, quan i amb qui és

1. VITORIA CORMENZANA, F. Javier (2013). Una teologia arrodillada e indignada. Santander: Sal Terrae.
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ingerit el menjar, es pot deduir consegiientment quines son les relacions que hi
ha entre els membres d'aquesta societat.

Aixi sesdevenia també en la cultura jueva contemporania de Jesus. Per aixo la
taula comuna entre jueus i pagans era blasmada. Es considerava impura, ja que
els segons no complien els rituals establerts, i aixi també els passava als pobres,
que sovint no tenien els mitjans per a fer-ho. En la societat jueva de Iépoca, la
comensalitat dominant era una comensalitat tancada. I, en canvi, la comensali-
tat de Jesus va ser una comensalitat oberta. Ell no solament menja amb els seus
deixebles i amb els «purs» i «ben vistos», sin6 que seu a taula amb pagans, pobres
i maleits. Aixi doncs, menja amb els amics de Mateu (Mt 9,10) o amb Zaqueu;
accepta invitacions que provoquen escandols, de manera que és acusat de men-
jador i bevedor (Mt 11,18-19; Lc 7,34); ofereix el banquet del Regne a aquells que
anaven pels camins, i fins i tot mana a un criat que surti a buscar-los (Mt 22,8); en
un apat acull les caricies d'una pecadora i arriba a posar-la com a exemple davant
de la resta de comensals (Lc 7,36-50)...

Els apats de Jesus resulten escandalosos perque fan miques una imatge de Déu i
ninauguren una altra. Seient a taula amb pecadors i maleits, Jests invoca amb ells
la benediccio, ja que aquestes persones estaven excloses de Déu pel seu pecat, per
les seves biografies imperfectes. Els apats de Jestis amb els pecadors mostren que
Déu és un Déu compassiu i misericordids el Regne del qual pertany als ultims tot
iles lleis politiques i religioses que legitimen el contrari. En aquest sentit, els apats
de Jestus amb pecadors i maleits son un signe evangelitzador molt més fort que les
seves paraules. Per aixo també per a nosaltres avui, en la societat de lexclusio, en
que tanta gent viu de les «engrunes», fer visible, a partir del pa de la nostra vida,
temps, energies, afecte, oci i propietats, la realitat dels exclosos, seure a la seva
taula i convidar-los a la nostra, és un signe evangelitzador prou explicatiu en si
mateix que continua desafiant-nos com a Església.

La comuni6 de taula implica participacio, reconeixement de la dignitat de tota
persona, independentment de la seva aparenca i condicié. La comensalitat con-
sagra el veinatge, la igualtat, lamistat. Els qui comparteixen taula fan causa comu-
na, entren en complicitat. Per mitja de la comensalitat oberta de Jesus, el Regne
santicipa ja entre nosaltres; s'inaugura la inclusié com a manera alternativa de
relacié i organitzacid social. Si Déu regna, ja no han de regnar uns homes sobre
uns altres, unes classes sobre unes altres, uns pobles sobre uns altres, un sexe so-
bre laltre, una étnia sobre una altra. Es a dir, a Déu només podem acollir-lo com
a Pare i Mare si la humanitat és capa¢ d’asseure’s a compartir com a germans i
germanes la taula comuna de la vida. Per aixo la comensalitat de Jesus va resultar
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molt incomoda per als poders religiosos i politics de la seva época i ho segueix
essent avui, perque, com diu Casaldaliga, I'Eucaristia és subversiva, o dit d'una
altra manera, amb una metafora zapatista:

«En la globalitzaci6 actual es va parcel-lant el moén i es van assignant racons
per a les minories indocils. Pero sorpresa!, el moén és rodd. I una caracteris-
tica de la rodonesa és que no té racons. Volem que no hi hagi més racons
per a desfer-se dels indigenes, de la gent que destorba; per arraconar-la
com sarraconen les escombraries perqué ningu no les vegi.»

Per aix0 els apats de Jesus fan visible el gest que el mén és rodé i que no es pot
arraconar ningu. Avui moltes persones i molts pobles han estat arraconats i ex-
pulsats del banquet neoliberal que sesdevé en el nostre mén:

— S6n les més de 42.500 persones al dia que es veuen obligades a aban-
donar els seus paisos dorigen per causa de les guerres, la violaci6 dels
drets humans, la fam o la manca de futur, i que reclamen hospitalitat
i ciutadania més enlla de tenir papers o no tenir-ne, més enlla del seu
color de pell, sexe, religio, etnia i situacié socioeconomica.

— S6n les persones excloses del dret a I’habitatge, que viuen en la pobresa
energetica, mentre que els bancs i les grans empreses senriqueixen amb
la seva exclusi6 i el seu despullament.

— So6n els cossos abusats i maltractats de les dones que pateixen violéncia
de genere, 0 els cossos de les desaparegudes a causa dels feminicidis que
hi ha en el mén o convertits en camp de batalla i boti de guerra.

— S6n els més de 10.000 infants refugiats desapareguts en les fronteres
d’Austria i Hongria pel negoci de les xarxes déssers humans, sia en el
treball sexual, el doméstic o el manual esclau.

— So6n les persones excloses de la igualtat doportunitats i del dret a la sa-
lut, leducacid i el treball.

— Son el precariat i els aturats de llarga durada. Son les persones treballado-
res dels tallers clandestins que hi ha en els barris periférics de les nostres
ciutats, o en les maquiladores centreamericanes, o en les fabriques textils
de Bangla Desh que produeixen bona part de les marques que vestim.

— Es la mare terra espoliada pels interessos del lucre i del mercat, que
no solament destrueixen els recursos del planeta, siné que massacren
comunitats senceres i els seus liders, com recentment s’ha esdevingut
amb l'activista detnia lenca Berta Caceres. El seu crit s'uneix al de les
persones més abandonades de la terra, que reclamen un canvi de rumb,
al qual ens insta el papa Francesc a la seva enciclica Laudato si’ [LS 53].
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En aquesta tarda de Dijous Sant, Jesus ens pregunta per ells, els reclama. Ens in-
terroga sobre el lloc que ocupen en la taula comuna de la vida i els drets, i ens
recorda que tenim alguna cosa pendent, alguna cosa a fer en memoria seva (Lc
22,19).

Jesus, I'amfitrio, es converteix en el que serveix (Lc 22,27-28); agafa el gibrell i,
amb la tovallola al brag, sajup per rentar els peus als deixebles i rentar-nos-els
a nosaltres, i ens insta a fer el mateix (Jn 13,14-15). Amb aquest gest, situant-se
a sota, trenca la verticalitat i la dialéctica del senyor i lesclau, dels de dins i els
de fora; inaugura lordre circular del Regne, en qué ningt no és descartable. Ens
revela un rostre nou de Déu: el Déu cuidador i compassiu, identificat amb els da-
rrers i que, des de I'tltim lloc, serveix, sustenta, universalitza, iguala, inaugurant
aixi I'horitzontalitat del Regne i denunciant tota violencia i dominacié.

Com a Pere, també a nosaltres el gest de Jesus segueix provocant-nos, perque si
alguna cosa ens fa autentica basarda és quedar-nos els darrers i posar-nos en el
seu lloc. Des d’aquell primer Dijous Sant, celebrar 'Eucaristia comporta sempre
un risc i una passio, la dentregar la vida a la manera de Jesus, la de partir-la i
repartir-la amb tots els que es queden fora dels banquets i se senten sense dret
a ser-hi. Tanmateix, la temptacié que tenim permanentment és la de domesticar
I'Eucaristia, convertir-la en una litdrgia aséptica i rutinaria, en un acte de pietat
individual o en un espectacle.

Entrar en comunié amb el Déu de Jestis comporta sempre el «feu aixo, que és el
meu memorial», seguir actualitzant lexistencia a la manera de Jesus. UEucaristia
no és una experiencia evasiva ni individualista, ni una devoci6 particular, sind
que comporta disgustos, compromis agrait i gratuit fins que la creacid sencera i
tota la humanitat siguin eucaristiques. Allo que ha salvat el mén no és una litar-
gia celebrada en un temple, sin6 lexecucié d'un home que es va fer insuportable
als poderosos daquest moén pel seu amor als petits i als pobres. El Golgota no és
una litargia eclesial, sin6 una porci6 de la vida humana. Celebrar I'Eucaristia és
actualitzar la memoria subversiva de Jests en el nostre mon. Per aixo és sempre
un risc i una desinstal-lacio.

En aquests dies celebrem també els trenta-sis anys dels assassinats d'Oscar Ro-
mero i Lluis Espinal. El primer, en una de les seves homilies, del 28 de maig del

1978, ens recordava:

«Si creiem de veritat que Crist, en 'Eucaristia de la nostra Església, és el pa
viu que alimenta el moén. [...] La fe dels cristians no pot ser tan languida,
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temorosa, timida, sind que de veritat, com deia sant Joan Crisostom: “quan
combregues, reps foc; hauries de sortir-ne respirant l'alegria, la fortalesa de
transformar el mon”»

I Lluis Espinal, en les seves Pregaries a boca de cand, ens instava a no separar Déu
del mon, sind a fer com va fer Jesus:

«Tu ens has dit que tot allo que fem als altres t'ho fem a Tu. Ho hem obli-
dat. I ara sembla que les persones ens destorbin per a arribar fins a Tu.
Com si fossim catars, et cerquem en superba solitud. Obre’ns els ulls, per-
que tanem trobant en cada rostre, perqué puguem combregar-te cada cop
que estrenyem una ma o dibuixem un somriure.»

La nostra tradicié com a companyes i companys de Jesus arrenca d'una memoria
perillosa. Com podem ajudar-nos a no domesticar-la? Participar en el Sopar de
Jests és actualitzar la seva memoria subversiva en el nostre mén. A quins riscos
ens conviden avui les nostres eucaristies? Quins «getsemanis» existencials i so-
cials ens insta Jesus a afrontar i a acompanyar més enlla de tota frontera o legalitat
injusta?

Pistes per a pregar

«Som el cul del moén. Ningt no fa cas del que diem. No sens escolta. Som
bons per esperar a la seva porta. Ells, els que tenen “el paper” passen davant.
Ells van arreglats, troben lloc a lescola y a TAdministracié. Per a nosaltres,
res. Si no ens espavilem per nosaltres mateixos fent pinya, aixo és la fi.»?

«Sense menjar, no hi ha vida. Quan les persones que sestan morint de fam
mengen, experimenten Déu a cada gra. Coneixen Déu i gaudeixen d’Ell
quan masteguen cada gra. El menjar els vivifica. Lamor més gran de Déu
per als qui sestan morint de fam és el menjar. Quan el gra de la terra sus-
tenta la seva vida, descobreixen el significat de la frase: “D’aquesta manera
estima Déu el moén que dona el seu Fill estimat”. Quan Déu els dona menjar
mitjantcant altres éssers humans compromesos, Déu els entrega el seu Fill
estimat, Jesucrist.» (CHUNG)?

2. Camperols de Burkina. UMOYA
3. Citat per SCHUSSLER FIORENZA, Elisabeth (2000). Cristologia feminista critica. Madrid: Trotta, pag. 182.
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Jn 13,1-17

Jestis, quan fa el gest de rentar els peus als deixebles, ens revela un Déu que s'iden-
tifica amb els dltims i les dltimes, sostenint, igualant, servint des dalla i creant,
des d’aquell lloc i daquesta manera, 'horitzontalitat del Regne. Es tan provoca-
dor aquest gest, en queé algu ha dit que «Jesus es va feminitzar», que la imatgeria
religiosa gairebé no I'ha recollit. Lart ha reproduit escenes de Jesus en les quals
apareix presidint 'Eucaristia. No obstant aixo, en molt pocs llocs el veiem ajupit i
rentant els peus als deixebles, ocupant el darrer lloc. Aquesta actitud i aquest gest
continuen escandalitzant-nos.

Si t’ajuda, pots fer-te una composicio veient el lloc

— Viu el text des de dins.

— A que et mou «interiorment»?

— Amb quines experiencies de vida et connecta?
— Agraeix allo que has contemplat.

Pregar amb altres testimonis
Etty Hillesum

Etty Hillesum va ser una dona holandesa, jueva, intel-lectual i heterodoxa nascuda
el 1914 a Middelburg i desapareguda el 1943, amb només vint-i-nou anys, en un
comboi que anava cap a Auschwitz. Cercadora incansable de sentit en lescenari his-
toric del totalitarisme nazi, va elegir voluntariament la deportacio, tot i que 'hauria
pogut evitar, en solidaritat amb els altres perseguits jueus. Estava convencuda que
la darrera paraula sobre la historia no la poden tenir la violéncia, el racisme i la
barbarie, i des de la finestra del tren en qué era conduida al camp dextermini on va
morir, va llancar un missatge desperanca i de confianga en la bondat del cor huma.*

«He trencat el meu cos com el pa i I'he repartit entre els homes ja que esta-
ven famolencs i venien d’'una llarga privacio.

El cimul del sofriment huma que sha mostrat als nostres ulls supera de
molt la dosi asimilable per un individu durant aquest mateix periode. Per

4. HiLLesum, Etty (2007). Diarios de Etty Hillesum: una vida conmocionada. Barcelona: Antropos.
[Trad. CJ].



aix0, escoltem repetidament [...] “No volem pensar, no volem sentir, vo-
lem oblidar [...]" Pero, en aix0, hi ha un greu perill. [...] El que importa
no és seguir viu a qualsevol preu, sin6 la manera de seguir viu. A vegades,
em sembla que tota nova situacid, sia millor o pitjor, porta en si mateixa
la possibilitat denriquir 'home amb noves intuicions. [...] Des del mateix
recinte dels camps, haurien d’irradiar nous pensaments cap a lexterior.
[...] sLes nostres vides no podrien aventurar un progrés verdaderament
nou?

A cada crim i horror, hem de contraposar un nou trosset damor i de bon-
dat que haguem conquerit en nosaltres mateixos. Podem sofrir, pero no
hem de sucumbir. I si, efectivament, sobrevivim a aquest temps, cos i ani-
ma, pero sobre tot anima, sense amargura, sense odi, aleshores tindrem
també dret a fer sentir la nostra paraula quan acabi la guerra.

Malgrat només hi hagués un alemany decent, ell sol mereixeria ser defen-
sat davant daquesta manada de barbars i, gracies a ell, no hi hauria dret
a vessar odi sobre un poble sencer. Aixo no significa ser indulgent davant
determinades tendencies; cal prendre posicions, [...] pero aquest odi indi-
ferenciat és el pitjor que hi ha. [...] S6n molts els que aqui senten llanguir
el seu amor al proisme, perque no esta alimentat des de lexterior. Es diu
que aqui la gent no tofereix gaire ocasio per estimar-los. [...] Pero no paro
de realizar aquesta experiencia interior: no existeix cap vincle de casualitat
entre el comportament daquesta gent i 'amor que se sent per ells. Camor
al proisme és com una oraci6 elemental que ens ajuda a viure. [...] Aqui
regna una certa penuria damor, i jo em sento tant sorprenentment rica

dell...!

Estem en presencia d’'un desti collectiu i hem d’aprendre a assumir-lo,
deslliurant-nos de les nostres puerilitats personals. La nostra sort s’ha con-
vertit en un desti de masses, i aixo cal saber-ho. [...] El que jo puc carregar
d’aquest desti, ho carrego cada vegada més solidament sobre la meva es-
patlla com una alforja, i macostumo a ella i la porto amb mi pels carrers.

La for¢a, 'amor i la confianga en Déu que tenim en nosaltres mateixos i
que en els tltims temps creixen tan meravellosament en mi, hem de man-
tener-los constantment disposats a compartir-los amb tot el que es creui,
encara que sigui per casualitat, en el nostre cami i els necessiti. [...] Fins i
tot del sofriment se’n pot treure forces. [...] Es tracta, més aviat, de soste-
nir lesperanca on sigui posible i on Déu m’ha posat.»
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Pere Casaldaliga

Mis manos, esas manos y Tus manos

hacemos este Gesto, compartida

la mesa y el destino, como hermanos.
Las vidas en Tu muerte y en Tu vida.

Unidos en el pan los muchos granos,
iremos aprendiendo a ser la unida
Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.
Comiéndote sabremos ser comida.

El vino de sus venas nos provoca.

El pan que ellos no tienen nos convoca
a ser Contigo el pan de cada dia.
Llamados por la luz de Tu memoria,

marchamos hacia el Reino haciendo Historia,
fraterna y subversiva Eucaristia.

Església del Sagrat Cor - Jesuites de Casp - ¢/ Casp, 27 - 08010 Barcelona
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En la nit fosca del sofriment, la violéncia i la injusticia

Sobre la creu i els crucificats

La vida no és una improvisacio. Les nostres decisions més importants tampoc no
son espontanies ni perque si, sind que van precedides de moltes altres decisions
petites i quotidianes que van configurant el moment de la definitivitat. El mateix
passa també en Jesus. La seva vida és inseparable del seu ajusticiament, de la seva
mort. Aquests sén conseqiiéncia de la seva manera de ser i estar en la vida i amb
la gent, sent misericordia en accid, misericordia en relacio.
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El Crucificat és lexpressié maxima de la tendresa entregada fins a lextrem en la
tasca d'alleugerir el sofriment dels tltims i de les tltimes. Per aixo la tendresa és
també subversiva, perqué inverteix lordre «col-locant com a primers els tltims»
(Mt 20,16). La tendresa viscuda fins a lextrem, a la manera de Jesus, té repercus-
sions socials i politiques, i per aixo la fa insuportable als qui «fan de la seva for¢a
la norma de la justicia» (Sb 2,1-17) i oprimeixen la veritat amb la injusticia (Rm
1,8).

Jestis és condemnat perque la seva actuacio i el seu missatge sacsegen d’arrel el
sistema organitzat al servei dels poderosos de I'imperi roma i de la religié del
temple. La vida de Jesus s’havia convertit en un destorb que calia eliminar com
les vides de tantes persones que avui en dia resulten molestes al sistema o que
son considerades efectes colaterals necessaris. Aquest és el misteri que avui estem
contemplant.

«Jestis mor perque els homes maten». La mort de Jesus no va ser accidental ni
casual. La seva mort com la de tanta gent avui en dia s6n també d’alguna manera
«croniques d’'una mort anunciada». Jesis no va morir siné que a Jests «l’han
arrencat de la terra dels vivents» (Is 53,8). La crucifixié no era tampoc qualsevol
condemna a mort, sin6 el patibul més deshonrds i cruel, ja que tenia entre els seus
objectius atemorir la poblaci6 i servir descarment, i d'aqui el seu caracter public.
En la crucifixié sajusticiaven els esclaus que es revoltaven o els antisistema. El
seu ritual exigia que els cadavers romanguessin nus sobre la creu per a servir
daliment a les aus de rapinya i els gossos salvatges fins que les restes finalment
eren dipositades a la fossa comuna, de manera que el seu nom i la seva identitat
quedaven condemnats a loblit.

En la historia del cristianisme hem tingut sempre dues grans temptacions: eli-
minar la creu o exaltar-la. La creu no té 'tltima paraula en I'Evangeli pero és
una pagina incomoda que no ens la podem saltar, com tampoc no podem negar
ni ocultar la densitat del sofriment. Negar-ho és negar '’huma. Ser huma no es
només positivitat i bondat. La violencia i la injusticia generen victimes i compten
amb les nostres complicitats. La Bona Nova de I'Evangeli ho és des del revers de la
historia i assumint la miseria, la debilitat humana, el limit fisic i psiquic, el fracas.
Per aixo el divendres sant ens revela també els aspectes més foscos de la nostra de
condicié humana.

Pero lexaltacié dolorista del sofriment i la creu com quelcom que Déu ens exi-

geix per assolir la salvacié tampoc no és cristiana. La teologia de Sant Anselm ha
deixat una profunda empremta en nosaltres exaltant el caracter sacrificial de la
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Creu. Déu no necessita completar el sofriment de Crist en cap altra persona, Déu
no és un vampir ni necessita la sang de ningu per a perdonar els pecats. No tota
creu és redemptora ni el sofriment en si mateix és un valor desitjable.

A la teologia de politica i a la teologia de l'alliberament els devem que ens hagin
obert els ulls davant els crucificats i crucificades i la impotent proximitat de Déu
amb ells. També la teologia feminista ens hem hagut de preguntar: pot el simbol
de la creu ser alliberador per a les dones o legitima els rols de submissid i sacrifici
que historicament se’ns han imposat?

Com diu una companya nicaragiienca:

«No es tracta de buscar la creu ni el sofriment com si el sofriment pel sofri-
ment ens apropés més a Déu, sind d’afrontar les coses tal i com es produei-
xen i lluitar contra elles unides a crist, fixant la nostra mirada en ell i en el
seu amor a la vida i la justicia.»

La creu cal mirar-la sempre per dues bandes: la dels crucificadors i la de les victi-
mes. Per la banda dels crucificadors la Creu és mort: «Maleida sigui la creu». Els
cristians ens hem acostumat massa a allo de «Salve, oh Creu, esperanca tnica»,
i hem oblidat que hi ha creus que no sén cristianes sin6 legitimadores del dolor
i la injusticia que recau sobre les vides de les persones més ferides i excloses. La
Creu mai no ens va estalviar dolor, pero ens dona lucidesa. Ens impedeix caure
en espiritualitats evasives, depura les nostres imatges de Déu, de vegades massa
burgeses i light, que no suporten la prova del fracas, la foscor ni el silenci.

El cos crucificat en Jestis ens mostra que la encarnacié no és un truc, sin6 que és
irreversible. El Déu vingut en carn no atura res, ni ens eximeix de res, tot i que
ens mostri la seva fidelitat fins al final, de forma no facilment comprensible des
dels nostres esquemes exitosos. En el crucificat Déu ens mostra la densitat més
profunda del seu misteri. Un Déu que no només esta a favor de les victimes, sin6
a merce dels seus botxins, en maxima solidaritat i proximitat amb «els sense po-
der», amb aquells i aquelles que, com llegim a Isaies 52,14, «desfigurat ni tan sol
semblava un home».

Un Déu vulnerable i vulnerat. El crit del Crucificat

El Crucificat ens revela un Déu que no és impassible, sind vulnerable i per a qui
allo huma mai no és una drecera. Un Déu que no resol res, pero que sosté des de
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dins en tot i lesperanca del qual emergeix com a ale i respir en les nits fosques
de la violéncia i la injusticia, també avui en el nostre mén. Com afirma Elizabeth
Johnson: «el simbol del Déu sofrent expressa la solidaritat compassiva fins a lex-
trem d’un Déu incrustat en '’huma, que no supleix res perd que ens sosté des del
més profund, ajudant a encarar el dolor i el sofriment».

Fa uns dies acaba de publicar-se un llibre titulat Victimas de la iglesia, en el qual
lautora anonima narra la seva experiéncia de divendres sant en la nit dels abu-
sos sexuals per part d'un clergue i que recreo amb alguna modificacié redac-
cional:

«Sé bé que significa ser victima d’alg que amb el seu abuis maltracta el cos,
mata l'anima i enverina el nom de Déu. Sé el dur que és reconéixer-se com
a victima i comengar i recdrrer el cami que duu a la supervivencia i des
dalla a la vida. Sé quant dodi som capagos de sentir a causa de la traicié de
la confianga. Sé com costa trencar el silenci que ens lliga als agressors. Sé
quant de dolor experimenta qui es topa amb Déu en l'infern dels abusos.
Pero en aquest divendres sant de la meva vida el Crucificat va estar amb mi
fins al final i sentir-lo en el meu propi infern va ser la meva forca i el meu
sosteniment.»

Salvant les distancies lexperiencia d’aquesta dona coincideix amb la de Bonho-
effer quan des del camp dextermini a Resistencia y sumision escriu: «Déu, clavat
a la Creu, permet que el facin fora del mén. Déu és impotent i deébil al moén i
només aixi esta Déu amb nosaltres i ens ajuda. Només un Déu que sofreix ens
pot ajudary.

Contemplar la Creu i els crucificats ens descobreix un cop més que el Déu de
Jestis no ens treu de la historia, ja que no ho va fer ni amb el seu propi fill (Rm 8,
23-37), sind que s'apregona profundament en ella sostenint-la des de baix i des de
dins. En el Crucificat el Déu major es fa menor. Per aixo la pregunta potser més
crucial de la nostra vida no és «;on esta Déu?», sin6 «;com esta?» Déu esta a la
creu generant esperanga, una esperanga que no esta renyida amb la foscor i que
no passa per damunt dels estrips ni de les despulles, ni mira cap a una altra ban-
da, sind que sendinsa a través de les lloses que aixafen la vida mogut per l'amor
fins a lextrem:

«Si ha baixat a la terra és per compassié amb el genere huma. Si, ha patit els

nostres sofriments abans d’haver pujat a la creu, abans d’haver pres la nos-
tra carn. Perque si no hagués patit, no hauria baixat a compartir amb nosal-
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tres la vida humana. Primer va patir i després va baixar. Perd, quina passio
és aquesta que ha patit per nosaltres? Es la passié per amor.» (Origens)

La nostra societat oculta el sofriment o el banalitza convertint-lo en espectacle.
Perod no ens ajuda a encarar la creu. Les paraules d’Etty Hillesum, la mistica con-
temporania holandesa que va morir en un camp dextermini nazi, cobren avui
gran actualitat i densitat:

«Existeix una gran diferencia entre buscar el sofriment i acceptar el so-
friment. En el primer cas es tracta d'un masoquisme morbid, en el segon,
d’un sa consentiment de vida. No hem de buscar sofrir, perd quan se’ns
imposa no hem de fugir del sofriment, i se’ns imposa a cada pas. Cosa que
no impedeix que la vida sigui bella. Intentant jugar a fet a amagar amb el
sofriment, maleint-lo se sofreix més.» (Etty Hillesum, 15 de desembre de
1943)

Contemplant avui el Crucificat demanarem al Senyor en aquest dia que ens ajudi
a romandre en les situacions en les que la Divinitat samaga [EE 169], que ens
ajudi a plantar-li cara a la Creu i escoltar el crit dels crucificats i crucificades en
ella (Mt 27,50; Mc 15,37; Lc 23,46). Escoltar els crits dels qui viuen en la nit del
sofriment, la violéncia, la injusticia i el desamor.

La creu és un crit en el que hi caben tots els nostres crits,

Dins del teu crit en la creu
hi caben tots els nostres crits,
des del primer plor del nen
fins a I'dltim gemec del moribund.

Des del teu crit llangat al cel
encomanen la seva vida a les mans del Pare
tots i totes els que se senten
abandonats en un misteri incomprensible.

Des del desconcert llangat com a queixa
dels qui van experimentar el teu amor algun cop,
pero se senten abandonats ara
i només en la lluita amb tu esperen la seva sortida [...]

(B. Gonzélez Buelta)
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Escoltem aquesta tarda els crits dels qui viuen en la nit del sofriment,
la violéncia, la injusticia i el desamor

— Els crits dels empobrits, units al crit de la terra com un mateix crit, que
mata ecosistemes, pobles i cultures, i condemna a lexclusié persones,
pobles i continents sencers, i assassina els seus liders: Chico Mendes,
Dorothy Stang, Berta Caceres, etc.

— El crit de les poblacions civils massacrades amb el negoci milionari de
la venda d’armes.

— Elcrit dels «descartables» i de tots aquells que el sistema considera sobrants
exclosos, com diu el papa Francesc, de les tres T: trespol, terra, treball.

— El crit de les fronteres, els camps de refugiats, les morts a la Mediterra-
nia, els CIES.

— El crit dels qui son jutjats per lleis injustes en tribunals que com Pilat es
renten les mans.

— El crit de la feminitzacié de la pobresa i la violéncia contra les dones i
les nenes.

— ElI crit de l'absurditat i el buit, i «el salvi’s qui pugui», que generen les
nostres societats liquides.

— El crit del sofriment que irromp en la nostra vida de forma esglaiadora
a partir de la malaltia, la ruptura afectiva, la pérdua traumatica d'un
ésser estimat.

La creu és un crit pero intentem sufocar-lo amb les consignes del consum, la
seguretat i el benestar a qualsevol preu, blindant els nostres jos i els nostres petits
mons com si fossin I'inic mén.

Necessitem recuperar la vigéncia del crit, per desagradable que ens resulti, i su-
mar-nos amb decisio, sense tenir vergonya davant un sistema que sescandalitza
d’aquests crits mentre esmicola amb la seva implacable bota a qui vulgui cridar.
Cal recuperar la funci6 social del crit, que prové de la desigualtat, de la injusticia,
de la violéncia estructural, de I'individualisme narcisista. Cal escoltar-los, i con-
vertir-los en la nostra braixola perque el crit dels crucificats i de les crucificades
és el crit de Déu avui en el nostre mon. El crit és el reflex d'un somni, una aspi-
raci6 truncada perque les persones i els col-lectius alberguem somnis, i quan es
comprova que aquests somnis han sigut trencats, el dolor sorgeix imparable.

Escoltem avui aquests crits i fem-ho amb un profund silenci per acollir-los amb

la seva densitat i profunditat. El Crucificat ens urgeix a que «escoltem avui la seva
veuy, a que «no siguem sords i sordes a la seva crida» i que juntament amb altres,

—17 —



I'«ajudem a baixar de la creu a tants crucificats i crucificades», que no legitimem
amb el nostre silenci i omissio la seva condemna.

Per aix0 no n'hi ha prou només amb les bones voluntats, ni les generositats indi-
viduals. Quan el pecat es fa estructural cal empeltar amor politic, amor social en
elles fins a transformar-les o desmantellar-les com va fer el Natzare. Lamor politic
no és individualista, sind que se sustenta en les xarxes i els vincles comunitaris, i
exigeix un canvi en les nostres relacions i estils de vida. Perqué només canviarem
la vida si canviem cadascun de nosaltres de vida.

A Tescola del romandre com Maria i les dones al peu de la Creu (Mc 15,40-41)

— Tots han fugit i només elles estan presents davant lespectacle terrible de
la mort de Jesus a la creu.

— Alguns diuen que les tniques que podien estar eren les dones, perque
als homes les haurien detingut. Cassumpte és que alla estaven elles, els
personatges secundaris, les irrellevants en allo public, aquelles sobre
les que els apostols no tenien cap expectativa que no fos la de servir a
I'interior de la comunitat.

— Algt ha dit que «en la passié de Jests triomfen les dones». Entre elles
se’n citen tres: Maria Magdalena, Maria, la mare de Jaume i de Josep, i
Salomé (Mc 1,15-40). En altres moments a Jesus I’han acompanyat els
tres deixebles favorits: Pere, Jaume i Joan (Mc 5, 37; Mc 9,1; Mc 14,33).
Ara, en el moment de la crisi més rotunda, del fracas de totes les expec-
tatives, només ho fan les dones.

— Elles han entes el seguiment de Jesus «fins a lextremy, fins al final. Per a
molts aquest text és clau a 'hora de fonamentar el discipulat de les do-
nes. En ell apareixen les dones com a paradigma del seguiment «contra
vent i marea». Apareixen a més dos verbs que son clau en la identifi-
cacid de les dones com a deixebles: diakoneim (servei) y acoloutheim
(seguiment). Els mateixos que apareixen a Lc 8.

— Saben romandre en l'absoluta indefensié i impoténcia. Saben estar com
sovint només sabem fer-ho les dones en les situacions limit, quan la
densitat dels esdeveniments demana acompanyar sostenint preguntes
sense resposta, quan lespessor del sofriment demana mantenir la mi-
rada, encara que faci mal, perdre la paraula i arriscar el cor fins a limits
insospitats. Diu Georgina Zubiria' que les dones pel nostre cos conei-

1. ZUBIRIA, Georgina (2000). La espiritualidad de las mujeres en el misterio pascual. Managua: Alterna-
tivas, pags. 237-253.
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xem la saviesa de la vida, 'amor que lorigina, lesperanga que persevera,
els dolors de part, el goig i el sofriment de respectar la llibertat de l'altre.
Per la sang que es vessa i es renova cada mes en la nostra vida les dones
coneixem la saviesa de lentrega i dels cicles de la vida i de lentrega. De
I'amor que sarrisca, de la disposicié perque altres la tinguin.

Aquestes dones, i juntament amb elles, en la versi6 del quart Evangeli, també
Joan, ens ensenyen que pujar a Jerusalem és assumir el conflicte i el rebuig per
defensar i estar al costat dels qui no compten. Es saber que els grans han de caure
en la foscor de la terra i el silenci durant un temps llarg perque emergeixi mis-
teriosament la vida sense saber quan, és carregar amb l'ambigiiitat de la nostra
vida sabent que tot en ella es dona barrejat i que mort i vida, dolor i alegries
son inseparables. Per aixo, perque morirem, hem de viure acompanyant-nos i
abracant-nos amb tendresa; perqué morirem, la vida no pot ser una passio inatil;
perque morirem, les persones tenen fam i set de justicia i hem de buscar juntes i
junts com saciar-la; hem de compartir el nostre pa, la nostra tendresa, les nostres
luites, perque en la vida tot se'ns dona barrejat.

Potser per aix0, perque aquestes dones van romandre al costat de Jests al Calvari
patint amb Ell lexperiencia del limit i de 'amor impotent, també van poder fer
més endavant, el mati del dissabte, una lectura, una interpretaci6 diferent, del
sepulcre buit i ser testimonis bocabadats del Ressuscitat. Per ventura no és en els
llocs de mort on irromp sorprenentment i de manera incontrolada el brot de la
nova vida?

Endinsem-nos avui en el cor d’aquestes dones i en el cor de Jesuis en sentir-les
properes a ell

— Amb quines experiencies ens connecta?

— Quines situacions i persones ens evoca? Qué mobilitzen en nosaltres
per a estimar i servir més?

— Com les dones acompanyem Jesus avui en el seu sofriment. Contem-
plem la passio com el seu crit i protesta radical davant la violéncia i la
injusticia i el desamor huma.

— Aturem-nos en el seu dolor, perque tot i que el dolor no és el lloc del
nostre desig, si que I¢s el de la nostra plena veritat.

Hi ha una manera de coneixer al qual només s’hi arriba pel patir i el compadir.

No som amos del nostre propi dolor pero tampoc els seus esclaus i esclaves. Con-
templar el dolor de Jesus, la seva mort i la manera dencarar-lo, qiiestiona com
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nosaltres afrontem el nostre. Jesus va morir com va viure: donant vida. La forca
salvifica de la passié no radica en que Jesus sofris i moris, ja que tot ésser huma
ha de passar pel sofriment o la mort, sin6 en com va sofrir i en com va morir,
descentrat de si, excusant els seus agressors, sense rancunia. Amb una experien-
cia forta de fracas perd abandonant-se en el seu Abba i entregant el seu esperit.

— Aturem-nos en el dolor de Jesus, que tot i que és suprem, no és un do-
lor centrat en si. No és un dolor que acaba per fer-se egoista, victimista
o manipulador. El dolor de Jests no el fa girar al voltant de les seves
propies frustracions o fixacions. El seu dolor, tot i que l'abat i el des-
trossa, no es converteix en la mesura del mon, siné que tot i sofrint, la
seva vida segueix sent pro-existéncia, vida per als altres i amb els altres.

— En la narracid de la Passio segons 'Evangeli de Lluc «el que va fer pen-
sary al centuri6 i al lladre bo va ser precisament com Jesus va encarar
el seu dolor sense corbar-se cap a si mateix. Veient-lo morir van intuir
com havia sigut la seva vida. Hi ha morts, formes d’afrontar el sofri-
ment, que malgrat la violencia i la injusticia més salvatges, verifiquen
que l'amor existeix i que es pot viure i morir estimant fins al final, fins
a lextrem.

Acabem la nostra reflexié de divendres sant amb aquesta meditacié de Christian
de Chergé, de la comunitat del monestir cistercenc de Nostra Senyora de I'Atlas a
Tbhirine (Algeria), assassinat el 1996.

Si em succeis un dia...

ser victima del terrorisme que sembla voler abastar en aquest moment
tots els estrangers que viuen a Algeria,
jo voldria que la meva comunitat, la meva Església, la meva familia,
recordin que la meva vida estava ENTREGADA a Déu i a aquest pais.
Que ells acceptin que I'Unic Mestre de tota vida
no podria romandre alié a aquesta partida brutal.
....Que sapiguen associar aquesta mort a tantes altres tan violentes
i abandonades en la indiferencia de 'anonimat.
La meva vida no té més valor que una altra vida.
Tampoc no en té menys.
En tot cas, no té la innocéncia de la infancia.
He viscut prou com per a saber-me complice del mal
que sembla, malauradament, prevaldre al moén,
fins i tot d'aquell que em podria colpejar cegament.

— 20—



Desitjaria, arribat el moment, tenir aquell instant de lucidesa
que em permeti demanar el perd6 de Déu
i el del meus germans els homes,
i perdonar, alhora, de tot cor, a qui m’hagués ferit.
Jo no podria desitjar una mort semblant.
Em sembla important proclamar-ho.

En efecte, no veig com em podria alegrar
de que aquest poble al que jo estimo sigui acusat, sense distincio, del meu assassinat.
Seria pagar molt car el que sanomenara, potser, la «gracia del martiri»
deure-se-la a un algeria, sigui qui sigui,
sobretot si ell diu actuar en fidelitat a allo que ell creu ser I'Islam.

Conec el menyspreu amb el que shan pogut rodejar els algerians presos globalment.
Conec també les caricatures de I'Islam fomentades per un determinat islamisme.
Es massa facil creure’s amb la consciéncia tranquil-la
identificant aquest cami religiés amb I'integrisme dels seus extremistes.
Algeria i I'Islam per a mi s6n una altra cosa, és un cos i una anima.

Ho he proclamat forga, crec, coneixent bé tot allo que dells he rebut,
trobant molt sovint en ells el fil conductor de I'Evangeli
que vaig aprendre sobre els genolls de la meva mare, la meva primerissima
Església,
precisament a Algeria, i ja des d’aleshores, en el respecte dels creients musulmans.
La meva mort, evidentment, semblara donar la rad
als qui m’han tractat, a la lleugera, d’ingenu o d’idealista:

«que digui ara que en pensa d’aixo!»

Pero aquests han de saber que per fi sera alliberada la meva curiositat més punyent.
Aleshores podré, si Déu aixi ho vol,
enfonsar la meva mirada en la del Pare
per a contemplar amb Ell els Seus fills de I'Islam
tal i com Ell els veu, enterament il-luminats per la gloria de Crist,
fruits de la Seva Passid, inundats pel Do de I'Esperit,
el goig secret del qual sera sempre el destablir la comunié
i restablir la semblanca, jugant amb les diferéncies.

Per aquesta vida perduda, totalment meva i totalment dells,
dono gracies a Déu de que sembla haver-la volgut enterament
per a aquest GOIG, contra i malgrat tot.
En aquest GRACIES en el que esta tot dit, des d'ara endavant, sobre la meva vida,
jo us incloc, evidentment, amics d’ahir i davui,



i a vosaltres, amics daqui,
juntament amb la meva mare i el meu pare, les meves germanes i els meus ger-
mans i els seus,
el centuple concedit, com va ser promes!

I a tu també, amic de I'tltim instant, que no hauras sabut que feies.
Si, per a tu també vull aquest GRACIES, i aquest «A-DEU» en el rostre del qual
et contemplo.
I que ens sigui concedit retrobar-nos com a lladres feligos
en el paradis, si aixi ho vol Déu, Pare nostre, teu i meu.
AMEN! INSHALLAH!

Alger, 1 de desembre de 1993, Tibhirine, 1 de gener de 1994
Christian f

Pistes per a resar
Contemplacié del dolor de Jesus i del dolor del mon a partir d’alguns textos

«Hi ha una gran diferencia entre buscar el sofriment i acceptar el sofri-
ment. En el primer cas es tracta d'un masoquisme morbid, en el segon
d’un sa consentiment de vida. No hem de buscar sofrir, pero quan se’ns
imposa no hem de fugir del sofriment, I se'ns imposa a cada pas. La qual
cosa no impedeix que la vida sigui bella. Intentant jugar a fet i amagar amb
el sofriment, maleint-lo es pateix més...» (Etty Hillesum. 15 de desembre
de 1943)

«El dolor no és el lloc del nostre desig, sind el de la nostra plena veritat...
No pretenc que convertim el nostre estat predilecte. Al contrari, hem de
recorrer a tot per a alliberar-nos-en. Pero també 'hem de coneéixer. Lho-
me verdader no és 'amo del seu dolor, ni el que en fuig, ni tampoc el seu
esclau.» (Ander Suares)

Cami 1. Endinsa’t en I’Evangeli de Joan: Jn 18,28-40; Jn 19,1-37
— El relat és tota una galeria de personatges i reaccions. Endinsa’t en ell i

aplica els teus sentits per a captar amb tota la teva sensibilitat queé esta
passant. Contempla les persones, escolta les seves paraules.



— Fixa’t bé en qué fan les persones i en per que actuen aixi.

— Contempla el sofriment fisic i psiquic de Jesus, i pregunta-li que I'ajuda
a resistir, a afrontar que li esta passant, a no corbar-se cap a si mateix i
no convertir el seu dolor en la mesura de la realitat.

— Contempla com la divinitat samaga [EE 196].

— Es pot seguir creient després del que estem veient a Macedonia, a la
frontera Sud i a 'Est d’Europa, després dels feminicidis en tants indrets
del mon, els nens soldats, els segrestos i les violacions de dones i nenes
per Boko Haram, després de...

— Qué manté Jesus?

— I que pots fer tu per Ell i amb Ell davant la realitat de tants crucificats i
crucificades al mon?

— Acabar amb el salm 31 recreant-lo.

Cami 2. Endinsa’t en I'escola del romandre com Maria i les dones
al peu de la creu (Mc 15, 40-41)

— Endinsa't en el cor daquestes dones i en el cor de Jests al sentir-les
properes a Ell.

— Amb quines experiéncies et connecta? Quines situacions i persones
tevoca?

— Que movilitzen en tu per a estimar i servir més?

Església del Sagrat Cor - Jesuites de Casp - ¢/ Casp, 27 - 08010 Barcelona

— 23—



ESUITES RECES A LA CIUTAT 2016
EL DEU DE LA TENDRESA, LA CURA
| LA MISERICORDIA «FINS A EXTREM»

26 DE MARG - DISSABTE SANT

Esquincar la vida per a donar llum a l'inedit

'7'(;

Les dones agafen un paper fonamental en els relats de la Pasqua. Elles van seguir
i servir a Jestis amb els seus béns pels camins de Galilea (Lc 8,1-3) i li van ser
fidels fins al final, fins a la creu. Sén testimonis, com tantes dones davui, de la
permanencia en les situacions limit, on el que toca fer és estar i acompanyar la im-
potencia i el dol, fins que emergeixi I'inedit. Son testimonis de la llavor de l'amor
entregat que, encara que invisible dins I'ater de la terra, va obrint-se cami lenta-
ment cap a la llum, trencant lloses i sepulcres, donant llum a I'inedit, perque el
Déu de Jesus no és un Déu de morts sin6 de vius. Per aixo no és la nostalgia del
passat la que ha de caracteritzar la vida cristiana sin¢ la passié per la vida encara

que hagi de travessar temps foscos.



En la historia de lespiritualitat femenina sén moltes les dones que en explicar la
seva experiencia fan servir la imatge del part com a metafora de la Pasqua. Entre
elles la cartoixana Margarita de Oingt, per a qui la creu de Crist és semblant al llit
del part, on Déu mare sesquinga i dona llum a una nova creacio.

«Dolg Jesucrist. Qui va veure mai a una mare patir aixi durant el part? Pero
quan va arribar I'hora del part vas ser col-locada en el dur llit de la creu, on
ja no vas poder moure't, ni gitar-te ni moure els bragos com acostuma a fer
I’home que pateix un gran dolor, ja que ells et van estirar i et van clavar tan
fortament que no va quedar per desllorigar i et van obrir totes les venes [...]
quan estaves parint el mén sencer en un sol dia.»*

Lembaras és una metafora suggeridora i provocadora sobre el dissabte sant, com
reconeix Xavier Melloni®. En el silenci i la foscor del sepulcre té lloc el segon en-
gendrament de Crist i 'infantament de 'home, la dona i el cosmos renovat. Aixi,
el sepulcre és contemplat com el ventre de la terra, on sesdevindra el miracle de
la renovacio plena de la vida. Lamor és més poderds que la mort i qui estima no
mor mai, sind que les seves llavors sén humus i germen de la nova vida, encara
que no puguem controlar quan i on. Perqué com cridaven les mares i avies de la
plaza de Mayo «encara que volguessin arrencar totes les flors, no es pot aturar
la primavera».

La terra, la humanitat i el cosmos estan embarassats de Resurreccid, com ens va
deixar escrit un periodista anonim guatemalenc desaparegut sota la dictadura
dels anys 80.

«Diuen que estic ‘amenagat de mort’.. Potser. Passi el que passi estic tran-
quil. Perque si em maten, no em llevaran la vida, me lemportaré amb mi,
penjant de lespatlla, com un morralet de pastor... Al qui és assassinat se li
pot prendre tot préviament, tal com els agrada enumerar als amenacadors:
els dits de la ma, la llengua, el cap. [...] Tot se li pot fer, i els qui em llegeixin
es commouran profundament i amb raé.

Jo no em commoc gran cosa, perqué des de nen, algu em va xiuxiuejar a
cau dorella una veritat incommovible que és al mateix temps una invitaci6 a
leternitat: “No temeu als qui poden matar el cos, perd no poden llevar la vida”

1. CIRLOT, Victoria; Blanca GARvi (1999). «Margarita de Oingt, la mujer arbol», a La mirada interior.
Escritoras misticas y visionarias en la Edad Media. Barcelona: Martinez Roca, pag. 175.
2. MELLONI, Xavier (2010). E/ Cristo interior Barcelona: Herder, pag. 116.

— 25—



[...] El procés de la Resurreccié comenga per la primera arruga que ens surt
ala cara; amb la primera taca de la vellesa que apareix en les nostres mans;
amb el primer cabell blanc que en sorprén un dia qualsevol al nostre cap
mentre ens pentinem; amb la primera exhalacié de nostalgia per un mén
que es dissol i s'allunya, de sobte, davant els nostres ulls...

Aixi comenga la resurreccid. Aixi comenga aixo tan incert que alguns ano-
1> . b by . 14 <« . » . /4 . <« »
menen Taltra vida, perd que en realitat no és “altra vida’, sin6 la vida “altra”

Diuen que estic amenagat de mort [...]. I que? Si aixi fos, els perdono antici-
padament. Que la meva creu sigui una perfecta geometria damor, des de
la qual poder seguir estimant, parlant, escrivint i fent somriure, de tant en
tant [...]

Ni jo ni ningu estem amenagats de mort. Estem amenagcats de vida, ame-
nagats desperanca, amenagats damor [...]. Estem “amenacats” de resurrec-
ci6. Perque Jesus, a més a més del Cami i de la Veritat, és la Vida, encara
que estigui crucificada en el cim de 'abocador del Mén...»

Amenagats de vida, amenagats desperanca, encara que lesperanca freqiientment
sigui una «esperanca endolada». Hi ha homes i dones que s’han fet experts en
transitar i esperar en la nit. Son els nostres «mestres del dissabte sant».

M’ho recordava fa uns dies un amic musulma de Mali, de nom Bakarit, que ve
de tant en tant a resar a la nostra comunitat i que acostuma a ser bastant callat.
Fa uns mesos, pero, va trencar el seu silenci a partir d'un gest que vam introduir
en una celebracio: apagar el llum, sentir la foscor, encendre després una espelma
i reconeixer-nos i mirar-nos a la cara sentint que estavem junts. Aquest gest va
connectar amb la seva experiéncia al mont Gurugu i la por a la nit, quan les forces
auxiliars marroquines entraven al campament per cremar-ho tot, dispersar-los i
apallissar-los. El va connectar amb tantes nits en que creia que moriria, que havia
arribat al final de la seva vida, com a altres companys els havia esdevingut sent
ell el seu unic testimoni. Juntament amb la por, narrava també el turment de les
preguntes desesperades que es feia i la rabia. «Per qué ens odien?», es preguntava
moltes nits. «Per que ens bastonegen com a animals? Per que som negres? Per que
som pobres? Per queé?».

Ens va explicar també que cada dia, durant els vuit mesos que va estar a la mun-

tanya, el que més alimentava la seva esperanca era mirar les estrelles i sentir que
hi havia llum, encara que fos minuscula, que les estrelles resistien a la foscor,
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lluitaven contra la nit, per queé no fos tot de nit. Mirar-les I'ajudava a no desesperar
i a confiar en que es faria de dia i seguiria lluitant. Ens va explicar també que quan
arribava el cotxe de I'Esteban Veldzquez i la germana Francisca amb mantes, saba-
tes, menjar i bones noticies sobre els que havien saltat aquella nit la tanca, aquella
nit sempre hi havia més estrelles, més llum més esperanca i menys por. I aixi fins
que un dia ell també va saltar i va arribar a Melilla i després a Lavapiés. Ens va dir
també que per aixo creia que Déu és una llum que encara que a vegades sembla que
sapaga és com un estel amagat que encara que no es veu, esta donant forga al cor
perque no es cansi desperar i que cal mirar sempre la llum més que no pas la foscor,
encara que sigui petita, i ajudar que la llum arribi fins als que sén enmig de la nit.

Amb Bakaritha i molts mestres de la nit, experts en mantenir preguntes en la
foscor i amb vides que sdn testimonis del deure de no desesperar.

Amb ells i elles, com a deixebles de Jesus i les dones que el van acompanyar fins
al final, ens preguntem:

— Espossible esperar quan sentim que la realitat és un carreré sense sortida?

— Com esperar contra tota esperanca?

— Com esperen els i les vencudes, els tltims, els darrers?

— Com hem apres a esperar nosaltres mateixos quan ens hem trobat ha-
vent d’afrontar situacions limit?

— Que ens ha sostingut i ajudat en aquells moments de la vida i com puc
oferir-ho a altres?

— Quins aprenentatges vitals hem fet en la densitat de la nit de les nostres
vides?

— Que i qui ens ha ajudat a moure la pedra del sepulcre?

El mal, la injusticia, la violencia, el patiment existeixen en la nostra historia pero
no tenen la darrera paraula sobre ella. La tendresa de Déu és més poderosa i ella
és la nostra esperanga, ella ens sosté en els tunels més foscos de la vida des de
dins, travessant-los. Déu és la nostra esperanga, el Déu de la vida que ens estima
fins a lextrem i que amb la seva passi6 ens regala lesperan¢a com a un do «contra
tota desesperanca» (Rm 4,18) si som capacos dobrir-nos a ella. Pero lesperanca
no és una propietat privada siné un regal comunitari, col-lectiu, un bé comd, com
ens diu el Papa Francesc:

«Potser lesperanga és com les brases sota la cendra; ajudem-nos amb la

solidaritat, bufant sobre les cendres per a qué el foc sorgeixi de nou. Lespe-
ranga ens estira. Aixo no és optimisme. Es una altra cosa. Pero lesperanga



no és d’'un, lesperanca la fem tots. Lesperan¢a 'hem de sostenir entre tots
[...] Lesperanca és quelcom vostre i nostre. Lesperanga és cosa de tots»?

Maria Magdalena, «l'apostol dels apostols», és una de les nostres
grans mestres en la nit

I no només perque la seva vida fos una llarga nit fins que la trobada amb Jests la
va alliberar, i li va donar un nou horitzé restituint-la en la seva dignitat de filla de
Déu i empoderant-la per a iniciar una nova vida i formar part del grup dels més
propers a Jesus (Lc 8,2). Magdalena és també mestra en la nit i la crisi que suposa
aquest dissabte sant.

Acompanyarem durant el dia d'avui a Maria Magdalena en el seu itinerari de per-
dua, farem amb ella el cami de la nostalgia de la fe, del dol a lesperanca, del buit
a la comunitat, del silenci a 'anunci.

— Ens farem carrec de les seves perdues i del seu plor i desconsol i en ells
identificarem també les nostres pérdues i les del nostre mon.

— Demanarem al «<Déu de tot consol» que amb la seva tendresa i cura re-
gui les llavors de les nostres perdues, les nostres frustracions, els nostres
escepticismes, les nostres expectatives fracassades perqué engendrin
vida nova i no amargor ni desesperacio.

— Farem nostra aquesta pregaria de Pau a 2Cor 1,3-7.

«Beneit sigui el Déu i Pare de nostre Senyor Jesucrist, Pare entranyable i
Déu de tot consol. Ell ens conforta en totes les nostres adversitats, perqué
nosaltres mateixos, gracies al consol que rebem de Déu, sapiguem con-
fortar els qui passen alguna pena. Es cert que compartim abundosament
els sofriments de Crist, pero també, gracies a ell, el consol que rebem és
abundos. Si passem tribulacions és perque sigueu consolats i salvats; i si
som consolats és perqué pugueu rebre aquell consol que us fa suportar
amb paciéncia els mateixos sofriments que patim nosaltres. I lesperanca
que tenim respecte a vosaltres és segura: sabem que, compartint els nostres
sofriments, compartiu també el nostre consol.»

Acompanyem a Maria Magdalena en el dia d’avui, en el seu itinerari de dol i ubi-
quem els nostres i els dels nostres ambients, i demanem ser consolats per poder

3. FRANCISCO, Discurso pastoral a Cagliari, 22/4/2013.
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ser testimonis de la consolaci6 enmig de tants fracassos historics com sestan pro-
duint en el nostre mon i en els nostres ambients més concrets.

Demanem també saber-nos mantenir desperts, perque la Resurreccio és en pri-
micia (1Cor 15,20) i com tota primicia té alguna cosa de seminal. Lexplosié de la
vida sescola per les esquerdes, com les llavors que floreixen en els murs o entre
lasfalt. Per aix0 demana viure, a 'aguait de la gracia, atents a la resiliencia que fa
brotar sempre vida nova on sembla que no hi ha res més que despulles; atents a
lemergent, a I'inedit viable, que sempre neix petit i fragil, i demana cura i tendre-
sa en la mirada, i reconeixment perque

«Es sempre pel costat més petit com surten les coses grans. L’esdeveniment
és Vida que irromp en una vida i arriba sense avisar, sense brillantor.
Lesdeveniment té forma de llavor. Della pren la debilitat i la simplicitat.
Hom no es fa contemporani de I'invisible, dels misteri que tanca la llavor.
Es només molt temps després, quan sendevina que alguna cosa ha d’haver
passat.» (Ch. Bobin)

Una de les nostres grans dificultats per captar les petjades de la preséncia ressus-
citada de Déu en la vida sén les nostres mirades revellides i nostalgiques que ens
arrelen al passat i a la lamentacid. Pero el mati de Pasqua, salbira amb un crit i
una pregunta urgent per la vida: «Per qué busqueu entre els morts aquell qui viu?
No és aqui», diu I'angel a les dones en el passatge de Lluc (Lc 24,1-8).

El cristianisme és la religié de la memoria. La memoria, segons la teologia politica,
és lactualitzacio del record perillos de la vida de Jesus, la seva memoria passionis i
la seva memoria Resurrectionis. La memoria d'un Déu debil i solidari amb els so-
friments en la historia dels exclosos i oblidats, i el seu posicionament de part de les
victimes perqueé no es repeteixin, i que ens cita sempre a afrontar el present i enca-
rar-lo. Per aixo necessitem desvincular la nostalgia de la memoria. No és el mateix.
Hi ha dues classes de nostalgia. N’hi ha una que ens lliga al passat, com li va succei
ala dona de Lot (Gn 19,26), que de tant mirar enrere en lloc d’afrontar el present va
quedar presonera del passat i va acabar convertida en estatua de sal; pero també hi
ha una nostalgia de comunio, de Regne, que aspira a recuparar el somni d'una nova
creacio, d’un cel i una terra nous on no hi haura més tristesa ni plor (Ap 21,1-8).

La primera classe de nostalgia ens paralitza davant del present i ajorna perma-
nentment el futur. El segon, en canvi, ens compromet amb el present i va aixi
anticipant el futur. La primera classe de nostalgia aspira a la repeticié del que ja
fou; la segona, a la creativitat i la novetat que estan per estrenar-se. «Déu és un
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Déu de vius i no de morts» més enlla de les lloses i els sepulcres. La trobada amb el
Ressuscitat ens envia sempre al present i a allo quotidia (Mt 28, 1-15), ens convoca
al cor de la vida i ens cita de manera desconcertant i sorpressiva a reunir-nos en
el seu nom i a assenyalar les petjades de 'amor com un solc inesborrable en la his-
toria que cal seguir actualitzant, reproduint, fent historic, gest, rostre, paraula viva.

Per aix0, anem a contemplar a Maria Magdalena també al llarg del dia d'avui com
una icona d’aprenentatge contra la nostalgia (Jn 20,11-18). La primera testimoni de
la Resurreccié de Jesus, Maria, es juga el sentit de la seva vida en leleccié entre la
por o la nostalgia. Mentre contemplem la seva experiéncia de dissabte sant i mati
de Pasqua, anem a demanar a Déu que evangelitzi els nostres sentits per poder ubi-
car-nos en la realitat no des de la logica de la mort sin6 des de la logica de la vida,
des de lalogica de la debilitat i de la creativitat fecunda i seminal de 'Evangeli.

Amb Magdalena volem evangelitzar la mirada*

A Maria Magdalena li costa reconéixer la novetat del Ressuscitat perqueé esta tan-
cada en la pérdua i el plor, esta tancada en el seu propi dolor com a mesura del
mon i aixo li impedeix reconéixer al Vivent. Amb ella podem preguntar-nos:

— I nosaltres com estem? Blindats en el nostre propi dolor i pérdua, o
estem diposats a mirar la nostra realitat i el mon més enlla de les 1la-
grimes?

— «Lesperanga cristiana estima la terra» (Rahner) i aixo demana una con-
versio de la nostra mirada. Demanem en aquesta Pasqua que la nostra
mirada es faci més empatica amb el mén, amb la cultura, amb el nostre
moment historic per poder també detectar i acollir les possibilitats que
comporta, la forca de la llavor encara que estigui encara en la foscor.

— Contemplem també a Maria Magdalena en aquest temps de prova, que
és el dissabte sant. El que la constituira com a testimoni és lexperiencia
d’haver vist al Senyor el mati de Pasqua, no haver vist les miseries i te-
mors propis, i les del seu grup. Preguntem-nos amb ella, en que se sosté
la nostra fe, on tenim posada la nostra seguretat.

Per Pasqua, ens fem encara més conscients de que la realitat és sempre complexa
i espessa. Que no tot és nitid i que moltes vegades només hi veiem a contrallum.

4. Prenc algunes idees d’lzuzquizA REGALADO, Daviel (2014). XV Capitulo General Apostdlicas del
Corazon de Jesus, Collado Mediano.



Perd enmig de la densitat dallo real, el Senyor Jesus es mostra, el seu desig és re-
velar-se’ns. El verb utilitzat és ofté (fer-se visible) i aix0 engendra astorament, risc,
novetat. Potser aquesta pregunta pot també ajudar-nos en el dia d’avui: Ens atrevim
a deixar-nos astorar, a sostenir el vertigen que suposa l'imprevisible o preferim que-
dar-nos en la seguretat del que tenim conegut, controlat, encara que no ens satisfici?

Amb Magdalena volem evangelitzar I'olfacte

Les imatges on apareix Maria Magdalena amb els ungiients i els perfums el mati
de Pasqua cami del sepulcre, son un classic de la iconografia cristiana, que ens
connecta facilment amb el sentit de lolfacte. Per altra banda, el paisatge de la
trobada en el Resuscitat i la apostol esta contruit sobre la plantilla del Cantic dels
Cants: les nuipcies a 'hort, que representen les bodes de Déu amb la humanitat,
on els aromes tenen un ressonancia molt important.

Maria va al sepulcre de matinada, no pot viure sense Jesus. Perd encara hi ha
tenebres, Maria va a buscar a Jesus al sepulcre i no sadona que el dia ja ha co-
mengat. Apareix amb gran claredad la al-lusié al Cantic dels Cants: «En el meu
llit, en plena fosca,he cercat 'amor de la meva anima. Lhe cercat i no I'he trobat...
pels carrers i per les places... Che cercat i no I'he trobat [...] ;No heu vist l'amor
de la meva anima?» (Cant. 3,2s).

Amb Magdalena prendrem consciéncia dels aromes

Hi ha ambients, espais amb forta olor a mort, a rigidesa, a «ranci», i altres amb
olor a vida, llibertat, frescor, amplaria, etc. Podem preguntar-nos també pel «tuf»
de la nostra vida i els nostres ambients. ; A que fan olor?

— Quines aromes captem i reproduim en les nostres vides, en els nostres
contextos?

— A que fa olor lesperanga? Entre qui captem aquesta aroma i com la re-
produim en la nostra vida?

La vida cristina no acaba divendres sant sino que emergeix, albira en el mati de
Pasqua, per aixo encara que tinguem que travessar els dissabtes sants de la his-
toria i de la nostra propia existéncia, «la vida cristiana va de banquets i de bodes».
Com captar i extendre aquesta aroma de les bodes de Déu amb la humanitat, de
que lencarnacio i la resurrecci6 son veritat avui en el nostre moén?
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La trobada amb el Déu viu succeeix el primer dia de la setmana, quan encara
és fosc, temps d’aurora. Per aixo, el seguiment a Jesus, la nostra vida de fe ens la
juguem no en com gestionem la mort, sino en com olorem la vida i contagiem
el seu perfum: lolor de victoria sobre la mort, lolor del triomf de 'amor sobre el
desamor i la violencia, el triomf de la solidaritat sobre legoisme, la victoria de la
justicia i el be comu sobre la perversid del diner i el poder i la seguretat a qualse-
vol preu. El papa Francesc en referéncia al diner 'anomena «el femer del dimoni».
Hi ha llocs que fan pudor i que fan impossible la vida.

Podem preguntar-nos:

— A qué fan olor la nostra vida, les nostres comunitats i grups?

— Com renovar aquesta Pasqua, en elles, lolor a pa acabat de sortir del
forn per compartir i repartir com un be comu amb tots i totes els que
pateixen fam i sed de justicia en el nostre mén?

Lolfacte és el sentit del discerniment per excel-lencia. Potser per aixo, en aquest
dia, en companyia de Maria Magdalena puguem preguntar-nos també per les
olors dels empobrits, dels refugiats, dels migrants, de les persones daltres cultures
i religions, i com ens afecten i amaren amb la seva aroma també les nostres vides,
els nostres espais eclesials socials ampliant-los i dotant-los de nous significats.

Amb Magdalena volen evangelitzar I'oida

El que desperta a Maria Magdalena del seu somni nostalgic i el seu dolor és escol-
tar el seu nom, ser anomenada personalment pel Déu de la vida. El nom repre-
senta el més autentic i original de les persones. Jesus, en anomenar, personalitza.
Ser anomenats significa ser reconeguts i estimats pel que som. Aixo és possible
perque lapostol, tot i estar enmig del desconcert i el dolor, no ha perdut la capa-
citat descolta.

Podem preguntar-nos durant el dia d’avui:

— A través de qui, avui, el Déu de la vida pronuncia el nostre nom i quina
és loriginalitat que ens reconeix com un do per posar-lo en circulacié
perque, en aquest moment de la nostra existéncia, hi hagi vida en abun-
dancia en els ambients en els que ens movem?

— I nosaltres anem per la vida anomenant i reconeixent les persones o
reduint-les a massa i anonimat? Les escoltem? Les reconeixem o ens sa-
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bem ja de memoria i ens bloquegen prejudicis, etiquetes, experiencies
viscudes en el passat? Son el centre de la nostra vida i del nostre treball,
o han acabat per ser simples intruments per aconseguir altres finalitats?
— Demanem al llarg del dia alliberar-nos de mirades revellides i estereo-
tipades, i ajudar-nos a descobrir les persones que ens envolten d'una
manera nova, incorporant altres matisos en les nostres percepcions i
reconeixent-nos els uns per als altres com ecos del Mestre.

Amb Magdalena volem evangelitzar el nostre gust i tacte

Després del dol, Magdalena sobre, salimenta de la nova vida, pero ha hagut de
passar el seu dol, superant la nostalgia. Maria Magdalena ens ubica davant d'una
conjuntura sempre costosa en la nostra vida: atrapar o llancar, aferrar-nos a la
seguretat del que coneixem i intentem posseir i fer de Déu una seguretat i tenir
unes vies d’accés a Ell «fossilitzades» o obrir-nos a la seva novetat inatrapable que
ens urgeix a innovar camins, llenguatges, vies de trobada amb Ell, de generaci6 en
generaci6 i des de la diversitat que ens caracteritza com a humanitat.

Potser ens hi ajudi durant avui, practicar corporalment lexperiencia del que su-
posen dos verbs que resulten oposats: «aferrar-nos» o «obrir-nos» i reconéixer
com ens sentim en fer-ho. Fer-nos conscients de les nostres resisténcies, ganes,
temors, impaciencies per, amb més consciéncia i llibertat en aquesta dinamica
dobertura, llangar-nos a la novetat de Déu, a la que ens repta Maria Magdalena
i assumir les conseqiiéncies del que comporta. La vida és un constant aprendre a
dir «hola» i «<adéu». «Agafar i deixar anar» pero no és facil. En 'aprendre a viure
deixant anar i no aferrant-nos al passat o a les seguritats, ens juguem la trobada
amb el Déu viu. En lart de viure deixant anar, Magdalena és també una bona
mestra en el cami.

«Tot i ser de nit...» Maria Magdalena se n'ana cap al sepulcre. Cimmens dolor no
la va deixar paralitzada, sino que el seu cor destrossat va continuar anhelant i en
busqueda. El seu cor, els seus ulls més enlla de les dades empiriques de la realitat,
presintiren que la Bona Noticia viscuda amb aquell profeta de Natzaret no po-
dia haver acabat amb la seva mort, fins i tot, quan ella mateixa va experimentar
profundament que en enterrar aquell cos havia enterrat amb ell tots els somnis i
expectatives d’una albada diferent per als pobres i exclosos d’Israel.

La seva temptacio, potser com la nostra, fou la de refugiar-se en el passat i, en el

seu propi dolor, llepar-se les ferides. Ara bé, en escoltar el seu nom en boca de
Jesus, va reconéixer en 'hortola el seu Rabbuni, el seu Mestre, i en reconeixer-lo



se’n féu proclamadora, apéstol apostolorum en mig d'un munt de dificultats. El
«Vés i digues als teus germans i germanes» que va escoltar per boca del Vivient,
la porta a recorrer camins insospitats per a una dona de la seva época. Afronta el
present i anticipa el futur.

Potser també a nosaltres ens pot passar avui que caminem una mica desconcer-
tats i plorosos davant d’'un present que no acabem dentendre i davant d'un munt
dexpectatives, somnis i projectes que no han acabat com pensavem. El Ressusci-
tat pren el cos de molts hortalans, persones i fets que sens presenten en el cami
dela vida quotidiana i dels fets de la historia com a Magdalena. El Ressuscitat ens
convida a endinsar-nos en lespiritualitat del deixar anar. Viure deixant anar és
dir hola a allo nou i al que despunta com alternatiu avui en els nostres ambients
iadéu a allo que es va quedant ranci en la nostra manera de ser i estar en el moén,
també com a comunitats cristianes.

Per viure deixant anar, també necessitem elaborar adequandament els dols.
Només deixant anar podem obrir-nos al futur. Si no deixem anar, ja no ens cap
res més. Si amb el que ja tenim, esta ocupar el nostre espai fisic, afectiu, mental,
no hi ha lloc per a res nou. Per aixo necessitem deixar anar, desallotjar, deixar
espai. Si no ho fem, la nostra vida, les nostres comunitats, col-lectius en els qué
participem, I'Església es quedara revellida, nostalgica i plorosa, i la nostra fe i el
nostre compromis quedaran reduits a la ideologia i a topics o frases fets.

Endinsar-nos en aquest «deixa'm anar» de Jests a Magdalena, és atrevir-nos fer-
nos una pregunta, que sempre resulta tremendament incomoda:

— Qué és el que el Senyor ens esta demanat que abandonem, deixem per
poder reconeixer-lo com El Vivent avui, aqui i ara?

— A quina novetat ens inspira avui el seu Esperit, com a Església, com a
comunitats per a testificar que Déu no és un Déu de morts sin6 de vius?

Pistes per a la pregaria

Recorre amb Maria Magdalena el seu itinerari del dol a I'esperanca «contra
tota desesperanca» (Rm 4,18)

— Espossible esperar quan sentim que la realitat és un carrerd sense sortida?

— Com esperar contra tota esperanga?
— Com esperen els i les vencudes, els tultims?
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— Com hem aprés a esperar nosaltres mateixos quan ens hem hagut
d’afrontar situacions limit?

— Quins han estat els nostres suports i ajuda en aquests moments de la
vida i com els podem oferir també a l'altre?

— Quins aprenentatges vitals hem fet en la densitat de la nit en les nostres
vides?

— Que i quins ens han ajudat a cdrrer la pedra del sepulcre?

Demana-li al Déu del consol (2Cor 1,3-7) que converteixi els teus sentits per
poder descubrir en la quotidianitat de la vida que l'amor és més poderds que la

mort, la violencia i la injusticia.

Per on vas descobrint la presencia viva de Déu en el mon i en la teva existéncia
concreta?
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