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«Des de fa vint segles, la quantitat total del mal no ha disminuït al món.  
Cap parusia, ni divina ni revolucionària, no s’ha complert». 

Albert Camus

«I la meva petita esperança no és sinó  
aquesta petita promesa de borró  

que s’anuncia al bell començ d’abril». 
Charles Péguy

«L’esperança no és la convicció que les coses aniran bé, 
sinó la certesa que alguna cosa té sentit, 

sense que en sigui important el resultat final». 
Václav Havel
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L’ESPERANÇA CRISTIANA, ENCARA

Al segle xx, les esperances immanents de la modernitat (les seves 
promeses de futur) van contribuir, juntament amb el redescobriment 
de l’oblidat caràcter escatològic de l’Evangeli del Regne, a la presa de 
consciència eclesial de la dimensió intrahistòrica de la virtut de l’espe-
rança cristiana, resposta humana a la Promesa de Déu. El seu objec-
te va deixar de ser exclusivament el contingut de les (anomenades) 
«darreries» de la condició humana (la mort, la resurrecció, el judici 
[particular i universal], el purgatori, el cel i l’infern). L’alternativa vida 
futura - vida present havia separat el que Déu en Jesucrist i el seu Es-
perit havia unit de manera indivisible i inconfusible per sempre. 

«És precisament perquè espero la 
“resurrecció dels morts i la vida d’un 
món futur”, que he d’oposar-me aquí 
i ara als poders de la mort i de la des-
trucció i estimar tant aquesta vida per 
mirar d’alliberar-la amb totes les me-
ves forces de l’explotació, l’opressió 
i l’alienació. I a la inversa: justament 
perquè estimo la vida, em comprometo 
amb la seva justícia i lluito per la seva 
llibertat on es troba amenaçada, per 
això espero que d’una vegada per totes 
la mort quedi absorbida en la victòria 
de la vida. Aleshores “no existirà més 

la mort, ni dol, ni crits, ni sofriment” 
(Ap 21,4s). Qui plantegi el més ençà 
i el més enllà de l’esperança cristiana 
com una alternativa, roba a l’esperança 
cristiana tant la força per viure com el 
consol en el morir».1

Les emancipacions històriques i les 
seves promeses de futur esdevenen, 
a partir del Concili Vaticà II, un as-
sumpte propi en la vida de l’Església. 
La història de la Salvació i la història 
profana constitueixen, sense confusió 
ni separació, una única història. Des 
d’aleshores, l’esperança cristiana ha 
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hagut de justificar i articular el seu 
discurs en relació amb les promeses 
immanents de futur, els processos i les 
derives, tot i que –compte!– no sota 
les seves condicions. 

El cristianisme ha de donar raó de 
la seva esperança a qui li ho demani, 
siguin quines siguin les circumstàncies 
històriques i l’estat d’ànim amb què 
culturalment afronti el futur (1P 3,15). 
Però en cap cas les característiques, 
favorables o no a l’esperança intrahis-
tòrica, poden condicionar el contingut 
de la virtut teologal de l’esperança, 
perquè depèn exclusivament de la pro-
mesa de Déu.

Del «siguem realistes: demanem 
l’impossible!» al «tot plegat és 
insostenible»

Fa menys de seixanta anys, l’Església 
va dialogar amb la utopia del progrés 
sense final, propi de la modernitat, i 
amb la seva visió del futur com a pro-
mesa. En aquest marc sociocultural 
l’esperança cristiana s’oferia raonable-
ment com a companya de camí. 

Des d’aleshores, les utopies mo-
dernes han perdut la seva vitalitat i, 
defallides i desprestigiades, semblen 
pertinences obsoletes d’il·lustrats re-
calcitrants, visionaris religiosos i revo-
lucionaris nostàlgics. A l’actualitat, la 
idea del futur com a promesa d’una 
vida vivible i digna o d’una vida amb 
drets per a tots els éssers humans està 
amortitzada. La crisi de l’esperança 
històrica immanent ha afeblit l’espe-
rança escatològica cristiana. Són molt 
constatables les dificultats que, per tal 
de mantenir-se ferma en el cor dels 
membres de les comunitats cristianes, 

pateix la virtut teologal de l’esperança, 
que sovint es confon amb l’optimisme 
històric.

En aquest període de temps, hem 
passat de pensar el futur com un temps 
de la promesa a pensar-lo com una 
amenaça imminent amb tons clarament 
apocalíptics. Del maig francès del 1968 
a la primavera del 2024 hem transitat 
del «siguem realistes: demanem l’im-
possible!» al «tot plegat és insoste-
nible»: el capitalisme, el creixement 
econòmic, la societat de consum, el 
productivisme, la crisi ecològica, la mi-
lionària xifra d’éssers humans deixats 
de banda, els conflictes armats, etc. 

Als anys seixanta del segle passat 
vivíem captivats per una expectativa 
optimista del futur com una promesa 
d’un progrés il·limitat. Aquells anys 
van discórrer entre climes culturals fa-
vorables als somnis utòpics, que van 
afavorir un moviment social que dema-
nava, d’una manera una mica adoles-
cent, una plenitud quimèrica: ser rea-
listes esperant l’impossible. Demanar 
un món sense classes i sense fam, un 
món just i lliure era pur realisme per-
què semblava que era a tocar.

La data de 19682 se sol considerar 
a Europa un punt d’inflexió del somni 
utòpic: la revolta estudiantil del maig 
francès, l’entrada dels tancs russos 
avortant la primavera de Praga, l’as-
sassinat de M.L. King són recordats 
per la memòria col·lectiva com el final 
d’una època daurada per a les esperan-
ces històriques. Aquella explosió del 
maig francès no ens va evitar l’ame-
naça nuclear, l’abisme de la pobresa, 
el deteriorament creixent del medi am-
bient; i va produir, per defecte, l’esvaï-
ment de qualsevol horitzó utòpic. Un 
sentiment difús de pèrdua ens acompa-
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nya des d’aleshores: el que ens queda 
no té res a veure amb el que ens van 
prometre. En aquell moment ja va ser 
força fàcil detectar-ho. Els diàlegs i 
diagnòstics culturals es van omplir de 
paraules com ara des-encant, des-espe-
rança, des-engany o des-il·lusió. Enca-
ra avui es poden percebre ecos amortits 
d’aquell enfonsament de l’esperança 
històrica.

La seva crisi es va aguditzar en la 
mesura en què vam assumir l’estop de 
W. Benjamin a l’optimisme històric: 
«la història del progrés camina sobre 
cadàvers». En nom d’utopies de tota 
mena, els éssers humans havíem sem-
brat la història de barbàrie i de terror. 
Encara que amb les millors intencions 
de crear el cel a la Terra, la utopia no-
més havia aconseguit crear un infern; 
un infern com només l’home és capaç 
de construir per als seus semblants 
(K. Popper). La memòria d’Auschwitz 
i del Gulag rus va ser el millor antídot 
per no deixar-se tornar a engalipar per 
una esperança intrahistòrica, confosa 
amb un ingenu optimisme històric. 

I encara més radicalment: en aquell 
moment vam tenir l’oportunitat –i com 
la vam desaprofitar!– de comprendre 
que 

el progrés no és dolent perquè ens por-
ti a la catàstrofe final, sinó perquè en 
si és catastròfic, perquè només es pot 
mantenir destruint espècies, contami-
nant mars, contaminant l’aire i, sobre-
tot, causant víctimes. I això, per què? 
Perquè el que importa és la conquesta 
de nous objectius i el que no importa i 
no té cap significació és el cost humà, 
social i material de les conquestes. 
L’infern no és el que ens espera, sinó 
que batega ja allà on som. És veritat 

que no tothom ho percep d’aquesta 
manera. Hi ha qui és capaç de convertir 
en or el que és una catàstrofe, però n’hi 
ha molts més per als quals la situació en 
què viuen és semblant a un estat d’ex-
cepció. I això no passa en estats totali-
taris, sinó a l’interior d’estats de dret..3

Durant els anys vuitanta del segle 
xx, la crisi de la modernitat va posar 
punt final al futur com a temps de la 
promesa. Després va arribar la postmo-
dernitat, alliberada del sentit lineal de 
la metanarració històrica del progrés, 
que va convertir el futur en una idea 
del passat. El realisme ja no consistia 
a esperar l’impossible, sinó a treure el 
màxim profit de la modesta oferta del 
present etern com a refugi de la con-
tingència dels membres de la classe 
burgesa europea. El més raonable era 
no perdre’s «l’ara» i oblidar els grans 
relats sobre un futur utòpic. 

A més, la caiguda del mur de Berlín 
el 1989 va donar via lliure a la globa-
lització econòmica. Finalment érem 
a «la fi de la història»!, va proclamar 
Francis Fukuyama. El món s’havia 
quedat sense alternatives. D’aleshores 
ençà el victoriós capitalisme democrà-
tic s’encarregaria de resoldre totes les 
contradiccions de la nostra societat. La 
globalització oferia el present etern de 
l’hiperconsum, de la producció il·limi-
tada i de la unificació política del món. 
Un ecumenisme mercantil que feia 
de la xarxa la forma de reconciliació, 
i de l’esfera terrestre, la imatge de la 
comunitat salvada. En aquest present, 
el futur i la seva promesa ja no calien 
perquè d’alguna manera s’havien rea-
litzat o estaven en vies de fer-ho.4

Deixem enrere el segle xx i entrem 
al xxi sense sortir del sender humà cen-
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tenari que camina sobre els cadàvers 
de milions de persones exterminades 
per la mort massiva, la mort adminis-
trada, la mort tòxica i la mort atòmica. 

Txernòbil, Verdun, Auschwitz, Hiro- 
shima, Nagasaki, Bhopal, Palestina, 
Nova York, Sudàfrica, Iraq, Txetxè-
nia, Tijuana, Lesbos…, una geografia 
inacabable de la mort que ha devorat 
el temps i l’ha convertit en catàstrofe 
[…]. És la mort provocada de milions 
de persones, amb la qual moren també 
els subjectes, la història i el futur de la 
humanitat. És la mort que la postmo-
dernitat, amb la seva celebració del si-
mulacre en un present inesgotable, va 
negar i que ara torna, com tot el que ha 
estat reprimit, amb més força.5

El balanç final d’aquest procés és 
catastròfic: globalment, el nostre temps 
és insostenible. El nostre temps –dirà 
Marina Garcés– ja no és el de la post-
modernitat sinó el de la insostenibilitat. 
S’han acabat la modernitat, la història, 
les ideologies i les revolucions. Ara 
s’exhaureixen els recursos, l’aigua, el 
petroli i l’aire net, i s’extingeixen els 
ecosistemes i la seva diversitat. Sembla 
que fins i tot s’acabi el temps mateix. 
Estem en procés d’esgotament o d’ex-
tinció. Potser no com a espècie, però sí 
com a civilització basada en el desen-
volupament, el progrés i l’expansió. El 
final de la història ha canviat de signe. 
Davant ja no tenim un present etern ni 
un lloc d’arribada, sinó una amenaça. 
La nostra relació amb el present tam-
bé ha canviat: ja no és allò que havia 
de durar per sempre sinó el que no es 
pot aguantar més, el que és literalment 
insostenible. La pregunta «cap a on?» 
ha quedat obsoleta. Ha estat substitu-

ïda per un «fins quan?» que ho qües-
tiona tot, des dels temes més íntims 
fins als més col·lectius, des de l’àmbit 
individual fins al planetari, des del po-
lític fins a l’econòmic. Hem passat de 
la condició postmoderna a la condició 
pòstuma; del present de la salvació al 
present de la condemna; de la festa 
sense temps al temps sense futur. Te-
nim al damunt aquesta nova condició. 
Ens imposa un nou relat, únic i lineal: 
el de la destrucció irreversible de les 
nostres condicions de vida.6

«O ara o mai»: el temps de 
l’esperança

En aquesta situació pòstuma, segons 
sociòlegs com ara Ulrich Beck i filò-
sofs com Daniel Innerarity, la humani-
tat viu atrapada per la incertesa respec-
te del seu futur. Saber què ens depararà 
el futur és més difícil que mai. Aquesta 
dificultat té a veure amb la peculiar 
volatilitat que caracteritza el món on 
vivim. Ens trobem enmig d’estructu-
res especialment inestables i qualsevol 
factor ens pot desestabilitzar les vides 
en qualsevol moment. Tenim proble-
mes i crisis tan complexes i accelera-
des –des de la crisi financera fins als 
efectes socials de la intel·ligència ar-
tificial, passant per la pandèmia, la cri-
si ecològica, la pobresa, els conflictes 
bèl·lics, el terrorisme, etc.– que sem-
blem incapaços de generar la quantitat 
enorme de coneixements que ens calen 
per afrontar-los. 

Ho sabem de primera mà. Hem ex-
perimentat com mai l’impacte desesta-
bilitzador de crisis successives que ens 
amenaça el futur. Esdeveniments com 
l’atemptat terrorista de les torres bes-
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sones (2001), la crisi financera (2008), 
la pandèmia de la covid-19 (2020), la 
guerra a Ucraïna (2022), l’agreuja-
ment del conflicte israeliano-palestí 
(2023), la crisi climàtica global, han 
incrementat i socialitzat els sentiments 
d’incertesa i de confusió a l’hora de fer 
front raonablement a l’esdevenidor. La 
dificultat per predir el futur ens resulta 
inquietant. Encara ens aferrem al re-
cord vague d’una promesa incomplida 
(o robada). En qualsevol cas, ¿com ha 
pogut ser que el futur no s’assembli 
gens al que ens havien promès?

Aquesta és la greu qüestió que ens 
plantegem: ¿Podem raonablement es-
perar el futur com a promesa d’una so-
cietat mundial equilibrada i justa, d’un 
medi ambient sa i d’un sistema de pro-
tecció sostenible per a tothom?; o, més 
aviat l’hem d’esperar com a amenaça 
de desequilibris socials i injustícies 
més grans, de la irreversibilitat de la 
crisi ecològica global i d’un sistema de 
protecció exclusiu per a rics?7 

Però, de fet, hi ha una gran dificul-
tat per fer-hi front raonablement: la 
mentalitat apocalíptica. Els horrors pa-
tits per la humanitat durant el segle xx 
i encara al segle xxi han alimentat els 
discursos (anomenats) apocalíptics. És 
a dir, anuncis terrorífics d’exterminis, 
que informen dels temps que menen a 
la fi de la història humana: el temps del 
final nuclear (els mitjans militars de 
destrucció massiva), el temps del final 
ecològic (la destrucció de la Terra) i el 
temps del final econòmic (l’empobri-
ment del Tercer món). Són relats que 
actualment fascinen molts personat-
ges, tant en l’escena de la política, com 
en el de la ciència, les arts o la religió. 

Tot i així, a aquests moderns senti-
ments apocalíptics els manquen del tot 

conseqüències pràctiques. Moltes per-
sones, que solen ser beneficiades pel 
sistema injust del capitalisme global, 
viuen molt preocupades pels vaticinis 
apocalíptics, però gens ocupades a fer 
tot el possible per desmentir-los amb el 
seu compromís. Ni tan sols són capaces 
d’interrompre els plans de vacances a  
mitjà termini. Esperen els horrors 
«apocalíptics» en la generació actual, 
però gairebé mai ningú contempla la 
seva pròpia mort. Aquesta mena de 
sentiments produeixen només un ca-
tastrofisme i un alarmisme universal, 
i alhora fomenten la indecisió general. 
La gent se sent paralitzada. Ni tan sols 
es decideixen a «vetllar i resar», que 
seria el mínim que s’hauria de fer si els 
sentiments apocalíptics es prenguessin 
seriosament.8 

Em nego que sigui inevitable creu-
re que «la incertesa és la nostra única 
certesa i l’apocalipsi, l’únic futur ima-
ginable».9 Cal que ens distanciem de 
la ideologia apocalíptica que, com un 
virus, mira d’apropiar-se de les nostres 
ments. Com Marina Garcés, reivindi-
co que aquest temps del risc imminent 
conté també una revelació: l’impuls de 
l’«o ara o mai» és el moment de l’ac-
ció. Alguns moviments de protesta i 
d’intervenció contracultural ens con-
viden a declarar-nos insubmisos amb 
la ideologia apocalíptica, incapaç d’in-
tervenir amb eficàcia sobre les condi-
cions del temps humà, que és el temps 
de la història. I també, a entrellaçar 
complicitats per a la creació d’«una 
nova arrasadora utopia de la vida, on 
ningú no pugui decidir per algú altre 
la manera de morir, on de debò l’amor 
sigui cert i la felicitat sigui possible, i 
on les estirps condemnades a cent anys 
de solitud tinguin finalment i per sem-
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pre una segona oportunitat» (G. García 
Márquez). La desobediència i les col-
laboracions necessiten eines conceptu-
als, històriques, poètiques, estètiques 
que ens tornin la capacitat personal i 
col·lectiva de combatre radicalment 
contra la credulitat del nostre temps i 
començar a trobar els indicis per tornar 
a enfilar un temps del que és vivible.10

En aquest impuls de l’«o ara o mai» 
inscric també el temps de l’esperança 
cristiana com a correlat de la Promesa 
del Déu de Jesucrist. L’esperança cris-
tiana no ens converteix en vidents del 
futur, ni ens dona avantatges per sortir 
de l’atzucac terminal en què ens tro-
bem. Però sí que se’ns ofereix com a 
perspectiva pròpia a l’hora d’albirar 
el futur d’aquest present catastròfic i 
complex, i d’aclarir què és raonable 
a l’hora d’entrellucar la seva possible 
promesa i anticipar-la en la història. 
Aquesta mirada esperançada no es fo-
namenta en cap utopia humana, sinó en 
l’acompliment de la promesa de Déu. 

El cristianisme del segle xxi assu-
meix la tasca d’encarar el futur amb es-
perança des de la memoria passionis, 
mortis et resurrectionis Jesu Christi. 
Aquest quefer, que li és ineludible, no 
s’hauria de substanciar de cap manera 
en el testimoni d’una esperança bara-
ta, sinó en un autèntic rendir comptes 
o la seva justificació pràctica. L’es-
perança cristiana no és el revers de 
l’optimisme històric modern. Tam-
poc és un reconstituent per viure en la 
postmoderna societat del cansament11 
o per estimular els nostres anhels en 
aquesta era del desànim.12 L’esperança 
és un antídot per no ser vençuts d’en-
trada per la incertesa i el catastrofisme. 
L’esperança, equipada amb els senyals 
d’identitat de Jesús ressuscitat, és in-

terrupció del present i anticipació en 
ell del futur humà per a aquells que 
no tenen esperança: els «sobrers» i els 
crucificats d’aquest temps, tan perplex 
i tan indiferent als seus crits de dolor.

Podem interpretar ben legítima-
ment els patiments del temps present 
com els dolors del part de la creació 
nova, i els seus laments com els ge-
mecs de l’Esperit anhelant de Déu (Rm 
8,18-25). Però ningú no ens n’assegu-
ra el naixement, ni la metamorfosi de 
les llàgrimes en cants d’alliberament. 
Tampoc el Déu que va ressuscitar Je-
sús crucificat. La presència salvífica 
del seu Esperit en la història motiva, 
tensa, inquieta i mobilitza constant-
ment els cors dels éssers humans en la 
direcció de la promesa del Regne, però 
sense violentar-ne les llibertats. L’Alè 
de Déu impulsa permanentment histò-
ria endins, justament allà on es juga la 
dignitat i l’existència dels éssers hu-
mans, en la comunitat cristiana i en 
homes i dones de bona voluntat. Li cal 
la nostra col·laboració per eixugar llà-
grimes, mitigar patiments i fer realitat 
aquest món nou que és la casa de Déu 
amb els éssers humans (Ap 21,3-5).

Però, en la història, la Promesa de 
Déu no sempre es compleix. D’una 
banda, el soroll del dia a dia ens ence-
ga, als cristians, i no ens deixa veure 
amb claredat els signes de l’Esperit, i 
ens ensordeix a l’hora de sentir el seu 
clamor en els crits dels empobrits i en el 
lament de la nostra ànima desvalguda 
(Mc 8,18). Sens dubte, la llibertat hu-
mana pot ser cega i sorda a la Promesa 
de Déu per a la història humana i, es-
sent així, quedarà frustrada. El Pla diví 
de Salvació necessita el nostre concurs, 
perquè Déu no ha previst que es pugui 
realitzar al marge de la nostra llibertat. 
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El seu projecte (que no és cap altre que 
el de la fraternitat total entre els éssers 
humans, de reconciliació universal 
d’homes i dones) transcendeix, en tant 
que la perfecciona, la noció mateixa de 
justícia. La crida divina a participar en 
ell ens arriba preferentment a través 
del rostre dels pobres, de les víctimes 
de la injustícia. Precisament perquè el 
projecte de Déu per a la història és que 
aquesta realitat d’injustícia desapare-
gui definitivament, la seva amagada 
Presència es manifesta en el lament 
de tots aquells que pateixen aquesta 
realitat i en l’acció de tots aquells que 
lluiten per fer-la desaparèixer. Ells ens 
recorden dialècticament –en la negació 
de la seva negació– el projecte de Déu. 
En conseqüència, quan els membres de 
l’Església som cecs i sords a la crida 
de Déu oculta/present en les víctimes, 
la praxi eclesial, sigui quina sigui la 
seva pretensió, no s’adreçarà a, ni es 
concentrarà en els processos d’allibe-
rament en favor del nostre proïsme.

D’altra banda, habitualment l’acció 
de l’Alè de Déu s’assembla més al xiu-
xiueig d’una brisa suau que a l’ímpetu 
d’un huracà que esberla muntanyes i 
esmicola roques (1Re 19,11-12), men-
tre que el poder del pecat, encara que 
definitivament vençut, continua essent 
descomunal. Sovint arrossega l’Esperit 
de Déu i la seva Promesa cap a la der-
rota, encara que no aconsegueixi fer-
los fora de la història. 

Allà on l’esperit humà creador sus-
cita vida i llibertat, solidaritat i allibe-
rament, fantasia creadora i projectes 
utòpics de nova humanitat, l’Esperit 
es troba en acció i fermentació dins 
d’aquesta història humana encadenada 
pel pecat, la injustícia i la mort. Però, 
igualment, allà on la «necronomia» 

condemna a la mort milions d’éssers 
humans i a la desaparició a moltes i di-
verses formes de vida,13 allà on l’afir-
mació egòlatra de la pròpia llibertat 
genera insensibilitat i apatia davant del 
patiment aliè, allà on la idolatria del 
bon viure deshumanitza els éssers hu-
mans, en una paraula, allà on el pecat 
governa la nostra llibertat, l’Esperit, 
que omple l’univers, guia el curs dels 
temps amb una providència admirable 
i renova la faç de la Terra (GS 11;26), 
pateix un procés d’humiliació, oculta-
ment i kénosis.

En aquestes circumstàncies, el cris-
tianisme necessita recordar permanent-
ment que el que és realment important 
i decisiu no és ni el seu èxit ni el seu 
fracàs en les lluites concretes en favor 
de la justícia, sinó l’amor servicial en 
favor de l’alliberament del proïsme. 
«L’esperança no és la convicció que 
les coses aniran bé, sinó la certesa que 
alguna cosa té sentit, sense que en si-
gui important el resultat final» (Václav 
Havel).

Dit d’una altra manera, des de la 
perspectiva de l’esperança, el compro-
mís alliberador és vàlid per ell mateix, 
no en funció de la seva eficàcia o dels 
seus resultats. Els cristians creiem que, 
per molts que siguin els sacrificis i les 
derrotes, aquest compromís és sem-
pre fructífer: no hi ha acte d’amor que 
caigui en sac foradat de manera defi-
nitiva i irreversible. A aquesta praxi, 
Déu li ha promès en Jesucrist la seva 
especial presència, com a prolongació 
de la seva acció creadora i salvadora. 
La mort de Jesús a la creu, el seu amor 
«infructuós» que simbolitza, mostra 
que tota praxi adreçada a l’allibera-
ment dels pobres i a la reconciliació 
en favor del proïsme és vàlida en i per 
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ella mateixa, i no només per l’èxit que 
eventualment assoleixi. La tasca enco-
manada per Déu a l’Església, i encara 
pendent de realitzar en la nostra histò-
ria, sempre tindrà l’estigma del fracàs, 
les marques de sofriment de la mort, 
la traça identitària de l’amor impotent 
de Jesús que, alhora, no es dona mai 
per vençut: «ens veiem oprimits pertot 
arreu, però no esclafats; sense camins 
a seguir, però no sense sortida; perse-
guits, però no atrapats; tirats per terra, 
però no abatuts; sempre portem en el 
nostre cos els senyals de l’agonia de 
Jesús, perquè també en el nostre cos es 
manifesti la seva vida» (2Co 4,8-10). 
Justament, aquesta experiència és la 
que permet als creients entendre que la 
salvació no és a les nostres mans pro-
meteiques humanes i que, malgrat tot, 
Déu concedeix un futur a tots els nos-
tres esforços d’alliberament i reconci-
liació, que supera els límits de la nostra 
història.14

«Esperar l’impossible» 

Com va escriure M. García Baró, 
aquesta «petita esperança» de què par-
lava Péguy té a veure amb «esperar 
l’impossible»:

Hi ha cristianisme realment només 
quan hi ha homes que en el secret de 
la seva intimitat s’atreveixen a esperar 
de veritat l’impossible. De la mateixa 
manera que no era possible que un 
ajusticiat amb el suplici de l’esclau fos 
ressuscitat per Déu mateix, en contra 
de l’expectativa dels entesos de la re-
ligió, d’aquesta mateixa manera avui és 
impossible que la tendència destructiva 
de la història s’aturi i s’inverteixi. És 

impossible que els derrotats en tants se-
gles de violència siguin rescatats i que 
el seu dolor no només s’oblidi, sinó que 
s’esborri. És impossible que el que ja 
ha succeït sigui aniquilat. És impossi-
ble que els traïts recuperin la confiança 
en la humanitat. És, sobretot, impossi-
ble i escandalós que els pecadors siguin 
convidats al banquet etern del perdó i 
s’asseguin al costat dels justos sacrifi-
cats, encara que se’ls hagi convocat a 
correcuita, passada l’onzena hora. És 
impossible que les oportunitats per-
dudes en totes les vides es repeteixin, 
tornin, siguin recuperades. En definiti-
va, és impossible el regne del cel i no 
discernim amb quina política prudent 
podríem atraure’l a la nostra història, 
tan real i tan sòlidament possible. Justa-
ment perquè tot això és impossible, ho 
esperem en l’activitat d’una esperan-
ça plena que ha de ser també activitat 
incessant. Si creguéssim que l’impos-
sible és possible, no només miraríem 
el mal als ulls, sinó que ens ajauríem 
a esperar del combat entre els déus del 
maniqueisme una solució final per a la 
nostra història. Només una llibertat as-
sumida fins a les últimes conseqüències 
parla encara amb eloqüència de Déu 
enmig de les runes.

Aquest «esperar l’impossible» 
s’inscriu en la dinàmica de l’ésser 
humà com a agent de desitjos. La re-
surrecció de Jesús i els seus efectes 
saludables per als éssers humans i el 
cosmos trenquen amb les possibilitats 
d’aquesta vida, però es troben en sinto-
nia amb els anhels il·limitats o desitjos 
humans de llibertat, amor, esperança, 
justícia, alliberament, etc. Aquests an-
hels afloren consubstancialment com a 
expectatives d’absolut en la conscièn-
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cia humana individual i col·lectiva, 
encara que es rebutgin, s’ignorin o se 
substitueixin amb succedanis. Són el 
reflex d’estructures antropològiques 
profundes, que manifesten el misteri 
de la persona humana com un ésser que 
necessàriament, però ineficaçment, es 
projecta i es transcendeix a ell mateix 
en la seva aventura històrica: necessita 
ser promesa complerta de justícia ple-
na i alliberament integral, i no ho asso-
leix mai. Per això, diem que l’home és 
un ésser limitat amb aspiracions il·li-
mitades. X. Zubiri va descriure l’ésser 
humà com el «relativament absolut»: 
finit amb pretensió d’infinitud, rela-
tiu amb pretensió d’absolut. «D’aquí 
procedeix un dinamisme interminable, 
impulsat per un desig que no acaba mai 
de trobar la seva última meta, igual 
com que el navegant no troba mai l’úl-
tim horitzó.»15 E. Bloch va posar nom 
a aquest inesgotable dinamisme: «el 
principi esperança». 

Davant d’aquest horitzó de desit-
jos humans impossibles, J. Riechmann 
considera que l’esperança autèntica és 
un tipus de desig «vinculat a expectati-
ves d’alguna manera factibles» perquè 
«l’esperança ha de ser possible de ser 
realitzada, mentre que el desig pot no 
ser-ho. Pots desitjar ser Mick Jagger 
però no pots esperar ser-ho».16

Sé que «el desig ens situa davant 
d’una infinitud ambigua» i que els 
éssers humans ens equivoquem de 
ruta quan busquem l’impossible. Ens 
somniem éssers divins i expandim 
realitzacions diabòliques. Ens prome-
tem aconseguir el cel i acabem creant 
inferns. Molt de compte amb els ab-
soluts, perquè han causat autèntiques 
catàstrofes. Sobren exemples històrics. 
Consegüentment, el tractament del de-

sig reclama discernir les seves falsifi-
cacions i deformacions per rebutjar-les 
o rehabilitar-les enmig del laberint de 
desitjos que som els éssers humans. I 
aquest objectiu no s’assoleix sempre. 

Amb totes aquestes cauteles, la 
substitució del desig impossible pel 
desig factible per tal que li surtin els 
comptes a l’esperança materialista (la 
que no és ni la metafísica, ni la reli-
giosa) em sembla una «castració» de 
l’ànima humana. Però, a més, eludeix 
l’ineludible: la pregunta que planteja 
el patiment de les incomptables vícti-
mes del «camp» (G. Agamben) que és 
el nostre món per obra del capitalisme 
global. I, en deixar-les sense resposta, 
fàcticament les declara irrellevants per 
al futur. El sentit de la vida en el segle 
de la Gran Prova –que és com J. Ri-
echmann anomena el segle xxi perquè 
ens hi juguem el futur ecohumanista 
tercer mil·lenni17– s’ha convertit en 
una categoria reservada als vencedors 
o als supervivents.18 «Al cap i a la fi, 
les utopies serien la darrera astúcia de 
l’evolució si només existissin elles i no 
existís Déu» (J. B. Metz), que ressusci-
ta els vençuts per la mort injusta. 

La resurrecció de Jesús és el fona-
ment de l’oferta de sentit del cristianis-
me. Però no estem parlant d’un Res-
suscitat qualsevol, sinó precisament 
de Jesús de Natzaret, el Crucificat. 
No podem oblidar o menysvalorar la 
vinculació entre Jesús Ressuscitat i la 
seva història terrena. En aquest nexe 
d’unió rau la novetat cristiana. Ell no 
«va morir en un llit com un bon bur-
gès», sinó que el van matar en un pa-
tíbul ignominiós, condemnat per l’au-
toritat imperial per haver anunciat en 
nom de Déu l’acompliment de la seva 
promesa: la possibilitat d’un altre món, 
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és a dir, «un regne etern i universal: el 
regne de la veritat i de la vida, el reg-
ne de la santedat i la gràcia, el regne 
de la justícia, l’amor i la pau». La seva 
resurrecció no és, per tant, la resposta 
directa de Déu en Jesús difunt a l’ex-
pectativa humana de la vida després de 
la mort (o d’immortalitat per ser com 
els déus), sinó a l’expectativa de la 
justícia divina per als «abels» que, en 
aquest món, moren abans d’hora, com 
Jesús crucificat, víctimes de la injustí-
cia, de la violència, de la intolerància i 
la indiferència. 

La història del Jesús de Natzaret va 
acabar al patíbul de la creu perquè els 
homes matem. El Messies de Déu no 
solament va carregar amb «la mort de 
morir», sinó amb «la mort de matar» 
(M. Garcés); va assumir no només la 
caducitat de la vida humana, la seva 
mortalitat, sinó «morir abans d’hora» 
de l’extermini de la injustícia. Ager-
manat amb les innumerables víctimes 
de la injustícia, la història humana 
també ha caminat sobre el cadàver del 
Fill de Déu i sobre l’aparent desfeta 
de les esperances messiàniques. En la 
seva passió, la nit fosca de la injustícia 
colpejà amb duresa la fe de Jesús en 
la proximitat del seu Pare i en la del 
Regne de Déu, però va morir com «el 

Testimoni Fidel» (Ap 1,5) de la inau-
dita presència de Déu i la irrupció del 
seu Regnat en el seu descens a l’infern 
de la mort injusta. Per tant, la resurrec-
ció de Jesús crucificat respon primà-
riament a la pregunta pel sentit en el 
context del desig que hi hagi justícia 
per a les víctimes de la injustícia; i, per 
torna, que la vida després de la mort 
sigui el destí de la humanitat. 

Fora de l’àmbit de les religions, i 
en l’experiència del patiment innocent 
de les víctimes de la injustícia, han 
renascut i se sostenen desitjos impos-
sibles: l’«anhel que la injustícia no 
tingui l’última paraula» (M. Horkhei-
mer); el desig de «veure les coses tal 
com apareixen des de la perspectiva de 
la redempció» (T. W. Adorno); o l’ex-
pectativa que cada segon sigui «la peti-
ta porta per on pugui entrar el messies» 
(W. Benjamin). Tots aquests anhels 
constitueixen autèntics preàmbuls a la 
decisió de creure en la resurrecció de 
Jesús, que permeten que no aparegui 
com a arbitrària, sinó com a raonable. 
Per què no ha de ser raonable tenir la 
il·lusió que Déu ressusciti les víctimes 
i fer-nos la il·lusió que efectivament 
esdevindrà?19 Per què no poder tenir 
esperança en una utopia de fraternitat 
universalitzable que arribi als morts?
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L’ESPERANÇA, «APASSIONAMENT PEL QUE LA 
PROMESA POSSIBILITA»

No és aquí ni el lloc ni el moment per oferir un esbós històric del «gir 
copernicà» que la reflexió sobre l’esperança ha experimentat de la mà 
de l’escatologia des de finals del segle xix fins als nostres dies.20 Però 
m’aturaré d’entrada a assenyalar algunes característiques de la ca-
tegoria «promesa», tal com apareixen en l’obra de Jürgen Moltmann 
Teología de la Esperanza, sense la qual no es pot entendre aquest 
canvi tan radical. En realitat l’esperança judeocristiana s’origina en la 
credibilitat donada pels creients a la promesa de Déu.

«Déu es revela en el mode 
de la promesa i en la història 
de la promesa» 

Des del principi (la creació) fins a la 
seva meta (que Déu arribi a «ser tot en 
tots» [1Co 15,28]) la revelació de Déu 
està configurada per la natura i l’orien-
tació de la promesa. Jahvè manifesta la 
seva identitat segons els diversos con-
tinguts de la seva promesa: terra i des-
cendència, alliberament de l’esclavitud 
i terra promesa, retorn de l’exili com a 

nou èxode i nova aliança, resurrecció 
de les víctimes de la injustícia... són 
algunes de les imatges d’aquesta pro-
mesa. La paraula que revela a Déu té 
fonamentalment el caràcter de la pro-
mesa, i és, per això, de natura escato-
lògica. Es basa i es mostra oberta al fet 
de la fidelitat de Déu; fins al punt d’ar-
ribar a anomenar Déu com a autor de 
Promesa complerta (Hb 10,23). Con-
següentment, Déu ni s’identifica, ni es 
revela «ell mateix» com un absolut en 
si mateix, sinó en la seva constant fi-
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delitat a la història de la seva promesa 
que alhora origina la història d’Israel i 
hi dona sentit. 

La paraula de Déu no trasllada al 
seu poble una informació sobre les de-
pendències celestials i els costums dels 
seus habitants, sinó que el remet a la 
història, a un camí la meta del qual li 
mostra i li garanteix amb la seva pro-
mesa, que sempre té la forma del do 
diví d’una conquesta humana. Enca-
ra que sovint sigui la imatge de Déu 
menys present en la consciència de la 
comunitat creient, 

el Déu de qui es parla aquí no és un Déu 
intramundà o extramundà, sinó «el Déu 
de l’esperança» (Rom 15,13); un Déu 
que té «el futur com a caràcter consti-
tutiu» (E. Bloch), un Déu tal com el co-
neixem per l’Èxode i per les profecies 
d’Israel, un Déu que, en conseqüència, 
no podem tenir dins nostre o per sobre 
nostre, sinó, en puritat, només davant 
nostre, un Déu que ens surt a trobar 
en les seves promeses per al futur i al 
qual, per aquest motiu, tampoc no po-
dem «tenir», sinó només esperar en una 
esperança activa.21

Parlem del Déu Advent

Com a il·lustració d’algunes de les pe- 
culiaritats de la promesa recorreré a 
una narració de Jeremies, en què com-
pra un camp, com a prova del perve-
nir venturós promès per Jahvè en el 
moment que les forces del rei de Ba-
bilònia assetgen Jerusalem i quan el 
profeta és reclòs al palau del rei de 
Judà (Jr 32). El pes de la realitat sem-
bla configurar la pràctica esperançada 
de Jeremies com un deliri: el profeta 
surt del solc de la història, traçat pel 

present de la conquesta i la destrucció 
de Jerusalem per les tropes de Nabuco-
donosor (v. 29-30). Però la seva acció 
no s’arrela en la seva percepció de la 
realitat, sinó en la promesa de Jahvè: 

Però ara, això diu el Senyor, Déu d’Is-
rael, a aquesta ciutat, que vosaltres re-
coneixeu que ha estat posada en mans 
del rei de Babilònia per l’espasa, la fam 
i la pesta: Jo aplegaré aquesta gent de 
tots els països per on l’han dispersada 
el meu enuig i la meva gran indignació, 
i la faré tornar aquí, perquè hi visqui 
sense temença. Ells seran el meu poble 
i jo seré el seu Déu. Faré que tots tin-
guin un sol cor i un sol comportament, 
tots em veneraran dia rere dia, per a bé 
d’ells i dels seus descendents. Pacta-
ré amb ells una aliança eterna: no em 
cansaré de ser a prop seu per fer-los 
el bé; faré que em venerin de tot cor i 
no s’allunyin de mi. El meu goig serà 
fer-los el bé: amb tot el cor i amb tota 
l’ànima els implantaré sòlidament en 
aquesta terra, […] també faré que vin-
gui damunt d’ells tot el bé que els he 
promès. Tornaran a comprar camps en 
aquest país que ara veieu desolat, sense 
homes ni bestiar i deixat en mans dels 
caldeus. En el territori de Benjamí, a 
les rodalies de Jerusalem i per tot Judà, 
a les ciutats de la Muntanya, de la Xe-
felà i del Nègueb, hi compraran camps 
pagant-ne el preu, escrivint els contrac-
tes i segellant-los davant de testimonis, 
perquè jo renovaré la vida d’aquest po-
ble. Ho dic jo, el Senyor (v. 36-44).

Els enunciats de la Promesa que 
susciten l’esperança xoquen amb la 
realitat experimentable en el present 
(el captiveri babilònic) i n’interromp 
la lògica. Les seves imatges, símbols i 
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narracions no són, per tant, resultat de 
l’experiència històrica. Tampoc, fruit 
dels anhels utòpics d’éssers humans 
aixafats pel patiment i captius en un 
«topos» injust. En boca dels profetes 
s’ofereixen com a la condició de pos-
sibilitat d’experiències noves. No pre-
tenen il·luminar la realitat que hi ha 
aquí, sinó la realitat que ve. Aspiren a 
inserir aquesta realitat en el canvi pro-
mès i que esperem. No volen anar a 
remolc de la realitat, volen precedir-la. 

El futur de la promesa ens transforma

D’aquesta manera, la promesa de Déu 
interromp el destí del seu poble perquè 
afirma una veritat que desafia el pes de 
la realitat. Introdueix una veritat que 
inventa un lloc propi en la trama del 
que és real: és una expectativa compar-
tida que és certa encara que no s’hagi 
esdevingut. La paraula de Jahvè és una 
acció que posa en tensió la veritat i la 
realitat perquè no reconeix els límits 
d’aquesta realitat, no accepta els seus 
possibles, sinó que hi crea possibilitats 
noves. 

És una veritat que, tot i que a risc 
de no realitzar-se, es converteix en 
compromís irreversible en ser decla-
rada. La seva veracitat se sosté sobre 
la paraula de Jahvè i no li cal res més. 
La seva eficàcia consisteix a instituir 
el vincle amb el seu poble i a organit-
zar el temps de la por i de l’esperança; 
i es realitza en la mesura que orienta 
l’acció del poble creient cap a un futur 
possible a través de la fidelitat i l’obe-
diència a un mandat. Les promeses de 
Déu parlen del futur, però són fetes 
des del present. Parlen del futur, però 
invoquen un inici nou i una memòria 
compartida. Relliguen el temps sense 

fixar-lo. La promesa divina situa qui la 
té en una diferència insalvable respecte 
de la realitat del món i es converteix 
en un territori amb el qual com-prome-
tre’s a anticipar-lo. La seva acció pro-
fètica disputa a la realitat les fronteres 
entre el possible i l’impossible en la 
situació menys propícia.22

¿Com pot ser que el futur, quelcom 
que encara no és, quelcom que encara 
no existeix, ens arribi a afectar? ¿No 
devem estar incorrent en un impossi-
ble lògic en situar, com vulgarment es 
diu, l’arada davant dels bous? Evident-
ment, el futur no és res que sigui aquí, 
res que ens estigui esperant i cap a on 
avancem inexorablement, sense cap al-
tra opció que l’adaptació. El futur ens 
transforma en la mesura que és antici-
pat –definit, preconstruït– ja des d’ara. 
El futur actua en el present en la mesu-
ra que és en el present quan posem les 
bases del que el futur serà. Pensar el 
futur és, d’alguna manera, anticipar-lo. 
Per això, no és possible situar-se en el 
present si no és en el marc d’un projec-
te de futur. Intentar definir, entre els di-
versos futurs històricament possibles i 
l’estructural incertesa que la vida con-
té, aquell futur concret que desitgem, 
exigeix prendre decisions i adoptar 
estratègies des d’avui mateix. D’altra 
banda, ja sabem que el passat tampoc 
és el que ha sigut, sinó el que en un 
moment determinat es diu que ha sigut. 
Inventar tradicions és una pràctica fo-
namental, constituent, de qualsevol so-
cietat. Entre passat i present, com pas-
sa entre present i futur, s’estableixen 
relacions que es nodreixen mútuament. 

El futur es decideix, en bona me-
sura, avui. És per això que el futur ens 
transforma. Una de les conseqüències 
més rellevants derivades de la configu-
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ració per la incertesa de les nostres so-
cietats avançades és la importància que 
pren la tria entre possibilitats de futur 
obertes, no predeterminades. 

La teologia de la promesa desau-
toritza una teologia de la història del 
«és tot el que tenim» i la postula com 
a teologia de l’Esperança. Mira de tro-
bar-hi respostes raonables i raonades a 
preguntes com ara: quan i on el Déu 
de la promesa revela la seva fidelitat i 
es revela a ell mateix i el seu present. 
És a dir, dona compte del futur de la 
Promesa i de la identitat del Déu Ad-
vent. 

Als éssers humans no ens han ex-
pulsat de cap paradís. Sempre hem 
viscut «als afores» d’un paradís a l’al-
tura dels nostres millors desitjos, però 
inassolible per als nostres possibles. 
L’esperança ha de demostrar la seva 
fortalesa en aquesta contradicció amb 
el present, perquè «l’esperança és apas-
sionament pel que la promesa possibi-
lita». El Paradís és en el futur, fruit del 
compliment de la promesa. El Paradís 
és fruit del somni de Déu (Is 11,1-10).

L’esperança de i en Jesucrist, 
fonament de l’esperança cristiana

En el centre de l’esperança cristiana hi 
ha la vida, la mort i la resurrecció de Je-
sús de Natzaret, un galileu apassionat 
pel que fa possible el compliment de 
la promesa de Déu. Els cristians n’hem 
rebut la seva tradició, la seva manera 
d’estar en la realitat, que es nodreix de 
l’experiència de la irrupció del Regnat 
de Déu com a acció definitiva, allibe-
radora i escatològica, adreçada prefe-
rentment als pobres, i des d’ells a tot 
Israel i a la resta de la creació. Les ve-

lles esperances del poble d’Israel esta-
ven a punt de verificar-se. Déu complia 
definitivament la seva promesa i el seu 
Regnat irrompia en la història com a 
bona nova, com a evangeli. La causa a 
què Jesús va donar la vida, la seva pas-
sió creient, l’ha resumit sumàriament 
l’evangelista Marc: «Després que Joan 
fou empresonat, Jesús anà a Galilea i 
anunciava la bona nova de Déu. Deia: 
–S’ha complert el temps i el Regne de 
Déu és a prop. Convertiu-vos i creieu 
en la bona nova» (Mc 1,14-15). Déu 
havia complert la seva promesa, i la 
possibilitat d’un nou ordre fraternal al 
món i d’un nou cor fratern en els éssers 
humans entrava amb ell a la història i 
s’hi instal·lava definitivament.

És clar, el Regne de Déu excedeix 
qualsevol realització humana de la 
utopia perquè és de Déu, però s’empa-
renta amb lemes escatològics com ara 
«civilització de l’amor» (Joan Pau II), 
«civilització de la pobresa» (I. Ellacu-
ría), «cultura de la sobrietat comparti-
da» (J. I. González Faus), «que la vida 
sigui possible» (J. Sobrino), «que el 
món arribi a ser una llar per a l’home» 
(E. Bloch) o «un altre món és possible» 
(moviment alterglobalitzador). La tra-
dició de Jesús de Natzaret es fa present 
i continua en la història a través dels 
compromisos i pràctiques d’aquells 
qui els anhels i els requeriments d’al-
gun esdeveniment amb futur històric i 
mundial d’interès universal (Mt 25,31-
38) els inspira i els mobilitza. Parlem 
per exemple de l’erradicació de la fam 
al món, la fi de les pràctiques xenò-
fobes i racistes, un desenvolupament 
sostenible, la pau regional i mundial, 
l’alliberament de les minories culturals 
i ètniques o el desplegament real de la 
tradició dels Drets Humans, etc. 
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Rebre la tradició de Jesús i espe-
rar com ell va esperar reclama homes 
i dones encoratjats per l’expectativa 
d’una utopia sense contingut definit ni 
definitiu (entrevista, l’anomena P. Ri-
coeur) i universalitzable fins a assolir 
«els morts abans d’hora, víctimes de la 
injustícia, la violència, la indiferència 
i la intolerància» (com J. B. Metz ha 
insistit en multitud d’ocasions). Una 
expectativa capaç d’alimentar perma-
nentment una ètica de la convicció 
que, al seu torn, motiva una ètica de la 
resistència i la responsabilitat, i es dei-
xa acompanyar sempre per l’esperança 
que, com diu Ch. Péguy, arrossega i fa 
caminar la convicció utòpica (la fe) i el 
compromís (la caritat). 

Jesús de Natzaret va ser un perdedor 
momentani. Als qui aleshores mana-
ven, les seves pràctiques del Regne els 
van semblar un deliri (Mc 3,21), perquè 
abandonaven el que era raonable. El 
van desqualificar titllant-lo d’hetero-
dox, alternatiu, blasfem, boig, subver-
siu... La seva mort a la creu, la pròpia 
d’algú sense ciutadania (o sensepapers, 
en diríem avui), acusat d’alterar l’ordre 
imperial (la pax romana), va ser el preu 
que va pagar per ser fidel a la promesa 
del Regne enmig d’una societat apàtica 
i indiferent davant del patiment de la 
gent. No dormia, sinó que estava ben 
despert, quan, sabent què l’esperava, 
va continuar somiant/esperant el Reg-
nat de Déu. Quan tot semblava aparent-
ment perdut (Jn 11,53), va prendre la 
decisió de pujar a Jerusalem (Lc 9,51), 
esperonat no per un deliri que l’hauria 
convertit en un kamikaze, sinó per una 
lúcida fidelitat fins al final a la promesa 
de Déu. Allà va experimentar el fracàs, 
l’abandonament dels amics, el veredic-
te d’innocència a favor de les Tenebres, 

l’ús de la justícia de Déu en contra de 
la transparència de la seva pròpia vida i 
el silenci del Déu del regne: s’ha cansat 
en va, ha consumit per no res les seves 
forces? (Is 49,4; Mc 15,34). Era la nit 
(Jn 13,30). Jesús de Natzaret va esperar 
contra tota experiència que en aquella 
nit fosca de la injustícia i la ignomínia 
irrompés definitivament l’albada del 
Regne de Déu, propiciat per la seva 
fidelitat a la promesa divina fins a l’ex-
trem del sofriment i de la mort: «si el 
gra de blat, quan cau a terra, no mor, 
queda ell tot sol, però si mor, dona molt 
de fruit» (Jn 12,23-24). 

Esperar des de la memòria 
de la «passió, mort i resurrecció 
de Jesucrist». Jesucrist, 
compliment in fieri de la Promesa

L’esperança dels deixebles en l’alba-
da del Regne sorgeix de la resurrecció 
de Jesús i del retrobament amb ell. La 
seva esperança en el Regne és una es-
perança recuperada i amb els senyals 
d’identitat del Crucificat. Per a la tra-
dició cristiana, Crist ressuscitat «és 
l’esperança» (Col 1,27). En l’esdeve-
niment, Crist (vida, mort i resurrecció 
de Jesús de Natzaret, i la vinguda del 
Esperit Sant) reconeixen la confirma-
ció del compliment in fieri de la Pro-
mesa divina, tal com Jesús ja havia 
proclamat amb la seva Bona Nova del 
Regnat de Déu. La llum de la resurrec-
ció proclama el compliment definitiu 
de la Promesa com a Possibilitat Nova 
en i per a la història humana.

L’esperança té com a objecte la nove-
tat d’un futur que, encara que estigui 
construït per l’home, només pot ser do-
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nat des d’una altra part, ja que l’home 
únicament construeix el futur a través 
de l’explotació i la reproducció del 
passat. Que pugui donar-se a la història 
un avenir absolutament nou, diferent 
del que podem procurar-li: aquesta és 
l’esperança que fa néixer l’anunci de la 
resurrecció.23

Déu ha complert la seva Promesa 
en la seva Paraula, Jesús de Natzaret, 
i en l’Esperit de la Promesa (Ef 1,13) 
que la profereix permanentment en la 
història: a) dotant-la de possibilitats 
inèdites de futur (Jn 3,18; Rm 8,1517); 
b) anunciant amb el seu gemec els 
dolors de part d’una realitat nova ja 
incoada, però que encara espera néi-
xer-hi plenament (Rm 8,23); i c) provo-
cant vocacions, missions i enviaments 
com-promesos a anticipar i concretar 
històricament allò que anuncia i garan-
teix fins a assolir la llibertat i la glòria 
dels fills de Déu (Rm 8,19-21).

Crist ens ha salvat amb aquesta 
esperança. Una esperança en el que 
encara ni veiem, ni podem veure, i es-
perem amb paciència. És l’Esperit, qui 
socorre la nostra debilitat i intercedeix 
en els nostres gemecs inarticulats es-
perant que la humanitat s’emancipi de 
l’esclavitud de la corrupció per obtenir 
la llibertat gloriosa dels fills de Déu 
(Rm 8,18-27). 

L’esperança cristiana no brolla ni 
d’una confiança il·lusa en les possi-
bilitats il·limitades de l’home, ni d’un 
optimisme ingenu en el progrés indefi-
nit de la humanitat, sinó de la Promesa 
oberta i mantinguda en el seu compli-
ment per Déu en la passió, mort i re-
surrecció de Jesús. La tradició cristiana 
confessa, doncs, que la Promesa és una 
dimensió de la realitat i l’esperança, 

virtut teologal a més de passió animal 
i hàbit humà. La promesa divina d’allò 
que encara no és, i que per això obre i 
fa història, s’ha convertit en el motor, 
el motiu, el ressort i el turment de la 
història.24

Tenir il·lusions…

L’esperança del Ressuscitat ens per-
met tenir il·lusions en les possibilitats 
d’un món nou, fratern i reconciliat, i 
d’homes i dones nous amb cors de carn 
com el de Jesús de Natzaret. Aquesta 
possibilitat s’obre pas fins i tot en les 
situacions humanes més extremes de 
desgràcia a través de l’apocalíptica 
judeocristiana. No tinc prou espai per 
entretenir-m’hi.25 Em limito a assenya-
lar uns quants trets. L’apocalíptica cris-
tiana no és un anunci catastrofista del 
futur, sinó la denúncia de les catàstro-
fes del present i l’anunci de l’acompli-
ment de la promesa divina: el Senyor 
arriba com a interrupció del curs dels 
esdeveniments per salvar els justos que 
pateixen: «Jo faig que tot sigui nou» 
(Ap 21,5). La prompta vinguda del Se-
nyor Jesús posarà punt final al temps 
de la iniquitat i així farà justícia a les 
víctimes innocents de la injustícia: 

Vinc de seguida […] l’hora s’acosta. 
Que el malvat continuï fent mal i que 
l’impur continuï en la impuresa, però 
que l’home bo no deixi de fer el bé i que 
l’home sant continuï santificant-se. Vinc 
de seguida, i m’acompanya la meva re-
compensa, per pagar a cadascú segons 
les seves obres. Jo soc l’Alfa i l’Omega, 
el primer i el darrer, el principi i la fi. 
Feliços els qui renten els seus vestits per 
poder tenir accés a l’arbre de la vida i 
poder entrar a la ciutat [santa de Jerusa-



21

lem] per les seves portes! Fora gossos, 
els malèfics, els immorals, els homici-
des, els idòlatres i tots els qui estimen i 
fabriquen falsedats! (Ap 22, 7-20). 

La visió apocalíptica alimenta l’es-
perança per a la resistència: 

No és aquella esperança activa en el 
futur, amb què Abraham va sortir de 
la seva terra i Moisès va deslliurar el 
poble d’Israel del captiveri egipci, sinó 
que és una expectació resistent, per-
severant i capaç de patir enmig d’una 
situació en què ja no es pugui fer res 
per allunyar-ne la desgràcia. Però amb 
aquesta esperança es combaten aque-
lles actituds i postures individuals que 
tendeixen incessantment a aparèixer en 
temps del final humà: la còlera, l’agres-
sivitat, la depressió i l’autodestrucció. 
L’apatia i el cinisme són formes d’es-
clerosi espiritual i de defalliment que 
precedeixen la destrucció del món, 
l’anticipen i la produeixen a la seva ma-
nera. L’expectació apocalíptica no és 
una simple submissió indolent al destí, 
sinó que fa alçar els deprimits. La veri-
table apocalíptica ensenya a «mantenir 
el cap ben alt» i a romandre oberts al 
nou començament de Déu quan es con-
templa l’ensorrament d’aquest sistema 
del món.26

Continuem esperant la segona i de-
finitiva vinguda del Senyor Jesús per 
posar punt final al temps de la iniquitat 
i amb ell fer justícia a les víctimes in-
nocents de la injustícia: La llum pas-
qual arriba fins al lloc dels morts per 
fer-los passar de la mort a la vida en la 
plenitud de la comunió divina i del re-
trobament humà reconciliat. «Les uto-
pies –com ens recorda J. B. Metz– seri-

en al cap i a la fi la darrera astúcia de 
l’evolució si només existissin elles i no 
existís Déu» que ressuscita «els morts 
del matar» i «els morts de morir». 

…sense fer-nos il·lusions

«Vingui a nosaltres els vostre Reg-
ne...» D’acord, molt bé, però, quan? 
Quan vindrà als pobres el Regne de 
Déu? Quan seran sadollats els qui 
passen fam? Quan finalment riuran 
els qui avui ploren? Quan s’acomplirà 
aquest darrera voluntat de Déu per a 
aquest món? O, potser, és que no par-
lem d’aquest món? La resposta és, en 
paraules de Lope de Vega, «siempre 
mañana y nunca mañanamos». Si, com 
sosté Albert Camus, «des de fa vint 
segles, la quantitat total del mal no ha 
disminuït al món. Cap parusia, ni di-
vina ni revolucionaria, no s’ha acom-
plert»,27 no és difícil caure en la temp-
tació d’arxivar la promesa del Regne 
de Déu juntament amb tantes i tantes 
altres promeses d’alliberament que el 
temps s’ha encarregat de convertir en 
combustible utòpic per a minories tos-
sudes o en profecies incomplertes que 
alimenten l’escepticisme de les majori-
es socials integrades. 

L’experiència de la crisi de les ex-
pectatives històriques de la modernitat 
ha servit per a purificar l’esperança 
cristiana, alliberant-la d’una greu hi-
poteca: confondre-la amb l’optimisme 
històric. Es tracta d’una esperança que 
carrega, des de la seva mateixa matriu, 
els senyals de les seves derrotes. És 
una esperança crucificada des de l’ori-
gen. L’impuls de l’Esperit ha patit una 
infinitud de vulneracions al llarg de la 
història. L’hem de contemplar amb la 
perspectiva del senyoratge del Cruci-
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ficat. La teologia de la creu, com ens 
recorda J. Moltmann, «no és res més 
que el revers de la teologia cristiana de 
l’esperança».28 Aquest canvi d’òptica 
no ens ha resultat gens fàcil. Ha com-
portat la necessitat de realitzar seriosos 
esforços, teòrics i pràctics, de purifica-
ció de la teologia cristiana de la histò-
ria, sovint confosa amb una ideologia 
del progrés que ignorava la realitat de 
les seves pròpies víctimes. 

La memoria crucis (1Co 1,17-25) 
desbarata definitivament qualsevol en-
tusiasme o fe cega en l’èxit històric dels 
projectes humanitzadors, però, enca-
ra que pugui semblar paradoxal, dona 
suport al valor de l’esperança cristiana, 
que no garanteix cap progressió ascen-
dent de la història, però impedeix igual-
ment que el fracàs de les utopies huma-
nes es consideri com a històricament o 
metafísicament inevitable: en la histò-
ria hi ha permanentment possibilitats 
inèdites d’ascens humà perquè l’Esperit 
del Crucificat s’hi ha escampat, com a 
primícia (Rm 8,23) i garantia del seu 
futur compliment (2Co 1,22), i ja no 
en podrà ser mai desallotjat, per bé que 
pugui ser momentàniament vençut. La 
seva fecunditat històrica té el temps i 
l’estil del ferment. «El “termini” de 
l’eficàcia no existeix en l’aventura de la 
gratuïtat» (J.L. Segundo) i la promesa 
del Regne s’espera i es treballa com a 
do d’un Altre. 

Sí, l’esperança cristiana ens permet 
tenir il·lusions per assolir una nova i ar-
rasadora utopia de la vida, que ofereixi 
una segona oportunitat per a les estirps 
condemnades a cent anys de soledat, 
com escrivia G. García Márquez, però 
ens prohibeix que ens fem il·lusions 
d’aconseguir-la. El compliment de la 
promesa depèn també de la col·labo-

ració humana, i aquesta i el poder del 
pecat poden fer-la fracassar en la seva 
realització històrica, un cop més.

Per tot això, els cristians tenim 
principi i fonament per entendre que, 
com va deixar escrit C. Magris, utopia 
significa no rendir-se a les coses tal 
com són i lluitar per les coses tal com 
haurien de ser; saber que al món li fa 
molta falta que el canviïn i el redimei-
xin. Utopia significa recordar els mi-
lions de persones que moriren al llarg 
dels segles a causa de tanta violència i 
que han estat completament oblidades. 
La utopia dona sentit a la vida, perquè 
exigeix, contra tota versemblança, que 
la vida tingui un sentit. Utopia i des-
encant, lluny que contraposar-se, s’han 
de sostenir i corregir recíprocament. El 
final de les utopies totalitàries només 
és alliberador si l’acompanya la cons-
ciència que la redempció, que aquestes 
utopies prometen i aniquilen, s’ha de 
buscar amb més paciència i modèstia, 
i sabent que no tenim cap recepta defi-
nitiva, però també sense escarnir-la.29

En temps d’incertesa i d’alarmes 
apocalíptiques ens cal, més que mai, 
activar aquesta memoria crucis i recor-
dar que, com deia W. Benjamin, «no-
més per mor dels desesperançats se’ns 
ha donat l’esperança». L’esperança 
ens permet pensar amb sobrietat el 
sentit de la història humana i afrontar 
el compromís amb la promesa del Reg-
ne amb un cert pessimisme afable fruit 
no de creure que el món es pot arreglar, 
sinó que té sentit lluitar perquè sí que 
es pugui (J. I. González Faus). 

Així doncs, quina és l’actualitat 
del Regne predicat per Jesús? Proba-
blement, la mateixa de sempre: l’opor-
tunitat que ens ofereix per continuar 
trobant, enmig del mal, experiències 
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concretes d’humanització i allibera-
ment; i per comprendre aquestes ex-
periències no com si fossin fragments 
inconnexos, petits tresors (en el millor 
dels casos), restes d’un naufragi que 
les onades menen fins a la platja, sinó 
com a fites que assenyalen un camí 
possible cap a un futur diferent. Enmig 
de les angoixes i les perplexitats del 
present, l’Esperit continua impulsant 
i fent possible històries entossudides 
en la construcció d’un futur obert de 
vida i fraternitat per a aquesta huma-
nitat. En plena crisi del futur, l’Esperit 
empeny perquè la trajectòria vital del 
cristianisme esdevingui relat humà de 
salvació de Déu per a homes i dones, 
i, així, s’acrediti com una religió que 
prepara el camí al «Déu que arriba».

La història de la Promesa continua 
i interromp la caiguda generalitzada 
dels éssers humans en els braços de la 
ineficaç resignació del catastrofisme 
apocalíptic, tot provocant moviments 
de resistència i brots d’insatisfacció ar-
reu. Això que solem anomenar el real 
ens limita, ens sosté, ens impulsa, ens 
anima, però no n’hi ha prou. La intel-
ligència humana inventa sense parar 
possibilitats reals, que no són fantasies 
d’il·luminats, sinó ampliacions que la 
realitat admet no només perquè nosal-
tres la integrem en els nostres projectes 
(J. A. Marina), sinó més radicalment 
perquè Déu l’ha assumit amorosament 
i gratuïtament en el seu propi: «serà tot 
en tots» (1Co 15,28). Per aquest motiu, 
l’ansiosa espera de la creació, desitjant 
l’acompliment de la promesa de ser 
alliberada de l’esclavitud de la corrup-
ció, es pot llegir com l’expectació del 
part de la creació nova (Rm 8,18-26).

La nostra esperança no depèn de les 
dades de realitat, és la realitat la que 

depèn de la nostra esperança. Només 
aquesta esperança mereix ser quali-
ficada de «realista» perquè és l’única 
que es pren seriosament les possibi-
litats que travessen tot el que és real. 
L’esperança no té en compte les coses 
tal com es troben, sinó tal com es po-
den modificar: «Jo faig que tot sigui 
nou» (Ap 21,5). Mirar la realitat amb 
els ulls de l’esperança, que és el ma-
teix que mirar-la amb els ulls de la fe, 
transforma la realitat. I no ho fa amb 
un exercici d’il·lusionisme, sinó per 
una lectura de la realitat que desco-
breix les possibilitats inèdites, els inè-
dits viables (Freire) que existeixen i 
hi actuen. Són la petita promesa dels 
borrons que verdegen (Ch. Péguy) o 
del pol·len que engrogueix (J. Picó) al 
començament del mes d’abril. Són els 
signes del Regne de Déu que ja és pre-
sent entre nosaltres, tot i que encara no 
de forma plena. 

La promesa de Déu està vigent no 
només perquè encoratja en les situa-
cions de desànim, sinó perquè crida 
a procurar-ne viabilitat històrica. Els 
cristians han d’encarar la construcció 
social de la realitat amb l’entusiasme 
de l’exemplaritat evangèlica. Però tam-
bé amb la intenció d’assolir-ne els seus 
objectius històrics viables. Els pertany 
no només la ingenuïtat del colom, sinó 
també, i en la mateixa dosi, l’astúcia 
evangèlica de la serp (Mt 10,16).

El missatge cristià de l’esperança 
fa que els cristians ens hàgim d’oposar 
no només als escèptics i als despreocu-
pats, sinó també als tràgicament resig-
nats que s’amoïnen molt però que no 
fan res, i miren el combat històric com 
una empresa desesperada. Per això, 
«en l’esperança no només hi tenim al-
guna cosa per beure, sinó alguna cosa 
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per cuinar» (E. Bloch). L’esperança no 
és una mena de «vi de quina» o de be-
guda isotònica que la fe ens subminis-
tra com a reconstituent de les nostres 
febles constants vitals mentre no arriba 
l’hora del «banquet celestial». L’espe-
rança és, sobretot, el condiment amb 
què cal anar parant, des d’ara mateix, 
la taula dels «àpats suculents i vins 
generosos», que és el festí del Regne 
de Déu. En una paraula, tot allò que 
«és vida vivible». El cristianisme té, 
per tant, alguna cosa que ha de cuinar. 
Té alguna cosa a fer en aquest territori 
nou, creat per la promesa de Déu, amb 
el fi que doni més de si, desplaçant-lo 
«només mig pam» (J.M. Esquirol) cap 
a la seva plenitud. Té una tasca en 
aquesta societat: la construcció d’una 
democràcia integral i d’una Església 
evangèlica al servei d’una societat fra-
terna, alliberada i en pau. 

En aquesta tasca caldran bones 
dosis d’audàcia, que resisteix el desà-
nim amb imaginació, i resistència, que 
permet sotmetre’s a les condicions ad-
verses, sense claudicar en l’esperança. 
I, a més, necessitarà l’oració cristiana 
que és la matriu de l’Esperança, perquè 
descobreix que «rendir culte a Déu» és 
constatar que el Misteri Absolut no és 
únicament la «vida de la nostra vida», 
sinó també aquell dolor ocult que se 
sent davant d’una humanitat que pateix 
dolor i fam, oprimida, cansada, deso-
rientada i impotent.

Però no oblidem que esperar ha es-
tat sempre, quan ha estat veritat, afer-
rar-se a la part dura, fosca i relliscosa 
de la vida, superar la temptació de «tirar 
la tovallola» i continuar endavant, pre-
ment els punys i assaborint en els llavis 
l’amargor de la pròpia existència, men-
tre es crida «Déu meu, Déu meu, per 

què ens has abandonat?», i se sent fins 
al moll de l’os, malgrat i en contra d’un 
mateix i de la història, la serenor de qui 
sap, tot i les aparences, que la seva his-
tòria i la seva persona i la història de la 
humanitat «són en bones mans», perquè 
reposen en les d’un Déu de la Promesa 
que respon al nom de Pare.

Donar raó de l’esperança enmig de la 
incertesa social 

Enmig de la incertesa i de les amena-
ces apocalíptiques irrompen en el pre-
sent moviments (de protesta, d’auto-
organització de la vida, d’intervenció 
en les guerres, d’acollida als refugiats, 
de transició ambiental, d’economia al-
ternativa, de cultura lliure, de nous fe-
minismes, de nous hàbits de consum, 
etc.) entossudits a no perdre el temps i 
guanyar el futur per a una «vida vivible 
universalitzable». Les seves lluites, les 
seves feines en una «política del que 
és quotidià» ens ajuden als cristians 
a considerar el nostre un temps opor-
tú per a l’acompliment de la promesa 
de Déu (kairós). Els cristians no som 
els destinataris exclusius de la pro-
mesa de Déu. En som administradors 
en la mesura que som capaços de do-
nar resposta a tothom que ens demani 
raó de la nostra esperança (1Pe 3-15). 
És una responsabilitat que afecta pri-
merament l’Església, les seves comu-
nitats, els seus organismes i les seves 
institucions; que no se substancia prin-
cipalment en la seva capacitat d’eme-
tre doctrina, sinó en l’exercici d’una 
exemplaritat evangèlica i messiànica, 
com ens va recordar el Vaticà II: ella 
és «el germen i el principi» del Regne 
de Déu (LG 5) i, consegüentment, el 
«poble messiànic» (LG 9).
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Aquesta pretensió topa amb un 
catolicisme sociològic que, més enllà 
dels discursos del magisteri i dels teò-
legs, ni té rostre messiànic, ni sembla 
que tingui cap agulló apocalíptic. Ge-
neralment, el factor messiànic ha es-
devingut irrellevant per a la vida de la 
majoria dels catòlics, que actuen en la 
seva vida quotidiana de manera sem-
blant com ho fan els no creients, llevat 
de casos de fanatisme. Habitualment, 
els catòlics som més de resar «Déu 
meu, Déu meu, que em quedi com es-
tic» que d’invocar «Maranatha!» com 
feien els primers cristians. 

Perquè, ¿els cristians tenim una 
«visió d’esperança» per a aquest món 
o, per contra, el cristianisme establert 
s’ha fos de tal manera amb la nostra 
societat que en compartim les ambigüi-
tats i les contradiccions i ja no tenim 
cap missatge d’esperança per oferir als 
nostres contemporanis? Els catòlics 
tenim les mateixes dificultats per com-
partir les tradicions messiàniques del 
cristianisme que els qui no ho són. Ens 
hem deixat segrestar per la llibertat de 
consum i l’espectacle (pel pa i el circ), 
hem renunciat a la nostra responsabili-
tat a canvi de la seguretat i vivim fasci-
nats pel poder i indiferents al dolor del 
món. Necessitem convertir-nos, canvi-
ar de mentalitat i de comportaments, 
per tal que la nostra manera de viure 
sigui interruptor de la vella normalitat 
i, alhora, irruptor en la realitat d’una 
«altra normalitat» que ofereixi vida i 
felicitat a les víctimes de la injustícia, 
mentre esperem i preguem la tornada 
del Senyor: Vine, Senyor Jesús!

Els cristians de les nostres societats 
europees, ciutadans i ciutadanes bene-
ficiats d’un ordre mundial al servei de la 
mort del matar (en diverses versions),  

que donem per suposada la vida, ne-
cessitem convertir-nos, necessitem 
canviar el nostre cor per canviar les 
nostres pràctiques, i viceversa. Cal que 
iniciem un procés de revolució antro-
pològica que tracti de l’alliberament de 
la nostra riquesa i benestar sobreabun-
dants, del nostre consum, de la pràctica 
immutable dels nostres desitjos, de la 
nostra prepotència, del nostre domini, 
de la nostra apatia, del nostre deliri 
d’innocència i de la cultura purament 
masculina. Es tracta d’una revolta en 
contra del que «tot continuï endavant 
així», d’una lluita contra nosaltres ma-
teixos. Es tracta d’una autèntica inter-
rupció, expressió d’una esperança no 
només creguda sinó viscuda.30

«Davant el dolor dels altres: 
aturem-ho tot!»31

La categoria «interrupció» de Metz 
sempre m’ha semblat valuosa no no-
més des del pensament teològic, sinó 
des de l’acció pastoral. Efectivament, 
Déu ve als camps d’extermini del món 
per salvar. Però la seva Presència és efi-
cient en la mesura que dins hi ha homes 
i dones que interrompen els patiments 
dels altres. Uns cops perquè generen 
condicions polítiques i culturals que els 
permeten avançar una mica, si més no, 
en el camí de l’alliberament; d’altres, 
perquè els són un «bàlsam» (E. Hille-
sum) que els alleuja tot i que no els 
puguin treure de la captivitat; d’altres, 
sempre, perquè la seva intervenció im-
pedeix que siguin oblidats i s’amaguin 
els patiments de les víctimes en socie-
tats en què això que anomenen «estruc-
tures de plausibilitat» són en realitat 
«estructures d’ofuscació». Els cristians 
hem estat cridats a seguir Jesús per 



26

anticipar, com ell i en la seva memòria, 
aquest futur que és interrupció d’aquest 
apàtic temps travessat per la incertesa i 
per amenaces terribles. 

Segurament, en les circumstàncies  
actuals el desafiament més gran i ur-
gent del catolicisme a Espanya és 
aturar i invertir la direcció de la ten-
dència cultural que des de fa més de 
quaranta anys va convertint en banal 
la fe i l’esperança cristiana. No hi ha 
res més mortal per al cristianisme ca-

tòlic que ser culturalment irrellevant i 
èticament i políticament infecund. És 
un preu altíssim que està pagant per 
haver-se limitat a ser, en paraules de 
J. B. Metz, «una religió per a les fes-
tivitats burgeses». Ni la promesa de 
Déu, ni l’esperança estan en crisi. Està 
en crisi el subjecte que ha estat convo-
cat per ser el seu portador: l’Església. I 
no hi ha sortida possible sense fer-nos 
càrrec d’aquesta revolució antropolò- 
gica.



27

NOTES

1 Moltmann, Jürgen (1998). El Espíritu de la 
Vida. Salamanca: Sígueme, p. 126-127.

2 Tot i així, aquell mateix any se celebrava la II 
Conferencia General del Episcopado Latinoa-
mericano a Medellín, i Gustavo Gutiérrez pro-
nunciava una conferència a Chimbote (Perú) 
que donà origen a la seva obra Teología de la 
Liberación. Perspectivas. Tots dos esdeveni-
ments van fer sorgir el pensament teòric i pràc-
tic de caràcter utòpic i de matriu religiosa més 
important de l’època moderna. La significació 
tan diferent que una mateixa data pot tenir per 
a pobles d’un mateix món ens avisa del perill 
d’aquestes generalitzacions a què som tan afi-
cionats els europeus. 

3 Mate, Reyes (2018). El tiempo, tribunal de la 
historia. Madrid: Trotta, p. 60.

4 Cf. Garcés, Marina (2017). Nova il·lustració 
radical, Barcelona: Anagrama, p. 23.

5 Ibíd., p. 28.
6 Ibíd., p. 13-31.
7 Innerarity, Daniel (2018). Política para per- 

plejos. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 169-
170; «Instrucciones para sobrevivir a la per-
plejidad política», El País, 27 de gener. 

8 Moltmann, Jürgen (2004). La venida de Dios. 
Escatología cristiana. Salamanca: Sígueme, 
p. 268-269.

9 Garcés, Marina (2023). El temps de la pro-
mesa, Barcelona: Anagrama.

10 Garcés, Marina (2017). Op. cit., p. 13-15.
11 Byung-Chul, Han (2017). La societat del 

cansament. Barcelona: Herder.
12 Puig, Llorenç i altres (2018). L’era del desà-

nim. Una lectura creient des de la filosofia i la 
teologia, Barcelona: Cristianisme i Justícia.

13 Zubero, Imanol (2024). Contra la necrono-
mia. Necessitat i possibilitats d’una economia 
al servei de la vida, Quaderns CJ núm. 237, 
Barcelona: Cristianisme i Justícia.

14 E. Schillebeeckx, Edward (1982). Cristo y 
los cristianos. Gracia y Liberación. Madrid: 
Cristiandad, p. 819-820. 

15 Marina, José Antonio (2007). Las arquitec-
turas del deseo. Una investigación sobre los 

placeres del espíritu. Barcelona: Anagrama, 
p. 125.

16 Riechmann, Jorge (2017). ¿Vivir como buenos 
huérfanos? Ensayos sobre el sentido de la vida 
en el Siglo de la Gran Prueba. Madrid: Cata-
rata, p. 242.

17 Riechmann, Jorge (2018). «Ecohumanisme en 
el segle de la Gran Prova». Diversos autors. 
Despertem! Propostes per a un humanisme 
descentrat, Barcelona: Cristianisme i Justícia, 
Quaderns CJ, núm. 209.

18 Sempre m’esborrona aquest text de Primo 
Levi: «Els “salvats” del Lager no eren els mi-
llors, els predestinats al bé, els portadors d’un 
missatge: tot el que jo havia viscut demostrava 
exactament el contrari. Sobrevivien amb pre-
ferència els pitjors, els egoistes, els violents, 
els insensibles, els col·laboradors de la “zona 
grisa”, els espies. No era una regla segura (no 
hi havia, ni hi ha en les coses humanes regles 
segures), però era tanmateix una regla. Em 
sentia innocent, sí, però aliat amb els salvats, 
i per això a la recerca permanent d’una justifi-
cació, davant meu i davant dels altres. Sobre-
vivien els pitjors, és a dir, els més adaptats; 
els millors van morir tots». Els enfonsats i els 
salvats. Barcelona: Edicions 62 (2000). 

19 Faig meu el joc de paraules de Fernández Buey 
quan diu que la història de la utopia en el se-
gle xx hauria d’ensenyar, en definitiva, a dis-
tingir entre fer-se il·lusions i tenir il·lusions. 
Fernández Buey, Francisco (2007). Utopías e 
ilusiones naturales. Barcelona: El Viejo Topo, 
p. 329.

20 Giménez, Josep (2018). Lo Último desde los 
últimos. Santander: Sal Terrae/CJ, p. 53-86.

21 Moltmann, Jürgen (2004). Op. cit., p. 21.
22 Garcés, Marina (2023). Op. cit., p.13-21.
23 Moingt, Joseph (1995). El hombre que venía 

de Dios II. Bilbao: Desclée, p. 33.
24 Moltmann, Jürgen (2004). Op. cit., p. 213214.
25 Vitoria, F. Javier (2019). «Interrumpir el 

tiempo para alumbrar lo nuevo». Iglesia Viva, 
277, p. 43-63. Condensat a Selecciones de Teo-
logía, 232, 2019, v. 58, p. 343-355. 



28

26 Moltmann, Jürgen (2004). Op. cit., p. 298-299. 
27 Camus, Albert (2021). L’home revoltat. Barce-

lona: Raig verd.
28 Moltmann, Jürgen (1975). El Dios crucificado. 

Salamanca: Sígueme, p. 14.
29 Magris, Claudio (2001). Utopía y desencanto. 

Barcelona: Anagrama, p. 11-17.

30 Metz, Johann Baptist (1982). Más allá de la 
religión burguesa. Sobre el futuro del cristianis-
mo. Salamanca: Sígueme, p. 45-48.

31 Cristianisme i Justícia (2023). Reflexió de Cap 
d’Any. Davant el dolor dels altres: aturem-ho 
tot!, Barcelona: Cristianisme i Justícia, Papers 
CJ núm. 271.



29

PREGUNTES PER A LA REFLEXIÓ

1. Diu l’autor que hem passat de l’expectativa optimista del futur com a pro-
mesa, a pensar el futur com amenaça amb tons apocalíptics. Per què aquest 
canvi ha arrossegat també la virtut teologal de l’esperança?

2. Quines han estat les conseqüències d’haver optat amb la postmodernitat per 
un present etern com a refugi de totes les contingències?

3. Què caracteritza el temps de la insostenibilitat que estem vivint? Quines son 
les conseqüències de la incertesa apocalíptica que ha generat?

4. «Afrontar el futur amb esperança des de la memoria passionis, mortis et re-
surrectionis Jesu Christi». Per què l’esperança cristiana no és el revers de 
l’optimisme històric modern?

5. De quina manera relaciona l’autor la Resurrecció de Jesús amb la justícia?

6. L’autor afirma que «no és possible situar-se en el present si no és en el marc 
d'un projecte futur». Quin paper té el futur en la recuperació de l’esperança 
cristiana?

7. La frase «l’esperança és apassionament pel que la promesa possibilita» con-
densa gran part del contingut de la segona part del quadern. Intenta explicar 
amb paraules teves els seu sentit.

8. Què suposa per a la vida i la fe cristianes viure una esperança crucificada des 
del seu origen? Què suposa en la teva vida?

*Si ho desitges, pots enviar-nos les teves respostes, reflexions i opinions al cor-
reu: quaderns@fespinal.com
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