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«Des de fa vint segles, la quantitat total del mal no ha disminuit al mon.
Cap parusia, ni divina ni revolucionaria, no s’ha complert».

ALBERT CAMUS

«I la meva petita esperanga no és sind
aquesta petita promesa de borrd

que s’anuncia al bell comeng d’abril».
CHARLES PEGUY

«L’esperanga no ¢s la conviccid que les coses aniran bé,
sind la certesa que alguna cosa té sentit,
sense que en sigui important el resultat final».

VAcLAV HAVEL



L'ESPERANCA CRISTIANA, ENCARA

Al segle xX, les esperances immanents de la modernitat (les seves
promeses de futur) van contribuir, juntament amb el redescobriment
de I'oblidat caracter escatologic de 'Evangeli del Regne, a la presa de
consciéncia eclesial de la dimensié intrahistorica de la virtut de I'espe-
ranga cristiana, resposta humana a la Promesa de Déu. El seu objec-
te va deixar de ser exclusivament el contingut de les (anomenades)
«darreries» de la condici6 humana (la mort, la resurreccid, el judici
[particular i universall, el purgatori, el cel i 'infern). L’alternativa vida
futura-vida present havia separat el que Déu en Jesucrist i el seu Es-
perit havia unit de manera indivisible i inconfusible per sempre.

«Es precisament perqué espero la
“resurreccié dels morts i la vida d’un
moén futur”, que he d’oposar-me aqui
i ara als poders de la mort i de la des-
truccid i estimar tant aquesta vida per
mirar d’alliberar-la amb totes les me-
ves forces de I’explotacid, 1’opressio
i I’alienacid. I a la inversa: justament
perque estimo la vida, em comprometo
amb la seva justicia i lluito per la seva
llibertat on es troba amenagada, per
aixo espero que d’una vegada per totes
la mort quedi absorbida en la victoria
de la vida. Aleshores “no existira més

la mort, ni dol, ni crits, ni sofriment”
(Ap 21,4s). Qui plantegi el més enca
i el més enlla de I’esperanga cristiana
com una alternativa, roba a I’esperanga
cristiana tant la for¢a per viure com el
consol en el moriry.!

Les emancipacions historiques i les
seves promeses de futur esdevenen,
a partir del Concili Vatica II, un as-
sumpte propi en la vida de I’Església.
La historia de la Salvaci6 i la historia
profana constitueixen, sense confusio
ni separacio, una Unica historia. Des
d’aleshores, I’esperanca cristiana ha




hagut de justificar i articular el seu
discurs en relacio amb les promeses
immanents de futur, els processos i les
derives, tot i que —compte!— no sota
les seves condicions.

El cristianisme ha de donar radé de
la seva esperanga a qui li ho demani,
siguin quines siguin les circumstancies
historiques 1 I’estat d’anim amb que
culturalment afronti el futur (1P 3,15).
Perd en cap cas les caracteristiques,
favorables o no a I’esperanga intrahis-
torica, poden condicionar el contingut
de la virtut teologal de I’esperanga,
perque depeén exclusivament de la pro-
mesa de Déu.

Del «siguem realistes: demanem
I'impossible!» al «tot plegat és
insostenible»

Fa menys de seixanta anys, I’Església
va dialogar amb la utopia del progrés
sense final, propi de la modernitat, i
amb la seva visi6 del futur com a pro-
mesa. En aquest marc sociocultural
I’esperanca cristiana s’oferia raonable-
ment com a companya de cami.

Des d’aleshores, les utopies mo-
dernes han perdut la seva vitalitat i,
defallides i desprestigiades, semblen
pertinences obsoletes d’il-lustrats re-
calcitrants, visionaris religiosos i revo-
lucionaris nostalgics. A 1’actualitat, la
idea del futur com a promesa d’una
vida vivible i digna o d’una vida amb
drets per a tots els éssers humans esta
amortitzada. La crisi de 1’esperanca
historica immanent ha afeblit I’espe-
ranga escatologica cristiana. Son molt
constatables les dificultats que, per tal
de mantenir-se ferma en el cor dels
membres de les comunitats cristianes,

pateix la virtut teologal de I’esperanca,
que sovint es confon amb 1’optimisme
historic.

En aquest periode de temps, hem
passat de pensar el futur com un temps
de la promesa a pensar-lo com una
amenaga imminent amb tons clarament
apocaliptics. Del maig francés del 1968
a la primavera del 2024 hem transitat
del «siguem realistes: demanem 1’im-
possible!» al «tot plegat €és insoste-
nible»: el capitalisme, el creixement
economic, la socictat de consum, el
productivisme, la crisi ecologica, la mi-
lionaria xifra d’éssers humans deixats
de banda, els conflictes armats, etc.

Als anys seixanta del segle passat
viviem captivats per una expectativa
optimista del futur com una promesa
d’un progrés il-limitat. Aquells anys
van discorrer entre climes culturals fa-
vorables als somnis utopics, que van
afavorir un moviment social que dema-
nava, d’'una manera una mica adoles-
cent, una plenitud quimerica: ser rea-
listes esperant 1’impossible. Demanar
un moén sense classes i sense fam, un
mon just i lliure era pur realisme per-
que semblava que era a tocar.

La data de 1968*se sol considerar
a Europa un punt d’inflexié del somni
utopic: la revolta estudiantil del maig
francés, ’entrada dels tancs russos
avortant la primavera de Praga, ’as-
sassinat de M.L. King soén recordats
per la memoria col-lectiva com el final
d’una época daurada per a les esperan-
ces historiques. Aquella explosié del
maig franceés no ens va evitar ’ame-
na¢a nuclear, 1’abisme de la pobresa,
el deteriorament creixent del medi am-
bient; i va produir, per defecte, I’esvai-
ment de qualsevol horitzé utopic. Un
sentiment difus de pérdua ens acompa-




nya des d’aleshores: el que ens queda
no té res a veure amb el que ens van
prometre. En aquell moment ja va ser
for¢a facil detectar-ho. Els dialegs i
diagnostics culturals es van omplir de
paraules com ara des-encant, des-espe-
ranga, des-engany o des-il-lusio. Enca-
ra avui es poden percebre ecos amortits
d’aquell enfonsament de I’esperanca
historica.

La seva crisi es va aguditzar en la
mesura en qué vam assumir ’estop de
W. Benjamin a ’optimisme historic:
«la historia del progrés camina sobre
cadavers». En nom d’utopies de tota
mena, els éssers humans haviem sem-
brat la historia de barbarie i de terror.
Encara que amb les millors intencions
de crear el cel a la Terra, la utopia no-
més havia aconseguit crear un infern;
un infern com només 1’home és capag
de construir per als seus semblants
(K. Popper). La memoria d’ Auschwitz
i del Gulag rus va ser el millor antidot
per no deixar-se tornar a engalipar per
una esperanca intrahistorica, confosa
amb un ingenu optimisme historic.

I encara més radicalment: en aquell
moment vam tenir I’oportunitat —i com
la vam desaprofitar!— de comprendre
que

el progrés no és dolent perque ens por-
ti a la catastrofe final, sin6 perque en
si és catastrofic, perqué només es pot
mantenir destruint espécies, contami-
nant mars, contaminant 1’aire i, sobre-
tot, causant victimes. I aixo, per qué?
Perqué el que importa és la conquesta
de nous objectius i el que no importa i
no té cap significacio és el cost huma,
social i material de les conquestes.
L’infern no és el que ens espera, sind
que batega ja alla on som. Es veritat

que no tothom ho percep d’aquesta
manera. Hi ha qui és capag de convertir
en or el que és una catastrofe, perd n’hi
ha molts més per als quals la situacio en
que viuen és semblant a un estat d’ex-
cepcio. I aixo no passa en estats totali-
taris, sind a ’interior d’estats de dret.?

Durant els anys vuitanta del segle
XX, la crisi de la modernitat va posar
punt final al futur com a temps de la
promesa. Després va arribar la postmo-
dernitat, alliberada del sentit lincal de
la metanarraci6 historica del progrés,
que va convertir el futur en una idea
del passat. El realisme ja no consistia
a esperar I’impossible, sino a treure el
maxim profit de la modesta oferta del
present etern com a refugi de la con-
tingéncia dels membres de la classe
burgesa europea. El més raonable era
no perdre’s «I’ara» i oblidar els grans
relats sobre un futur utopic.

A més, la caiguda del mur de Berlin
el 1989 va donar via lliure a la globa-
litzacié econdmica. Finalment érem
a «la fi de la historia»!, va proclamar
Francis Fukuyama. El moén s’havia
quedat sense alternatives. D’aleshores
enga el victorios capitalisme democra-
tic s’encarregaria de resoldre totes les
contradiccions de la nostra societat. La
globalitzaci6 oferia el present etern de
I’hiperconsum, de la producci6 il-limi-
tada i de la unificacid politica del mon.
Un ecumenisme mercantil que feia
de la xarxa la forma de reconciliacio,
1 de ’esfera terrestre, la imatge de la
comunitat salvada. En aquest present,
el futur i la seva promesa ja no calien
perqué d’alguna manera s havien rea-
litzat o estaven en vies de fer-ho.*

Deixem enrere el segle xx 1 entrem
al xx1 sense sortir del sender huma cen-




tenari que camina sobre els cadavers
de milions de persones exterminades
per la mort massiva, la mort adminis-
trada, la mort toxica i la mort atomica.

Txernobil, Verdun, Auschwitz, Hiro-
shima, Nagasaki, Bhopal, Palestina,
Nova York, Sudafrica, Iraq, Txetxe-
nia, Tijuana, Lesbos..., una geografia
inacabable de la mort que ha devorat
el temps i1 I’ha convertit en catastrofe
[...]. Es la mort provocada de milions
de persones, amb la qual moren també
els subjectes, la historia i el futur de la
humanitat. Es la mort que la postmo-
dernitat, amb la seva celebracié del si-
mulacre en un present inesgotable, va
negar i que ara torna, com tot el que ha
estat reprimit, amb més for¢a.’

El balang final d’aquest procés és
catastrofic: globalment, el nostre temps
¢és insostenible. El nostre temps —dira
Marina Garcés— ja no ¢€s el de la post-
modernitat sino el de la insostenibilitat.
S’han acabat la modernitat, la historia,
les ideologies i les revolucions. Ara
s’exhaureixen els recursos, 1’aigua, el
petroli i ’aire net, i s’extingeixen els
ecosistemes i la seva diversitat. Sembla
que fins 1 tot s’acabi el temps mateix.
Estem en procés d’esgotament o d’ex-
tincid. Potser no com a espécie, pero si
com a civilitzacié basada en el desen-
volupament, el progrés i I’expansio. El
final de la historia ha canviat de signe.
Davant ja no tenim un present etern ni
un lloc d’arribada, sin6 una amenaga.
La nostra relaci6 amb el present tam-
bé ha canviat: ja no és alldo que havia
de durar per sempre sind el que no es
pot aguantar més, el que és literalment
insostenible. La pregunta «cap a on?»
ha quedat obsoleta. Ha estat substitu-

ida per un «fins quan?» que ho qiies-
tiona tot, des dels temes més intims
fins als més col-lectius, des de 1’ambit
individual fins al planetari, des del po-
litic fins a I’economic. Hem passat de
la condici6é postmoderna a la condicio
postuma; del present de la salvacio al
present de la condemna; de la festa
sense temps al temps sense futur. Te-
nim al damunt aquesta nova condicio.
Ens imposa un nou relat, Unic i lineal:
el de la destruccio irreversible de les
nostres condicions de vida.®

«0O ara o mai»: el temps de
I’esperanga

En aquesta situacidé postuma, segons
sociolegs com ara Ulrich Beck i filo-
sofs com Daniel Innerarity, la humani-
tat viu atrapada per la incertesa respec-
te del seu futur. Saber qué ens deparara
el futur és més dificil que mai. Aquesta
dificultat t¢ a veure amb la peculiar
volatilitat que caracteritza el mén on
vivim. Ens trobem enmig d’estructu-
res especialment inestables i qualsevol
factor ens pot desestabilitzar les vides
en qualsevol moment. Tenim proble-
mes 1 crisis tan complexes i accelera-
des —des de la crisi financera fins als
efectes socials de la intel-ligéncia ar-
tificial, passant per la pandémia, la cri-
si ecologica, la pobresa, els conflictes
bel-lics, el terrorisme, etc.— que sem-
blem incapagos de generar la quantitat
enorme de coneixements que ens calen
per afrontar-los.

Ho sabem de primera ma. Hem ex-
perimentat com mai I’'impacte desesta-
bilitzador de crisis successives que ens
amenaga el futur. Esdeveniments com
I’atemptat terrorista de les torres bes-




sones (2001), la crisi financera (2008),
la pandeémia de la covid-19 (2020), la
guerra a Ucraina (2022), ’agreuja-
ment del conflicte israeliano-palesti
(2023), la crisi climatica global, han
incrementat i socialitzat els sentiments
d’incertesa i de confusio6 a I’hora de fer
front raonablement a 1’esdevenidor. La
dificultat per predir el futur ens resulta
inquietant. Encara ens aferrem al re-
cord vague d’una promesa incomplida
(o robada). En qualsevol cas, ;com ha
pogut ser que el futur no s’assembli
gens al que ens havien promeés?

Aquesta és la greu qliestio que ens
plantegem: ;Podem raonablement es-
perar el futur com a promesa d’una so-
cietat mundial equilibrada i justa, d’un
medi ambient sa i d’un sistema de pro-
teccid sostenible per a tothom?; o, més
aviat I’hem d’esperar com a amenaca
de desequilibris socials i injusticies
més grans, de la irreversibilitat de la
crisi ecologica global i d’un sistema de
proteccid exclusiu per a rics?’

Pero, de fet, hi ha una gran dificul-
tat per fer-hi front raonablement: la
mentalitat apocaliptica. Els horrors pa-
tits per la humanitat durant el segle xx
i encara al segle xx1 han alimentat els
discursos (anomenats) apocaliptics. Es
a dir, anuncis terrorifics d’exterminis,
que informen dels temps que menen a
la fi de la historia humana: el temps del
final nuclear (els mitjans militars de
destruccidé massiva), el temps del final
ecologic (la destruccio de la Terra) i el
temps del final economic (I’empobri-
ment del Tercer mon). Son relats que
actualment fascinen molts personat-
ges, tant en I’escena de la politica, com
en el de la ciéncia, les arts o la religio.

Tot 1 aixi, a aquests moderns senti-
ments apocaliptics els manquen del tot

conseqiiéncies practiques. Moltes per-
sones, que solen ser beneficiades pel
sistema injust del capitalisme global,
viuen molt preocupades pels vaticinis
apocaliptics, pero gens ocupades a fer
tot el possible per desmentir-los amb el
seu compromis. Ni tan sols son capaces
d’interrompre els plans de vacances a
mitja termini. Esperen els horrors
«apocaliptics» en la generacid actual,
perd gairebé mai ning contempla la
seva propia mort. Aquesta mena de
sentiments produeixen només un ca-
tastrofisme 1 un alarmisme universal,
i alhora fomenten la indecisio general.
La gent se sent paralitzada. Ni tan sols
es decideixen a «vetllar i1 resar», que
seria el minim que s’hauria de fer si els
sentiments apocaliptics es prenguessin
seriosament.®

Em nego que sigui inevitable creu-
re que «la incertesa és la nostra Uinica
certesa i I’apocalipsi, I’Gnic futur ima-
ginable».” Cal que ens distanciem de
la ideologia apocaliptica que, com un
virus, mira d’apropiar-se de les nostres
ments. Com Marina Garcés, reivindi-
co que aquest temps del risc imminent
conté també una revelacio: I’impuls de
I’«o ara o mai» és el moment de 1’ac-
ci6. Alguns moviments de protesta i
d’intervencié contracultural ens con-
viden a declarar-nos insubmisos amb
la ideologia apocaliptica, incapag d’in-
tervenir amb eficacia sobre les condi-
cions del temps huma, que és el temps
de la historia. I també, a entrellagar
complicitats per a la creacido d’«una
nova arrasadora utopia de la vida, on
ningu no pugui decidir per algu altre
la manera de morir, on de debo 1’amor
sigui cert i la felicitat sigui possible, i
on les estirps condemnades a cent anys
de solitud tinguin finalment i per sem-




pre una segona oportunitaty (G. Garcia
Marquez). La desobediencia i les col-
laboracions necessiten eines conceptu-
als, historiques, poctiques, estetiques
que ens tornin la capacitat personal i
col-lectiva de combatre radicalment
contra la credulitat del nostre temps i
comengar a trobar els indicis per tornar
a enfilar un temps del que és vivible.!”
En aquest impuls de I’ «o ara o mai»
inscric també el temps de 1’esperanca
cristiana com a correlat de la Promesa
del Déu de Jesucrist. L’esperanca cris-
tiana no ens converteix en vidents del
futur, ni ens dona avantatges per sortir
de I’atzucac terminal en qué ens tro-
bem. Pero si que se’ns ofereix com a
perspectiva propia a 1’hora d’albirar
el futur d’aquest present catastrofic i
complex, 1 d’aclarir qué és raonable
a I’hora d’entrellucar la seva possible
promesa i anticipar-la en la historia.
Aquesta mirada esperancada no es fo-
namenta en cap utopia humana, sind en
I’acompliment de la promesa de Déu.
El cristianisme del segle xx1 assu-
meix la tasca d’encarar el futur amb es-
peranga des de la memoria passionis,
mortis et resurrectionis Jesu Christi.
Aquest quefer, que li és ineludible, no
s’hauria de substanciar de cap manera
en el testimoni d’una esperanga bara-
ta, sind en un auteéntic rendir comptes
o la seva justificacié practica. L’es-
peranga cristiana no és el revers de
I’optimisme historic modern. Tam-
poc ¢és un reconstituent per viure en la
postmoderna societat del cansament!'!
o per estimular els nostres anhels en
aquesta era del desanim.'?> L’esperanga
¢és un antidot per no ser venguts d’en-
trada per la incertesa i el catastrofisme.
L’esperanca, equipada amb els senyals
d’identitat de Jesus ressuscitat, és in-

terrupcié del present i anticipacid en
ell del futur huma per a aquells que
no tenen esperanca: els «sobrers» i els
crucificats d’aquest temps, tan perplex
i tan indiferent als seus crits de dolor.
Podem interpretar ben legitima-
ment els patiments del temps present
com els dolors del part de la creacio
nova, i els seus laments com els ge-
mecs de I’Esperit anhelant de Déu (Rm
8,18-25). Perd ningl no ens n’assegu-
ra el naixement, ni la metamorfosi de
les llagrimes en cants d’alliberament.
Tampoc el Déu que va ressuscitar Je-
sus crucificat. La preséncia salvifica
del seu Esperit en la historia motiva,
tensa, inquieta i mobilitza constant-
ment els cors dels éssers humans en la
direcci6 de la promesa del Regne, pero
sense violentar-ne les llibertats. L’ Al¢e
de Déu impulsa permanentment histo-
ria endins, justament alla on es juga la
dignitat i 1’existéncia dels éssers hu-
mans, en la comunitat cristiana i en
homes i dones de bona voluntat. Li cal
la nostra col-laboracid per eixugar 1la-
grimes, mitigar patiments i fer realitat
aquest moén nou que ¢és la casa de Déu
amb els éssers humans (Ap 21,3-5).
Pero, en la historia, la Promesa de
Déu no sempre es compleix. D’una
banda, el soroll del dia a dia ens ence-
ga, als cristians, i no ens deixa veure
amb claredat els signes de I’Esperit, i
ens ensordeix a I’hora de sentir el seu
clamor en els crits dels empobritsienel
lament de la nostra anima desvalguda
(Mc 8,18). Sens dubte, la llibertat hu-
mana pot ser cega i sorda a la Promesa
de Déu per a la historia humana i, es-
sent aixi, quedara frustrada. El Pla divi
de Salvacid necessita el nostre concurs,
perqué Déu no ha previst que es pugui
realitzar al marge de la nostra llibertat.
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El seu projecte (que no €s cap altre que
el de la fraternitat total entre els éssers
humans, de reconciliacid universal
d’homes i dones) transcendeix, en tant
que la perfecciona, la nocié mateixa de
justicia. La crida divina a participar en
ell ens arriba preferentment a través
del rostre dels pobres, de les victimes
de la injusticia. Precisament perque el
projecte de Déu per a la historia és que
aquesta realitat d’injusticia desapare-
gui definitivament, la seva amagada
Preséncia es manifesta en el lament
de tots aquells que pateixen aquesta
realitat i en 1’accio de tots aquells que
lluiten per fer-la desaparéixer. Ells ens
recorden dialécticament —en la negacio
de la seva negacio— el projecte de Déu.
En conseqiiéncia, quan els membres de
I’Església som cecs i1 sords a la crida
de Déu oculta/present en les victimes,
la praxi eclesial, sigui quina sigui la
seva pretensio, no s’adregara a, ni es
concentrara en els processos d’allibe-
rament en favor del nostre proisme.

D’altra banda, habitualment 1’accid
de I’Al¢ de Déu s’assembla més al xiu-
xiueig d’una brisa suau que a I’impetu
d’un huraca que esberla muntanyes i
esmicola roques (1Re 19,11-12), men-
tre que el poder del pecat, encara que
definitivament vengut, continua essent
descomunal. Sovint arrossega I’ Esperit
de Déu i la seva Promesa cap a la der-
rota, encara que no aconsegueixi fer-
los fora de la historia.

Alla on I’esperit huma creador sus-
cita vida 1 llibertat, solidaritat i allibe-
rament, fantasia creadora i projectes
utopics de nova humanitat, 1’Esperit
es troba en accié i fermentacid dins
d’aquesta historia humana encadenada
pel pecat, la injusticia i la mort. Pero,
igualment, alla on la «necronomia

condemna a la mort milions d’éssers
humans i a la desaparici6 a moltes i di-
verses formes de vida," alla on 1’afir-
maci6 egolatra de la propia llibertat
genera insensibilitat i apatia davant del
patiment ali¢, alla on la idolatria del
bon viure deshumanitza els éssers hu-
mans, en una paraula, alla on el pecat
governa la nostra llibertat, 1’Esperit,
que omple I'univers, guia el curs dels
temps amb una providéncia admirable
i renova la fag de la Terra (GS 11;26),
pateix un procés d’humiliacid, oculta-
ment i kénosis.

En aquestes circumstancies, el cris-
tianisme necessita recordar permanent-
ment que el que és realment important
i decisiu no és ni el seu éxit ni el seu
fracas en les lluites concretes en favor
de la justicia, sind I’amor servicial en
favor de I’alliberament del proisme.
«L’esperanca no és la conviccid que
les coses aniran bé, sino la certesa que
alguna cosa té sentit, sense que en si-
gui important el resultat final» (Vaclav
Havel).

Dit d’una altra manera, des de la
perspectiva de I’esperanga, el compro-
mis alliberador és valid per ell mateix,
no en funcio de la seva eficacia o dels
seus resultats. Els cristians creiem que,
per molts que siguin els sacrificis i les
derrotes, aquest compromis és sem-
pre fructifer: no hi ha acte d’amor que
caigui en sac foradat de manera defi-
nitiva i irreversible. A aquesta praxi,
Déu 1i ha promes en Jesucrist la seva
especial preséncia, com a prolongacio
de la seva acci6 creadora i salvadora.
La mort de Jesus a la creu, el seu amor
«infructudés» que simbolitza, mostra
que tota praxi adrecada a 1’allibera-
ment dels pobres i a la reconciliacio
en favor del proisme és valida en i per
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ella mateixa, i no només per 1’éxit que
eventualment assoleixi. La tasca enco-
manada per Déu a I’Església, 1 encara
pendent de realitzar en la nostra histo-
ria, sempre tindra I’estigma del fracas,
les marques de sofriment de la mort,
la traca identitaria de I’amor impotent
de Jests que, alhora, no es dona mai
per vengut: «ens veiem oprimits pertot
arreu, perd no esclafats; sense camins
a seguir, pero no sense sortida; perse-
guits, perd no atrapats; tirats per terra,
perd no abatuts; sempre portem en el
nostre cos els senyals de ’agonia de
Jests, perque també en el nostre cos es
manifesti la seva vida» (2Co 4,8-10).
Justament, aquesta experiéncia és la
que permet als creients entendre que la
salvacio no és a les nostres mans pro-
meteiques humanes i que, malgrat tot,
Déu concedeix un futur a tots els nos-
tres esforgos d’alliberament i reconci-
liacid, que supera els limits de la nostra
historia.'#

«Esperar I'impossible»

Com va escriure M. Garcia Baro,
aquesta «petita esperanga» de queé par-
lava Péguy té a veure amb «esperar
I’impossibley:

Hi ha cristianisme realment només
quan hi ha homes que en el secret de
la seva intimitat s’atreveixen a esperar
de veritat I’impossible. De la mateixa
manera que no era possible que un
ajusticiat amb el suplici de I’esclau fos
ressuscitat per Déu mateix, en contra
de I’expectativa dels entesos de la re-
ligio, d’aquesta mateixa manera avui és
impossible que la tendéncia destructiva
de la historia s’aturi i s’inverteixi. Es

impossible que els derrotats en tants se-
gles de violencia siguin rescatats i que
el seu dolor no només s’oblidi, sind que
s’esborri. Es impossible que el que ja
ha succeit sigui aniquilat. Es impossi-
ble que els traits recuperin la confianga
en la humanitat. Es, sobretot, impossi-
ble i escandalds que els pecadors siguin
convidats al banquet etern del perdo i
s’asseguin al costat dels justos sacrifi-
cats, encara que se’ls hagi convocat a
correcuita, passada 1’onzena hora. Es
impossible que les oportunitats per-
dudes en totes les vides es repeteixin,
tornin, siguin recuperades. En definiti-
va, és impossible el regne del cel i no
discernim amb quina politica prudent
podriem atraure’l a la nostra historia,
tan real i tan solidament possible. Justa-
ment perqué tot aixo és impossible, ho
esperem en I’activitat d’una esperan-
¢a plena que ha de ser també activitat
incessant. Si creguéssim que I’impos-
sible és possible, no només mirariem
el mal als ulls, sind que ens ajauriem
a esperar del combat entre els déus del
maniqueisme una soluci6 final per a la
nostra historia. Només una llibertat as-
sumida fins a les Gltimes conseqiiéncies
parla encara amb eloqiiéncia de Déu
enmig de les runes.

Aquest «esperar 1’impossible»
s’inscriu en la dinamica de 1’ésser
huma com a agent de desitjos. La re-
surreccio de Jesus i els seus efectes
saludables per als éssers humans i el
cosmos trenquen amb les possibilitats
d’aquesta vida, pero es troben en sinto-
nia amb els anhels il-limitats o desitjos
humans de llibertat, amor, esperanga,
justicia, alliberament, etc. Aquests an-
hels afloren consubstancialment com a
expectatives d’absolut en la conscién-
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cia humana individual i col-lectiva,
encara que es rebutgin, s’ignorin o se
substitueixin amb succedanis. Sén el
reflex d’estructures antropologiques
profundes, que manifesten el misteri
de la persona humana com un ésser que
necessariament, perd ineficagment, es
projecta i es transcendeix a ell mateix
en la seva aventura historica: necessita
ser promesa complerta de justicia ple-
na i alliberament integral, i no ho asso-
leix mai. Per aix0, diem que ’home és
un ésser limitat amb aspiracions il-li-
mitades. X. Zubiri va descriure I’ésser
huma com el «relativament absolut»:
finit amb pretensi6 d’infinitud, rela-
tiu amb pretensié d’absolut. «D’aqui
procedeix un dinamisme interminable,
impulsat per un desig que no acaba mai
de trobar la seva ultima meta, igual
com que el navegant no troba mai 1’ul-
tim horitzo.»" E. Bloch va posar nom
a aquest inesgotable dinamisme: «el
principi esperancay.

Davant d’aquest horitzé de desit-
jos humans impossibles, J. Riechmann
considera que ’esperanca auténtica és
un tipus de desig «vinculat a expectati-
ves d’alguna manera factibles» perqué
«I’esperanga ha de ser possible de ser
realitzada, mentre que el desig pot no
ser-ho. Pots desitjar ser Mick Jagger
pero no pots esperar ser-hoy. !¢

Sé que «el desig ens situa davant
d’una infinitud ambigua» i que els
éssers humans ens equivoquem de
ruta quan busquem l’impossible. Ens
somniem éssers divins i expandim
realitzacions diaboliques. Ens prome-
tem aconseguir el cel i acabem creant
inferns. Molt de compte amb els ab-
soluts, perqué han causat auténtiques
catastrofes. Sobren exemples historics.
Consegiientment, el tractament del de-

sig reclama discernir les seves falsifi-
cacions i deformacions per rebutjar-les
o rehabilitar-les enmig del laberint de
desitjos que som els éssers humans. |
aquest objectiu no s’assoleix sempre.

Amb totes aquestes cauteles, la
substitucid del desig impossible pel
desig factible per tal que li surtin els
comptes a I’esperanca materialista (la
que no és ni la metafisica, ni la reli-
giosa) em sembla una «castracié» de
I’anima humana. Pero, a més, eludeix
I’ineludible: la pregunta que planteja
el patiment de les incomptables victi-
mes del «campy» (G. Agamben) que €s
el nostre mon per obra del capitalisme
global. I, en deixar-les sense resposta,
facticament les declara irrellevants per
al futur. El sentit de la vida en el segle
de la Gran Prova —que és com J. Ri-
echmann anomena el segle xx1 perque
ens hi juguem el futur ecohumanista
tercer mil-lenni'’— s’ha convertit en
una categoria reservada als vencedors
o als supervivents.'® «Al cap i a la fi,
les utopies serien la darrera asticia de
I’evolucid si només existissin elles i no
existis Déu» (J. B. Metz), que ressusci-
ta els venguts per la mort injusta.

La resurreccio de Jesus és el fona-
ment de I’oferta de sentit del cristianis-
me. Perd no estem parlant d’un Res-
suscitat qualsevol, sind precisament
de Jesus de Natzaret, el Crucificat.
No podem oblidar o menysvalorar la
vinculacid entre Jesus Ressuscitat i la
seva historia terrena. En aquest nexe
d’uni6 rau la novetat cristiana. Ell no
«va morir en un llit com un bon bur-
ges», sind que el van matar en un pa-
tibul ignominios, condemnat per 1’au-
toritat imperial per haver anunciat en
nom de Déu I’acompliment de la seva
promesa: la possibilitat d’un altre mon,
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¢s a dir, «un regne etern i universal: el
regne de la veritat i de la vida, el reg-
ne de la santedat i la gracia, el regne
de la justicia, I’amor i la pauy». La seva
resurreccio no és, per tant, la resposta
directa de Déu en Jesus difunt a 1’ex-
pectativa humana de la vida després de
la mort (o d’immortalitat per ser com
els déus), sind a I’expectativa de la
justicia divina per als «abels» que, en
aquest mon, moren abans d’hora, com
Jesus crucificat, victimes de la injusti-
cia, de la violéncia, de la intolerancia i
la indiferencia.

La historia del Jestis de Natzaret va
acabar al patibul de la creu perqué els
homes matem. El Messies de Déu no
solament va carregar amb «la mort de
morir», sind amb «la mort de matar»
(M. Garcés); va assumir no només la
caducitat de la vida humana, la seva
mortalitat, sind «morir abans d’hora»
de I’extermini de la injusticia. Ager-
manat amb les innumerables victimes
de la injusticia, la historia humana
també ha caminat sobre el cadaver del
Fill de Déu i sobre I’aparent desfeta
de les esperances messianiques. En la
seva passio, la nit fosca de la injusticia
colpeja amb duresa la fe de Jesus en
la proximitat del seu Pare i en la del
Regne de Déu, perd va morir com «el

Testimoni Fidel» (Ap 1,5) de la inau-
dita preséncia de Déu 1 la irrupcio del
seu Regnat en el seu descens a I’infern
de la mort injusta. Per tant, la resurrec-
ci6 de Jesus crucificat respon prima-
riament a la pregunta pel sentit en el
context del desig que hi hagi justicia
per a les victimes de la injusticia; i, per
torna, que la vida després de la mort
sigui el desti de la humanitat.

Fora de I’ambit de les religions, i
en ’experiéncia del patiment innocent
de les victimes de la injusticia, han
renascut 1 se sostenen desitjos impos-
sibles: I’«anhel que la injusticia no
tingui 1’0ltima paraulay (M. Horkhei-
mer); el desig de «veure les coses tal
com apareixen des de la perspectiva de
la redempcio» (T. W. Adorno); o I’ex-
pectativa que cada segon sigui «la peti-
ta porta per on pugui entrar el messies»
(W. Benjamin). Tots aquests anhels
constitueixen auteéntics preambuls a la
decisi6 de creure en la resurreccié de
Jesus, que permeten que no aparegui
com a arbitraria, sin6 com a raonable.
Per qué no ha de ser raonable tenir la
il-lusio que Déu ressusciti les victimes
i fer-nos la il-lusio que efectivament
esdevindra?'® Per queé no poder tenir
esperanga en una utopia de fraternitat
universalitzable que arribi als morts?
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L'ESPERANCA, «APASSIONAMENT PEL QUE LA

PROMESA POSSIBILITA>»

No és aqui ni el lloc ni el moment per oferir un esboés historic del «gir
copernica» que la reflexié sobre I'esperanga ha experimentat de la ma
de I'escatologia des de finals del segle xix fins als nostres dies.? Perd
m’aturaré d’entrada a assenyalar algunes caracteristiques de la ca-
tegoria «promesay, tal com apareixen en I'obra de Jirgen Moltmann
Teologia de la Esperanza, sense la qual no es pot entendre aquest
canvi tan radical. En realitat I'esperanga judeocristiana s’origina en la
credibilitat donada pels creients a la promesa de Déu.

«Déu es revela en el mode
de la promesa i en la historia
de la promesa»

Des del principi (la creacio) fins a la
seva meta (que Déu arribi a «ser tot en
tots» [1Co 15,28]) la revelaci6é de Déu
esta configurada per la natura i I’orien-
tacio de la promesa. Jahvé manifesta la
seva identitat segons els diversos con-
tinguts de la seva promesa: terra i des-
cendéncia, alliberament de 1’esclavitud
1 terra promesa, retorn de ’exili com a

nou éxode i nova alianga, resurrecciod
de les victimes de la injusticia... sén
algunes de les imatges d’aquesta pro-
mesa. La paraula que revela a Déu té
fonamentalment el caracter de la pro-
mesa, i és, per aix0, de natura escato-
logica. Es basa i es mostra oberta al fet
de la fidelitat de Déu; fins al punt d’ar-
ribar a anomenar Déu com a autor de
Promesa complerta (Hb 10,23). Con-
segiientment, Déu ni s’identifica, ni es
revela «ell mateix» com un absolut en
si mateix, sind en la seva constant fi-
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delitat a la historia de la seva promesa
que alhora origina la historia d’Israel i
hi dona sentit.

La paraula de Déu no trasllada al
seu poble una informaci6 sobre les de-
pendéncies celestials i els costums dels
seus habitants, sind que el remet a la
historia, a un cami la meta del qual li
mostra i li garanteix amb la seva pro-
mesa, que sempre té la forma del do
divi d’una conquesta humana. Enca-
ra que sovint sigui la imatge de Déu
menys present en la consciencia de la
comunitat creient,

el Déu de qui es parla aqui no és un Déu
intramunda o extramunda, sind «el Déu
de I’esperanga» (Rom 15,13); un Déu
que té «el futur com a caracter consti-
tutiuy (E. Bloch), un Déu tal com el co-
neixem per I’Exode i per les profecies
d’Israel, un Déu que, en conseqiiéncia,
no podem tenir dins nostre o per sobre
nostre, sind, en puritat, només davant
nostre, un Déu que ens surt a trobar
en les seves promeses per al futur i al
qual, per aquest motiu, tampoc no po-
dem «teniry, sind només esperar en una
esperanga activa.?!

Parlem del Déu Advent

Com a il-lustraci6 d’algunes de les pe-
culiaritats de la promesa recorreré a
una narraci6 de Jeremies, en qué com-
pra un camp, com a prova del perve-
nir venturés promes per Jahve en el
moment que les forces del rei de Ba-
bilonia assetgen Jerusalem i quan el
profeta és reclos al palau del rei de
Juda (Jr 32). El pes de la realitat sem-
bla configurar la practica esperancada
de Jeremies com un deliri: el profeta
surt del solc de la historia, tragat pel

present de la conquesta i la destruccid
de Jerusalem per les tropes de Nabuco-
donosor (v. 29-30). Pero la seva accio
no s’arrela en la seva percepcio de la
realitat, sin6 en la promesa de Jahve:

Pero ara, aixo diu el Senyor, Déu d’Is-
rael, a aquesta ciutat, que vosaltres re-
coneixeu que ha estat posada en mans
del rei de Babilonia per 1’espasa, la fam
i la pesta: Jo aplegaré aquesta gent de
tots els paisos per on 1’han dispersada
el meu enuig i la meva gran indignacio,
i la faré tornar aqui, perqué hi visqui
sense temenga. Ells seran el meu poble
ijo seré el seu Déu. Faré que tots tin-
guin un sol cor i un sol comportament,
tots em veneraran dia rere dia, per a bé
d’ells i dels seus descendents. Pacta-
ré amb ells una alianga eterna: no em
cansaré de ser a prop seu per fer-los
el bé; faré que em venerin de tot cor i
no s’allunyin de mi. EI meu goig sera
fer-los el bé: amb tot el cor i amb tota
I’anima els implantaré solidament en
aquesta terra, [...] també faré que vin-
gui damunt d’ells tot el bé que els he
promés. Tornaran a comprar camps en
aquest pais que ara veieu desolat, sense
homes ni bestiar i deixat en mans dels
caldeus. En el territori de Benjami, a
les rodalies de Jerusalem i per tot Juda,
a les ciutats de la Muntanya, de la Xe-
fela i del Negueb, hi compraran camps
pagant-ne el preu, escrivint els contrac-
tes i segellant-los davant de testimonis,
perqué jo renovaré la vida d’aquest po-
ble. Ho dic jo, el Senyor (v. 36-44).

Els enunciats de la Promesa que
susciten I’esperanga xoquen amb la
realitat experimentable en el present
(el captiveri babilonic) 1 n’interromp
la logica. Les seves imatges, simbols i
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narracions no son, per tant, resultat de
I’experiéncia historica. Tampoc, fruit
dels anhels utopics d’éssers humans
aixafats pel patiment i captius en un
«topos» injust. En boca dels profetes
s’ofereixen com a la condici6 de pos-
sibilitat d’experiéncies noves. No pre-
tenen il-luminar la realitat que hi ha
aqui, sind la realitat que ve. Aspiren a
inserir aquesta realitat en el canvi pro-
mes i que esperem. No volen anar a
remolc de la realitat, volen precedir-la.

El futur de la promesa ens transforma

D’aquesta manera, la promesa de Déu
interromp el desti del seu poble perqué
afirma una veritat que desafia el pes de
la realitat. Introdueix una veritat que
inventa un lloc propi en la trama del
que és real: és una expectativa compar-
tida que és certa encara que no s’hagi
esdevingut. La paraula de Jahve és una
accid que posa en tensio la veritat i la
realitat perqué no reconeix els limits
d’aquesta realitat, no accepta els seus
possibles, sind que hi crea possibilitats
noves.

Es una veritat que, tot i que a risc
de no realitzar-se, es converteix en
compromis irreversible en ser decla-
rada. La seva veracitat se sosté sobre
la paraula de Jahvée i no li cal res més.
La seva eficacia consisteix a instituir
el vincle amb el seu poble i a organit-
zar el temps de la por i de I’esperanca;
1 es realitza en la mesura que orienta
I’accio del poble creient cap a un futur
possible a través de la fidelitat i 1’obe-
diéncia a un mandat. Les promeses de
Déu parlen del futur, perd son fetes
des del present. Parlen del futur, pero
invoquen un inici nou i una memoria
compartida. Relliguen el temps sense

fixar-lo. La promesa divina situa qui la
té en una diferéncia insalvable respecte
de la realitat del mén 1 es converteix
en un territori amb el qual com-prome-
tre’s a anticipar-lo. La seva accid pro-
fética disputa a la realitat les fronteres
entre el possible i I’impossible en la
situacié menys propicia.?

(Com pot ser que el futur, quelcom
que encara no és, quelcom que encara
no existeix, ens arribi a afectar? ;|No
devem estar incorrent en un impossi-
ble logic en situar, com vulgarment es
diu, I’arada davant dels bous? Evident-
ment, el futur no €s res que sigui aqui,
res que ens estigui esperant i cap a on
avancem inexorablement, sense cap al-
tra opcid que 1’adaptacié. El futur ens
transforma en la mesura que és antici-
pat —definit, preconstruit— ja des d’ara.
El futur actua en el present en la mesu-
ra que és en el present quan posem les
bases del que el futur sera. Pensar el
futur és, d’alguna manera, anticipar-lo.
Per aixo, no és possible situar-se en el
present si no €s en el marc d’un projec-
te de futur. Intentar definir, entre els di-
versos futurs historicament possibles i
I’estructural incertesa que la vida con-
té, aquell futur concret que desitgem,
exigeix prendre decisions i adoptar
estratégies des d’avui mateix. D’altra
banda, ja sabem que el passat tampoc
¢és el que ha sigut, sin6 el que en un
moment determinat es diu que ha sigut.
Inventar tradicions és una practica fo-
namental, constituent, de qualsevol so-
cietat. Entre passat i present, com pas-
sa entre present i futur, s’estableixen
relacions que es nodreixen mituament.

El futur es decideix, en bona me-
sura, avui. Es per aixo que el futur ens
transforma. Una de les conseqiiéncies
més rellevants derivades de la configu-
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racio per la incertesa de les nostres so-
cietats avancades és la importancia que
pren la tria entre possibilitats de futur
obertes, no predeterminades.

La teologia de la promesa desau-
toritza una teologia de la historia del
«és tot el que tenim» i la postula com
a teologia de I’Esperanga. Mira de tro-
bar-hi respostes raonables i raonades a
preguntes com ara: quan i on el Déu
de la promesa revela la seva fidelitat i
es revela a ell mateix i el seu present.
Es a dir, dona compte del futur de la
Promesa i de la identitat del Déu Ad-
vent.

Als éssers humans no ens han ex-
pulsat de cap paradis. Sempre hem
viscut «als afores» d’un paradis a I’al-
tura dels nostres millors desitjos, pero
inassolible per als nostres possibles.
L’esperanga ha de demostrar la seva
fortalesa en aquesta contradiccié amb
el present, perque «l’esperanca és apas-
sionament pel que la promesa possibi-
litay». E1 Paradis és en el futur, fruit del
compliment de la promesa. El Paradis
és fruit del somni de Déu (Is 11,1-10).

L’esperanga de i en Jesucrist,
fonament de I’esperancga cristiana

En el centre de ’esperanca cristiana hi
ha la vida, la mort i la resurreccio de Je-
sus de Natzaret, un galileu apassionat
pel que fa possible el compliment de
la promesa de Déu. Els cristians n’hem
rebut la seva tradicio, la seva manera
d’estar en la realitat, que es nodreix de
I’experiéncia de la irrupcié del Regnat
de Déu com a accid definitiva, allibe-
radora i escatologica, adrecada prefe-
rentment als pobres, 1 des d’ells a tot
Israel i a la resta de la creacio. Les ve-

lles esperances del poble d’Israel esta-
ven a punt de verificar-se. Déu complia
definitivament la seva promesa i el seu
Regnat irrompia en la historia com a
bona nova, com a evangeli. La causa a
que Jesus va donar la vida, la seva pas-
si0 creient, 1’ha resumit sumariament
I’evangelista Marc: «Després que Joan
fou empresonat, Jestis ana a Galilea i
anunciava la bona nova de Déu. Deia:
—S’ha complert el temps i el Regne de
Déu és a prop. Convertiu-vos i creieu
en la bona nova» (Mc 1,14-15). Déu
havia complert la seva promesa, i la
possibilitat d’un nou ordre fraternal al
mon i d’un nou cor fratern en els éssers
humans entrava amb ell a la historia i
s’hi instal-lava definitivament.

Es clar, el Regne de Déu excedeix
qualsevol realitzaci6 humana de la
utopia perque és de Déu, pero s’empa-
renta amb lemes escatologics com ara
«civilitzacié de 1I’amor» (Joan Pau II),
«civilitzacid de la pobresa» (I. Ellacu-
ria), «cultura de la sobrietat comparti-
da» (J. I. Gonzalez Faus), «que la vida
sigui possible» (J. Sobrino), «que el
mon arribi a ser una llar per a I’home»
(E. Bloch) o «un altre mon és possible»
(moviment alterglobalitzador). La tra-
dici6 de Jesus de Natzaret es fa present
i continua en la historia a través dels
compromisos 1 practiques d’aquells
qui els anhels i els requeriments d’al-
gun esdeveniment amb futur historic i
mundial d’interés universal (Mt 25,31-
38) els inspira i els mobilitza. Parlem
per exemple de I’erradicacio de la fam
al mon, la fi de les practiques xeno-
fobes i racistes, un desenvolupament
sostenible, la pau regional i mundial,
I’alliberament de les minories culturals
i étniques o el desplegament real de la
tradicio dels Drets Humans, etc.
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Rebre la tradicio de Jesus i espe-
rar com ell va esperar reclama homes
1 dones encoratjats per l’expectativa
d’una utopia sense contingut definit ni
definitiu (entrevista, 1’anomena P. Ri-
coeur) 1 universalitzable fins a assolir
«els morts abans d’hora, victimes de la
injusticia, la violéncia, la indiferéncia
i la intolerancia» (com J. B. Metz ha
insistit en multitud d’ocasions). Una
expectativa capag¢ d’alimentar perma-
nentment una ¢tica de la conviccio
que, al seu torn, motiva una ¢tica de la
resisténcia i la responsabilitat, i es dei-
xa acompanyar sempre per 1’esperanca
que, com diu Ch. Péguy, arrossega i fa
caminar la conviccid utopica (la fe) i el
compromis (la caritat).

Jesus de Natzaret va ser un perdedor
momentani. Als qui aleshores mana-
ven, les seves practiques del Regne els
van semblar un deliri (Mc 3,21), perque
abandonaven el que era raonable. El
van desqualificar titllant-lo d’hetero-
dox, alternatiu, blasfem, boig, subver-
siu... La seva mort a la creu, la propia
d’algt sense ciutadania (o sensepapers,
en diriem avui), acusat d’alterar I’ ordre
imperial (la pax romana), va ser el preu
que va pagar per ser fidel a la promesa
del Regne enmig d’una societat apatica
1 indiferent davant del patiment de la
gent. No dormia, sind que estava ben
despert, quan, sabent qué I’esperava,
va continuar somiant/esperant el Reg-
nat de Déu. Quan tot semblava aparent-
ment perdut (Jn 11,53), va prendre la
decisio de pujar a Jerusalem (Lc 9,51),
esperonat no per un deliri que 1’hauria
convertit en un kamikaze, sin6 per una
lucida fidelitat fins al final a la promesa
de Déu. Alla va experimentar el fracas,
I’abandonament dels amics, el veredic-
te d’innoceéncia a favor de les Tenebres,

I’0s de la justicia de Déu en contra de
la transparencia de la seva propia vida i
el silenci del Déu del regne: s’ha cansat
en va, ha consumit per no res les seves
forces? (Is 49,4; Mc 15,34). Era la nit
(Jn 13,30). Jesus de Natzaret va esperar
contra tota experiéncia que en aquella
nit fosca de la injusticia i la ignominia
irrompés definitivament 1’albada del
Regne de Déu, propiciat per la seva
fidelitat a la promesa divina fins a I’ex-
trem del sofriment i de la mort: «si el
gra de blat, quan cau a terra, no mor,
queda ell tot sol, pero si mor, dona molt
de fruit» (Jn 12,23-24).

Esperar des de la memoria

de la «passio, mort i resurreccié
de Jesucrist». Jesucrist,
compliment in fieri de la Promesa

L’esperanca dels deixebles en 1’alba-
da del Regne sorgeix de la resurreccio
de Jests i del retrobament amb ell. La
seva esperanca en el Regne és una es-
perancga recuperada i amb els senyals
d’identitat del Crucificat. Per a la tra-
dicié cristiana, Crist ressuscitat «€és
I’esperanga» (Col 1,27). En I’esdeve-
niment, Crist (vida, mort i resurreccio
de Jesus de Natzaret, i la vinguda del
Esperit Sant) reconeixen la confirma-
ci6 del compliment in fieri de la Pro-
mesa divina, tal com Jesus ja havia
proclamat amb la seva Bona Nova del
Regnat de Déu. La llum de la resurrec-
ci6 proclama el compliment definitiu
de la Promesa com a Possibilitat Nova
en i per a la historia humana.

L’esperanga té com a objecte la nove-
tat d’un futur que, encara que estigui
construit per ’home, només pot ser do-
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nat des d’una altra part, ja que ’home
unicament construeix el futur a través
de I’explotaci6é i la reproduccié del
passat. Que pugui donar-se a la historia
un avenir absolutament nou, diferent
del que podem procurar-li: aquesta és
I’esperanga que fa néixer I’anunci de la
resurreccid.”

Déu ha complert la seva Promesa
en la seva Paraula, Jesus de Natzaret,
i en I’Esperit de la Promesa (Ef 1,13)
que la profereix permanentment en la
historia: a) dotant-la de possibilitats
inedites de futur (Jn 3,18; Rm 8,1517);
b) anunciant amb el seu gemec els
dolors de part d’una realitat nova ja
incoada, perd que encara espera néi-
xer-hi plenament (Rm 8,23); i ¢) provo-
cant vocacions, missions i enviaments
com-promesos a anticipar i concretar
historicament allo que anuncia i garan-
teix fins a assolir la llibertat i la gloria
dels fills de Déu (Rm 8,19-21).

Crist ens ha salvat amb aquesta
esperanga. Una esperanca en el que
encara ni veiem, ni podem veure, 1 es-
perem amb paciéncia. Es I’Esperit, qui
socorre la nostra debilitat i intercedeix
en els nostres gemecs inarticulats es-
perant que la humanitat s’emancipi de
I’esclavitud de la corrupcio per obtenir
la llibertat gloriosa dels fills de Déu
(Rm 8,18-27).

L’esperanca cristiana no brolla ni
d’una confianca il-lusa en les possi-
bilitats il-limitades de 1’home, ni d’un
optimisme ingenu en el progrés indefi-
nit de la humanitat, sin6 de la Promesa
oberta i mantinguda en el seu compli-
ment per Déu en la passio, mort i re-
surreccid de Jests. La tradici6 cristiana
confessa, doncs, que la Promesa és una
dimensio de la realitat 1 1’esperanga,

virtut teologal a més de passié animal
1 habit huma. La promesa divina d’allo
que encara no €s, i que per aixo obre i
fa historia, s’ha convertit en el motor,
el motiu, el ressort i el turment de la
historia.?*

Tenir il-lusions...

L’esperanga del Ressuscitat ens per-
met tenir il-lusions en les possibilitats
d’un moén nou, fratern i reconciliat, i
d’homes i dones nous amb cors de carn
com el de Jesis de Natzaret. Aquesta
possibilitat s’obre pas fins i tot en les
situacions humanes més extremes de
desgracia a través de 1’apocaliptica
judeocristiana. No tinc prou espai per
entretenir-m’hi.> Em limito a assenya-
lar uns quants trets. L ’apocaliptica cris-
tiana no és un anunci catastrofista del
futur, sind la denuncia de les catastro-
fes del present i I’anunci de 1’acompli-
ment de la promesa divina: el Senyor
arriba com a interrupcio del curs dels
esdeveniments per salvar els justos que
pateixen: «Jo faig que tot sigui nou»
(Ap 21,5). La prompta vinguda del Se-
nyor Jesus posara punt final al temps
de la iniquitat i aixi fara justicia a les
victimes innocents de la injusticia:

Vinc de seguida [...] I’hora s’acosta.
Que el malvat continui fent mal i que
I’impur continui en la impuresa, pero
que ’home bo no deixi de fer el bé i que
I’home sant continui santificant-se. Vinc
de seguida, i m’acompanya la meva re-
compensa, per pagar a cadascll segons
les seves obres. Jo soc I’Alfa i I’Omega,
el primer i el darrer, el principi i la fi.
Felicos els qui renten els seus vestits per
poder tenir accés a I’arbre de la vida i
poder entrar a la ciutat [santa de Jerusa-
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lem] per les seves portes! Fora gossos,
els maléfics, els immorals, els homici-
des, els idolatres i tots els qui estimen i
fabriquen falsedats! (Ap 22, 7-20).

La visi6 apocaliptica alimenta 1’es-
peranca per a la resisténcia:

No és aquella esperanga activa en el
futur, amb qué Abraham va sortir de
la seva terra 1 Mois¢s va deslliurar el
poble d’Israel del captiveri egipci, sin6
que €s una expectacio resistent, per-
severant i capag de patir enmig d’una
situacié en qué ja no es pugui fer res
per allunyar-ne la desgracia. Pero amb
aquesta esperanga es combaten aque-
lles actituds i postures individuals que
tendeixen incessantment a aparéixer en
temps del final huma: la colera, I’agres-
sivitat, la depressio i I’autodestruccio.
L’apatia i el cinisme son formes d’es-
clerosi espiritual i de defalliment que
precedeixen la destruccio del mon,
I’anticipen i la produeixen a la seva ma-
nera. L’expectacio apocaliptica no €s
una simple submissié indolent al desti,
sind que fa algar els deprimits. La veri-
table apocaliptica ensenya a «mantenir
el cap ben alt» i a romandre oberts al
nou comengament de Déu quan es con-
templa I’ensorrament d’aquest sistema
del mén.?

Continuem esperant la segona i de-
finitiva vinguda del Senyor Jesus per
posar punt final al temps de la iniquitat
1 amb ell fer justicia a les victimes in-
nocents de la injusticia: La llum pas-
qual arriba fins al lloc dels morts per
fer-los passar de la mort a la vida en la
plenitud de la comuni6 divina i del re-
trobament huma reconciliat. «Les uto-
pies —com ens recorda J. B. Metz— seri-

en al cap i a la fi la darrera asticia de
I’evoluci6 si només existissin elles i no
existis Déu» que ressuscita «els morts
del matar» 1 «els morts de moriry.

...sense fer-nos il-lusions

«Vingui a nosaltres els vostre Reg-
ne...» D’acord, molt bé, perd, quan?
Quan vindra als pobres el Regne de
Déu? Quan seran sadollats els qui
passen fam? Quan finalment riuran
els qui avui ploren? Quan s’acomplira
aquest darrera voluntat de Déu per a
aquest mon? O, potser, és que no par-
lem d’aquest mén? La resposta €s, en
paraules de Lope de Vega, «siempre
mafiana y nunca mafianamosy. Si, com
sosté Albert Camus, «des de fa vint
segles, la quantitat total del mal no ha
disminuit al mén. Cap parusia, ni di-
vina ni revolucionaria, no s’ha acom-
plert»,”” no és dificil caure en la temp-
tacié d’arxivar la promesa del Regne
de Déu juntament amb tantes i tantes
altres promeses d’alliberament que el
temps s’ha encarregat de convertir en
combustible utopic per a minories tos-
sudes o en profecies incomplertes que
alimenten I’escepticisme de les majori-
es socials integrades.

L’experiéncia de la crisi de les ex-
pectatives historiques de la modernitat
ha servit per a purificar I’esperanca
cristiana, alliberant-la d’una greu hi-
poteca: confondre-la amb 1’optimisme
historic. Es tracta d’una esperanga que
carrega, des de la seva mateixa matriu,
els senyals de les seves derrotes. Es
una esperanga crucificada des de I’ori-
gen. L’impuls de I’Esperit ha patit una
infinitud de vulneracions al llarg de la
historia. L’hem de contemplar amb la
perspectiva del senyoratge del Cruci-
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ficat. La teologia de la creu, com ens
recorda J. Moltmann, «no és res més
que el revers de la teologia cristiana de
I’esperanga».”® Aquest canvi d’Optica
no ens ha resultat gens facil. Ha com-
portat la necessitat de realitzar seriosos
esforgos, tedrics 1 practics, de purifica-
ci6 de la teologia cristiana de la histo-
ria, sovint confosa amb una ideologia
del progrés que ignorava la realitat de
les seves propies victimes.

La memoria crucis (1Co 1,17-25)
desbarata definitivament qualsevol en-
tusiasme o fe cega en I’¢xit historic dels
projectes humanitzadors, pero, enca-
ra que pugui semblar paradoxal, dona
suport al valor de 1’esperanga cristiana,
que no garanteix cap progressid ascen-
dent de la historia, pero impedeix igual-
ment que el fracas de les utopies huma-
nes es consideri com a histdricament o
metafisicament inevitable: en la histo-
ria hi ha permanentment possibilitats
inedites d’ascens huma perque I’Esperit
del Crucificat s’hi ha escampat, com a
primicia (Rm 8,23) 1 garantia del seu
futur compliment (2Co 1,22), i ja no
en podra ser mai desallotjat, per bé que
pugui ser momentaniament vengut. La
seva fecunditat historica té el temps i
I’estil del ferment. «El “termini” de
I’eficacia no existeix en ’aventura de la
gratuitaty (J.L. Segundo) i la promesa
del Regne s’espera i es treballa com a
do d’un Altre.

Si, ’esperanca cristiana ens permet
tenir il-lusions per assolir una nova i ar-
rasadora utopia de la vida, que ofereixi
una segona oportunitat per a les estirps
condemnades a cent anys de soledat,
com escrivia G. Garcia Marquez, perd
ens prohibeix que ens fem il-lusions
d’aconseguir-la. El compliment de la
promesa depén també de la col-labo-

raci6 humana, i aquesta i el poder del
pecat poden fer-la fracassar en la seva
realitzaci6 historica, un cop més.

Per tot aixo0, els cristians tenim
principi i fonament per entendre que,
com va deixar escrit C. Magris, utopia
significa no rendir-se a les coses tal
com son 1 lluitar per les coses tal com
haurien de ser; saber que al mon i fa
molta falta que el canviin i el redimei-
xin. Utopia significa recordar els mi-
lions de persones que moriren al llarg
dels segles a causa de tanta violéncia i
que han estat completament oblidades.
La utopia dona sentit a la vida, perque
exigeix, contra tota versemblanga, que
la vida tingui un sentit. Utopia i des-
encant, lluny que contraposar-se, s’han
de sostenir i corregir reciprocament. El
final de les utopies totalitaries només
és alliberador si I’acompanya la cons-
ciéncia que la redempcid, que aquestes
utopies prometen i aniquilen, s’ha de
buscar amb més paciéncia i mode¢stia,
1 sabent que no tenim cap recepta defi-
nitiva, pero també sense escarnir-la.?®

En temps d’incertesa i d’alarmes
apocaliptiques ens cal, més que mai,
activar aquesta memoria crucis i recor-
dar que, com deia W. Benjamin, «no-
més per mor dels desesperangats se’ns
ha donat I’esperanca». L’esperanca
ens permet pensar amb sobrietat el
sentit de la historia humana i afrontar
el compromis amb la promesa del Reg-
ne amb un cert pessimisme afable fruit
no de creure que el mon es pot arreglar,
sind que té sentit lluitar perque si que
es pugui (J. I. Gonzalez Faus).

Aixi doncs, quina ¢és [’actualitat
del Regne predicat per Jests? Proba-
blement, la mateixa de sempre: 1’opor-
tunitat que ens ofereix per continuar
trobant, enmig del mal, experiéncies
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concretes d’humanitzacié i allibera-
ment; i per comprendre aquestes ex-
periéncies no com si fossin fragments
inconnexos, petits tresors (en el millor
dels casos), restes d’un naufragi que
les onades menen fins a la platja, sin6
com a fites que assenyalen un cami
possible cap a un futur diferent. Enmig
de les angoixes i les perplexitats del
present, I’Esperit continua impulsant
i fent possible histories entossudides
en la construccié d’un futur obert de
vida i fraternitat per a aquesta huma-
nitat. En plena crisi del futur, I’Esperit
empeny perque la trajectoria vital del
cristianisme esdevingui relat huma de
salvacio de Déu per a homes i dones,
1, aixi, s’acrediti com una religié6 que
prepara el cami al «Déu que arribay.
La historia de la Promesa continua
1 interromp la caiguda generalitzada
dels éssers humans en els bragos de la
inefica¢ resignacid del catastrofisme
apocaliptic, tot provocant moviments
de resistencia i brots d’insatisfaccio ar-
reu. Aix0 que solem anomenar e/ real
ens limita, ens sosté, ens impulsa, ens
anima, perd no n’hi ha prou. La intel-
ligéncia humana inventa sense parar
possibilitats reals, que no son fantasies
d’il-luminats, sin6 ampliacions que la
realitat admet no només perque nosal-
tres la integrem en els nostres projectes
(J. A. Marina), sin6 més radicalment
perque Déu I’ha assumit amorosament
1 gratuitament en el seu propi: «sera tot
en tots» (1Co 15,28). Per aquest motiu,
I’ansiosa espera de la creacio, desitjant
I’acompliment de la promesa de ser
alliberada de I’esclavitud de la corrup-
cio, es pot llegir com I’expectacio del
part de la creacié nova (Rm 8,18-26).
La nostra esperanca no depén de les
dades de realitat, és la realitat la que

depén de la nostra esperanga. Només
aquesta esperanca mereix ser quali-
ficada de «realista» perqué és I’Unica
que es pren seriosament les possibi-
litats que travessen tot el que és real.
L’esperanca no té en compte les coses
tal com es troben, sin6 tal com es po-
den modificar: «Jo faig que tot sigui
nouw» (Ap 21,5). Mirar la realitat amb
els ulls de I’esperanga, que és el ma-
teix que mirar-la amb els ulls de la fe,
transforma la realitat. I no ho fa amb
un exercici d’il-lusionisme, sind per
una lectura de la realitat que desco-
breix les possibilitats inedites, els ine-
dits viables (Freire) que existeixen i
hi actuen. Son la petita promesa dels
borrons que verdegen (Ch. Péguy) o
del pol-len que engrogueix (J. Pico) al
comencament del mes d’abril. Son els
signes del Regne de Déu que ja és pre-
sent entre nosaltres, tot i que encara no
de forma plena.

La promesa de Déu esta vigent no
només perqué encoratja en les situa-
cions de desanim, sind perque crida
a procurar-ne viabilitat historica. Els
cristians han d’encarar la construccid
social de la realitat amb I’entusiasme
de I’exemplaritat evangeélica. Pero tam-
bé amb la intencid d’assolir-ne els seus
objectius historics viables. Els pertany
no només la ingenuitat del colom, sin6
també, 1 en la mateixa dosi, 1’asticia
evangelica de la serp (Mt 10,16).

El missatge cristia de 1’esperanca
fa que els cristians ens hagim d’oposar
no només als esceptics i als despreocu-
pats, sin6 també als tragicament resig-
nats que s’amoinen molt perd que no
fan res, 1 miren el combat historic com
una empresa desesperada. Per aixo,
«en I’esperanca no només hi tenim al-
guna cosa per beure, sind alguna cosa
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per cuinar» (E. Bloch). L’esperan¢a no
€s una mena de «vi de quina» o de be-
guda isotonica que la fe ens subminis-
tra com a reconstituent de les nostres
febles constants vitals mentre no arriba
I’hora del «banquet celestial». L’espe-
ranga és, sobretot, el condiment amb
que cal anar parant, des d’ara mateix,
la taula dels «apats suculents i vins
generosos», que ¢és el festi del Regne
de Déu. En una paraula, tot alldo que
«és vida vivible». El cristianisme té,
per tant, alguna cosa que ha de cuinar.
Té alguna cosa a fer en aquest territori
nou, creat per la promesa de Déu, amb
el fi que doni més de si, desplagant-lo
«només mig pamy (J.M. Esquirol) cap
a la seva plenitud. Té una tasca en
aquesta societat: la construccié d’una
democracia integral i d’una Església
evangglica al servei d’una societat fra-
terna, alliberada i en pau.

En aquesta tasca caldran bones
dosis d’audacia, que resisteix el desa-
nim amb imaginacio, i resisténcia, que
permet sotmetre’s a les condicions ad-
verses, sense claudicar en I’esperanga.
I, a més, necessitara 1’oracio cristiana
que és la matriu de I’Esperanga, perqué
descobreix que «rendir culte a Déuy és
constatar que el Misteri Absolut no és
unicament la «vida de la nostra viday,
sind també aquell dolor ocult que se
sent davant d’una humanitat que pateix
dolor i fam, oprimida, cansada, deso-
rientada i impotent.

Perd no oblidem que esperar ha es-
tat sempre, quan ha estat veritat, afer-
rar-se a la part dura, fosca i relliscosa
de la vida, superar la temptacio de «tirar
la tovallola» i1 continuar endavant, pre-
ment els punys i assaborint en els llavis
I’amargor de la propia existéncia, men-
tre es crida «Déu meu, Déu meu, per

que ens has abandonat?», i se sent fins
al moll de I’os, malgrat i en contra d’un
mateix i de la historia, la serenor de qui
sap, tot i les aparences, que la seva his-
toria i la seva persona i la historia de la
humanitat «sén en bones mansy, perqué
reposen en les d’un Déu de la Promesa
que respon al nom de Pare.

Donar rao de ’esperan¢a enmig de la
incertesa social

Enmig de la incertesa i de les amena-
ces apocaliptiques irrompen en el pre-
sent moviments (de protesta, d’auto-
organitzacio de la vida, d’intervencio
en les guerres, d’acollida als refugiats,
de transicid ambiental, d’economia al-
ternativa, de cultura lliure, de nous fe-
minismes, de nous habits de consum,
etc.) entossudits a no perdre el temps i
guanyar el futur per a una «vida vivible
universalitzable». Les seves lluites, les
seves feines en una «politica del que
és quotidia» ens ajuden als cristians
a considerar el nostre un temps opor-
tu per a I’acompliment de la promesa
de Déu (kairds). Els cristians no som
els destinataris exclusius de la pro-
mesa de Déu. En som administradors
en la mesura que som capacos de do-
nar resposta a tothom que ens demani
rad de la nostra esperanga (1Pe 3-15).
Es una responsabilitat que afecta pri-
merament 1’Església, les seves comu-
nitats, els seus organismes i les seves
institucions; que no se substancia prin-
cipalment en la seva capacitat d’eme-
tre doctrina, sindé en 1’exercici d’una
exemplaritat evangélica i messianica,
com ens va recordar el Vatica II: ella
és «el germen 1 el principi» del Regne
de Déu (LG 5) i, consegiientment, el
«poble messianic» (LG 9).

24



Aquesta pretensi6 topa amb un
catolicisme sociologic que, més enlla
dels discursos del magisteri i dels teo-
legs, ni té rostre messianic, ni sembla
que tingui cap agull6 apocaliptic. Ge-
neralment, el factor messianic ha es-
devingut irrellevant per a la vida de la
majoria dels catolics, que actuen en la
seva vida quotidiana de manera sem-
blant com ho fan els no creients, llevat
de casos de fanatisme. Habitualment,
els catolics som més de resar «Déu
meu, Déu meu, que em quedi com es-
tic» que d’invocar «Maranatha!» com
feien els primers cristians.

Perque, ;els cristians tenim una
«visio d’esperanga» per a aquest mon
0, per contra, el cristianisme establert
s’ha fos de tal manera amb la nostra
societat que en compartim les ambigiii-
tats i les contradiccions i ja no tenim
cap missatge d’esperanca per oferir als
nostres contemporanis? Els catolics
tenim les mateixes dificultats per com-
partir les tradicions messianiques del
cristianisme que els qui no ho son. Ens
hem deixat segrestar per la llibertat de
consum i I’espectacle (pel pa i el circ),
hem renunciat a la nostra responsabili-
tat a canvi de la seguretat i vivim fasci-
nats pel poder i indiferents al dolor del
mon. Necessitem convertir-nos, canvi-
ar de mentalitat i de comportaments,
per tal que la nostra manera de viure
sigui interruptor de la vella normalitat
i, alhora, irruptor en la realitat d’una
«altra normalitaty que ofereixi vida i
felicitat a les victimes de la injusticia,
mentre esperem i preguem la tornada
del Senyor: Vine, Senyor Jesus!

Els cristians de les nostres societats
europees, ciutadans i ciutadanes bene-
ficiats d’un ordre mundial al servei de la
mort del matar (en diverses versions),

que donem per suposada la vida, ne-
cessitem convertir-nos, necessitem
canviar el nostre cor per canviar les
nostres practiques, i viceversa. Cal que
iniciem un procés de revolucio antro-
pologica que tracti de I’alliberament de
la nostra riquesa i1 benestar sobreabun-
dants, del nostre consum, de la practica
immutable dels nostres desitjos, de la
nostra prepoténcia, del nostre domini,
de la nostra apatia, del nostre deliri
d’innocencia i de la cultura purament
masculina. Es tracta d’una revolta en
contra del que «tot continui endavant
aixi», d’una lluita contra nosaltres ma-
teixos. Es tracta d’una autentica inter-
rupcid, expressid d’una esperanga no
només creguda siné viscuda.*

«Davant el dolor dels altres:
aturem-ho tot!»*

La categoria «interrupcio» de Metz
sempre m’ha semblat valuosa no no-
més des del pensament teologic, sind
des de 1’accio pastoral. Efectivament,
Déu ve als camps d’extermini del mon
per salvar. Pero la seva Preséncia és efi-
cient en la mesura que dins hi ha homes
i dones que interrompen els patiments
dels altres. Uns cops perqué generen
condicions politiques i culturals que els
permeten avangar una mica, si més no,
en el cami de I’alliberament; d’altres,
perque els son un «balsamy (E. Hille-
sum) que els alleuja tot i que no els
puguin treure de la captivitat; d’altres,
sempre, perque la seva intervencio im-
pedeix que siguin oblidats i s’amaguin
els patiments de les victimes en socie-
tats en qué aixo que anomenen «estruc-
tures de plausibilitaty sén en realitat
«estructures d’ofuscacio». Els cristians
hem estat cridats a seguir Jesus per
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anticipar, com ell i en la seva memoria,
aquest futur que €s interrupci6 d’aquest
apatic temps travessat per la incertesa i
per amenaces terribles.

Segurament, en les circumstancies
actuals el desafiament més gran i ur-
gent del catolicisme a Espanya és
aturar i invertir la direccié de la ten-
déncia cultural que des de fa més de
quaranta anys va convertint en banal
la fe i ’esperanga cristiana. No hi ha
res més mortal per al cristianisme ca-

tolic que ser culturalment irrellevant i
éticament i politicament infecund. Es
un preu altissim que esta pagant per
haver-se limitat a ser, en paraules de
J. B. Metz, «una religio per a les fes-
tivitats burgeses». Ni la promesa de
Déu, ni I’esperanga estan en crisi. Esta
en crisi el subjecte que ha estat convo-
cat per ser el seu portador: I’Església. |
no hi ha sortida possible sense fer-nos
carrec d’aquesta revolucié antropolo-
gica.
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PREGUNTES PER A LA REFLEXIO

1. Diu lautor que hem passat de I'expectativa optimista del futur com a pro-
mesa, a pensar el futur com amenaga amb tons apocaliptics. Per qué aquest
canvi ha arrossegat també la virtut teologal de I'esperancga?

2. Quines han estat les conseqiiéncies d’haver optat amb la postmodernitat per
un present etern com a refugi de totes les contingéncies?

3. Queé caracteritza el temps de la insostenibilitat que estem vivint? Quines son
les consequéncies de la incertesa apocaliptica que ha generat?

4. «Afrontar el futur amb esperanga des de la memoria passionis, mortis et re-
surrectionis Jesu Christi». Per qué I'esperanga cristiana no és el revers de
I'optimisme historic modern?

5. De quina manera relaciona 'autor la Resurreccio de Jesus amb la justicia?

6. Lautor afirma que «no és possible situar-se en el present si no és en el marc
d'un projecte futur». Quin paper té el futur en la recuperacié de I'esperanga
cristiana?

7. Lafrase «l'esperanca és apassionament pel que la promesa possibilita» con-
densa gran part del contingut de la segona part del quadern. Intenta explicar
amb paraules teves els seu sentit.

8. Que suposa per a la vida i la fe cristianes viure una esperanca crucificada des
del seu origen? Que suposa en la teva vida?

*Si ho desitges, pots enviar-nos les teves respostes, reflexions i opinions al cor-
reu: quaderns@fespinal.com
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