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INTRODUCCIÓ

Fa anys una dona, en una llibreria, se’m va acostar i em va demanar 
que escrivís llibres que tothom pogués llegir i que fessin sentir bé el 
lector, que ella i la gent en general tenien molts problemes i el que 
buscaven en un llibre era pau, entreteniment i evasió. En aquell mo-
ment li hauria volgut dir que, quan escric, la meva intenció no és mai 
narrar un món tranquil·litzador i fictici per contrarestar el que veiem 
en les notícies o ens passa a la vida. Que, en tot cas, el que jo vull és 
pertorbar-la.

Però em semblava que ella buscava 
raons per evitar que no canviés res. És 
clar que m’hauria agradat que aquella 
dona donés oportunitat a llibres capa-
ços de generar moments de dissensió 
amb el seu món, moments que arriben 
a ser determinants no perquè bressolen 
i reconforten, sinó perquè ens «sacse-
gen» en algun punt. Tanmateix, soc 
molt lenta pensant i no soc gaire hàbil 
en aquestes situacions, de manera que 
només tenia frases inacabades que se 
m’amuntegaven al cap i em dominava 
la dificultat de parlar, de manera impro-
visada, d’una cosa que per a mi és molt 
seriosa. Així que em vaig quedar calla-

da amb un somriure estúpid de cortesia 
als llavis mentre la dona comprava el 
llibre més venut de la temporada amb 
el qual deia que pensava passar-s’ho 
molt bé en les seves vacances.

Comparteixo aquest record amb 
vostès perquè d’alguna manera aques-
ta dona forma part de la reflexió que 
ara vull desenvolupar. Em sembla que 
l’època actual afavoreix una demanda 
ràpida de complaença que calmi l’an-
sietat creixent. Que la inèrcia dels nos-
tres ritmes productius entre pantalles, 
de l’esbufec que s’afegeix a una vida 
que es viu amb pressa, només tolera 
(o tolera millor) obres que repeteixin, 
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aplaudeixin i reforcin «el que ja pen-
sàvem», fet que dificulta abordar qües-
tions complexes i tot allò que comporti 
algun tipus de contradicció o dificultat. 
I considero que aquesta tendència és 
simptomàtica d’una època que penalit-
za el temps que es dedica a pensar, con-
siderant-lo dolorós i molest. Una època 

que, davant del que pertorba, tendeix a 
substituir la filosofia, l’argumentació 
pausada i el dissentiment tranquil per 
ansiolítics. Una època acostumada a 
demandar a cada pràctica tecles o pasti-
lles capaces d’apagar el que ens inquie-
ta de manera ràpida i animant-nos a se-
guir treballant, consumint, connectats.
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SOBRE EL MALESTAR1

Crec que un món dominat pel màrqueting –que iguala ulls i capital i 
on el valor escòpic del molt vist es posiciona com a màxima motivació 
per als qui viuen connectats– no és un món divers ni un món millor. 
Tampoc ho és un món en què la majoria llegeix o veu el mateix, el més 
venut, o el que acumula xifres més elevades. 

Penso que en el gradient que esperem 
de la vida, la cultura actual activa els 
pols amb interlocucions i algoritmes 
que reforcen el que les nostres identi-
tats col·lectives pressuposen de nosal-
tres, en posicions sovint enfrontades, 
dificultant les que ens punyen perquè 
s’exposen al gruix de les idees, a la 
possibilitat de canviar de les persones i 
dels esdeveniments. Entre altres raons, 
considero que justament aquestes, les 
que ens afecten, són esquivades perquè 
comencen amb un malestar primer. 

Passa llavors que, si parlem de 
transformació social, la paraula males-
tar es mereix una pausa reflexiva. 
Observin com la majoria de canvis 
socials que han ajudat les persones a 
viure millor han arribat precedits d’una 
incomoditat prèvia, d’una consciència 

per part dels qui sofrien una situació 
injusta i nociva, una consciència que 
de sobte se’ls revela com una llum que 
ens punxa i fa visible el que està ama-
gat i normalitzat. 

Quan reflexiono sobre aquesta 
consciència em ve al pensament una 
escena narrada pel filòsof Gilles De-
leuze, que m’ajudarà a il·lustrar el 
que comparteixo amb vostès. Es trac-
ta d’una escena de la pel·lícula Euro-
pa 51 de Rossellini, on s’explica la 
revelació que viu la protagonista quan 
passa per davant de la mateixa fàbrica 
de sempre; en aquest cas, però, canvia 
la percepció sensoriomotriu habitual 
per una percepció opticosonora. L’au-
tor la descriu com segueix: «el trànsit 
és descrit com “un so massa violent”, 
com “un llampec visual massa fort”, 
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alguna cosa que era allà sense que ella 
l’hagués vist abans i de sobte se li feia 
“intolerable, insuportable”».2

Quan proposo que parlem de 
malestar bo m’estic referint justament 
a aquest so violent, a aquest llampec 
visual fort, a la incomoditat necessària 
que va lligada a un estranyament o una 
revelació. Perquè aquesta incomoditat 
resulta sens dubte imprescindible per 
prendre consciència d’una situació 
opressiva. Penso que aquest malestar 
que comença punyint i es converteix 
en agitador reflexiu està molt present 
en la filosofia, però també en el treball 
social i educatiu quan facilitem que 
les persones es facin preguntes que els 
ajudin a afrontar la vida d’una manera 
més conscient. 

Per això, qualsevol intent de can-
viar un ritme de repetició que manté 
o amplifica situacions de desigualtat 
requereix un malestar previ. Un males-
tar que, en el seu propòsit d’ajudar les 
persones a fer el seu món i la seva vida 
–a elles mateixes– pensatives, vehicu-
laria una bona finalitat. Per això ma-
teix no pretenc esquivar el conflicte i 
intentaré aquí transitar les maneres en 
què el món actual, mediat per panta-
lles i mogut per forces econòmiques, 
actua. Sota una primera impressió, 
aquest món encoratja ansietat en les 
seves formes i desigualtat en les es-
tructures, i deriva cap a maneres més 
epidèrmiques i emocionals. Aquestes 
formes de relació i reacció fomenten 
el maniqueisme dels uns enfront dels 
altres i boicotegen el pensament lent, 
l’escolta o l’empatia, elements essen-
cials en la comprensió de la diversitat, 
de les diferències, i en el reconeixe-
ment dels vincles que són importants. 
Amb aquesta intenció, em sembla que 

tolerar i encoratjar la pertorbació pri-
mera és un peatge petit i imprescindi-
ble que contribueix al desviament de 
la crítica, a l’inconformisme necessari 
per comprendre i imaginar implicaci-
ons individuals i comunitàries en tota 
millora social.

El malestar (segons el costat)

En aquesta passejada compartida que 
implica reflexionar en una conferència 
o en les pàgines d’un llibre, els propo-
so abordar aquest malestar des de les 
arestes i possibles contradiccions que 
també comporta. Per a això proposo re-
cuperar un relat titulat «El charco (se-
gún el lado)» que fa anys vaig publicar 
en el meu llibre Despacio,3 i que, amb 
alguns petits ajustaments, comparteixo 
a continuació a manera de perspectiva 
reflexiva. Ho faig en aquest desplega-
ment narratiu sobre el malestar i l’au-
toconsciència en un món connectat.

Ja fa uns quants dies que, quan surto 
del lavabo de l’estació, al tram final de 
l’andana, veig una criatura petitíssima 
en un bassal. Cada matí la veig allà, 
mig enfonsada al fang, lliscant pel llot 
amb dificultat, mig nua i amb els bra-
ços enlaire, com si demanés ajuda. Que 
jo sàpiga, almenys fa que hi és una set-
mana i durant aquest temps no sembla 
que ningú s’hagi acostat a socórrer-la. 
No sé quant de temps resistirà aquí al 
bassal. No puc entendre que ni els ser-
veis socials ni els que la mirem de reüll 
ens hàgim aturat a ajudar-la. 

Aquest matí no he pogut evitar mirar-la 
altra vegada, amb més llàstima que 
ahir. Fins i tot m’he aturat uns segons 
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més de l’habitual, improvisant excuses 
per observar-la. Ha estat quan fingia 
que m’ajustava els cordons de les saba-
tes al graó de l’andana que les nostres 
mirades s’han creuat i he pres la decisió 
d’acostar-m’hi. No crec que la mirada 
hagi estat el detonant, però hi ha influït. 
Penso que en ajupir-me he aconseguit 
tenir una perspectiva diferent i que ha 
estat l’angle de visió el determinant del 
canvi. Un rostre mirat de cara és més 
humà que un rostre vist des de dalt. 

He pensat, en aquell instant de mira-
da sostinguda en línia horitzontal, que 
algú ho havia de fer, que calia treure 
aquella criatura d’allà. Amb una mà 
n’he tingut prou per agafar-la pels bra-
ços i treure-la del bassal. Mentre ho 
feia he sentit la resistència dels seus 
ossets, la brutícia pudent del seu cos 
mullat i, per un instant, la seva fragili-
tat. Mentre aixecava aquell ésser peti-
tíssim per l’aire, ell no ha parat de ges-
ticular i d’emetre sons estranys, com 
un animaló espantat. No nego que, en 
notar-lo inquiet, he pensat què passaria 
si el tanqués al puny i el deslliurés de 
la seva penosa vida al bassal. Algú que 
ha acabat mig enterrat en un fangar no 
deu tenir gaires alternatives, m’he dit 
en silenci. Potser fins i tot li faria un 
favor. Però el pensament no ha acabat 
de quallar o s’ha trobat amb un límit 
moral que l’ha desdibuixat com si no 
hagués existit mai.

Suaument, l’he deixat sobre l’andana, 
protegit al costat de la paret i sota un 
canaló que li fa de sostre. Li he somri-
gut i li he acariciat el cos d’insecte amb 
el dit índex amb la intenció de tranquil·
litzar-lo. Tot i que no aconsegueixo 
entendre’l, intueixo que m’està agraït. 

Entre gemecs, darrere meu, sento que 
la criatura que he salvat parla amb algú. 
No aconsegueixo entendre’l, però sem-
bla que digui:

«Una gegant s’ha ajupit davant del meu 
bassal i m’ha preguntat d’on soc. Li he 
dit “soc d’Aquí, del meu bassal”. I tot 
seguit treu una mà i l’acosta amb deci-
sió cap a mi, i jo no la puc esquivar, i 
em submergeixo en l’aigua, però acon-
segueix agafar-me pels braços i m’ai-
xeca i em fa deixar anar tots els desit-
jos que en aquell moment duia a coll, 
i plaf!, cauen, alguns a l’aigua i uns 
altres al fang, i jo m’ofusco i m’em-
pipo i li crido entre llàgrimes que per 
què intenta treure’m d’Aquí, que Aquí 
és on visc, que no vull sortir, que em 
deixi en pau, que amb el forcejament 
els pocs desitjos que em quedaven s’es-
tan escampant en l’aire, que a veure qui 
els recupera, ara, que són meus, que 
en quin contenidor construiré la meva 
vida si abandono el meu bassal, que 
Aquí és casa meva, que m’escolti, que 
qui és ella per apartar-me’n, que Aquí 
sé molt bé de quin costat posar-me, 
que Aquí no em piquen les bestioles, 
que això és casa meva, que em deixi 
tranquil·la. Però la gegant no m’escol-
ta, només em mira des del seu cap de 
muntanya i m’allunya del meu bassal. 
I em deixa a l’andana per on passen els 
gegants com ella. Que potser no entén 
que aquí no tinc llot per conrear i ai-
rejar els meus desitjos? Que potser no 
veu que sense fang no germina res? I jo 
intento recuperar-ne alguns fragments 
que guardava a les butxaques, però tot 
s’ha disseminat pel camí. I la geganta 
em deixa a deu rajoles del meu bassal, 
a quatre precipicis d’esquerdes, sota un 
canaló pel qual surt aigua intermitent-
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ment i en una cantonada per on transi-
ten gegants que no miren cap avall. Li 
exigeixo que em retorni al meu bassal, 
però la molt estúpida no fa cap esforç 
per entendre’m, només em grata, som-
riu i se’n va.

Jo, derrotada sobre la vorera, en una 
situació d’allò més incòmoda, desitja-
va matar-la. Però aquest pensament no 
ha acabat de quallar o s’ha trobat amb 
un límit que l’ha desdibuixat com si no 
hagués existit mai».
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SOBRE L’ÈPOCA. QUAN LES LLUMS ENCEGUEN

És clar que els nostres bassals i mons han canviat, van canviant. I que, 
segur, la connexió normalitzada i la mediació de pantalles continua 
sent un dels punts d’inflexió que de manera més intensa està modifi-
cant les nostres maneres de relacionar-nos i de viure.

Ja fa més de vint-i-cinc anys que re-
flexiono i escric sobre les transforma-
cions d’aquest escenari digital, perquè 
crec que és responsabilitat dels pensa-
dors identificar i habitar la complexitat 
de la nostra pròpia època. Tot i això, 
encara que els meus estudis s’han ori-
entat a com internet canvia les mane-
res de construir-nos com a subjectes 
i com a comunitat, els meus últims 
treballs s’han centrat més en l’estudi 
de la precarietat, l’autoexplotació i la 
burocràcia en els canvis de les vides 
i els treballs d’interfícies per panta-
lles en un context socioeconòmic que 
denominaria tecnocapitalisme. Emfa-
titzo aquesta confluència no tan sols 
per l’afectació mútua que tecnologia 
i capitalisme exerceixen entre ells des 
d’una arrel comuna, sinó perquè hi ha 

alguna cosa en la definició de capitalis-
me que em sembla essencial en la cri-
si d’època que vivim. Em refereixo al 
que Karl Polanyi apunta en The Great 
Transformation (La gran transforma-
ción, 1944), segons el qual una de les 
singularitats del capitalisme és el fet 
de prescindir en els seus intercanvis 
de vincles morals entre les persones. I 
aquesta idea no em sembla en absolut 
trivial si s’observa el reforçament de 
l’«un mateix» enfront del reflex-panta-
lla que menysprea el tresor, la necessi-
tat, d’un vincle ètic i col·lectiu.

D’altra banda, si hi ha alguna cosa 
que em crida l’atenció en aquesta època 
mediada per pantalles és com l’excés 
d’imatge i de focus, lluny d’ajudar a un 
més gran coneixement i concentració, 
sol provocar saturació i soroll, com 
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si la intensitat i la quantitat de llums 
entre les quals vivim avui dia activés 
una mena de bloqueig visual i ceguesa. 
Virginia Woolf, en la seva obra con-
tra la guerra Tres Guinees,4 reflexiona 
de manera brillant sobre el poder dels 
focus encegadors. I em sembla que en 
les seves paraules hi podem trobar un 
interessant punt reflexiu. Afirma l’au-
tora: 

Hem d’apagar la basta resplendor de 
l’anunci i de la publicitat [...]. La prò-
xima vegada que vostè vagi en auto-
mòbil per un camí en el camp, pensi 
en l’actitud del conill enlluernat per 
la llum dels seus fars, en els seus ulls 
vidriats, rígides les potes. No hi ha, 
potser, bones raons per creure […] que 
les “actituds”, les falses i irreals posi-
cions adoptades per l’ésser humà, […] 
es deuen als fars que paralitzen la lliu-
re actuació de les facultats humanes i 
inhibeixen la capacitat de canviar i de 
crear noves entitats completes […]? 

El focus encén una posició estere-
otipada i qualsevol vida mínimament 
complexa respondria de manera simi-
lar davant un far enlluernador. És el 
que cal esperar enfront dels qui ma-
neguen llums capaces de paralitzar 
o obnubilar, així com passa amb les 
eines de poder i influència, que limi-
ten els temps de reacció i la capacitat 
de canvi. Del que Virginia Woolf va 
escriure, cal recordar com davant de 
la posició de poder i riquesa, domini 
bèl·lic i patriarcal, presentada com a 
natural, l’autora reivindicava el paper 
de les persones outsiders, les que es-
tan fora d’aquesta societat de poder. El 
seu suggeriment ens continua servint 
també per advertir que, si els primers 

se serveixen de mitjans emfàtics com 
ara campanyes i grans noms, i també 
de mesures d’influència que les seves 
tecnologies i riqueses promouen, els 
outsiders fan «experiments», habitual-
ment en l’espai privat i en comunitats 
petites, i s’atreveixen a pensar canvis 
per ajudar-nos entre tots i no per do-
minar ningú, canvis que evitin utilitzar 
aquestes llums encegadores.

Les llums són quelcom interessant 
en aquesta època en què les nostres 
vides s’han omplert d’estímuls visu-
als com llampecs d’atenció, que les 
dispersen. Vivim en, entre, amb, al 
costat, enfront de, des de, i malgrat les 
pantalles i les seves llums. De la seva 
normalització en les nostres vides cal-
dria que ens demanéssim fins a quin 
punt és vivible aquesta sobreexposi-
ció que sembla endurir les parpelles 
o assecar els ulls per estar enganxats, 
fins i tot en els pocs moments lliures o 
de trànsit en els quals, mecànicament, 
busquem «més pantalla», com si real-
ment fóssim víctimes d’una addicció 
promoguda, d’una deshumanització en 
potència, d’una posició estereotipada 
que vol estar sempre encesa. No és ur-
gent i necessari un malestar que sigui 
capaç de desviar-nos d’aquesta rutina 
com un estranyament imprescindible 
sobre el que busca fer-se estructural i 
normalitzat? 

Perquè, paradoxalment, aquest 
malestar primer com a resposta podria 
obrir pas a un benestar conscient, a un 
aprenentatge, a l’abordatge d’una exis-
tència veritablement assumida. Una al-
tra cosa diferent seria quan el malestar 
s’assenta com a estat i no com a res-
posta. És a dir, quan inquietud i inse-
guretat s’acomoden en les vides i es 
naturalitza el crit de l’ansietat. I situo 
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aquí una parada reflexiva, perquè crec 
que aquesta ansietat opera com a ins-
tantània del temps present; és a dir, no 
crec que estigui motivada solament pel 
que ens espanta sinó, molt especial-
ment, per l’excés de focus i llums que 
en l’actualitat ens saturen i bloquegen.

L’ansietat d’ara i les pantalles

Suggeria amb anterioritat i reitero que 
gran part de les pors i els malestars 
contemporanis tenen a veure amb com 
el que ens pertorba no és afrontat pel 
pensament, per la justícia o per allò 
que requereix profunditat, concentra-
ció i temps, sinó que és respost amb 
celeritat d’impuls i gest, amb fàrmacs 
que apaguen temporalment el que ens 
inquieta, o amb pantalles i aplicacions 
que orienten cridant a «acceptar» per 
defecte, sota miratges de llibertat que 
més aviat semblen engranatges.

Crec que es pot arribar al que és 
cultural des del que és biogràfic i, per 
això, sobre aquest tema comparteixo 
el testimoni d’una dona. Aquesta dona 
em deia que el seu malestar era més 
aviat una forma cronificada d’ansietat 
vinculada a la seva vida-treball –me-
diada per pantalles– i que només les 
pastilles la calmaven. En el vaivé de 
sentir-se amunt i avall, els altres la ve-
ien amunt perquè comptava les hores 
necessàries perquè les pastilles fessin 
efecte quan es requeria contacte visual 
amb altres persones, però la major part 
del temps, en la seva intimitat, estava 
avall. La diversitat de pastilles per a 
les vides-treball connectades poden 
avui rebaixar la inquietud, difuminar 
la tristesa i regular la inseguretat com 
ho faria un panell de control psíquic 

que proporcionés estabilitat temporal i 
aparent, a imatge d’una carcassa poli-
da que amaga un interior danyat. 

La vida d’aquesta dona estava tan 
plena de tasques que no podia frenar 
ni en sabia. I, malgrat que estava en-
voltada de gent, se sentia especial-
ment sola. Als amics se’ls veu des de 
lluny i se’ls ajorna amb un «a veure si 
ens veiem», conscients que mai no es 
donen les condicions ideals; els com-
panys estan emmarcats en la pantalla i 
gairebé sempre orientats a la seva ava-
luació productiva; a la família no se 
l’ha de preocupar amb més problemes. 
Si mirem als costats, molts són a les 
seves habitacions, connectats, mirant 
al davant, mirant les pantalles. Fins i 
tot estant junts és fàcil sentir-se sols. 
Per això, aquesta dona sentia que, es-
crivint-me a mi, una desconeguda a la 
qual sentia a prop per haver compartit 
la lectura de El entusiasmo, podia ex-
pressar lliurement el seu malestar.

El que la consolava i l’espantava al 
mateix temps és que no se sentia única. 
Ho veia calladament en els seus com-
panys de feina, que ja no poden dormir 
sense Orfidal o de relacionar-se sense 
Lexatin. Addicta o ionqui, tot el que 
li passava –les pors i les malalties– es 
vinculaven a l’ansietat per la seva ma-
nera de viure i treballar, una ansietat 
creixent perquè l’addicció a les pasti-
lles la feia sentir més fràgil, més de-
pendent. 

Per molt que el cos li enviés se-
nyals per descansar, la rutina hipnòtica 
de la feina cridava a continuar fent i a 
considerar el descans part necessària 
d’un procés de treball. La tecnologia 
ho posa fàcil perquè és portàtil, va amb 
nosaltres i si, com sol passar, estem ex-
posats als aparadors de les xarxes, la 
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sensació de fragilitat augmenta, perquè 
en la xarxa sempre és de dia i, exhibits, 
ens sotmetem al constant escrutini pú-
blic. Però les persones necessiten inti-
mitat i ombra. 

Ja feia temps que el temps l’ocu-
paven els terminis de lliurament, els 
missatges per contestar, l’expectati-
va de complir el que s’havia promès, 
d’estar a l’altura. Al sistema productiu 
li ha anat bé la medicació de l’ansie-
tat perquè es pot continuar treballant 
mentre les pastilles ajuden a aparentar 
que tot està sota control. I així, la dona 
aprenia a recompondre’s gestionant els 
seus alts i baixos, combinant pastilles 
i tecles. Tots dos, com a respostes au-
tomàtiques a l’invent capitalista de la 
pressa, a aquesta forma normalitzada 
de generar desitjos vinculats a un tenir 
«aquí i ara», de seguida, a cop de te-
cla (algun treballador precari ens porta 
el menjar, de seguida; algun altre, una 
compra en línia, de seguida; algun altre 
gestiona un viatge, de seguida). Com si 
l’espera fos intolerable i la urgència es 
convertís en el mantra. 

Avui gairebé tot està disponible a 
cop de tecla, tot pot ser interpel·lat, 
exposat, compartit i, de la mateixa 
manera, el que pertorba pot ser apa-
gat, desactivat, bloquejat, tancat a cop 
de dit. No es resol el que ens inquie-
ta, però sí que es tapa i se n’ajorna 
l’abordatge o directament s’apugen les 
dosis i s’agreugen les addiccions. En 
una època que desestima el pensament 
lent i esquiva la complexitat i l’escol-
ta, hem naturalitzat que el malestar no 
sigui tractat, sinó que sigui medicat, no 
tan sols per continuar vivint sinó per 
treballar i seguir emmalaltint. 

Això li passava a una dona X –que 
som moltes, molts– i, davant la temp-

tació de frenar i recuperar més con-
trol sobre els seus temps, notava una 
pressió deduïda de «no puc deixar de 
fer-ho». Passava, a més, que la majo-
ria de tasques que conformen la seva 
feina estaven lligades amb petits lla-
ços de col·laboració i amabilitat a algú 
en la seva mateixa situació d’estrès, 
de manera que negar-se a col·laborar 
suposava per a ella danyar aquest vin-
cle, però acceptar-lo sense resistència 
retroalimentava el bucle del «sempre 
igual». 

El que ens espanta i ens uneix

Per a la filosofia, por i poder han tingut 
diverses lectures. Hegel, per exemple, 
en la seva Fenomenologia de l’esperit 
suggereix que en la por a la mort radi-
ca alguna cosa que diferencia els qui 
solen ostentar el poder: qui té por de la 
mort tendeix a convertir-se en esclau, 
enfront de qui la menysprea, que acaba 
dominant. Per aquest motiu la sort de 
l’esclau en la seva submissió, por i vo-
luntat d’agradar sempre el situa sotmès 
a qui no tem res, mentre que el qui no 
tem res menysprea l’esclau per la seva 
por de la mort (pròpia o d’algú altre, la 
d’aquells a qui estima o cuida). I és en 
aquesta por justament on han estat les 
persones solidàries. 

Els qui tenim por de morir no tan 
sols som els que estimem la vida sinó 
els que estimem la vida dels altres i en 
la mesura del possible treballem per 
cuidar-la. Això que se’ns ha presentat 
com una vulnerabilitat pot ser igual-
ment un fil per a una costura comunità-
ria que ens ajudi a transformar, a temp-
tejar altres formes de poder i de relació 
entre les persones. Per exemple, penso 



15

en les cures com a base d’una nova 
educació i cultura que encoratgi a sor-
tir de la mirada tecnopatriarcal i bèl·
lica cap a altres maneres de mirar i de 
viure. 

Preguntar per la justícia social en 
aquest context implica preguntar per 
com es relaciona avui el subjecte amb 
la col·lectivitat, amb el que fem i, molt 
especialment, amb la seva visió del 
futur; per com resisteix o s’acomoda 
a viure entre mil pantalles enmig del 
declivi planetari, el soroll i la guerra 
amplificats, per com s’assenta en la 
resignació. Em sembla que aquest de-
sànim juga a favor d’un sistema eco-
nòmic que promou l’individualisme i 
boicoteja els vincles comunitaris.

La por i el bloqueig que molts 
sentim porten a actituds més egois-
tes i competitives que encaixen molt 
bé amb el capitalisme tecnològic: «si 
vols, pots», «tu ets el producte» o «es-
pavila’t», entre altres lemes que subes-
timen el vincle col·lectiu i que animen 
més a un viure com a tenir que a un 
viure com a ser. En aquesta línia, crec 
que algunes de les transformacions 
que es podrien assenyalar i que més 
estan afectant les maneres de cons-
truir-nos subjectivament i identitària-
ment de manera emancipada serien: la 
normalització precària sostinguda en 
l’autoexplotació, l’acceleració hiper-
productiva i competitiva, l’hegemonia 
del valor escòpic i mercantil que so-
brevalora la celeritat d’«el molt vist» 
(dificultant temps, sentit, humanització 
dels altres) i el desdibuixament dels 
marcs de veritat. Continuo la meva 
reflexió sobre autoconsciència i co-
munitat en els mons mediats –i sovint 
encegats– per pantalles transitant per 
aquestes idees.

Crisi dels espais de veritat

Fixeu-vos com la majoria d’aparells 
connectats funcionen avui com a marcs 
quotidians de fantasia, marcs norma-
litzats que solapen el món digital i el 
món de les coses i dels cossos que es 
toquen, fan olor i murmuren més enllà 
dels ulls i les puntes dels nostres dits. 
El «marc» gairebé sempre és visible, 
però és tan habitual que tendim a ob-
viar-lo i confonem on comença el sim-
bòlic i on l’imaginari, on acaba o on es 
fon amb el real.

La pantalla en xarxa no és només un 
dels artefactes més singulars de l’èpo-
ca, sinó un dels espais més fascinants 
d’interacció de la veritat i la mentida, 
on el real, el simbòlic i el fictici con-
viuen ja no tan sols amb relació al fu-
tur sinó també amb relació al passat. 
Avui les intel·ligències artificials fins i 
tot permeten intervenir en la percepció 
del passat afavorint l’escepticisme i el 
negacionisme i, com suggereix Gary 
Marcus, «amb la capacitat de crear 
mentides persuasives a una escala que 
no s’havia vist mai».5 Però la pantalla 
que pretén ser aquí un punt d’entrada 
a la pregunta sobre l’esperança en la 
nostra època és també avui un lloc que 
permet veure-ho tot al mateix temps, 
un tot on curiosament el conflicte mou 
més audiència que la bondat o la justí-
cia, on les persones viuen enganxades 
a les pantalles i al present.

Potser el més aterridor de l’època 
és la hipervisibilització constant dels 
conflictes d’un món en el qual ens 
sentim descol·locats i desesperançats. 
Vostès poden veure sense descans i 
en tot moment han estat vistos, perquè 
fins i tot en la seva intimitat solen es-
tar connectats. I això és part del que té 
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d’esborronador l’«animal d’ulls durs i 
secs» que ja he suggerit i del qual –ci-
tant Aristòtil– parlava Derrida,6 l’ani-
mal «que veu sense interrupció», i que, 
ara, a més, és vist, desglossat i situat 
gairebé en tot moment.

Si les subjectivitats modernes es 
van construir mirant a un lloc interior, 
avui aquest lloc sembla abandonar-se 
per derivar cap a una potent «exterio-
rització del jo». Això té l’efecte que 
les personalitats tendeixen a mercanti-
litzar-se i tant privacitat com intimitat 
s’exposen tant sí com no. Indica l’an-
tropòloga Paula Sibilia7 que, llavors, 
en lloc de requerir tècniques d’«intros-
pecció» per mirar cap dins d’un ma-
teix, buscant aquesta autoconsciència 
que activaria el que aquí denomino 
«malestar bo», el que es promouen 
són pràctiques oposades, pràctiques 
que animen a mostrar-se «cap a fora», 
pràctiques que Eva Illouz denomina 
estratègiques.8 

Tot i això, és diferent dirigir aques-
tes forces d’exposició des de dins de 
si mateix (intro) que des de fora (per 
altres). I heus aquí una de les qüesti-
ons que em semblen clau en aquest 
abordatge del malestar derivat d’una 
vida mediada per pantalles, perquè tot 
apunta al fet que l’externalització de la 
intimitat és un motor rendibilitzat pel 
poder econòmic, atiat pel mercat que 
hi troba la matèria primera per gesti-
onar, predir i condicionar les persones 
des de la tecnologia. Em sembla que el 
conflicte estaria llavors en aquesta for-
ça, a diferenciar quan és condicionada 
des de fora i quan és mobilitzada des 
de l’interior.

Si, com Paula Sibilia suggereix, en 
la vella cultura de la intimitat clàssica i 
la introspecció el malestar era vist com 

a «conflicte interior» o «com a xoc en-
tre aspiracions i desitjos reprimits» per 
convencions socials, ara aquest sofri-
ment és exterior i té lloc en «el camp de 
la performance física o mental».9 Aquí, 
la pressió de la màscara personal cons-
tantment exhibida resulta esgotadora i 
amenaça sense descans una reputació 
vulnerable i sobreexposada. Enfront de 
la introspecció i l’hermenèutica, Sibi-
lia crida l’atenció sobre com les mane-
res de conèixer i entendre que proposa 
l’època es tornen més tècniques i es 
recolzen en coneixements sustentats 
en dades i algoritmes, en intel·ligèn-
cia artificial i biomètrica. La tecnolo-
gia pren i analitza la multitud de pistes 
sobre nosaltres mateixos de què dispo-
sa i vol desglossar la subjectivitat per 
predir-nos i gestionar-nos. En el millor 
dels casos, ens retorna una part que ens 
permet conèixer-nos d’altres maneres, 
però entretinguts com estem, sent vis-
tos i exhibits 24 h, i veient-ho tot gai-
rebé sense parpelles, pensem més que 
«algú ho deu estar pensant». No és me-
rescuda aquesta pressuposició d’im-
parcialitat; és nociva i descaradament 
interessada en una finalitat lucrativa i 
no social; una fi que amb els recents 
canvis polítics als Estats Units (2025) 
uneix sense complexos tecnopoder im-
perialista i negoci.

Subjecte-producte. Efectes per 
a la intimitat i la ciutadania

Antropològicament, el que ha carac-
teritzat la majoria de les cultures ha es-
tat la protecció de la vida privada. Tan-
mateix, crida l’atenció que això no tan 
sols no passa en la cultura mediada per 
pantalles, sinó que ara la vida privada 
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busca exhibir-se. Avui els límits no es-
tan en el que és privat, ni allò privat 
és el que era. Sobre aquest assumpte, 
afirmava Umberto Eco que «a mesu-
ra que tants lluitem amb la manera de 
definir-nos en el món modern, existeix 
una amenaça més gran que la pèrdua 
de privacitat: la pèrdua de visibilitat. 
En la nostra societat hiperconnectada, 
molts de nosaltres només volem que 
ens vegin».10 

El que vull ressaltar aquí és que, 
en la contemporaneïtat, s’assenta una 
transformació respecte a l’ordre que 
es va començar a conformar en el se-
gle xviii, que posicionava un subjecte 
lliure amb necessitat de vida pública, 
vida privada i vida íntima. Avui, la re-
volució algorítmica i el marc capitalis-
ta promouen un escenari que redueix 
d’una manera que crida l’atenció els 
dos àmbits que més singularitzen el 
subjecte humanista –l’íntim i el pú-
blic– i alhora estimulen una nebulosa 
d’espai públic-privat hipervisibilitzat 
en la xarxa i també cridanerament in-
centivat pel mercat. 

La llibertat no implicaria només te-
nir dret a una vida pública i a una vida 
íntima, sinó poder enunciar la interio-
ritat controlant-ne els límits nosaltres 
mateixos perquè, recordant Roland 
Barthes, «allò privat no és solament 
un bé […]; és també, i més enllà, el 
lloc absolutament preciós, inalienable, 
en què la meva imatge és lliure (lliu-
re d’abolir-se)».11 De manera que, en 
el conflicte d’aquesta enunciació, una 
qüestió essencial seria l’autogestió de 
la nostra intimitat com a base per a la 
subjectivitat i la vida pública.

En un dels seus llibres, La socie-
tat de la transparència, Byung-Chul 
Han suggeria que aquest món on ens 

publicitem a nosaltres mateixos no 
hauria de ser entès avui com un teatre 
que ens anima a representar identitats, 
sinó més aviat com «un mercat en el 
qual s’exposen, venen i consumeixen 
intimitats».12 Aquesta idea és impor-
tant per situar el que molts adverteixen 
com una discontinuïtat cultural i histò-
rica de la humanitat: després de segles 
protegint l’àmbit més personal i privat, 
la intimitat avui no solament no es pro-
tegeix, sinó que busca exhibir-se.

La mercantilització del món en línia 
ha sostingut el subjecte i l’ha convertit 
en producte acreditable, gairebé sem-
pre en velles categories, reclamant-li 
constants fragments de realitat –imatge 
i vídeo que n’acreditin l’existència–, i 
ha habilitat tot tipus d’espais que afa-
voreixen que el jo privat es converteixi 
en una representació pública.

També l’allunyament de les per-
sones dels interessos col·lectius ha 
fet que aquestes es tornin més insoli-
dàries i indiferents a la identitat que 
posa en el centre allò comunitari com 
una cosa fraternal (un «ets important 
per mi», «soc important per tu», «som 
importants l’un per l’altre»). Identitat 
dificultada davant una enèsima forma 
d’individualisme tecnocapitalista. La 
mercantilització de les xarxes afecti-
ves i la digitalització laboral s’ha anat 
apropiant del temps propi, però també 
ha allunyat les persones de la seva res-
ponsabilitat i preocupació col·lectives. 

En aquest marc, crida l’atenció 
com la major part del temps vivim una 
il·lusió d’imposicions i autoimposici-
ons constants, sense projectes comuns, 
en una vida que, en les seves formes 
d’un sol ús, ràpides i farcides d’estí-
muls, descriuria com a precària. I em 
sembla que la sensació d’esgotament 
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d’un món àvid de jo i de present, dis-
fressat d’elecció i privacitat –un món 
social fingit i mercantilitzat–, és part 
essencial del que ens enganxa i (auto)
explota.

La preocupació per un mateix i la 
precarització d’un desenvolupament 
professional i vital sota la il·lusió d’una 
bona vida dificultada ens enganxa al 
present tecnològic i posposa perma-
nentment la vida emancipada («quan 
acabi aquest projecte, quan aconse-
gueixi un pis, quan trobi feina de debò, 
quan trobi feina a la meva ciutat…»). 
Fàcilment, llavors s’esborren dels dies 
aquests temps de vida reflexiva o me-
rament ociosa que no és autogestió 
digital del jo o treball, i les persones 
són entretingudes en una socialització 
superficial que sembla voluntària però 
que es viu com a obligatòria per la 
inèrcia irreflexiva del «tothom hi és», 
«tothom ho fa», i perquè les teves xar-
xes tracten de tu mateix i tu ets la teva 
feina.

Ara els mons es graven per de-
fecte. Una gran màquina de memò-
ria travessa i muta la vida humana, la 
transforma i ens amenaça amb fer-nos 
viure al costat dels nostres fragments 
de vida digitalitzats i amb tornar-nos 
més temorosos, protegits i tancats en 
la màscara al mateix temps. I si el dir i 
el fer han passat a ser de domini públic 
amb la tecnologia, si tot pot ser escru-
tat, la reputació esdevé fràgil. Tirar-la 
per terra és molt més senzill que cons-
truir-la. No fa estrany que la màscara 
en línia es converteixi sovint en una 
presó, i que els subjectes es blindin en 
la massa acrítica o en la posa. 

Mals temps per a matisos i contra-
diccions allà on el subjecte impacient 
està saturat i confús davant la com-

plexitat i l’excés, on els titulars i mis-
satges clars de les veus més altes són 
fàcils d’entendre. La desigualtat i la 
injustícia se’ns fan molt visibles i, tris-
tament, la justícia se’ns fa lenta i poc 
visible, perquè requereix temps i, per 
descomptat, requereix desviament i 
pensament.

La perversió de culpar 
el subordinat de la seva pròpia 
subordinació

Mentre que el mercat laboral tecno-
capitalista es nodreix d’energètics i 
entusiastes treballadors que alimenten 
la maquinària productiva, la sensació 
d’estar actius i connectats passa per alt 
el bucle de l’ansietat que sorgeix quan 
sentim que donem voltes al mateix, 
que, per molt que fem, «tot segueix 
igual». És una de les claus de l’autoex-
plotació: desviar l’atenció sobre la res-
ponsabilitat i fer creure al treballador 
que és culpable de la seva pròpia servi-
tud –i, encara més, que si l’ansietat de 
les nostres vides-treball connectades es 
cronifica és perquè volem–. És la ma-
nera en què el tecnocapitalisme assenta 
una idea d’autoexplotació que emfatit-
za l’«un mateix»: «si estàs malament 
és perquè t’autoexplotes». Aquesta 
pressió ens dificulta veure’ns en el si 
de la col·lectivitat (no soc jo, sinó que 
som moltes persones a qui ens passa) i 
obviem que aquest «acte» no apuntaria 
a una primera persona del singular sinó 
a una primera persona del plural. I em 
sembla que això és important.

En aquesta línia, crec que no són 
trivials les similituds que hi ha entre 
aquesta projecció pròpia del tecnoca-
pitalisme i la que tradicionalment ha 
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caracteritzat el patriarcat, que ha con-
vertit perversament les dones en man-
tenidores del sistema que les oprimia; 
és a dir, en mantenidores de la seva 
pròpia subordinació. L’analogia és 
clara no solament en aquest aspecte. 
Més enllà d’un rol social que, en tots 
dos casos, insisteix a fer-les responsa-
bles de la seva opressió, observeu com 
en el cercle de la repetició patriarcal és 
fàcil identificar la cultura que ha en-
coratjat les dones a ser les carcelleres 
morals d’altres dones, vigilant i sent 
vigilades. La reclusió a casa facilitava 
aquest control i dificultava la xarxa de 
contactes, la irrupció d’una inconfor-
mitat solidària.

Obstaculitzar la solidaritat entre 
iguals sempre ha estat un pas necessa-
ri per a domesticar grups socials. Ara 
també estem materialment més aïllats 
a les cases connectades, però, al ma-
teix temps, estem hiperconnectats amb 
vincles lleugers. En aquest últim cas, 
tot i això, em sembla que no es trac-
ta tant de sentir-nos dominats com 
de sentir-nos mobilitzats pels nostres 
projectes i el seu futur, de manera que 
l’entramat capitalista ajuda a crear un 
imaginari de recompensa per a qui in-
dividualment «es fa a si mateix», en-
ganxat a la feina i la connexió i riva-
litzant i competint com a norma. Així, 
aquesta possible analogia establiria 
un paral·lel entre un patriarcat que ha 
alimentat la idea d’«enemistat entre 
dones» i un tecnocapitalisme contem-
porani que encoratja la «rivalitat en-
tre treballadors». Però, a més, també 
permetria enllaçar l’aïllament de les 
dones en l’esfera domèstica amb l’ac-
tual individualisme productiu enfront 
de la pantalla; o la legitimació del ca-
pital afectiu com a pagament suficient 

en el cas de les dones en sintonia amb 
el capital simbòlic de la visibilitat com 
a pagament encoratjat en l’actualitat 
connectada.

D’altra banda, en aquest paral·lelis-
me caldria també observar com es fo-
menta la culpabilitat quan ampliem els 
temps de descans que ens permetem, 
donant per fet que un bon treballador 
–com abans una bona dona– ha de ser 
diligent i celebrar la seva entrega. En 
tots dos casos actua la pressió d’haver 
d’agradar i el sentiment de culpa, do-
nant a entendre que ho fem perquè és 
el que s’espera de nosaltres. Així com 
abans van ser «les bones mares» o els 
«àngels de la llar» els que se sacrifi-
caven en l’àmbit familiar fins a que-
dar anul·lats, ara els treballadors són 
entusiastes i responsables, disposats 
a quedar-se una estona més, a arribar 
abans, a emportar-se la feina a casa i 
a no parar.

Tanmateix, crec que en el vincle 
que estableixo entre la pressió d’agra-
dar i la inèrcia a acceptar hi ha algunes 
diferències. Per exemple, mentre que 
en el context tecnocapitalista actual hi 
ha una cerca de reconeixement i èxit 
social derivat del treball («mireu el 
que he aconseguit»), en el cas de les 
dones el context patriarcal directament 
dissuadeix i coacciona si no es manté 
l’expectativa de treball diari domèstic i 
afectiu. La recompensa en aquest últim 
cas, per tant, no està vinculada a la pos-
sibilitat de presumir dels èxits assolits, 
sinó que passa tant per la satisfacció de 
la reproducció del sistema com pel fet 
de quedar invisibilitzades («que la gent 
no parli de mi») en aquest tema. Així 
mateix, en l’autoexplotació capitalista 
el que es mobilitza és la idea de conci-
liació de la passió amb la feina, atiada 
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per una reiterada visió d’èxit. És a dir, 
el retorn a l’àmbit social es produiria 
posant en evidència la recompensa ca-
pitalista en forma de promoció, ascens, 
reconeixement o més guany sota l’es-
peró del triomf individual.

Sota la promesa d’emancipació a 
través del treball, avui el fet d’agradar 
s’utilitza com a nus lleuger entre els 
treballadors que, esperant l’encadena-
ment entre passió i ocupació, acumu-
len feines temporals que augmenten la 
seva visibilitat i engrandeixen la seva 
biografia, acceptant tot allò que servei-
xi per mantenir-los actius, però també 
evitant trencar un possible llaç que tal 
vegada podria arrelar en el futur. Vin-
cles lleugers però que es presenten ne-
cessaris per a qui se sap en el mercat 
i exposat a la contingència del que es 
pot deixar de banda. No és estrany que 
categories com ara contingència i pre-
carietat estiguin implícites en les pràc-
tiques laborals contemporànies, perquè 

ho estan en el substrat que alimenta un 
estat normalitzat d’ansietat i retorn. 
Aquesta cultura, en el pla material, té 
el seu equivalent en l’explotació radi-
cal d’un planeta excedit on ningú frena 
i s’enriqueix el més ric. 

Com a resposta i lectura proposi-
tiva d’aquesta analogia que aquí us 
plantejo, penso que, així com establim 
similituds entre formes opressives que 
s’assemblen poderosament, també po-
dem recuperar les lliçons ja apreses i, 
en aquest cas, pensar en estratègies que 
el feminisme ha proposat i experimen-
tat. Aquestes maneres d’actuar podrien 
operar com a exemples de resistència 
i de transformació col·lectiva des de 
les cures, la sororitat, l’aliança comu-
nitària, la solidaritat en «les negatives» 
davant la pressió d’agradar i, molt es-
pecialment, la consciència que neix del 
«malestar bo» i el seu poder de contagi 
per crear una comunitat inconformista 
i transformadora.
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EL MALESTAR BO COM A INTERRUPTOR 
D’ESPERANÇA 

Qui pressuposa que la solidaritat o l’amabilitat són condicions per a 
l’abús tanca per endavant la porta al fet que siguin elements reivindi-
cats en les nostres relacions. Excloure-les dels nostres projectes de 
vida aventurant que el poder només pot ser representat com a joc bèl·
lic i de polarització diu poc d’una humanitat que és sens dubte molt 
més que aquest poder antic agressiu que s’enquista i aferra. Un poder 
que només concep triomf enfront de derrota, que obstaculitza l’horit-
zontalitat i el consens, i que dificulta tot allò que requereix responsa-
bilitat i temps.

No és fútil que les emocions positives 
que l’època tecnocapitalista promou 
siguin epidèrmiques i impulsives, com 
ara agradar o acceptar; que siguin 
justament les més fàcilment opera-
cionalitzables i que més bé encaixen 
amb lògiques mercantils. Per contra, 
aquelles altres emocions positives que 
invoquen autocrítica, generositat, ama-
bilitat o bondat en els nostres projectes 
de vida, feina i futur es pressuposen 
com a feblesa davant el previsible abús 
de l’altre. Això dona com a alternativa 
el triomf del mateix, un món insolidari 

ple de desconfiança, injustícia i agres-
sió, i que rebutja la voluntat i la possi-
bilitat que les persones puguin tenir de 
canviar. 

En el context d’unes forces mer-
cantils que s’apropien del que és po-
lític i sacrifiquen els vincles morals és 
fàcil deixar-se portar per la inèrcia que 
es basa en l’un mateix, com he anat ar-
gumentant. Tanmateix, donar la volta a 
aquest context per convertir-lo en ob-
jecte reflexiu ajuda a descobrir que hi 
ha jocs que estan trucats i que, per molt 
que es triï una opció o una altra, acaben 
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repetint el mateix. Així, sota el miratge 
d’un «estar actius» s’amaguen dinàmi-
ques de sotmetiment i desigualtat que 
ens impedeixen escapar, sortir d’aquí, 
de manera que, en realitat, estem «en 
bucle». 

Quan es canvia el joc també 
s’aprèn. I canviar-lo resulta essencial si 
ens adonem que les lògiques de poder 
que han predominat en la majoria de 
les cultures i èpoques –i que ara no tan 
sols es reiteren, sinó que s’amplifiquen 
amb el domini econòmic i tecnològic– 
parlen de l’hegemonia d’uns pocs pri-
vilegiats sobre molts. Una hegemonia 
que se sosté atemorint i confrontant, 
trencant vincles entre iguals i obstacu-
litzant els llaços ètics i reflexius entre 
les persones. I a mi em sembla que 
aquest canviar de joc requereix una 
necessària noblesa d’esperit enfront de 
la rivalitat individualista que traspuen 
els models de triomf tecnocapitalista 
actuals. Aquesta noblesa vindria d’una 
confiança renovada que neix de la 
consciència solidària i de la negativa a 
repetir-nos submisament.

De la victòria a la cura mútua 

La vida no pot ser entesa com una 
guerra ni una competició; tants segles 
parlant d’herois, batalles, victòries, 
perdedors i culpables resulta esgotador 
i estúpid… Si ja som fràgils! Valdria 
més que comencéssim a cuidar-nos en-
tre tots. Perquè parlar de victòria sem-
pre ha estat un engany que beneficia 
les veus més fortes, però realment nin-
gú hi surt guanyant quan aixafa l’altre. 
Victòria és l’invent que serveix als ho-
mes per explicar les històries mentre 
pensen en la seva transcendència com 

a homes. I tanmateix, diria que poques 
vegades hi ha una derrota en el que ens 
danya, només l’aprenentatge de qui 
busca més autonomia organitzant vida, 
espais i temps per conviure; l’aprenen-
tatge sobre com salvar o millorar com 
a éssers vulnerables. Considero que en 
els conflictes humans la paraula victò-
ria s’hauria de canviar per cura mútua. 
Perquè una victòria implica derrotar i 
vèncer, però només quan entenem la 
vida com «la cura de diferents vides» 
evitem repetir la història de sempre, la 
que explica com un reietó determinat 
va guanyar la batalla i uns altres la van 
perdre. Que il·lusos! Com es pot gua-
nyar sobre el sofriment d’uns altres? 
Tot cos és fràgil i s’agafa a la vida fan-
tasiant tenir un cert control. 

Només junts ens sostenim. I és en 
aquesta solidaritat necessària on s’in-
clou també la comprensió i la compli-
citat davant les negatives –les que avui 
més que mai necessitem– a participar 
de l’acceleració a què ens llança el 
món. És necessari frenar i aliar-se sota 
una solidària cadena de nos. Uns nos 
que obrin espais i temps per al malestar 
bo; que portin, potser, a «fer menys», 
però a fer-ho «amb més valor i sentit». 
Un fer que permeti posar les cures en 
el centre i reivindicar-les com a base 
social, però que, alhora i necessària-
ment, passi per una revisió de la distri-
bució diferencial dels rols de gènere, i 
se superi el que es pot dir com que «les 
unes cuiden i uns altres viuen». Totes 
les persones reben el mandat de cui-
dar-se, de cuidar-nos entre tots. 

És veritat que la negativa és un 
abisme per a qui és pobre o té por; no 
ens maneguem bé davant el «no vull» 
o «no puc». Tal com s’ha dit, en l’èpo-
ca digital tot encoratja a formes d’ac-
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ceptació i d’agradar, i es perd de vista 
que aquestes maneres de resposta con-
tribueixen a un món excedentari en rei-
teració, un món que és com un pegat, 
soroll i pastitx, i que eclipsen el que 
busca aportar sentit, que ens empenyen 
al fracàs social de pensar que les coses 
no poden ser de cap altra manera. Per 
això, la negativa no pot ser entesa com 
res que sigui merament personal, sinó 
que hauria de ser compresa i abrigalla-
da per la solidaritat comunitària.

Preguntar per l’esperança

No podem obviar la forma com el pes-
simisme cap al futur s’arrela en aquesta 
època, una època que necessita «con-
sumidors de present». Em sembla que 
aquest pessimisme en la mirada cap al 
futur només pot operar com a font de 
desmobilització col·lectiva i de desa-
ferrament social. El pessimisme gene-
ra resignació –gasolina per al foc de la 
desigualtat– i desactiva la possibilitat 
de sumar energies per a canvis comu-
nitaris. Per això, diria que l’esperança 
està renyida amb el pessimisme, però 
no amb el malestar –i encara menys el 
malestar que aquí reivindico–. 

És fàcil acostumar-se a viure en els 
pous quan es naturalitzen com «el que 
és normal», perquè, exercida una deter-
minada pressió, les persones cauen en 
la resignació i la converteixen en casa 
seva. Però si ajudem al fet que aquesta 
pressió deixi marge a la consciència, 
el malestar es pot transformar en una 
mica de rebel·lia i d’implicació en el 
futur. Insisteixo, doncs, que la cons-
ciència davant aquesta pertorbació, 
malgrat que és dolorosa, és necessària 
per a l’esperança. Perquè només quan 

pensem que alguna cosa pot canviar i 
que alguna cosa ho ha de fer, el fil de 
l’esperança germina. És llavors quan, 
a la consciència d’injustícia, desigual-
tat o dolor, s’uneix aquesta conscièn-
cia inconformista que diu: «això no 
pot ser», «alguna cosa ha de passar», 
«alguna cosa he de fer», «alguna cosa 
hem de fer». 

Així, preguntar per l’esperança en 
aquest context implica preguntar per 
com es relacionen avui el subjecte amb 
la col·lectivitat, amb el que fem i, molt 
especialment, amb la seva visió del fu-
tur, per com aquest subjecte resisteix o 
s’acomoda a viure un present presenti-
ficat entre pantalles que ens enceguen. 
Em sembla que el desànim envers el 
futur boicoteja els llaços comunitaris. I 
reitero i destaco aquesta importància en 
el moment en què ens descobrim com a 
éssers fràgils i vulnerables que necessi-
ten frenar i sostenir-se en els del costat. 
Per tot això, no cal témer la insatisfac-
ció de l’inconformista, ni que ens faci 
por ser identificats com aquests crítics 
o esvalotadors per a qui la batalla és 
sempre la mateixa, que el món sigui 
més just i igualitari, que sigui millor 
«no solament per a un mateix». 

En aquest sentit, el que proposo no 
és merament una esperança moguda 
pel desig de canvi social i estructural. 
De la mateixa manera que durant el 
segle xx i durant el segle actual s’ha 
esdevingut una resposta social enfront 
del patriarcat, també avui es requereix 
la suma de voluntats, la consciència 
col·lectiva i el contagi per a la transfor-
mació i la millora de la majoria social. 
En els exemples que tant el feminisme 
com altres lluites socials ens proposen 
cal temptejar alternatives –encara que 
siguem conscients que els errors es-
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tan presents, perquè no som robots–. I 
justament per això, és important tenir 
en compte opcions habitualment des-
cartades del poder de la confrontació. 
Opcions que impliquen abordar la 
complexitat de cuidar-nos i les contra-
diccions possibles de fer-ho alhora que 
es critica i s’afronten la desigualtat i la 
injustícia. És en el nostre descobriment 
com a comunitat, com a nosaltres, que 
advertim la necessitat solidària dels 
altres, precisament on la fragilitat es 
converteix en costura comunitària. És 
en la vulnerabilitat reconeguda on el 
subjecte s’obliga a recolzar-se en els 
del costat. 

Així, encara que, o més aviat per-
què, en aquestes reflexions he proposat 
una lectura crítica i per tant incòmo-
da, recordo que tinc esperança, que la 
imaginació i la implicació per un futur 
millorat em sembla un imperatiu per 
comprendre’ns i ajudar-nos. Sí, l’espe-
rança de la qual parlo és un afecte que 

posa el focus en allò comunitari, en el 
poder que una societat té per millorar 
les coses, i que, acompanyada de cons-
ciència i imaginació, no està exempta 
de rebel·lia. Aquella de la qual, d’al-
guna manera, parlava Albert Camus13 
en suggerir com el rebel diu sí i no 
alhora; quelcom que el treball i pen-
sament humanista saben fer bé en la 
seva capacitat d’abordar allò complex, 
allò aparentment contradictori, allò 
que costa d’expressar i és compartit. 
I en aquest dir sí i no al mateix temps 
batega tant el rebuig a una posició que 
ens fa sentir éssers passius o tristament 
mecànics com l’afirmació d’una incon-
formitat que ens activa en el món. Una 
combinació que sol començar sense es-
tridències, amb un malestar íntim que 
desacomoda el cos com a engranatge, 
que activa un aixecar el cap, un mirar 
cap als costats, un veure’ns al costat 
d’altres, un saber-nos comunitat. Co-
munitat com a base de tota esperança.
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EPÍLEG: RESSONÀNCIES DES DE CRISTIANISME 
I JUSTÍCIA

El malestar bo, o la teologia 
al servei de qui pateix
Manu Andueza14

«No us penseu que hagi vingut a 
portar la pau a la terra» (Mt 10,34) 

Comença Remedios la seva narra-
ció amb un text que bé podria portar 
aquest títol. Una petita provocació que 
ens obliga a pensar. No es tracta de fer 
una lectura negativa del món, sinó una 
de realista. I ajudar-nos a ser consci-
ents de les necessitats que aquest món 
té, de manera que aquestes ens arpo-
nin, que ens obliguin a prendre par-
tit, que trenquin amb qualsevol perill 
d’indiferència; que, com diu ella, ens 
pertorbin.

Seguint Metz, podem acollir la 
proposta de Remedios Zafra dins la 
categoria teològica d’«interrupció». 
Una interrupció que és una crida a la 
responsabilitat, a la memòria i a l’ac-
ció en un món marcat pel sofriment i la 
injustícia. Una interrupció que genera 
una ruptura vital en les expectatives 
establertes i que ens obre espais nous a 
l’esperança. Una interrupció que pos-

sibilita sentir els crits del món i ens 
omple de preguntes superant l’avor-
riment i la decadència. Preguntes que 
són importants, perquè ens posen en 
camí.

Hi havia un cec assegut a la vora 
del camí (Lc 18,35)

La narrativa aquí proposada ens convi-
da a mirar el món i adonar-nos de les 
estructures que l’habiten i el mobilit-
zen. A nosaltres ens toca fer una lec-
tura teològica d’aquesta realitat. Una 
lectura que possibiliti enfilar amb els 
vincles morals entre les persones dels 
quals el capitalisme prescindeix, com 
ens indica Zafra. 

Aquesta lectura s’ha de confron-
tar amb la revolució moral de Jesús, 
marcada per un profetisme arrelat en 
els marges. Escoltar els outsiders, els 
que estan asseguts a la vora del camí 
i que, des del seu espai vital, confron-
ten la nostra existència qüestionant les 
nostres vides i els nostres valors. Un 
camí perifèric que es pot convertir en 
un malestar bo si genera conversió per-
sonal i social, si modifica les nostres 
relacions. 
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Aquesta perifèria es converteix en 
lloc teològic des del qual pensar l’és-
ser humà i Déu. Es tracta d’una invi-
tació evident al profetisme que marca, 
com si fos un quadern de bitàcola, el 
rumb a seguir. Un rumb que ha de ge-
nerar espais significatius que qüestio-
nin l’existència i siguin el senyal que 
oferim que un altre món és possible. 
Una presència del Regne que trenqui 
els murs de la insolidaritat, l’egoisme 
i l’ansietat per generar una esperança 
nova. Un senyal que puguem oferir per 
esperonar una societat ensopida. 

I tot plegat acompanyat per la mi-
sericòrdia com a metodologia triada 
que ens ha de portar d’una ortodòxia a 
una ortopraxi, passant per l’ortopatia. 
Un amor entranyable que col·loqui el 
més real en el centre, que ens porti a ac-
cions concretes en la vida des de l’ho-
ritzó marcat per les perifèries del nostre 
món. Perifèries que són la veritat més 
evident de la nostra realitat, i alhora ca-
mins de salvació. Perifèries que sol·li-
citen la necessitat de vertebrar-nos des 
de la cura i el reconeixement de la vul-
nerabilitat. Una nova lectura i una nova 
oferta que superi la crisi antropològica 
actual marcada per la tristesa individu-
alista (Evangelii Gaudium 2).

Feliços els qui tenen fam i set de ser 
justos (Mt 5,6)

Remedios Zafra ens convida a pensar 
en estratègies per superar la situació 
actual. Des d’aquest profetisme nas-
cut de les perifèries i llegit des d’una 
misericòrdia que trenqui l’absència de 
vincles morals relacionals, l’estratègia 
que podem oferir és la justícia.

Una justícia que, des de la teologia 
de la creació, ens situï davant el món 

amb responsabilitat i respecte. Una 
justícia que sigui capaç de desemmas-
carar les diferents estructures de pecat 
que van emergint en la nostra societat 
canviant per evitar l’alienació i el des-
concert acrític en el qual ens pot em-
bolcallar el tecnocapitalisme. 

Com a brúixola per desemmascarar 
aquesta situació tenim una eina indis-
pensable que convé recuperar: la Doc-
trina Social de l’Església. Un compen-
di inacabat d’una tradició que neix en 
els orígens i està present al llarg de tota 
la història de l’Església (vegeu el text 
de González Faus, Vicaris de Crist, els 
pobres). Una mirada que ajuda a pren-
dre consciència de la vida de les per-
sones i del seu sofriment, de la realitat 
del nostre planeta i que ens llança a la 
cerca de justícia.

La misericòrdia ens ajuda a situar 
la justícia, ja que aquesta és necessà-
riament conseqüència d’aquella. El 
referencial cristià de justícia neix de 
les desigualtats que exigeixen una res-
posta misericordiosa, i la justícia bíbli-
ca ens parla de satisfer les necessitats 
comunes de tothom, donant el seu a 
qui li ha estat arrabassat. Com afir-
mava L. Boff, «la justícia és aquella 
relació mínimament bona amb l’altre 
per sota de la qual tota relació deixa de 
ser humana; per això ha d’afirmar l’al-
tre com a semblant i estar disposada a 
conviure amb ell en un reconeixement 
recíproc».15

Després vaig veure un cel nou i una 
terra nova (Ap 21)

Acaba Remedios Zafra convidant-nos 
a l’esperança. En efecte, posar el cen-
tre en les perifèries, en els últims, viu-
re profèticament buscant la justícia ens 
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fa prémer l’interruptor de l’esperan-
ça. Una esperança marcada pel desig 
de recuperar les persones, recuperar 
la seva dignitat i establir «llaços ètics 
i reflexius». Uns llaços que ens reco-
neguin com a iguals, com a germans i 
germanes, fills i filles d’un mateix Déu.

I per això hem de fomentar la for-
mació de la consciència individual i 
col·lectiva, des de les quals prendre les 
decisions últimes. Contra la resignació, 
oferim la promesa del Regne de Déu. 
Promesa que és impuls per a una acció 
transformadora marcada per «la renún-
cia a exiliar-se del món, la negativa a 
apropiar-se d’espiritualitats desencar-
nades, la decidida voluntat de prendre 
seriosament les realitats temporals i de 
comportar-se com a subjectes respon-
sables de la història i del món».16 

Obrir-nos a la vida autèntica
Laura Rius17 

Si sant Ignasi hagués llegit el text de 
Remedios Zafra possiblement trobaria 
estrany el llenguatge. El sorprendria 
llegir «vostès» en lloc de «les vostres 
senyories» o «a continuació» en lloc 
de «consecuénter». Segurament tam-
poc entendria gaire el tema, perquè no 
sabria què signifiquen paraules com 
«màrqueting», «revolució algorítmi-
ca», «tecnocapitalisme» o «treballs en 
les interfícies»; i altres expressions, 
com les d’«intel·ligència artificial» o 
«pantalles», malgrat entendre-les, el 
farien confondre, encara més potser, 
el fil del pensament desenvolupat per 
Zafra.

Tanmateix i certament, la dinàmica 
de l’ésser humà que l’autora descriu li 

seria summament familiar. I no tan sols 
això: en acabar la lectura podria molt 
bé exclamar «molt n’he gaudit i conso-
lat en el Senyor nostre amb aquest text 
de la vostra senyoria».18

I és que, si del ric engranatge d’ide-
es que componen el relat de l’autora 
passem a la dinàmica humana retrata-
da (és a dir, al que les persones senten, 
busquen, gaudeixen, es lamenten, es 
resignen o esperen), Ignasi –malgrat 
els més de cinc-cents anys que ens se-
paren– bé ens pot dir «sé molt bé de 
què parleu».

El context cultural en el qual Ignasi 
va forjar la seva proposta per afrontar 
el misteri de la vida humana i de Déu 
és molt diferent del nostre, però la tasca 
roman idèntica: també nosaltres, cada 
persona, hem de fer front al misteri 
de la vida humana i de Déu. El pas de 
cinc-cents anys ha mostrat la fecundi-
tat de la mistagògia ignasiana viscuda 
en els diferents paradigmes culturals 
d’aquests segles. I això només és pos-
sible per la seva fondària. Aquí, quan 
perforem la realitat, els éssers humans 
ens trobem. Per això, la coincidència, 
com veurem de seguida, del plante-
jament de l’autora amb la mistagògia 
ignasiana ens ofereix una conclusió 
esperançada: els temps són difícils i 
penosos, però disposem d’unes claus 
fecundes que permeten, en aquest 
panorama aparentment desolador, 
aprofitar les petites –però potents– es-
cletxes de vida que van apareixent.

Malestar i mal esperit

Qui conegui una mica Ignasi de Loiola, 
quan llegeixi el text de Remedios Zafra 
no es podrà estar de pensar que aques-
tes paraules li parlen d’una cosa que 
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ja coneix. Efectivament, la noció de 
malestar bo que dinamitza l’autocons-
ciència ens transporta a l’acció del bon 
esperit que colpeix les consciències i 
hi actua [Exercicis Espirituals, 314]. 
«Punyint», arriben a dir tots dos. La 
inquietud que provoca el mal esperit  
[EE 335] per mantenir la persona blo-
quejada es veu retratada en la descrip-
ció de l’ansietat en la qual el tecnoca-
pitalisme manté els usuaris. Igualment, 
les estratègies del tecnocapitalisme 
descrites per Zafra apareixen prefigura-
des en els EE, en la invitació que el mal 
cabdill fa de tirar xarxes i cadenes per-
què les mateixes persones esdevinguin 
cobdicioses de riqueses (mercantilit-
zació), honor vanitós (èxit) i crescuda 
supèrbia (el culte al jo) [EE 142]. Po-
dem seguir, perquè el bucle en el qual 
cau la persona que intenta alliberar-se 
o els necessaris «nos» que ha de pro-
nunciar fàcilment recorden la ignasia-
na actitud de la indiferència: «cal fer-se 
indiferent» a tot allò que impedeix a la 
persona aconseguir la seva fi [EE 23].

I, sobretot, podríem continuar unint 
l’experiència d’Ignasi a les propostes 
de Remedios Zafra que parlen de la 
llibertat, del percebre la fondària del 
jo, de l’acceptació de la pròpia vulne-
rabilitat, del servei i de la cura dels uns 
amb els altres, del triar, d’oposar-se 
als valors d’aquest món, del treballar 
organitzadament, etc. Ell utilitza un 
vocabulari òbviament diferent, però, 
si afinem la comparació, palparem la 
coincidència antropològica, i, en virtut 
de l’encarnació, trobarem també el va-
lor diví de l’humà.

Però no es tracta de reconèixer 
que Ignasi ja ho havia dit abans, sinó 
d’obrir-nos al que aquesta convergèn-
cia ens revela: l’autèntica vida humana 

té una configuració diferent a la que 
ens presenten i empenyen la superfici-
alitat regnant i el poder d’uns quants. 
I aquesta autèntica vida es fa present 
en les diferents cultures sense identi-
ficar-s’hi plenament. Remedios Zafra, 
quan qüestiona les nostres vides me-
diades per les pantalles, ens assenyala 
les esquerdes per on es difonen senyals 
d’aquesta vida humana digna de ser 
viscuda: vulnerabilitat, escolta atenta, 
cura dels uns amb els altres, comunitat.

Un camí a recórrer

L’autora ha assenyalat per on aflora la 
vida veritable dels éssers humans, i ho 
ha fet brillantment dibuixant el context 
actual, descrivint els actors avui impli-
cats i fent servir paraules contemporà-
nies. En aquesta percepció coincideix 
amb Ignasi, però reconeguem també 
un «més» que aporta el Pelegrí: ell va 
recórrer existencialment el camí que 
assenyalen aquests pensaments.

I això no és cap matís accessori 
sinó la clau. Perquè, habituats com es-
tem a les pantalles –i no pensem que, 
perquè ja ho sabem, ens hem alliberat 
d’aquesta mentalitat–, acostumats a la 
virtualitat, a la ficció, al coneixement 
per dades, a tenir més, ens resignem al 
fet que la vida sigui així de plana; per 
tant, el pas del temps acaba significant 
per a moltes persones solament millo-
res en les pantalles, en l’àmbit virtual, 
en les dades i en les coses, i ignoren 
la millora i la novetat que podrien te-
nir les seves vides. Ens oblidem que la 
vida de cada ésser humà és un camí a 
recórrer i, si bé els paratges no depenen 
del subjecte, sí que ho és l’elecció de 
caminar. En aquesta aventura, Ignasi 
ens alerta dels perills, ens informa dels 
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refugis, ens descriu el recorregut, ens 
avisa de dreceres perdedores i explica 
on buscar companyia en la travessia.

Per aquest motiu acostar-se a la mis-
tagògia ignasiana és tot el contrari a un 
retorn sense més al passat, perquè Ignasi 
se centra en aquesta vida autèntica pre-
sent en tot temps i cultura i, per tant, ens 
permet afrontar els reptes impensables a 
què ens enfrontem en les nostres socie-
tats. Endinsar-se en aquesta mistagògia 
no requereix copiar les formes d’antany, 
sinó una tasca personal composta d’ex-
periència, oració i reflexió, discerniment 
individual i comunitari, i passió honesta 
per la vida, les persones i Déu.

La ruta és personal, però el viatge és 
comú; «tingueu doncs bon ànim i con-
soleu-vos en Déu i en el poder de la seva 
força. Això us escric, a fi d’esperonar el 
qui corre, com vulgarment es diu».19

Superar el paradigma 
de la «hipernormalitat»
Pau Cuadern20

En un text breu escrit l’any 1921, Wal-
ter Benjamin va sostenir la tesi que el 
capitalisme era fonamentalment una 
religió:

En el capitalisme s’hi ha de veure una 
religió; és a dir, essencialment, el ca-
pitalisme serveix per satisfer les ma-
teixes inquietuds, trastorns i preocupa-
cions a què abans donaven resposta les 
religions.

De la mateixa manera que en les re-
ligions arcaiques o tribals la pertinen-
ça no era fruit d’una elecció personal 
i, sobretot, emmarcava i determinava 

la totalitat de l’experiència, el capita-
lisme que analitza Benjamin funciona 
d’una manera molt similar. No hi ha 
res que en quedi al marge. Tot el que 
és i tot el que pot ser adquireix una fun-
ció econòmica. El diner és el nou déu: 
omnipresent i totpoderós. Per accedir 
a la salvació, cal creure-hi, tenir espe-
rança, confiar que, gràcies a l’exercici 
d’acumular i consumir sense fre, l’és-
ser humà assolirà la plenitud. 

La manera com el tecnocapitalis-
me, disseccionat amb detall per Re-
medios Zafra, impregna tots els àmbits 
de les nostres vides no fa sinó reforçar 
la lucidesa profètica de l’anàlisi de 
Walter Benjamin, un segle després del 
seu text. Fins fa uns anys, com apunta 
Zafra, el subjecte contemporani encara 
es conformava d’acord amb l’ideal il·
lustrat que separava entre vida pública 
i vida privada i íntima. Ara, però, la re-
volució dels algoritmes i les pantalles 
difumina aquest escenari: en tot mo-
ment, fins i tot estirats al sofà de casa, 
estem connectats en un espai publi-
coprivat incentivat per Silicon Valley, 
és a dir, pel déu del diner. Gairebé sen-
se ser-ne conscients, rere una falsa pro-
mesa d’independència i llibertat, tota 
la vida s’ha fet mercat. Com si fos la 
nostra segona naturalesa, diu Amador 
Fernández-Savater, «ens movem en 
Uber, viatgem amb Airbnb, lliguem a 
Tinder, comprem a Glovo, ens entrete-
nim a Netflix, parlem de nosaltres ma-
teixos en el llenguatge del capital hu-
mà».21 Walter Benjamin es queda curt.

La promesa esmicolada

La promesa d’una cultura digital ober-
ta, connectada i contextualitzada amb 
el món s’ha esmicolat en un tancar i 
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obrir d’ulls. La nostra vida mediada 
per pantalles ens fa viure avui en allò 
que alguns teòrics anomenen «hiper-
normalitat»: tot es trenca, la vida se’n 
va en orris, anem fent mentre es pro-
dueix un genocidi, l’ordre geopolític 
mundial penja d’un fil, l’emergèn-
cia climàtica s’aguditza i els rics són 
cada cop més rics i s’emmirallen en un 
magnat protofeixista, però tot i així… 
continuem endavant impulsivament. 
Avui, mitjançant les pantalles, perce-
bem la realitat a través d’algoritmes de 
recomanació. Segons el comunicador 
Albert Lloreta:

És una cultura basada en l’aleatorie-
tat i la desconnexió dels missatges: ha 
esmicolat la realitat en mil bocins que 
desordena, desvincula i anomena con-
tinguts [...]. Ja no busquem què passa, 
les coses «ens surten». Tots els missat-
ges circulen despullats de context, per 
inèrcia, i amb un objectiu que no és fer-
nos entendre, o pensar, o recordar, sinó 
simplement atraure la nostra atenció 
durant uns moments i convertir-la en 
informació i moneda de canvi. [...] A 
més, aquesta forma de percebre la re-
alitat, tan accelerada i nihilista, ens fa 
més cínics. Cansat de Palestina? Aquí 
tens uns francesos que intenten tocar el 
travesser des de mig camp. Fart de la 
DANA? Mira com aquest senyor perd 
els nervis a la carretera!22

La diferència amb el context de 
Benjamin és que avui el substrat social 
del tecnocapitalisme és molt més indi-
vidualista i insensible o, fins i tot, im-
moral. Com recorda Zafra, a La gran 
transformació (1944), el llibre més 
important de Karl Polanyi, publicat 
l’any 1944, l’autor feia notar que «una 

de les singularitats del capitalisme és 
que prescindeix en els seus intercanvis 
de vincles morals entre les persones». 
Mentre que a les societats precapitalis-
tes el mercat ocupava un espai concret 
de la societat i els intercanvis econò-
mics estaven «imbricats» (embedded) 
en els relacions socials, és a dir, regu-
lats per normes socials, valors cultu-
rals i institucions de tota mena, amb 
el sorgiment del capitalisme el mercat 
adopta absoluta autonomia i comen-
ça a operar seguint una lògica pròpia 
basada en la competència, els preus i 
les relacions impersonals. Comença 
aleshores la mercantilització de tots els 
àmbits de la societat; la «nova» lògica 
s’aplica en terrenys que fins aleshores 
estaven al marge del mercat, com la 
feina, la terra i el diner. Malaurada-
ment, aquesta mercantilització ha anat 
corroint tot el que ha pogut, incloses 
les relacions personals i col·lectives, 
convertides en objectes de consum. 
Diu Zafra: «La mercantilització de 
les xarxes afectives i la digitalització 
de la feina s’han anat apropiant del 
temps propi, però també han allunyat 
les persones de la seva responsabilitat i 
preocupació col·lectives». Els algorit-
mes de recomanació trucats són l’últim 
episodi d’aquesta mercantilització: el 
guirigall de les xarxes socials, l’scroll 
infinit dissenyat per atraure, clicar, 
comprar i vendre acaba posant al ma-
teix nivell els vídeos graciosos de gats 
amb els dels cossos d’infants desfigu-
rats per les bombes d’Israel.

El paradigma de la «hipernorma-
litat», que s’ha d’entendre en aquesta 
nova fase de la mercantilització capita-
lista, fa que l’esquema de Walter Ben-
jamin s’hagi de matisar. Naturalment, 
la promesa de plenitud que ofereix el 
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capitalisme segueix operant avui rere 
la lògica que iguala el consum i la fe-
licitat. Tanmateix, aquesta dimensió 
utòpica i falsa del capitalisme opera 
en un context d’apatia i fragmentació 
provocada per les pantalles. M’atrevi-
ria a dir que la il·lusió capitalista ja no 
mobilitza com abans. Anem fent, sense 
gaire direcció, coneixedors de les des-
gràcies del món, en una mena de des-
encant post utòpic i nihilista.

On trobar l’esperança?

Dit això, estic convençut que l’espe-
rança és una dada inscrita en l’ésser 
humà. En aquest impàs en què ens 
trobem actualment –entre la «hiper-
normalitat», el desencís, el tecnocapi-
talisme i un món que ofega–, el millor 
que podem fer és alimentar-la de nou, 
organitzar-la, activar-la. L’esperança 
sempre és present en forma de desig 
perquè, com li agradava repetir a Llu-
ís Duch, «sempre, en qualsevol situ-
ació donada, l’ésser humà té la capa-
citat d’atènyer un més enllà».23 Per a 
Remedios Zafra, qui millor encarna 

l’esperança són els outsiders, els qui 
es troben en «petites comunitats» i as-
sagen maneres de relacionar-se no do-
minadores en què la fragilitat humana 
és l’eix vertebrador de tota política. On 
trobar aquests outsiders? Com és d’es-
perar, és gairebé impossible ensopegar 
amb persones i comunitats que visquin 
fora de la colonització del mercat tec-
nocapitalista actual perquè, com insis-
teix Zafra, les pantalles formen part 
de nosaltres gairebé com una extensió 
del nostre cos. Però crec que no és així 
com hem d’entendre la figura de l’out-
sider. No estem parlant de buscar una 
mena de luddites del segle xxi, sinó de 
veure com, dins la societat actual, hi 
ha moviments –analògics i digitals, si 
és que encara podem fer aquesta dis-
tinció– que argumenten contra el siste-
ma. Des de la perifèria contra el centre. 
Des de la fragilitat humana compartida 
contra el campi qui pugui neoliberal. 
Des de l’atenció i els vincles contra 
l’individualisme. La monotonia i el 
desencís del nostre dia a dia mediat per 
pantalles només canviarà si les peri-
fèries són capaces de proposar noves 
formes de vida radicalment diferents. 
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PREGUNTES PER A LA REFLEXIÓ

1.	 Has fet experiència, alguna vegada, d’aquest «malestar bo» a què fa refe-
rència l’autora? Entès com una «incomoditat necessària que va lligada a un 
estranyament o una revelació» (p. 6).

2.	 Estàs d’acord amb l’autora sobre el caràcter necessari i positiu d’aquest 
malestar, que ha de ser capaç de desviar-nos «d’aquesta rutina com un estra-
nyament imprescindible sobre allò que busca fer-se estructural i normalitzat» 
(p. 10)? 

3.	 En un punt del quadern, l’autora menciona la necessitat d’«intimitat i ombra» 
(p. 12). On trobem avui aquesta intimitat i ombra que ens permeten reconnec-
tar?

4.	 A les pàgines 15-16 se’ns parla de la doble crisi que vivim: la de la intimitat i 
la de la comunitat. Quins són els motius d’aquesta doble crisi i quines en són 
les conseqüències?

5.	 Per trencar el bucle en què ens trobem immersos o, en altres paraules, per 
sortir del «triomf del mateix», l’autora suggereix que «la paraula victòria s’hau-
ria de canviar per cura mútua» (p. 20). En què hauria de consistir aquest can-
vi? Creus que és un canvi suficient?

6.	 A les pàgines 21-22 es perfila una esperança que no està renyida amb el 
malestar. Què creus que té en comú aquesta esperança amb l’esperança cris-
tiana que hem treballat en altres quaderns? (vegeu Quadern núm. 239: Donar 
raó de l’esperança en temps d’incertesa, de F. J. Vitoria). 

7.	 Al final del quadern hi ha tres ressons per part de persones de l’equip de CJ. 
T’atreveixes a fer el teu propi ressò del quadern?

* Si ho desitges, pots enviar-nos les teves respostes, reflexions i opinions al cor-
reu: quaderns@fespinal.com
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