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Amb motiu del 12 d’octubre, ’alcaldessa de Barcelona declara que no tenia sentit «celebrar un
genocidi» 1 es va guanyar una allau d’invectives. Per legitima que pugui ser ’estima a la patria,
ha d’estar fundada sobre la veritat; i és innegable que hi va haver genocidi. Pero la veritat ha de
ser total: 1 és innegable també que un grup d’espanyols, de bisbes en la seva majoria, va lluitar
per la defensa dels natius, posant en risc, a vegades, la vida i amb la mateixa valentia amb que
va lluitar monsenyor Romero en els nostres dies. Potser, doncs, la festa del 12 d’octubre tindria
més sentit si es dediqués a la memoria d’aquests homes avui oblidats. Al cap i a la fi, tan es-
panyols eren ells com els conqueridors.

Aixi aprenem, per exemple, que la teologia de 1’alliberament no va néixer cap al 1968 com s’a-
costuma a dir; havia nascut el segle xvI espanyol amb la disputa entre Bartolomé de Las Casas
1 Ginés de Sepulveda. I es va gestar gracies a un grup de bisbes, predecessors de Monsenyor
Romero que es van jugar la vida en defensa de I’indi, quan la conquesta d’Ameérica per part
dels espanyols. La gairebé ja inesperada beatificacio de Romero em va suggerir reprendre un tre-
ball antic la font del qual era el llibre d’E. Dussel, E/ episcopado latinoamericano y la liberacion de
los pobres (M éxico, 1979), com a homenatge a I’arquebisbe martir de San Salvador, i amb el desig
de que aquest auteéntic patrimoni de la humanitat (i de I'Església) no es vegi destruit, no ja per
algun Estat Islamic, sin6 per la nostra desmemoria.
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1. DADES | PERSONATGES

Durant tot el segle xvi i comengaments del xvi hi va haver a ’América Llatina un
grup de bisbes (Bartolomé de las Casas n’és I'exponent intel-lectual perd no I'd-
nic), que van entregar la seva vida a la defensa dels indis contra els conqueridors
espanyols. Molt diversos: un sant canonitzat com Toribio de Mogrovejo (1538-
1606, al Perud), un martir com Antonio de Valdivieso (1495-1550, a la Nicaragua
proxima a El Salvador), un simple pastor o missioner com Francisco de Marroquin
(1499-1563, a Guatemala) o Juan de Zumarraga (1488-1568, a Méxic), un au-
tentic civilitzador com Vasco de Quiroga (1470-1565, a Michoacan, Meéxic)', un
maltractat com Pablo Torres (bisbe de Panama entre 1547 i 1554), un home lucid
com Juan Garcés (1452-1541, a Tlaxcala, Méxic), o de llengua auda¢ com Juan
del Valle (bisbe de Popayan, Colombia, entre 1548 i 1562); més uns altres que ens
anirem trobant, com Lépez de Solis (1534-1696, a 'Equador), Antonio de San Mi-
guel (1724-1804, a Xile), ...

Soén segurament una minoria. | a més, gairebé tots els seus textos es van veure
silenciats i van quedar inédits en una historia escrita sempre pels vencedors. Pero
aquesta és la primera lligé de les seves vides: la paraula de Déu sempre es con-
serva i actua en la historia a través d’una resta, una llavor diminuta o un llevat
molt petit.

Tots son espanyols. Aixd convé destacar-ho perqué viuen en I'era d’exaltacié im-
perial hispanica? i, en aquella época, s’atreveixen a parlar de «la cobdicia dels
espanyols» o a demanar perdo als indis pels greuges rebuts «de nosaltres, els es-
panyols». Per aquest motiu seran titllats de mals espanyols o antipatriotes; pero
avui son ells els unics que poden redimir aquella Espanya imperial del segle xvi.
Llico perenne contra tots aquells que fan de I'amor a la patria una excusa subtil
per a I'egoisme de no estimar, o estimar menys, aquells que no sén dels meus.

Tots estan units per una experiencia similar de Déu. Perd a vegades es divideixen
al tractar de dur-la a aquesta realitat cruel, amb la ja classica diferéncia entre rup-
tura (potser cega) i reforma possibilista (potser insuficient): qué era millor: com-
batre d’arrel la institucid6 de la comanadoria (i fins i tot el mateix fet de la
conquesta), o, acceptant amb realisme que es tractava de quelcom ja irreversible,
anar guanyant-li terreny fins a humanitzar-la tant com fos possible? Las Casas
pot ser representant de la primera postura; Vasco de Quiroga i Toribio de Mogro-
vejo, de la segona. Perd aquest ultim (segons escriu Dussel) «va tenir al llarg del
seu govern aguts escrupols de consciencia: no sabia si havia d’enemistar-se amb
els comanadors i autoritats, o permetre, tot i que millorant-la, la situacio present».
Per aix0 escriu en una carta que desitjaria «despertar cada mati en un monestir»2.

Un cop presentats, és moment de donar-los la paraula, que intentaré classificar
per temes.

Els pobres han marcat el veritable caminar de I'Església. Una església
que no s’uneix als pobres per a denunciar, des dels pobres, les injusticies que
amb ells es cometen, no és la verdadera església de Jesucrist.
(Oscar Romero, homilia del 17 de febrer de 1980)
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L'anomenat «Tata Vasco»
sembla ser el més intel-lectual
i més imbuit en la cultura re-
naixentista: quan va morir es
van trobar entre els seus lli-
bres les obres d’Erasme i la
Utopia de Thomas More.

«Un monarca, un imperio y una
espada» cantara el celebre
sonet Al Rey Nuestro Sefior,
d'Hernando de Acufia.

Pag. 365.



2. EXPERIENCIA DE DEU CONTRA LA IDOLATRIA
DEL DINER

«Fara quatre anys que, per a acabar-se de perdre aquesta terra, es va descobrir
una boca de I'infern per la qual hi entra cada any una gran quantitat de gent que
la cobdicia dels espanyols sacrifica al seu déu: i és una mina de plata que s’a-
nomena Potosi.»*

«Per arreu on passen [els espanyols] [...] es taquen les mans de sang matant
[...] indis, perque no els diuen on trobaran or: que aquest és el seu cognom i no
el de Déu.»

«El déu que els ensenyen i prediquen és: doneu-me or, doneu-me or.»°

La paraula «Déu» és la paraula més maltractada i falsificada de la historia hu-
mana. Una de les seves falsificacions més grans ha sigut encobrir amb ella I'idol
del diner i dur a terme, en nom de Déu, coses totalment contraries a Déu. Per
aixo repetia Jesus: «no podeu servir alhora Déu i el Diner». Sembla innegable
que els conqueridors (amb tota 'anomenada «civilitzacié occidental cristiana»)
havien escollit el Diner per davant de Déu. Seduits per les seves immenses pro-
meses d’eficacia pero, alhora, oblidant que tots els déus falsos exigeixen sacrifi-
cis humans.

Sense haver llegit Marx, aquests bisbes descobreixen també el fetitxisme del diner
i 's pervertit de la religi6 com a presumpta justificacié de la injusticia. La institu-
Cio eclesiastica, massa aliada amb el poder, va jugar molt sovint el paper de xim-
ple util en aquest drama tan anticristia.

En realitat, qualsevol pecat és una forma d’idolatria més o menys camuflada. | el
Déu de Jesucrist no troba espai per a la seva manifestacié en la destruccio de
I’'home, sind en la humanitzadora destruccié de I'idol. Per aixd s’entén la impor-
tancia de la paraula «alliberament», en el llenguatge neotestamentari i teologic: la
destruccio de I'idol i 'experiéncia del Déu veritable sempre sén fonts de llibertat
(«no heu rebut un esperit d’esclaus que us faci tornar a caure en el temor, siné
I'Esperit que ens ha fet fills i ens fa cridar: ‘Abba, Pare!’» Rom 8,15). Perd aquesta
llibertat sempre €s un procés recomengat per la lluita contra tots els nostres idols,
potser més subtils cada vegada.

«Es tanta la miseria d’aquests naturals que [...] no tenen possibilitat per a donar
una tortilla de blat de moro [...] La doctrina que els ensenyen és amb la boca el
Parenostre i, amb les seves obres, fornicar i adulterar i prendre’ls les seves filles
i fins i tot dones [...] Jo sempre els estic visitant.»’

Sembla també impossible que en aquestes condicions el cristianisme hagués
pogut arrelar a ’Ameérica Llatina, de no haver sigut per I'esforg, el sacrifici i 'apa-
rent fracas d’aquests homes, que sempre els volien estar visitant. N'hi ha prou
amb veure com conclou el poema maia sobre la creacié i la historia, Popol Vuhg,
tot ell de to més aviat optimista: «aquests eren els que regnaven quan va arribar
Donadiu i van ser penjats pels castellans [...] Aixi doncs, s’han acabat tots els del
Quiché, que ara s’anomena Santa Cruz».

Perd, com va passar amb el Mestre, I'entrega de la vida acaba engendrant vida,
tot i que no sapiguem com ni quan. L’amor real acaba seduint més que no pas fa
por o irrita I'odi; i sorprén, encara avui en dia, veure a la basilica de la Mare de
Déu, a Patzcuaro, la quantitat d’indis que s’apropen (de vegades de genolls), a
resar al «tata Vasco».

«Fins ara els indis estan pitjor tractats que quan vaig arribar a aquesta terra [...]
que sembla més terra de Babilonia que de Don Carles 1, per aquest motiu, no
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Domingo de Santo Tomas, bisbe
de La Plata, juliol de 1550 (pag. 5).

Tomas de Toro, bisbe de Carta-
gena, en una carta al rei de
Espanya (pag. 53).

Tomas de Ortiz, provincial dels
dominics i fundador, el 1551,
de la primera universitat ame-
ricana, a Lima (pag. 51). No-
menat bisbe de La Plata, no va
arribar a prendre possessio.

Agustin de Corufia bisbe de
Popayan, carta al rei d’Espanya
el 1567 (pag. 356).

Conservat gracies al dominic
Francisco Ximénez.



hi ha hagut doctrina ni en pot haver entre els naturals [...] que és cert que estan
més cansats que els israelites a Egipte.»’

«Els clams d’aquests naturals, pels grans i molts greuges que reben dels espa-
nyols, arriben a oides de Déu.»!°

Las repetides al-lusions, en la primera teologia de I'alliberament, a 'Exode, a I'es-
clavitud d’Egipte, al Déu que escolta el clam del seu poble i a la sortida cap a la
llibertat, no eren una arbitrarietat ni un reduccionisme de la fe cristiana: recollien
la propia experiéncia d’aquests homes. Perqué la seva era una teologia contex-
tuada i no una teologia abstracta, pretesament universal per la seva abstraccio.

L’absolutitzacio de la riquesa posa I'ideal de 'home en tenir més i,
per tant, disminueix l'interés per ser més que ha de ser l'ideal del veritable
progrés de 'home i del poble. El desig absolut de tenir més fomenta I'ego-
isme que destrueix la convivencia fraternal dels fills de Déu. Perque
aquesta idolatria de la riquesa impedeix a la majoria gaudir dels béns
que el Creador va fer per a tothom.
(Oscar Romero, Misién de la Iglesia en medio de la crisis del pais.
Carta pastoral, agost de 1979)

9 Juan del Valle, carta de 1557
(pag. 351).

10 Carta de fra Lépez de Solis,
bisbe de Quito, en 1597 (pag.
103).



3. EL DEU DELS OPRIMITS

Com que el déu-diner és intrinsecament opressor, el Déu verdader sera un Déu
dels oprimits. Intentaré ordenar cronoldgicament els textos d’aquest capitol per a
percebre millor com es va revelant el Déu de les victimes.

3.1. Els fets

1547 - «I dic, pel carrec 1 ofici que tinc de Procurador, que en aixo només vull
mirar per aquests pobres indis que tan maltractats son i tan vexats i turmentats
[...] 1 que els matin a bastonades [...] i que no tinguin qui els valgui [...] I aixi,
desesperats [...] se n’han penjat molts [...] Jo que soc el pare dels indis [...]»!!

1566 - «LLa bondat 1 la misericordia de Déu que va tenir la bondat d’escollir-me
sense mereixer-m’ho [...] per a procurar i vetllar per aquella gent que viu en
allo que anomenem indies [...] sobre els danys i els greuges mai vistos ni sen-
tits, que de nosaltres els espanyols han rebut contra tota rao i justicia.» (Testa-
ment de Bartolomé de las Casas)

Els conqueridors avui ja no sén uns soldats macedonis, romans o espanyols amb
algun césar al capdavant. Sén les empreses multinacionals les que exploten els
paisos pobres amb salaris criminals, sotmeten els mateixos poders politics i exi-
geixen unes condicions que les eximeixin de qualsevol respecte a drets humans
o0 ecologics, escudant-se en que porten progrés o treball a aquells paisos, amb la
mateixa fatua consciéncia de superioritat dels conqueridors espanyols respecte
als indis. | que, quan provoquen calamitats com la d’Union Carbide a Bopal, o les
fabriques téxtils de Bangla Desh, queden practicament impunes.

Qué ha de fer el cristianisme davant aquesta forma moderna d’'imperialisme i de
conquesta?

3.2. Lareaccio

1582 - «La mansuetud d’aquesta gent i el perpetu treball amb el que serveixen
[...] podien amb ra6 moure qualsevol home, per aspre i fer que fos, perque fol-
gués més d’emparar 1 defensar aquests indis, que no perseguir-los i deixar-los
despullar [...] Queixant-se aquest sant Sinode de queé no només en temps pas-
sats sind també avui en dia molts fan el mateix, prega i amonesta per Jesucrist
a totes les justicies 1 governadors que es mostren piadosos amb els indis [...]
No hi ha res que en aquestes provincies de les Indies els prelats hagin de
[...]tenir per més encarregat i encomanat per Crist Senyor nostre que el tenir i
mostrar un afecte i una cura paternals, al bé i remei d’aquestes plantes noves i
tendres de I’Església.»?

Aquesta reacci6 que es limita a pregar i amonestar i a demanar un afecte pater-
nal, no sembla massa débil davant la gravetat dels fets denunciats? Ens trobem
davant el dilema abans al-ludit entre una ruptura que podria ser infecunda i un re-
formisme que podria ser insuficient. La data tardana d’aquest concili ens situa en
un context de conquesta ja duta a terme, que pot fer comprensible la debilitat (o
millor: impoténcia) d’aquest sinode davant les injusticies ja establertes. Pero el
mal ve de forga lluny perque molt abans, el 1531, Vasco de Quiroga, havia escrit
al rei que I'tinica solucié que veia era:
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Cristobal de Pedraza, bisbe d’Hon-
dures, carta al rei d’Espanya. Al-
guns bisbes havien aconseguit del
rei el nomenament de «protectors
dels indis», quelcom semblant a
allo que seria avui en dia el nostre
defensor del poble, i que existia
també a I'església primitiva. Pero
ja el 1600, Fra Lépez de Solis, de-
sprés de 40 anys de treball, arrib-
ara a la conclusié de que «cal
nomenar els indis protectors»
(pag. 103).

12 Tercer concili provincial de Li-

ma (pags. 88-87).



«crear reduccions amb indis tnicament i a les dretes, com a I’església primi-
tiva.»!3

3.3. La lligé a aprendre

1603 - «El capella [...] no ha de perdre temps en parlar amb el comanador [...]
de la qual cosa se segueix escandol i mal exemple per als indis.»#

1609 - «El dia en que els religiosos faltessin als indis, els faltara tota la seva em-
para. Perque, com la terra esta tota plena de gent que no tracta sind del seu in-
teres, 1 aquest no el poden assolir si no és espellant i gastant I'indi en vida i salut

[...]pP

Quan els adoradors del diner no respecten I'ésser huma, és el moment en qué
I'Església ha d’esgrimir Déu contra ells, com va fer Jesus: «Feligos els pobres: és
vostre el Regne de Déu! Pero ai de vosaltres, els rics!» (Lc 6,20.24). En un mén
d’injusticia 'Església només pot ser església dels pobres’s, fins i tot sense tenir por
d’expressions com la de lluita de classes: perqué aquesta lluita no implica violén-
cia (pot ser fins i tot I'inica manera d’evitar-la) i €s només la resposta a una agres-
sio de classes previa.

El lema del P. Mujica, capella martir a les viles-miséria del Buenos Aires d’avui en
dia'” («viure per als pobres, morir per ells»), es converteix aixi en cami de I'Es-
glésia: perqué, per dur que pugui resultar, és I'inica manera de salvaguardar la
veritat i la identitat de Déu en un mén com aquest.

En continuitat amb aquells bisbes, quan (més enlla d’un cristianisme merament
assistencial) la missa nicaragiienca comenga cantant: «vos sou un Déu dels po-
bres», reconeix que la immensa majoria dels pobres d’avui no ho sén per la seva
culpa siné que sén empobrits, oprimits, victimes. | en aquesta situacid, no hi ha
una altra manera de parlar de Déu que «des del sofriment dels innocents» (G.
Gutiérrez): no és I'Església la que escull aquest cami, és I'apostasia i la duresa de
cor dels adoradors del Diner, la que I'imposa. Aixd mostren els textos del capitol
seguent.

En aquest mén sense rostre huma, sagrament actual del Servent
de Jahvé, ha procurat encarnar-se I'església de la meva diocesi [...]
Els antics cristians deien: «la gloria de Déu és 'home que viux» (gloria Dei
homo vivens). Nosaltres podriem concretar aixo dient: «la gloria de Déu és
el pobre que viu» (gloria Dei vivens pauper).
(Oscar Romero, discurs quan el doctorat honoris causa a Lovaina,
2 de febrer de 1980)
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Vasco de Quiroga (pag. 46).

Del sinode convocat pel bisbe
d’Asuncion, Martin Ignacio de
Loyola (pag. 381).

Carta del bisbe mexica Garcia
Guerra (pag. 99).

Intuicions molt semblants les
trobem en el discurs de Mon-
senyor Romero a Lovaina el
1980.

Al-ludit a la pel-licula argentina
El elefante blanco (2012).



4. NOVA EVANGELITZACIO

«La vida cristiana [...] demana i suposa tal forma de viure que no sigui contraria
a la ra6 natural i indigna d’homes [...] abans en allo corporal i animal que en
allo espiritual i interior. I aixi ens sembla que importa molt que tots els capellans
[...] es tinguin per molt encarregats de posar particular diligéncia en que els
indis [...] es facin a viure amb ordre i costums civics, que a casa seva tinguin tau-
les per menjar i llits per dormir, que les seves cases no semblin corrals d’ovelles
sin6 llars d’homes endrecades i netes [...]»'8

Molt encarregats: no era aix0 apartar-se de la seva missio evangelitzadora, siné
evangelitzar d’una forma no contraria a la raé. Ni es tractava de deixar aquestes
coses per al més-enlla (com acusara Marx al cristianisme de la seva época), sin6
d’anunciar que el més-enlla només pot ser la culminacio (i no una substitucid) d’a-
quest més-aqui. Tot i que pugui sorgir 'objeccié de que aquest text frega el perill
classic de qualsevol tasca evangelitzadora (o simplement civilitzadora): confondre
el progrés o la civilitzacié amb la nostra manera occidental de concebre’l.

Des de la seva actitud més possibilista, Vasco de Quiroga, en veure els indis (tal
i com explica en una carta): «venuts, vexats i vagabunds pels mercats, recollint les
restes tirades per terra», decideix fundar I'hospital de Santa Fe, que seria el pri-
mer d’'una serie.

Perd no és només que el contingut de I'anunci cristia (la vida de Déu en I'home)
exigeix la promocié humana, sin6 que, a més, aquesta mateixa promocio pot ser
en alguns casos verdadera predicacio:

«perqueé no sera petita predicacio treballar primer perque els homes arribin a
ser politics 1 humans, que no sobre costums ferotges fundar la fe, que amb ella
du per ornament la vida politica i conversacié cristiana i humana.»'®

No sera petita predicacio. Aixi parlaven homes plenament obsessionats per I'e-
vangelitzacio. | és que I'anunci de 'amor de Déu que resumeix tot 'evangeli du
com a inseparable I'anunci de la dignitat humana. Tot i que a nosaltres, novament,
ens pugui preocupar el perill de comprendre aquesta vida politica des de para-
metres occidentals (quan sabem, per exemple, que alguns pobles llatinoameri-
cans tenien més sentit comunitari que els europeus), cal tenir en compte que
aquestes paraules es dirigeixen sobretot contra la forma de vida que imposa-
ven els conqueridors. Aixi es percep en una altra carta al rei de Cristébal de Pe-
draza:

«Com vol V. M. que el pobre indi escolti la paraula de Déu i sapiga la doctrina
cristiana, si tot el dia el seu comanador I’esta estovant i fent-lo treballar, 1 I’en-
via amb carregues d’una banda a una altra i no el deixen descansar un dia al seu
poble? [...] Com agafara aquest tal indi amor als cristians i la seva fe i la seva
llei, sind que renegara del cristianisme 1 fugira de la seva fe 1 de la seva doc-
trina? No és gran mal que vegi jo tenir per for¢a els naturals a les cases [dels es-
panyols] contra la seva voluntat, sent que son lliures?»%

Aquesta clara al-lusi6 a la llibertat pot matisar el perill innegable que abans apun-
tavem, d’'imposar una cultura amb la intencié de civilitzar o evangelitzar. Molt més
per la manera seriosa com s’entenia aquesta llibertat, i que es reflecteix en aques-
tes paraules del Sinode de Santa Fe, el 1556:

«Som informats de qué alguns inconsideradament bategen indis 1 indies que
tenen ja us de rad sense examinar-los si venen per la seva voluntat o no, o per
por [...] I de la mateixa manera en bategen altres que no tenen us de raé [...]
sense saber si els seus pares ho volen [...] Manem a tots els sacerdots que no ba-
tegin cap indi o india de més de vuit anys sense que se sapiga si ve per la seva

18 Concili de Lima, citat a la nota
12 (pag. 221).

19 Primer concili mexica el 1555
(pag. 228). La paraula politic no
té el nostre significat actual,
sind el de civic.

20 Citada ja en la nota 11 (pag.
345).



voluntat. Ni bategin cap nen infidel fins que no tingui us de rad, contra la vo-
luntat dels seus pares.»?!

Son els mateixos temps en qué Francesc Xavier anava per les antipodes d’a-
quests homes batejant mecanicament i massivament, perd potser també des-
consideradament, des d’una teologia de cristiandat que semblava excloure de la
salvacio tots els no cristians, i des d’'una visié del baptisme molt més magica que
biblica. Sembla que el contacte, I'estima i la immersié en el mén dels indis va
il-lustrar alguns d’aquests homes, més encara que 'aparicio del sol renaixentista.
No crec que haguessin llegit el célebre discurs De dignitate hominis de Pico de la
Mirandola, considerat la primera expressié del Renaixement; perd sospito que
I'autor d’aquest discurs no s’hagués sentit incomode amb ells.

| aquesta concepcid de les relacions entre evangelitzacio i promocié humana es
completa amb una altra observaci6 de gran actualitat: no pot haver evangelitza-
cio alla on I'Església manté una postura de neutralitat espiritualista davant la in-
justicia. Aixi ho expressen aquestes queixes de Juan del Valle.

[Els espanyols] «han sigut més conqueridors per a destruir que jutges del Rei»
[...] [Per aquest motiu] «no hi ha hagut doctrina ni la pot haver entre els natu-
rals [...] Que a aquesta ciutat de Cali no han vingut frares per a afavorir-me i si
algun ve és per a absoldre els conqueridors.»??

No hi pot haver evangelitzacio alla on I'Església apareix com a aliada de la injus-
ticia. Fa poc, I'església catolica es va plantejar la tasca d’'una nova evangelitza-
Ci6 que, segons la meva pobre opinid, podia obeir més a la por de la institucié per
la seva pérdua de credibilitat que a I'afany per anunciar I'Evangeli. En qualsevol
cas, en el cristianisme (com en altres dimensiones del real), de vegades passa
que el més nou resulta ser el més antic. Hagués sigut bo per a aquell projecte
aprendre’n una mica d’aquest grapat d’homes: perque, com va escriure Joan Pau
I, «el cami de I'Església és 'home» (RH 14), la qual cosa no significa que el cami
de '’home sigui I'Església; ja que el cami de 'home és Crist per a aquells que I'han
conegut, i 'Esperit de Jesus per a aquells que no s’han trobat amb el Mestre.

Creiem que des de la transcendéncia de I'Evangeli podem jutjar
en qué consisteix en veritat la vida dels pobres; i creiem també que
posant-nos del costat del pobre i intentant donar-li vida sabrem
en queé consisteix I'eterna veritat de I'Evangeli.

(Oscar Romero, Discurs a Lovaina, ja citat; febrer de 1980)

21 Sinode de Santa Fe (pag. 103).

22 Carta citada a la nota 9 (pag.
351).



5. ESGLESIA PROFETICA

«Tots els infidels, de qualsevol secta o religio que fossin i per qualssevol pecat que
tinguin, [...] justament tenen i posseeixen senyoriu sobre les seves coses [...]

La guerra que es fa als infidels [...] perque mitjangant la guerra [...] es disposin
per a rebre la religié cristiana [...] és temeraria, injusta, perversa i tirana [...]

La causa tinica de concedir a la Seu Apostolica el principat suprem sobre les In-
dies als reis de Castella i Lleo va ser la predicacié de 'Evangeli i la dilatacio de
la fe [...] La Santa Seu, en concedir aquest privilegi, no va entendre privar els
reis 1 senyors naturals dels seus estats i senyorius i jurisdiccions.»?

En situacions d’injusticia establerta li toca a 'Església fer una dendncia clara com
la dels profetes d’Israel, tot i que aixd li comporti I'odi dels opressors i fins i tot di-
ficultats per a anunciar I'evangeli. Perd aquesta denuncia es pot convertir en el mi-
llor anunci. Sempre sera millor aquesta amenaca que no que es prohibeixi
anunciar 'Evangeli perqué I'Església apareix com a complice de la injusticia. Aqui
es tractava de defensar la propietat dels habitants d’aquelles terres, contra aquells
que, paradoxalment, exalten la propietat com un dret absolut (perd només la
seva). Es tractava també de rebutjar la guerra com a mitja d’evangelitzacio: els ad-
jectius s6n molt durs. Més tard, i remuntant-se a les causes d’aquesta injusticia,
veurem aquest dur judici contra la mateixa invasié i conquesta d’Ameérica:

[Las guerres de conquesta] «van ser injustes i contra dret [...] La comanadoria
és contraria al bé universal de les republiques i contraria a la intencié del
Papa.»?*

La comanadoria era un dret que concedia el rei a un conqueridor (comanador)
per a quedar-se amb els impostos en espécie que els indis havien de passar a la
Corona, a canvi de que els cuidés en allo terrenal i els eduqués en la fe. Ala prac-
tica es va anar convertint en una forma d’esclavitud: Las Casas es queixava que
els comanadors no permetien entrar als religiosos a predicar als indis per tres
raons: els prenien temps de treball per al senyor; els conscienciaven dels seus
drets i, a I'entrar en contacte amb ells, eren testimonis presencials de la seva si-
tuacio d’opressié. Una de les consequeéncies practiques d’aquest sistema potser
es reflecteix en el text seguent, sobre els indis huarpes de Xile:

«Cap part del nostre bisbat no esta més necessitada de remei espiritual que la
provincia de Cuyo; i aquest és molt dificil d’aplicar perque depen en part del go-
vern de les coses temporals, com és prohibir que no es treguin indis de la dita
provincia ni es portin de mita a aquesta ciutat de Santiago, passant-los per la ser-
ralada nevada, que ha sigut sepultura de molts homes i dones i nens per la fam
1 el rigor dels temporals de neus i freds excessius» [Segueix una descripcidé molt
més llarga de families separades, etc., 1 conclou] «Per tant, perque la doctrina
cristiana que tant encarrega sa majestat que s’ensenyi als indis 1 [perque] rebin
el suport espiritual de mans dels seus propis capellans i en la seva llengua ma-
terna [...] ordenem i manem [...] que ningu de cap estat, qualitat o condicio,
porti ni mani portar cap indi o india, gran ni petit, de la dita provincia de Cuyo
cap a aquesta de Xile.»?

Pero, comptant ja amb I'eventualitat de no ser escoltats, o amb la impossibilitat de
suprimir o reformar la comanadoria, els nostres homes van proclamar obertament
I'obligacié de (almenys) restituir el robat:

«Manem que ningu no s’aprofiti d’indi ni d’india contra la seva voluntat i per
engany i sense pagar-li-ho, sota pena de ser obligats a tornar tot alld que aixi es
van endur i restituir-los la forgca.»%

Per no fer aix0, molts conqueridors van arribar a convertir-se en veritables terra-
tinents, i aquesta situacié ha durat fins als nostres dies (no fa molt es parlava de
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les catorze families propietaries de tot El Salvador). Aleshores la denuncia pas-
sava a vegades d’allo estructural a alld personal, com en aquestes paraules d’An-
tonio de Valdivieso, bisbe de Nicaragua:

«Tenen els Contreras [...] més de la meitat dels pobles principals d’aquelles pro-
vincies [...] La dona de Contreras té Nicoya, que és un poble d’indis, en el que
hi poden haver deu i onze repartiments.»?

Aquestes paraules acabarien costant-li la vida a Valdivieso, predecessor en aix0
d’Oscar Romero (si poséssim Somoza en comptes de Contreras, creuriem estar
en el segle xx). La mort de Valdivieso era un secret a veus: «el bisbe de Nicara-
gua té por cada dia que I’han de matar» escrivia el 1550 el president de I'’Audién-
cia (gens amic dels bisbes, per una altra banda, perqué s’'oposaven a la comunitat
hispanica). D’aquesta mort ens ha quedat el segiient relat:

«Va passar que, predicant a favor de la llibertat dels indis, va reprendre els con-
queridors 1 governadors pels mals tractes que feien als indis. Es van indignar tant
contra ell, que li van fer entendre amb obres i paraules [...] Juan Bermejo, home
de mala intenci0, es va fer de part dels germans Contreras [...] Va sortir acom-
panyat d’alguns i se’'n va anar a casa del bisbe, que el va trobar acompanyat del
seu company fra Alfonso i d'un bon clergue; 1 perdent el respecte al sagrat, el
va apunyalar nombrosos cops.»?

Sense anar tan lluny, Agustin de Coruia, tantes vegades citat, va haver de patir
cinc anys de preso6 a Quito, per la mateixa causa. D’aix0 ens n’ha quedat aquesta
cronica:

«El bisbe havia excomunicat el culpable [...] El governador va interessar en la
seva querella I’Audiéncia de Quito [...] Alhora, es va citar el prelat perqueé com-
paregués en persona [...] El sant bisbe, previngut de ’atemptat, s’havia traslladat
des de molt d’hora a I’església, on s’havia revestit amb les seves vestidures ponti-
ficals. Prosternat davant I’altar, havia encomanat el seu ramat a Jesucrist [...] En-
cara estava en oracio, quan el jutge amb els seus satél'lits va entrar en el temple 1
va arrencar de ’altar el prelat [...] Cristians i idolatres tots vessen llagrimes.»?

La situacio resultava cada vegada més desesperada, com mostra aquest parell de
textos:

«Pel que fa als indis, cada dia estan més oprimits, que amb veure allo que sa ma-
jestat 1 vostra altesa han manat per al seu remei no els val, pensen que no els ha
de valdre per a res, especialment veient-los sense protectors, que les justicies d’a-
qui no son sind dissipadors [...] El favor que els bisbes amb la nostra jurisdiccio
els podriem donar, no se’ns consent sota color que és contra real jurisdiccid.»>

«Tots han commutat en servir-se’n de tots ells [els indis] contra les lleis de les
Indies, i de les seves dones i fills, en una servitud horrible i mai no sentida, en
captivitat, al seu albir, fent fora els que volen a les mines [...] I com que s6n pocs
els indis (que ja els han acabat) encara no se’ls dona temps per a fer una mica
de sementera per a menjar ells.»

| per aquest motiu:

«no trobo cap rad per a absoldre a Governador ni tinent ni justicia [...] ni els co-
manadors.»3!

Davant aquesta situacié desesperangada, un grup de bisbes va intentar apel-lar
al Concili de Trento perqué es pronunciés sobre totes aquestes practiques i de-
nancies:

«Al temps que els espanyols van entrar a conquerir aquest nou regne, som in-
formats que van tenir molta suma d’or, que van prendre als indis naturals d’a-
11a, 1 aixi mateix els van fer guerra. I per a saber si la tal guerra que es va fer a
tals indis va ser justa [...] va ser acordat per tothom de comu parer que es re-
metés al Sant Concili, i al Consell Reial de les Indies perqué d’alla s’enviés al
Sant Concili.»??

De fet, aquestes consultes mai no van arribar al Concili de Trento. La corona va
negar l'assisténcia al Concili de qualsevol bisbe llatinoamerica durant els vint anys
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de la seva durada, emmascarant aquella negativa en una dispensa per la distan-
ciail'edat [...] Juan de Zumarraga va escriure aleshores al rei que «ni la mar ni
la vellesa em posaran mandra»33. Vasco de Quiroga va intentar posar-se en cami,
pero va ser detingut per la cédula real quan ja estava al port de Veracruz. Juan
del Valle també ho va intentar perd va morir en algun lloc del sud de Franga, el
1561, abans d’arribar a Trento3®*.

Es repeteix que I'Església es fica en politica com si aix0 ja fos prova irrefutable
de que s’ha desviat de la seva missio [...] Perqué els interessos d’alguns
soén contraris a les consequéncies logiques que de la missio religiosa
i evangelica de I'Església se’n deriven als camps humans, economics,
socials i politics [...] El que hem de dir [...] correra la sort de la parabola
evangeélica del sembrador.

(Oscar Romero, Iglesia y organizaciones populares, 32 carta pastoral,

6 d’agost de 1978)

33 Pag. 195.

34 Idem.



6. ESGLESIA SERVIDORA

La veritable profecia du annexa la coheréncia: la profecia no és questié de prota-
gonisme sind d’autenticitat (i potser de persecucid). Per aixd es bo comencgar
aquest capitol amb unes paraules que, encara avui, resulten una alenada d’aire
fresc en una institucié que s’ha acostumat massa a les sedes, les entrades triom-
fals i els aplaudiments:

«D’ara endavant, conforme a dret, ens sembla que no es facin rebudes ni arcs
pels camins [...] i se n’ha de fugir, com ho rebutjava sant Pau 1 Bernabé i els al-
tres apostols, com es llegeix en els Fets dels apostols.»®

Juntament amb la modéstia en la manera de presentar-se i de ser tractats, un
acte clar de servei és I'afany per predicar I'evangeli en la llengua del qui el rep i
no «en la llengua de I'imperi», ni tan sols en una altra més general perd no pro-
pia del catecumen:

«La doctrina i el catecisme que s’ha d’ensenyar als indis [...] sigui la general que
s’usa al Perd, en llengua del Cuzco, perque gran part dels indis la resen [...]
Encarreguem 1 amonestem a tots els sacerdots doctrinants que vagin aprenent
les llenglies naturals d’aquestes nacions, ja que faran gran servei a Déu en ex-
plicar la doctrina en llengua que els indis millor entenen 1, per aquest cami, els
escoltaran amb més gust i amor, 1 podran confessar els que no sabessin la llen-
gua general . »%

«Ordenem i manem que la doctrina i catecisme que s’ha d’ensenyar als indis
sigui en llengua guarani, per ser més clara i parlar-se quasi generalment en aques-
tes provincies [...] Tots els que es nomenin per capellans d’indis sapiguen alme-
nys la llengua guarani amb suficiéncia per a poder administrar els sagraments
[...] L en cas que, per alguna indisposicid, no la poguessin dir, el capella ha d’as-
sistir quan pugui i no perdre el temps en parlar amb el comanador o amb altres
persones, de la qual cosa se segueix escandol 1 mal exemple en els indis.»?’

Sorpren, juntament amb I'afany d’inculturacio linguistica, la cura per no aparéixer
com a amics dels explotadors. A la llarga, aquesta lluita sembla anar portant no
només a una derrota sind a una sensacioé de soledat, en una situacié dominada
per alld que Jesus anomenava «princep d’aquest mon». Pero, paradoxalment,
acaba sent una soledat felic: els testimonis que segueixen sén commovedors.
L’autor del primer es definia a si mateix com a «servidor de Déu i dels pobres»:

«Que podra caminar un pobre bisbe vell en la seva vellesa? A vegades em tro-
bava mig mort al peu d’un arbre, gairebé sense sentit [...] Ben diferent és la vida
dels bisbes de Castella caminant de Medina del Campo a Valladolid, en la seva
terra, i dormint cada nit en una vila en bons llits de quatre matalassos, de seda
igrana [...] Mani’ls sa majestat venir a aquestes provincies i veuran que €és exer-
cici, anar de muntanya en muntanya i de serra en serra [...] 1 d’aiguamoll en
aiguamoll 1 de mosquiter en mosquiter [...] Com podré jo aprofitar als pobres
indis 1 instruir-los en les coses de Déu si no em coneixen ni m’han de veure.»®

«Camino visitant el meu bisbat i en tinc vista la major part i visito cada anima
per ella, per a coneixer el rostre de les meves ovelles [...] He tingut molta cura
del tractament dels naturals, amb molta feina i desassossec, perque aquest ne-
goci és molt fat [...] perqué tots menyscaben els interessos.»%

«Moro molt pobre, tot 1 que molt content.»*

«Ja estic cansat i soc vell per a tant treball com tenen en aquesta terra [...] visc
1 he viscut amb gran pobresa.»*!

[A la mort de Martin Ignacio de Loyola, segons testimoni de I’escriva public]
«no es va poder ni es va haver de fer inventari [...] A la sala es va trobar un pa-
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vell6 de tafeta morat, un habit usat, una taula, una cadira vella amb una pota
esquerdada, perque fins i tot les cadires que tenia eren deixades.»*

Paradoxalment, avui que tant es busca la felicitat i s’escriu sobre ella, aquests po-
bres homes, enmig dels seus treballs i de la seva derrota, van ser més felicos que
molts dels que avui busquen la ventura en l'ostentacié i el consumisme. Es la mis-
teriosa paradoxa de I’'Evangeli.

Pero, deixant ara les questions personals i tornant a les socials, la lluita de tots
aquests bisbes, gairebé tots ells dominics, va acabar quallant en les reduccions
jesuitiques del Paraguai, una intuicié que ja havia anticipat Vasco de Quiroga,
com hem mencionat abans.

Amb els defectes que avui se’ls puguin imputar (paternalisme, clericalisme...),
van ser un intent de civilitzacié de la sobrietat compartida, amb notable capacita-
cio tecnica (excel-lents fusters, musics...). Per aixo els conqueridors intentaven
segrestar-los per a vendre’ls com a esclaus. Aixd va conduir fatalment a la guerra
i la derrota.

Una església que [...] vol promoure la dimensio historica, ha de trobar
xocs en la historia. No n’hi ha prou amb la dimensio transcendent, que
aixd és molt bonic: escriure d’alld transcendent. L'historic i el transcendent
en equilibri: aixd és el que intentem fer.

(Oscar Romero, homilia del 9 de setembre de 1979)

42 Pag. 383.



7. REACCIO DELS CONQUERIDORS

Quan tantes critiques hem sentit contra els tedlegs de l'alliberament (materia-
lisme, marxisme, magisteri paral-lel, oblit de la seva missio...), val la pena com-
parar-les amb algunes de les que, quatre segles abans, van ser llangades contra
aquests bisbes:

«En el referent a mi, murmuren [...]: ni em tracto com a bisbe, ni vaig acom-
panyat com la dignitat requereix. Jo vaig amb el meu habit de saia 1 un sac per
camisa i la seva espardenya, com tota la meva vida he anat a Mexic.»*

«I finalment, s6c el més mal bisbe de les Indies, segons ’opini6 dels conqueri-
dors.»*

Jesus va ser titllat de blasfem; aquests homes trepitjaven la seva dignitat de bis-
bes... El tema de la dignitat ha sigut sempre un factor de distincio entre els falsos
déus i el Déu veritable que «es va fer no res» (Fil 2,7) en Jesus. Altres cops, la
rabia prescindeix d’embolcalls piadosos i s’escriu al rei que Fra Tomas de Ortiz era
«puto, heretge i lladre»*® que en castella rimaria amb alld de «Tarancén al pare-
don». | com a predecessores de les paraules de P. Casaldéaliga a Monsenyor Ro-
mero: «abandonat pels teus propis germans de bacul i de taula», poden valer
aquestes altres de Pedro de la Pefa, bisbe de Quito:

«Soc tingut per sec, mal condicionat, eixut, perque tracto aquestes coses i només
em sembla tinc respecte al servei de Déu i descarrec de la reial consciéncia de
sa Majestat, i mirar pel bé comu per a la qual cosa entenc ser enviat».

Paraules que entendrem millor quan aquest bisbe ens expliqui qué eren «aques-
tes cosesn:

«He insistit amb els nostres senyors germans bisbes que es fes llei que cap prelat
no pogués tenir estancga de bestiar, ni cap conreu, ni Xacra, ni mina, ni [...] cap
tracte ni contracte a Espanya [...] sin6 que tots s’ocupin de I'espiritual [...] i per
aquests temps, era aquesta cosa molt necessaria; no ho he pogut concloure: convé
que d’alla es posi remei o per via del papa o com més convingui.»*

El 1541, el rei també va rebre un llarg informe contra el col-legi de Tlatelolco, fun-
dat per Juan de Zumarraga, en el qual s’hi deia:

«El tercer error dels frares va ser que, prenent noiets per a ensenyar la doctrina
[...] després els van voler ensenyar a llegir i escriure [...] La doctrina és bo que
la sapiguen, pero el llegir i escriure és molt danyds com el diable [...] No con-
tents amb que els indis sabessin llegir, escriure [...] 1 ser musics, els van posar a
aprendre gramatica [...] Fara uns vuit dies va venir a aquesta posada un cler-
gue a dir missa, i em va dir que havia anat al col‘legi a veure’l; i que, mentre es-
taven enraonant amb ell, li van fer [tals] preguntes de la Sagrada Escriptura
sobre la fe, que va sortir admirat i amb les oides tapades; i va dir que aquell era
I'infern i els que estaven en ell, deixebles de Satanas.»*’

Després de la desautoritzacio del ministeri eclesial, la fe «del carboner» és un
factor important per a falsificar el cristianisme en contra de I'evangeli: aquella era
la fe que tenien i exigien els conqueridors. Ho posa de relleu, a América del Nord,
I'is que en feien els blancs de I'Escriptura per a sotmetre els esclaus negres*.
| a América del Sud ho posa de relleu aquesta anécdota una mica més tardana, i
digna del «Celtiberia show» de Carandell: el 1640 va arribar a Santos (Brasil) un
document papal contra I'esclavitud. Els colonitzadors en van fer culpables els je-
suites i van rodejar la seva casa. El superior, preocupat, va optar per sortir al car-
rer amb el Santissim exposat. Els assetjants no es van fer enrere i, al mateix
temps que s’agenollaven davant el Santissim, van seguir cridant: «mort als jesui-
tes!»49,

43 Agustin de Corufa (pag. 358).

44 Juan del Valle en una carta ja
citada (pag. 351).

45 Pag. 52.

46 Carta a Felip II. Cita treta d’in-
ternet.

47 Pags. 288-89.

48 1 del que n’apareixen algunes
petjades a la pel-licula Dotze
anys d’esclavitud.

49 S. Leite, Histdria dos jesuitas no
Brasil, Rio 1945, 417ss.



Las pressions sobre el rei degueren ser tals que Tomas de Toro, a I'enviar-li un in-
forme, li demana

«tenir en gran secret allo que havia escrit, perque, de saber-se que ell escriu
aquella relacid, se seguiran molts inconvenients, com ja va passar amb el 1li-
cenciat Tobes, [bisbe] electe de Santa Marta, protector d’indis, amb el gover-
nador Lerma [...] i el bisbe de Méxic Juan de Zumarraga per haver escrit i
donar avisos als del seu reial consell, d’allo que estava passant a Nueva Es-
pafia.»*°

| alguna cosa semblant li escriu Antonio de Valdivieso:

«S6n tan sospitoses les meves cartes en aquestes parts i totes aquelles de que
s’espera ser avisada V. M., que no només es tem que aqui seran descaminades
segons la diligéncia que se sap que es posa en aixo, sind que fins i tot arribades
a aquests regnes es tem que hi hagi destorb. Per aixo escric aquesta missiva,
perque V. M. tingui noticia d’una altra en ella i altres moltes que amb el mateix
temor he escrit 1 informat, de la falta i gran necessitat que hi ha en aquestes
parts, de bona justicia».

Quan Carles | es va retirar a Yuste el 1556, les coses es van posar molt més di-
ficils. L'any 1558 va tenir lloc el Sinode de Popayan, ja citat. Després del Sinode,
«la corona va prohibir terminantment que els bisbes fessin declaracions doctrina-
ries en concilis i sinodes»®'.

I quan ja no n’hi havia prou ni amb els arguments fonamentalistes, pretesament
religiosos, ni els insults, ni les pressions al rei, es passava més directament als
fets. A proposit de Fra Tomas Ortiz, deia un governador que perqué havien de
patir ells protector, ni bisbes a la terra; que el traguessin en un navili sense veles.
Quan Juan de Zumarraga decideix redactar un informe per al rei, «va ser tal la por
de I'Audiéncia a aquest informe que va notificar a tots els espanyols que si infor-
maven al bisbe perdrien els seus indis, i als indis que si parlaven amb el bisbe se-
rien penjats»®2. | Cristébal de Pedraza explica I'experiéncia seguent:

«Vaig a un poble i li dic al cacic que reuneixi els indis, que els vull parlar i dir-
los coses de Déu, 1 em responen: ‘ens han manat els nostres amos que no acu-
dim a la teva crida [...] 1 que ens penjara i cremara i ens tirara el gos’. O que la
meitat del poble esta enviat al mar a portar botiges de vi per a tal mercader [...]
o l'altra meitat del poble se n’han anat amb carregues a Guatemala [...] que
me’ls va alquilar tal persona. I sé que és mentida, sin6 perque [...] no em diguin
els indis els mals tractaments que els fan (tot i que aixd d’alquilar-los i carregar-
los per a les parts que dic, és cert que aixi passa).»>

Aquesta oposici6 era esperable, i va fer possible la derrota d’aquests homes, en-
viats (com deia Jesus) «com anyells enmig de llops». Paradoxalment, aquesta
crucifixié és la que va sostenir el cristianisme a I’America Llatina, convertint el
subcontinent en la major reserva del catolicisme actual. Quelcom aixi com la der-
rota de Pau davant de tots els fanatics de la Llei, que I'acusaven d’ensenyar I'a-
postasia de Moisés (Ac 21, 20) i que obstaculitzaven el seu ministeri i van intentar
matar-lo, va acabar convertint tota I'area de I'antic imperi roma en primera patria
del cristianisme. Pero és interesant ressaltar que aquesta derrota practica passa
(com la de Pau) després d’una victoria clara en el camp intel-lectual o teologic.
Aquesta es va donar en la célebre disputa entre Bartolomé de Las Casas i Ginés
de Sepulveda, celebrada a Valladolid el 1550. Val la pena afegir una paraula sobre
ella per a concloure, perqué il-lumina elements fonamentals sobre la teologia de
I'alliberament.

M’alegro germans de que la nostra església sigui perseguida precisament
per la seva opci6 preferencial pels pobres. | vull dir a tot el poble, governants,
rics i poderosos: si no es fan pobres, si no s’interessen per la pobresa del
nostre poble, com si fos la seva propia familia, no podran salvar la societat.
(Oscar Romero, homilia del 15 de juliol de 1979)

50 Pag. 53.

51 Pag. 259.

52 Juan de Zumarraga (pag. 290).

53 Cristobal de Pedraza (pags. 344-5).



8. TEOLOGIA CONTEXTUADA

La disputa es va celebrar davant un tribunal en el que estaven, entre altres, Mel-
chor Cano i Domingo Soto, que és l'autor de la cronica. Al llegir-la s’entén millor
qué va voler dir G. Gutiérrez quan defineix la teologia de I'alliberament com a teo-
logia des de la praxi: el procés de la reflexié sobre la Paraula de Déu no va des
de la revelacio a la teologia, siné des de la fe a la vida i des d’aquesta a la teolo-
gia. L'element decisiu és, per tant, contextual. | d’aqui sorgiran consequéncies
que afecten els continguts.

Sepulveda era un home culte i gran humanista, perd sense experiéncia directa de
I'opressio i del patiment. Mai no havia estat a Ameérica, ni considerava necessaria
aquesta preséncia per a la seva argumentacio. Argieix des d’'uns suposats prin-
cipis universals que creu aplicables tal qual a tota la realitat, i anticipa aixi allo
que després es dira del racionalisme hegelia: «si aquestes veritats no encaixen
amb la realitat, doncs pitjor per a la realitat». Des d’aqui es comprén I'eix de la
seva argumentacio: la veritable religié és quelcom tan important per a la salvacio
eterna dels homes, que autoritza fins i tot el dany material que se’ls faci per a lliu-
rar-los de la idolatria. Sepulveda creu en aquesta universalitat de la rad en la que
ha cregut també la nostra modernitat, des de Kant a Marx. Ni sospita que la nos-
tra rad, malgrat la seva pretensié d’universalitat, pot ser una raé situada i condi-
cionada per interessos inconscients; ni se li hagués ocorregut parlat (como fem
avui) d’'una ra¢ instrumental, ra6 emocional, ra6 dialogal... Per aixd ni tan sols
admet, ni coneix, la possibilitat d’estar mogut per uns interessos ocults, que con-
flueixen en la defensa d’aquell sistema injust.

| si Sepulveda fa la seva teologia des de dins del sistema eclesiastico-imperial, Las
Casas la fa des dels marges d’aquest sistema. Tant si va exagerar com si no, co-
neixia molt de prop i en molts llocs, qué era el sofriment dels indis. Ha percebut
que en el sofriment i en I'opressié de ’'home per ’'home hi ha quelcom tan irra-
cional que no podra entrar mai en els sistemes de la rad universal siné, com a
maxim, com una nota al peu o un petit apéndix sense importancia. Aleshores té
uns altres interessos —i aquests no sén ocults siné molt clars i conscients—, cen-
trats en la defensa de les victimes i en la lluita per I'eliminacié del dolor. | és des
d’alla com I'experiéncia creient del Déu de Jesucrist li va anar fent percebre aquell
principi tan conegut que resumeix la seva intervencié en el debat: «val més indi
paga i viu, que cristia i mort». Es exactament el mateix procés que segles més tard
es va anar donant en I'evolucié de Monsenyor Romero, i en la de tots aquests
romeros d’America aqui presentats.

D’aquesta manera, i sense voler, Sepulveda manipula Déu en tota la seva forma
de fer teologia. Las Casas deixa a Déu ser Déu enmig del misteri del dolor i de la
maldat humanes. Dit amb un llenguatge que reprendra els nostres dies Gustavo
Gutiérrez, la teologia de Sepulveda se sembla a la dels amics de Job, que inten-
ten defensar Déu fins i tot a costa de la solidaritat real amb el sofriment huma. La
teologia de Las Casas procura «parlar de Déu des del sofriment de I'innocent»
(Gutiérrez), o articular «la fe en Jesucrist des de les victimes» (J. Sobrino), Unica
possible manera de parlar de Déu des de Jesucrist «recapitulador de tota la sang
vessada de justos i profetes»®. El contrari parlara sense voler d’'un Déu fet a la
mida de les nostres conveniéncies.

Tot aixd té una ultima consequéncia per als nostres dies, amb la que conclourem:
la gent té la vaga percepcio de que 'anomenada teologia de I'alliberament és,
simplement, la teologia de sempre perd amb una extremada radicalitat social,
quasi marxista. El cardenal L. Muller (actual Prefecte de la congregacio de la fe),
en una breu i excel-lent presentacié de la teologia de I'alliberament, explica que
no és aixo, sind més aviat una altra forma de fer teologia que, a més, és la més
auténtica i la més tradicional. La teologia ha de ser contextual, no abstracta-uni-

54 Ireneu de Li6, Adv. Haer. V, 14,1.



versal. S’universalitzara després, per la seva relacid i el seu dialeg amb tota I'es-
glésia universal, no simplement per absolutitzar-se a si mateixa (com ha passat
amb la teologia europea). Sempre recordo una senzilla frase que li vaig sentir a
Monsenyor Romero, en els primers dies foscos de ’Assemblea de Puebla, quan
ens va dir que intentava «comunicar la meva experiéncia als meus germans». |
quelcom d’aixd es va aconseguir.

Per a explicar aixd anterior, Miller recorre a la mateixa definicié de teologia do-
nada per Sant Tomas: «tot alld que tracta la doctrina sagrada ho fa tenint a Déu
com a punt de mira (sub ratione Dei); bé perque tracta de Déu mateix, bé perqué
es tracta de quelcom referit a Ell»%. La pregunta de la teologia és aleshores com
es pot parlar de Déu, de Crist, de I'Esperit Sant, de I'Església, dels sagraments,
de la gracia i de la vida eterna, davant la miséria, I'explotacié i opressio de I'ésser
huma, si comprenem I'home com un ésser creat a imatge de Déu i per qui Crist
va morir. S’elimina aixi tot enfocament dualista de la realitat, com si la historia fos
un immens mar d’aigua inutil en el que sobreneda quelcom similar a una petita
taca d’oli, que seria la historia sagrada i que és I'inic que importa. «kNomés hi ha
una historia», va proclamar la teologia de I'alliberament des dels seus inicis. | aixod
és recuperar I'esquema biblic.

«En aquesta perspectiva —prosegueix Miller—, la intel-ligéncia de la fe apareix
com a intel-ligéncia no de la simple afirmacio —i quasi recitacio— de veritats, sin6
d’'un compromis, d’una actitud global, d’'una postura davant la vida... cap a una
transformacio comprensiva de la realitat en direccid a la meta que Déu li ha
posat». Per aix0, el que proposa la teologia de I'alliberament no és «un tema nou,
siné un nou enfocament»®. Que és allo que fan fer els autors analitzats en aquest
Quadern.

Aquesta celebre controversia és molt diferent de I'altre encontre conegut com a
«Col-loqui dels Dotze» que va tenir lloc a Méxic el 1524, que no es conserva in-
tegre i del qual n’ha donat un honest testimoni Bernardino de Sahagun. L'autor,
francisca, havia fundat a Tlatelolco (Méxic) un col-legi per als indigenes, va es-
criure a més diverses obres de catequesi en nahuatl, amén de la seva obra magna
Historia general de las cosas de Nueva Espafia. | va ser perseguit perque els
seus métodes missionals respectaven massa els costums antics i podien resultar
relativistes.

Segons aquest dialeg, dotze missioners enviats per 'emperador es reuneixen
amb un grup de liders religiosos indigenes per a discutir sobre les respectives
creences. La controveérsia ja és un notable pas endavant, enfront dels metodes im-
positius de la conquesta; i el to del dialeg és enormement cordial per ambdues
parts. Pero, passada I'exposicié d’'ambdues creences, resulta descoratjadora I'ar-
gumentacié d’aquells missioners: el nostre déu és més poderds que els vostres
déus (als que els indigenes deien deure el blat de moro, els fesols, I'aigua...),
perqué hem guanyat la guerra. A la que va seguir aquesta sorprenent resposta de
la part indigena, amb la que conclou el dialeg: «si vosaltres heu matat el nostre
déu, preferim morir amb ell»%’.

Aquells dotze missioners no s’adonaven de que la seva argumentacio valia també
per a desautoritzar la seva fe en Jesucrist: el déu de Caifas i del Sanedri seria més
veritable que el de Jesus, ja que havia sabut matar-lo...

Tal teologia era exclusivament i unilateral veterotestamentaria: no apareix en la
seva argumentacio cap al-lusié a una série d’ensenyances del Nou Testament,
com la «recapitulacié de totes les coses en Cristy», el que «Déu vol que tots els
homes se salvin» o «I’Esperit vessat sobre tota carny...

| encara cal treure d’aqui una altra llico: 'anomenada »inculturacié de la fe» és,
evidentment, obligatoria i indispensable. Pero aquest dialeg amb les cultures i la
mateixa inculturacié no seran valids si no incorporen I'Optica dels ultims, dels so-
frents, dels vencuts per la violencia. |, sortint ja dels homes entrevists en aques-
tes pagines: la teologia actual ha de dialogar amb la societat laica, amb el mén
autonom, amb la Modernitat i amb 'anomenat desenvolupament economic. Perd
aquest dialeg tampoc no podra ser valid si no sap incorporar i donar la paraula a
I'dptica dels venguts i els que no tenen veu perque la nostra societat els I'ha presa.

55 ST, I, ql a7.

56 Veure el capitol 4 del llibre Del
lado de los pobres (San Pablo,
2013), pags. 86, 87, 91, 92.
Mdller arriba a arglir que, amb
tots els seus valors, la Doctrina
Social de I'Església no ha po-
gut prestar una ajuda decisiva
perqué segueix estant presa
d’aquest esquema dualista.

57 No obstant aix0, cal tenir en
compte que la versio castellana
i la nahuatl difereixen forga.



Els primers interlocutors del dialeg entre la fe cristiana i la Modernitat no han de
ser les universitats (per indispensables que siguin) siné el quart mén, les victimes
de les pasteres i de la nostra manera de superar la crisi econdmica. El dialeg amb
la universitat (per dir-ho una altra vegada amb paraules de G. Gutiérrez) haura de
ser un acte segon. Res de tot aixd devalua o treu importancia a la teologia: sim-
plement la contextualitza.

Només aixi sera possible dialogar amb una cultura lliure: perqué, de la mateixa
manera que en 'Edat Mitjana es deia que la filosofia era ancilla theologiae (serva
de la teologia), avui en dia la major part de la nostra cultura oficial és esclava de
'economia.



9. CONCLUSIO

Segons el valor historic que tinguin les dades i les mentalitats que hem exposat,
es confirmara que els romeros presentats en aquest Quadern van ser una mino-
ria. Malgrat aixo0 (o potser millor, per aix0) van ser aquella resta biblica tan tipica
del Primer Testament que acaba salvant i redimint tot el poble.

Per tot el dit voldria concloure parafrasejant els versos finals del conegut poema
que va dedicar P. Casaldaliga a la mort de I'arquebisbe Romero:

«Santos romeros de América
Pastores martires nuestros
Nadie podra callar el testimonio vuestro.»
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