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PRESENTACIO

«Vivo cada dia para matar a la muerte.
Muero cada dia para parir la vida.

Y en esta muerte de la muerte

muero miles de veces y resucito otras tantas.
Desde el amor que alienta

de mi pueblo a la esperanza».

Julia Esquivel

Celebrar la Pasqua és celebrar el misteri de la vida des del «féu aixo en memoria
meva» de Jesus de Natzaret. Una memoria perillosa i provocadora que sempre
correm el risc de domesticar. En aquest quadern, presento algunes reflexions i
recursos que poden ajudar-nos a viure la Pasqua en els nostres contextos quo-
tidians mancats de tendresa, hospitalitat, justicia i compassio, i en que el crit
de les tres T, com ens insisteix constantment el papa Francesc —trespol, terra i
treball-, es fa cada cop més insostenible.

Pero juntament amb el crit, podem detectar també els senyals i els testi-
monis que ens recorden sempre que 'Evangeli s’assembla més a una llavor que
a les grans plantacions d’origen transgénic, i que el gra de blat enterrat en el
ventre de la terra té una fecunditat insospitada malgrat que, per aixo, li calgui
travessar el silenci i 'obscuritat més pregona.

Déu més que Amor és estimar, i qui estima s’endinsa en la saviesa miste-
riosa de la tendresa i del seminal. Per aixd qui estima no mor mai, siné que les
seves llavors sén humus i germen de nova vida, tot i no poder controlar quan
ni on. Per aixo, travessar la Pasqua transfigura la nostra sensibilitat i la fa més
porosa al Ministeri de Novetat radical que habita en alldo que esta amagat, i
ens converteix en els seus testimonis, en la quotidianitat de les nostres vides.
Testimonis de la llavor de 'amor entregat que, tot i ser invisible en I'titer de la
terra, a poc a poc, obre camins cap a la llum, esquerda lloses i sepulcres, i dona
llum a I'inedit.

Perque el Déu de Jesus no és un Déu de morts sin6 de vius. Per aixo, no
és la nostalgia del passat el que ha de caracteritzar la vida cristiana sin¢ la fa-
miliaritat i la passié pel que és nou, perque 'esdeveniment té sempre forma

de llavor. D’ella pren la debilitat i la simplicitat, i mai es fa contemporania de



I'invisible, del misteri que comporta la llavor, siné que és només molt temps

després que podem endevinar que alguna cosa ha d’haver passat.



DIJOUS SANT
Menjar, casa i hospitalitat. Somni de Déu
i signe de contradiccio (Jn 13,1-15)

«Sense menjar, no hi ha vida. Quan les persones que s’estan morint de
fam mengen, experimenten Déu a cada gra. “Coneixen” Déu i “gaudeixen”
d’Ell quan masteguen cada gra. El menjar els vivifica. L’amor més gran de
Déu per als qui es moren de fam és el menjar. Quan el gra de la terra sus-
tenta la seva vida, descobreixen el significat de la frase: “D’aquesta manera
estima Déu el mon al qual dona el seu Fill estimat”. Quan Déu els dona
menjar mitjan¢ant altres éssers humans compromesos, Déu els entrega el

seu Fill estimat, Jesucrist».!

1 La Pasqua com a memoria viva

Celebrar la Pasqua de Jesus es fer memoria viva del seu 'amor fins a I'extrem,
la radicalitat de la seva tendresa, que esdevé cura fins al punt de, com diria el
profeta Ellacuria, «carregar, encarregar-se i fer-se carrec» de la humanitat més
ferida. Jesus és la misericordia en accio, la misericordia en relacio, viscuda cos
a cos amb la gent més oprimida i exclosa. En Ell es fa carn i pren rostre el Déu
cuidador de la creacié i dels profetes, que vetlla per la dignitat de tota criatura,
que «no trenca la canya esquerdada ni apaga el ble que vacilla»; el Déu que
sosté i encoratja la fragilitat més extrema posant-se en el seu lloc (Is 42,3).
L’esdeveniment pasqual no és un fet fortuit ni aillat, sin6 la conseqiiencia
d’una manera d’estar en la vida de part de Déu, des de la seva misericordia
i tendresa. El vocabulari biblic de la tendresa en I’Antic Testament se centra
fonamentalment al voltant de les paraules rahum, rehem i rahamim, que es
refereixen a les entranyes com a seu de I'afecte i les emocions més profundes,
i que s’associen sempre a la compassio i a la misericordia. D’altra banda, en el
Nou Testament, el terme paradigmatic que es relaciona amb la compassio i la
tendresa és el verb splanjnizomai, el significat del qual indica I'accié d’abragar
visceralment, amb les propies entranyes, els sentiments o la situacié de I'altre, i
que té com a text més representatiu la parabola del bon samarita (Lc 10,25-37).
Des de la psicologia i 'antropologia, la tendresa es concep com una catego-

ria relacional que mou a la cura, la proteccid i I'expressio de 'afecte respectant
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la llibertat de l'altre, sense imposar-se, sense pretendre manipular. La tendresa
demana permis, s’ofereix, no s'imposa, s’exposa a la llibertat, a 'acollida o al
rebuig. Aixi, la tendresa va unida a I'experiéncia de vulnerabilitat. Per aixo el
seu revers és la indiferéncia, la manipulacid, el poder i la violéncia. L’expressio
paradigmatica de la tendresa és la caricia, i el seu contrari, el maltractament.

L’Evangeli és la bona noticia de la tendresa, perque Jesus se’ns hi revela
com la compassié de Déu feta carn, gest, caricia, relacid; una compassié que no
s'imposa, que s’exposa a I'acollida i a la llibertat humana; que no supleix el que
és huma, siné que considera tot el que és huma. Es una tendresa que no esta
renyida amb la indignacid i el sentit critic, com quan Jesus ens insta a ser astuts
com serps i innocents com coloms (Mt 10,16), o a estimar els enemics (Mt
5,42-44), 0 a no separar el blat del jull (Mt 13,24-30). Es una tendresa que se’ns
revela en un Jesus que plora d’amor per 'amic perdut (Jn 11,1-44), o d’'im-
poténcia davant de la duresa de cor d’una ciutat que és simbol del poder i de
I'ortodoxia implacable (Lc 19,41-48); un Jests que respecta profundament la
decisié del jove ric, perd que no pot evitar entristir-se per aquesta decisié (Mc
10,17-30); o que riu i banqueteja amb goluts, borratxos i prostitutes (Mt 11,19);
o que juga amb els nens essent com ells i col-locant-los al centre (Mc 10,13-16);
o que acaricia la dona encorbada i I'ajuda a posar-se dreta, amb la qual cosa li
restitueix la dignitat ferida (Lc 13,10-17); o que es posa al costat de I'adultera
(Jn 7,53-8,11), i assumeix que la ira del temple i dels seus representants caura
d’aquesta manera sobre ell mateix.

La tendresa i la compassié configuren la vida i la missi6 de Jesus i, per tant,
el seu desti. Constitueixen una manera d’estar en la vida afectada pel patiment i
els somnis d’alternativitat d’aquells que ja no poden més, i d’estar en la vida amb
un compromis a fons perdut amb ells. Implica una indignacié etica i una postu-
ra social a favor de les victimes. T¢é conseqiiencies que afecten la polis, el sistema,
i per tant son estructurals. La compassio i la tendresa constitueixen una forma
radical de critica, perqué amb la seva praxi anuncien que tot dolor s’ha de pren-
dre seriosament, que cap injusticia i cap patiment no s’han de concebre com a
cosa normal ni natural. Per aixo la tendresa i la compassid, viscudes a la manera
de Jesus, resulten altament sospitoses i inacceptables per a I'statu quo, i també
per a nosaltres, perqueé desinstal-len la nostra visi6 de la realitat, la nostra imatge
de Déu, i ens insten a modificar la manera que tenim de posicionar-nos-hi.

Tant en 'época de Jests com en la nostra, la compassid és una relacié no
permesa a ’hora d’estructurar la legalitat. Els imperis i els mercats no es cons-
trueixen ni es mantenen sobre la base de la compassié. Les normes legals no
acostumen a adaptar-se a les persones, sind que son les persones les que han
d’adaptar-se a les normes legals; en cas contrari, les normes se n’anirien en or-
ris, i amb les normes, tot el sistema de poder.> Com veiem al llarg de 'Evangeli,

la compassio de Jesus és un tocar i un deixar-se tocar pel patiment i els somnis
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dels dltims, i des d’alla, revelar el cor de ’Abba com un cor sense periféria; un
cor amb la voluntat historica que la vida sigui un banquet permanent en que
no hi hagi persones, pobles, cultures, sexes, races, etc. descartables, és a dir, un
apat popular sense primers ni darrers, on corrin el vi de la justicia i I'alegria i
el pa que atipa i dona plenitud a cada cor huma, a cada poble i a cada cultura.

Com ens diu el papa Francesc, la tendresa constitueix una revolucié inau-
gurada per Jesus, pero pendent encara en el nostre mén (EG 22); no solament
en les relacions personals i familiars, siné també en la vida social i politica i en
la interaccié amb la mare terra. La tendresa és eucaristica i, en Jesus, es fa ten-
dresa entregada fins a I'extrem, com bé recordem el Dijous Sant.

La compassio i la tendresa ens impliquen, com a Jests, amb aquelles per-
sones a qui meés se’ls nega avui en el nostre mon. Per aix0, com ens refereix
I'evangelista Marc, les practiques compassives de Jesus son posades sota sospi-
ta, perque son signes del fet que unes altres relacions, un altre sistema, un altre
Déu, sén possibles i que, per tant, es pot desmantellar el que és vigent. Des
d’aquesta clau entenem millor que després d’una guaricid en dissabte, en el cor
de la sinagoga, els fariseus i els herodians es posessin d’acord per eliminar Jests
(Mc 3,1-6). L’actitud tendra i misericordiosa de Jesus és denunciadora d’un
moén inhuma i violent en que predomina la llei del més fort, la que imposen tots
aquells que pensen que la seva for¢a és la norma del dret (Sv 2,11). Per a Jesus,
no obstant aixo, no hi ha més llei que 'amor ni altra norma que abocar tota
la seva tendresa i afecte en la cura i la dignitat de les persones més vulnerades.
En Jests, Déu s’introdueix en la densitat de conflictes de la historia tocats pel
patiment, les llagrimes i la debilitat humana. Per aix0 la tendresa en Jesus és
eucaristica; és tendresa entregada fins a la fi, sense esperar condicions optimes

o ideals per fer-ho, sin¢ afrontant la realitat tal com és.

2 La tendresa és eucaristica

L’Eucaristia no és un acte: és un dinamisme existencial, un procés. Es va anar
gestant al llarg de tota la vida de Jesus mitjangant les seves paraules, els seus ges-

tos, les seves trobades, les seves actituds:

o En el desig de donar vida, una vida que és entregada gratuitament i lliure-
ment (Jn 10,10; Jn 6,35).

o En la compassié davant de la fam i en la seva capacitat de descobrir no
solament mancances, sind també potencialitats, i de crear complicitat
triant i confiant en la cerca d’alternatives comunitaries per saciar aquestes

persones (Jn 6,5-11).



« Enels gestos d’acollir pecadors, dones de mala fama, recaptadors d’impos-
tos i altra gent de mala anomenada, reunir-se amb ells i compartir-hi taula
(Lc 15,2; Mt 11,18-19; Mt 9,9-12).

o En loferta de comunid i d’intimitat amb el Pare (Jn 6,56). En la inter-
pretacié de tantes dimensions de la vida del Regne: la voluntat de ’Abba
i les seves promeses en clau de banquet (Mt 22,1-10), 'ansia de justicia i
de sadollament dels famolencs i els desposseits (Lc 16,19-31), el servei
(Lc 12,37)...

L’Eucaristia arrenca del gust de Jests per menjar amb un determinat tipus
de gent i expressar aixi la seva tendresa cap a les persones més excloses. Menjar,
casa i hospitalitat son els grans signes del Regne. Al voltant de la taula s’expres-
sen els valors d’un nou ordre social. L’hospitalitat, la casa i el menjar compartit
son sagrament del somni de Déu sobre la humanitat i el cosmos, per6 sén tam-
bé font de conflicte i signe de contradiccié.

Per aixo, a Jesus el van matar per com i amb qui menjava.’> El menjar és
un protosimbol en totes les cultures. Constitueix la forma primaria d’iniciar i
mantenir les relacions humanes unides a I'acci6 de gracies i a 'oferiment. En
I'estudi d'una cultura, quan es descobreix on, quan i amb qui és ingerit el men-
jar, es pot deduir consegiientment quines son les relacions que hi ha entre els
membres d’aquesta societat.

Aixi s’esdevenia també en la cultura jueva contemporania de Jesus. Per
aixo la taula comuna entre jueus i pagans era blasmada. Es considerava impu-
ra, ja que els segons no complien els rituals establerts, i aixi també els passava
als pobres, que sovint no tenien els mitjans per fer-ho. En la societat jueva de
I’época, la comensalitat dominant era una comensalitat tancada. I, en canvi, la
comensalitat de Jests va ser una comensalitat oberta. Ell no solament menja
amb els seus deixebles i amb els «purs» i «ben vistos», siné que seu a taula amb
pagans, pobres i maleits. Aixi doncs, menja amb els amics de Mateu (Mt 9,10)
o amb Zaqueu; accepta invitacions que provoquen escandols, de manera que
és acusat de menjador i bevedor (Mt 11,18-19; Lc 7,34); ofereix el banquet del
Regne a aquells que anaven pels camins, i fins i tot mana a un criat que surti
a buscar-los (Mt 22,8); en un apat acull les caricies d’'una pecadora i arriba a
posar-la com a exemple davant de la resta de comensals (Lc 7,36-50)...

Els apats de Jesus resulten escandalosos perqueé fan miques una imatge de
Déu i n'inauguren una altra. En seure a taula amb pecadors i maleits, Jesus in-
voca amb ells la benediccid, ja que aquestes persones estaven excloses de Déu
pel seu pecat, per les seves biografies imperfectes. Els apats de Jesus amb els pe-
cadors mostren que Déu és un Déu compassiu i misericordios el Regne del qual
pertany als tltims tot i les lleis politiques i religioses que legitimen el contrari.

En aquest sentit, els apats de Jestis amb pecadors i maleits son un signe evange-
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litzador molt més fort que les seves paraules. Per aixo també per a nosaltres avui,
en la societat de I'exclusid, en que tanta gent viu de les «engrunes», fer visible, a
partir del pa de la nostra vida, el temps, les energies, I'afecte, 'oci i les propietats,
la realitat dels exclosos, seure a la seva taula i convidar-los ala nostra, és un signe
evangelitzador prou explicit en si mateix que continua desafiant-nos com a Es-
glésia.

La comuni6 de taula implica participacid, reconeixement de la dignitat de
tota persona, independentment de la seva aparenca i condicid. La comensalitat
consagra el veinatge, la igualtat, 'amistat. Els qui comparteixen taula fan causa
comuna, entren en complicitat. Per mitja de la comensalitat oberta de Jesus, el
Regne s’anticipa ja entre nosaltres; s’inaugura la inclusié com a manera alter-
nativa de relacié i d’organitzacié social. Si Déu regna, ja no han de regnar uns
homes sobre uns altres, unes classes sobre unes altres, uns pobles sobre uns
altres, un sexe sobre I’altre, una étnia sobre una altra. Es a dir, a Déu només
podem acollir-lo com a Pare i Mare si la humanitat és capag d’asseure’s a com-
partir com a germans i germanes la taula comuna de la vida. Per aixo6 la comen-
salitat de Jesus va resultar molt incomoda per als poders religiosos i politics de
la seva epoca i ho segueix essent avui, perque, com diu Casaldaliga, 'Eucaristia

és subversiva; o dit d’una altra manera, amb una metafora zapatista:*

«En la globalitzacid actual es va parcel-lant el mén i es van assignant racons
per ales minories indocils. Pero sorpresal, el mon és rodé. I una caracteris-
tica de la rodonesa és que no té racons. Volem que no hi hagi més racons
per desfer-se dels indigenes, de la gent que destorba; per arraconar-la com

s’arraconen les escombraries perque ningu no les vegi».

Per aixo els apats de Jesus fan visible el fet que el mén és rodd i que no es
pot arraconar ningu. Avui moltes persones i molts pobles han estat arraconats

i expulsats del banquet neoliberal que s’esdevé en el nostre mon:

o Son les més de 42.500 persones al dia que es veuen obligades a abandonar
els seus paisos d’origen a causa de les guerres, la violacié dels drets hu-
mans, la fam o la manca de futur, i que reclamen hospitalitat i ciutadania
més enlla de tenir papers o no tenir-ne, més enlla del seu color de pell, sexe,
religid, etnia i situacié socioeconomica.

o Son les persones excloses del dret a I'habitatge, que viuen en la pobresa
energetica, mentre que els bancs i les grans empreses s’enriqueixen amb la
seva exclusi6 i la seva nuesa.

« Son els cossos abusats i maltractats de les dones que pateixen de la violen-
cia de genere, o els cossos de les desaparegudes a causa dels feminicidis que

hi ha en el mén o els convertits en camp de batalla i boti de guerra.

4 El Pais, 7 de setembre
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«  S6n els més de 10.000 infants refugiats desapareguts en les fronteres d’Aus-
tria i Hongria pel negoci de les xarxes d’éssers humans, sia en el treball
sexual, el domestic o el manual esclau.

» Son les persones excloses de la igualtat d’oportunitats i del dret a la salut,
I'educacié i el treball.

o Son el precariat i els aturats de llarga durada. Sén les persones treballado-
res dels tallers clandestins que hi ha als barris periferics de les nostres ciu-
tats, en les maquiles centreamericanes, o en les fabriques teéxtils de Bangla
Desh que produeixen bona part de les marques que vestim.

o Es la mare Terra espoliada pels interessos del lucre i del mercat, que
no solament destrueixen els recursos del planeta, sind que massacren
comunitats senceres i els seus liders, com ara Berta Caceres i tantes altres
dones defensores de Drets Humans i ambientalistes. El seu crit s'uneix al de
les persones més abandonades de la terra, que reclamen un canvi de rumb,

al qual ens insta el papa Francesc a la seva enciclica Laudato si’ [LS 53].

La tarda de Dijous Sant, Jests ens pregunta per ells, els reclama. Ens inter-
roga sobre el lloc que ocupen en la taula comuna de la vida i dels drets, i ens
recorda que tenim alguna cosa pendent, alguna cosa a fer en memoria seva
(Lc 22,19).

Jests, 'amfitrid, es converteix en el qui serveix (Lc 22,27-28); agafa el gi-
brell i, amb la tovallola al brag, s’ajup per rentar els peus als deixebles i rentar-
nos-els a nosaltres, i ens insta a fer el mateix (Jn 13,14-15). Amb aquest gest,
situant-se a sota, trenca la verticalitat i la dialéctica del senyor i 'esclau, dels de
dins i els de fora; inaugura I'ordre circular del Regne, en qué ningt no és des-
cartable. Ens revela un rostre nou de Déu: el Déu cuidador i compassiu, iden-
tificat amb els ultims i que, des de I'tltim lloc, serveix, sustenta, universalitza,
iguala, i inaugura aixi I’horitzontalitat del Regne i denunciant tota violéncia i
dominacio.

Com a Pere, també a nosaltres el gest de Jests ens segueix provocant, per-
que si alguna cosa ens fa autentica basarda és quedar-nos els darrers i posar-nos
en el seu lloc. Des d’aquell primer Dijous Sant, celebrar I'Eucaristia comporta
sempre un risc i una passio, la d’entregar la vida a la manera de Jesus, la de
partir-la i repartir-la amb tots els que es queden fora dels banquets i se’n senten
exclosos. Tanmateix, la temptacié que experimentem de manera constant és la
de «domesticar» I'Eucaristia, la de convertir-la en una litirgia aséptica i rutina-
ria, en un acte de pietat individual o en un espectacle.

Entrar en comunié amb el Déu de Jesus comporta sempre el «feu aixo,
que és el meu memorial», i seguir actualitzant I'existencia a la manera de Je-
sus. L’Eucaristia no és una experiéncia evasiva ni individualista, ni una devocid

particular, comporta disgustos, compromis agrait i gratuit fins que la creacié



sencera i tota la humanitat siguin eucaristiques. Allo que ha salvat el mén no
és una litargia celebrada en un temple, sind I'execucié d’'un home que es va fer
insuportable als poderosos d’aquest mon pel seu amor als petits i als pobres. El
Golgota no és una liturgia eclesial, siné una porci6 de la vida humana. Celebrar
I’Eucaristia és actualitzar la memoria subversiva de Jesus en el nostre mon. Per
aixo és sempre un risc i una desinstal-lacio.

Aquests dies celebrem també els trenta-sis anys dels assassinats d’Oscar
Romero i Lluis Espinal. El primer, en una de les seves homilies, del 28 de maig

de 1978, ens recordava:

«Si creiem de veritat que Crist, en 'Eucaristia de la nostra Església, és el
pa viu que alimenta el moén. [...] La fe dels cristians no pot ser tan langui-
da, temorosa, timida, sin6 que de veritat, com deia sant Joan Crisostom:
«Quan combregues, reps foc; hauries de sortir-ne respirant I'alegria, la for-

talesa de transformar el mén».

I Lluis Espinal, en les seves Pregaries a boca de cand, ens instava a no sepa-

rar Déu del mén, siné a fer com va fer Jesus:

«Tu ens has dit que tot allo que fem als altres t'ho fem a Tu. Ho hem obli-
dat. I ara sembla que les persones ens destorbin per a arribar fins a Tu.
Com si fossim catars, et cerquem en superba solitud. Obre’ns els ulls,
perque t'anem trobant en cada rostre, perqué puguem combregar-te cada

cop que estrenyem una ma o dibuixem un somriure».

La nostra tradicié com a companyes i companys de Jests arrenca d'una memo-
ria perillosa. Com podem ajudar-nos a no domesticar-la? Participar en el Sopar
de Jesus és actualitzar la seva memoria subversiva en el nostre mén. A quins
riscos ens conviden avui les nostres eucaristies? Quins «getsemanis» existen-
cials i socials ens insta Jesus a afrontar i a acompanyar més enlla de tota frontera

o legalitat injusta?

3 Pistes per pregar

3.1 Textos per contemplar i pregar
Testimoni de camperols de Burkina Faso

«Som el cul del mén. Ningu no fa cas del que diem. No se’ns escolta. Som

bons per esperar a la seva porta. Ells, els que tenen “el paper”, passen davant.



Ells van arreglats, troben lloc a I'escola i a ’Administracid. Per a nosaltres,

res. Si no ens espavilem per nosaltres mateixos fent pinya, aixo és la fi».

Jn13,1-17

Jests, quan fa el gest de rentar els peus als deixebles, ens revela un Déu que
s’'identifica amb els ultims, que sosté, iguala, serveix des d’alla i crea, des d’aquell
lloc i d’aquesta manera, I'horitzontalitat del Regne. Es tan provocador aquest
gest, en que alga ha dit que «Jesus es va feminitzar», que la imatgeria religiosa
gairebé no I'ha recollit. L’art ha reproduit escenes de Jests en les quals apareix
presidint I'Eucaristia. No obstant aixo, en molt pocs llocs el veiem ajupit i ren-
tant els peus als deixebles, ocupant el darrer lloc. Aquesta actitud i aquest gest
ens continuen escandalitzant.

Recrea el text i la composicio de lloc, viu-lo des de dins:

o A que et mou «interiorment»?
« Amb quines experiencies de vida et connecta?

» Agraeix allo que has contemplat.

3.2 Pregar amb altres testimonis

Etty Hillesum

Etty Hillesum va ser una dona holandesa, jueva, intel-lectual i heterodoxa nas-
cuda el 1914 a Middelburg i desapareguda el 1943, amb només vint-i-nou anys,
en un comboi que anava cap a Auschwitz. Cercadora incansable de sentit en
'escenari historic del totalitarisme nazi, va elegir voluntariament la deportacio,
tot i que 'hauria pogut evitar, en solidaritat amb els altres jueus perseguits.
Estava convencguda que la darrera paraula sobre la historia no la poden tenir
la violéncia, el racisme i la barbarie, i des de la finestra del tren en qué era con-
duida al camp d’extermini on va morir, va llancar un missatge d’esperanca i de

confianca en la bondat del cor huma.°

«He trencat el meu cos com el pa i I'he repartit entre els homes, perque
estaven famolencs i venien d’una llarga privacio.

El cimul del sofriment huma que s’ha mostrat als nostres ulls supera
de molt la dosi assimilable per un individu durant aquest mateix periode.
Per aixo, escoltem repetidament [...] «No volem pensar, no volem sentir,
volem oblidar [...]». Perd, en aixo, hi ha un greu perill. [...] El que importa
no és seguir viu a qualsevol preu, sind la manera de seguir viu. A vegades,

em sembla que tota nova situacio, sia millor o pitjor, porta en si mateixa

5 Camperols de Burkina.
UMOYA 2016.

6 HiLLEsuMm, Etty
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la possibilitat d’enriquir ’home amb noves intuicions. [...] Des del mateix
recinte dels camps, haurien d’irradiar nous pensaments cap a Iexterior.
[...] Les nostres vides no podrien aventurar un progrés verdaderament
nou?

A cada crim i horror, hem de contraposar un nou trosset d’'amor i de
bondat que haguem conquerit en nosaltres mateixos. Podem sofrir, pero
no hem de sucumbir. I si, efectivament, sobrevivim a aquest temps, cos i
anima, pero sobretot anima, sense amargura, sense odi, aleshores tindrem
també dret a fer sentir la nostra paraula quan acabi la guerra.

Només que hi hagués un alemany decent, mereixeria ser defensat da-
vant d’aquesta manada de barbars i, gracies a ell, no hi hauria dret a vessar
odi sobre un poble sencer. Aixo no significa ser indulgent davant d’unes
tendéncies determinades; cal prendre posicions, [...] perd aquest odi indi-
ferenciat és el pitjor que hi ha. [...] S6n molts els que aqui senten llanguir el
seu amor al proisme perque no esta alimentat des de I'exterior. Es diu que
aqui la gent no t'ofereix gaire ocasid per estimar-los. [...] Pero no paro de
fer aquesta experiéncia interior: no existeix cap vincle de causalitat entre el
comportament d’aquesta gent i 'amor que se sent per ells. L’amor al prois-
me és com una oracio elemental que ens ajuda a viure. [...] Aqui regna una
certa penuria d’amor, i jo me’n sento tan sorprenentment rica...!

Estem en preséncia d’'un desti col-lectiu i hem d’aprendre a assumir-lo,
deslliurant-nos de les nostres puerilitats personals. La nostra sort s’ha con-
vertit en un desti de masses, i aix0 cal saber-ho. [...] El que jo puc carregar
d’aquest desti, ho carrego cada vegada més solidament sobre la meva es-
patlla com una alforja, i m’hi acostumo a ella i la porto amb mi pels carrers.

La forga, 'amor i la confian¢a en Déu que tenim en nosaltres mateixos
i que en els dltims temps creixen tan meravellosament en mi, hem de man-
tenir-los constantment, disposats a compartir-los amb tot el que es creui,
encara que sigui per casualitat, en el nostre cami i els necessiti. [...] Fins i
tot del sofriment se’n pot treure forces. [...] Es tracta, més aviat, de sostenir

I'esperanca on sigui possible i on Déu m’ha posat».

Pere Casaldaliga

Mis manos, esas manos y Tus manos
hacemos este Gesto, compartida
la mesa y el destino, como hermanos.

Las vidas en Tu muerte y en Tu vida.

Unidos en el pan los muchos granos,

iremos aprendiendo a ser la unida



Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.

Comiéndote sabremos ser comida.

El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca

a ser Contigo el pan de cada dia.

Llamados por la luz de Tu memoria,
marchamos hacia el Reino haciendo Historia,

fraterna y subversiva Eucaristia.



DIVENDRES SANT
En la nit fosca del sofriment, la violencia
i la injusticia

1 Sobre la creu i els crucificats

La vida no és una improvisacid. Les nostres decisions més importants tam-
poc no sén espontanies ni perque si, sind que van precedides de moltes altres
decisions petites i quotidianes que van configurant el moment de la definiti-
vitat. El mateix passa també en Jests. La seva vida és inseparable del seu ajus-
ticiament, de la seva mort. Aquests sdn conseqiiéncia de la seva manera de
ser i estar en la vida i amb la gent: misericordia en accid, misericordia en re-
lacié.

El Crucificat és I'expressiéo maxima de la tendresa entregada fins a I'extrem
en la tasca d’alleugerir el sofriment dels ultims i de les ultimes. Per aixo la ten-
dresa és també subversiva, perqueé inverteix 'ordre «col-locant com a primers
els altims» (Mt 20,16). La tendresa viscuda fins a I’extrem, a la manera de Jesus,
té repercussions socials i politiques, i per aixo la fa insuportable als qui «fan de
la seva forga la norma de la justicia» (Sb 2,1-17) i «<oprimeixen la veritat amb la
injusticia» (Rm 1,18).

Jestis és condemnat perque la seva actuacio i el seu missatge sacsegen d’ar-
rel el sistema organitzat al servei dels poderosos de 'imperi Roma i de la religi6
del temple. La vida de Jesus s’havia convertit en un destorb que calia eliminar
com les vides de tantes persones que avui en dia resulten molestes al sistema
o que son considerades efectes col-laterals necessaris. Aquest és el misteri que
contemplem el Divendres Sant.

«Jestis mor perque els homes maten». La mort de Jesus no va ser accidental
ni casual. La seva mort i les morts de tanta gent avui en dia sén també d’alguna
manera «croniques d’una mort anunciada». Jesis no va morir sin6 que a Jesus
«’han arrencat de la terra dels vivents» (Is 53,8). La crucifixi6 no era tampoc
qualsevol condemna a mort, siné el patibul més deshonroés i cruel, ja que tenia
entre els seus objectius atemorir la poblacid i servir d’escarment, i d’aqui el seu
caracter public. Amb la crucifixié s’ajusticiaven els esclaus que es revoltaven o
els antisistema. El seu ritual exigia que els cadavers romanguessin nus a la creu
per servir d’aliment a les aus de rapinya i als gossos salvatges fins que les restes
finalment eren dipositades a la fossa comuna, de manera que el seu nom i la

seva identitat quedaven condemnats a 'oblit.



En la historia del cristianisme hem tingut sempre dues grans temptacions:
eliminar la creu o exaltar-la. La creu no té I'iltima paraula en I'Evangeli pero és
una pagina incomoda que no podem ignorar, com tampoc no podem negar ni
ocultar la densitat del sofriment. Negar-ho és negar 'huma. Ser huma no és no-
meés positivitat i bondat. La violeéncia i la injusticia generen victimes i compten
amb les nostres complicitats. La Bona Nova de I'Evangeli ho és des del revers
de la historia i assumint la miseéria, la debilitat humana, el limit fisic i psiquic,
el fracas. Per aix0 el Divendres Sant ens revela també els aspectes més foscos de
la nostra condicié humana.

Pero I'exaltacié dolorista del sofriment i la creu com quelcom que Déu
ens exigeix per assolir la salvacié tampoc no és cristiana. La teologia de sant
Anselm ha deixat una profunda empremta en nosaltres exaltant el caracter sa-
crificial de la Creu. Déu no necessita completar el sofriment de Crist en cap
altra persona, Déu no és un vampir ni necessita la sang de ningu per perdonar
els pecats. No tota creu és redemptora ni el sofriment en si mateix és un valor
desitjable.

A la teologia de la politica i a la teologia de I'alliberament els devem que ens
hagin obert els ulls davant els crucificats i crucificades i la impotent proximitat
de Déu amb ells. També des de la teologia feminista ens hem hagut de pregun-
tar: pot el simbol de la creu ser alliberador per a les dones o legitima els rols de
submissio i sacrifici que historicament se’ns han imposat?’

Fa poc una amiga nicaragiienca en un grup de dones i Biblia deia:

«No es tracta de buscar la creu ni el sofriment com si el sofriment pel sofri-
ment ens apropés més a Déu, sind d’afrontar les coses tal com es produei-
xen i lluitar-hi unides a Crist, fixant la nostra mirada en ell i en el seu amor

alavidaiala justicia».

La creu cal mirar-la sempre per dues bandes: la dels crucificadors i la de
les victimes. Per la banda dels crucificadors la creu és mort: «Maleida sigui la
creu». Els cristians ens hem acostumat massa a allo de «Salve, oh Creu, espe-
ranga Unica», i hem oblidat que hi ha creus que no sén cristianes sin6 legiti-
madores del dolor i la injusticia que recau sobre les vides de les persones més
ferides i excloses. La Creu mai no ens ha estalviat dolor, per6 ens dona lucidesa.
Ens impedeix caure en espiritualitats evasives, depura les nostres imatges de
Déu, de vegades massa burgeses i light, que no suporten la prova del fracas, la
foscor ni el silenci.

El cos crucificat en Jesus ens mostra que I'encarnaci6 no és un truc, sind
que és irreversible. El Déu fet carn no atura res, ni ens eximeix de res, encara
que ens mostri la seva fidelitat fins al final, de manera no facilment compren-

sible des dels nostres esquemes d’exit. En el Crucificat, Déu ens mostra la den-

7 E.REID, Barbara
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sitat més profunda del seu misteri. Un Déu que no només esta a favor de les
victimes, sin6 a merce dels seus botxins, en maxima solidaritat i proximitat
amb «els sense poder», amb aquells i aquelles que, com llegim a Isaies 52,14,

«de tan desfigurat ni tan sols semblava un home».

2 Un Déu vulnerable i vulnerat. El crit del Crucificat

El Crucificat ens revela un Déu que no és impassible siné vulnerable i per al
qual allo huma mai no és una drecera.! Un Déu que no resol res, perd que sosté
des de dins en tot, i 'esperanca del qual emergeix com a ale i respir en les nits
fosques de la violéncia i la injusticia, també avui en el nostre mén. Com afirma
Elizabeth Johnson, el simbol del Déu sofrent expressa la solidaritat compassiva
fins a I'extrem d’un Déu incrustat en ’huma, que no supleix res pero que ens
sosté des del més profund, ajudant a encarar el dolor i el sofriment.’

En el llibre titulat Victimas de la iglesia,' es narra una experiencia anoni-
ma de Divendres Sant en la nit dels abusos sexuals per part d’un clergue i que

recreo amb alguna modificacié pel que fa a la redaccio:

«Sé bé que significa ser victima d’alg que amb el seu abuis maltracta el cos,
mata 'anima i enverina el nom de Déu. Sé que és dur reconeixer-se com
a victima i comencar i recorrer el cami que duu a la supervivencia i, des
d’alla, a la vida. Sé quant d’odi som capagos de sentir a causa de la traici6
de la confianga. Sé com costa trencar el silenci que ens lliga als agressors.
Sé quant de dolor experimenta qui es topa amb Déu en I'infern dels abusos.
Pero en aquest Divendres Sant de la meva vida el Crucificat va estar amb
mi fins al final, i sentir-lo en el meu propi infern va ser la meva forgca i el

meu sosteniment».

Salvant les distancies, 'experiéncia d’aquesta dona coincideix amb la de
Bonhoefter quan des del camp d’extermini escriu: «Déu, clavat a la Creu, per-
met que el facin fora del mén. Déu és impotent i debil al mén i només aixi esta
Déu amb nosaltres i ens ajuda. Només un Déu que sofreix ens pot ajudar»."

Contemplar la Creu i els crucificats ens descobreix un cop més que el Déu
de Jesus no ens aparta de la historia, ja que no ho va fer ni amb el seu propi fill
(Rm 8,23-37), sin6 que s’apregona profundament en ella sostenint-la des de
baix i des de dins. En el Crucificat el Déu major es fa menor. Per aix0 la pre-
gunta potser més crucial de la nostra vida no és «on és Déu?», sind «com hi és?»
Déu esta a la creu generant esperanga, una esperanga que no esta renyida amb

la foscor i que no passa per damunt dels estrips ni de les despulles, ni mira cap
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a una altra banda, siné que s’endinsa a través de les lloses que aixafen la vida

mogut per 'amor fins a 'extrem:

«Si ha baixat a la terra és per compassié amb el géenere huma. Ha patit els
nostres sofriments abans d’haver pujat a la creu, abans d’haver pres la nos-
tra carn. Perque si no hagués patit, no hauria baixat a compartir amb nosal-
tres la vida humana. Primer va patir i després va baixar. Pero, quina passio

és aquesta que ha patit per nosaltres? Es la passi6 per amor»."?

La nostra societat oculta el sofriment o el banalitza convertint-lo en espec-

tacle. Pero no ens ajuda a encarar la creu, perqué com afirma Etty Hillesum:

«Existeix una gran diferéncia entre buscar el sofriment i acceptar el so-
friment. En el primer cas es tracta d'un masoquisme morbid, en el segon,
d’un sa consentiment de vida. No hem de buscar sofrir, perd quan se’ns
imposa no n’hem de fugir, i se’ns imposa a cada pas. Cosa que no impedeix
que la vida sigui bella. Intentant jugar a fet a amagar amb el sofriment,

maleint-lo se sofreix més».'?

Contemplant el Crucificat en aquest Divendres Sant podem demanar-li

que ens ajudi a romandre en les situacions en que la Divinitat samaga [EE
169], que ens ajudi a plantar cara a la Creu i a escoltar el crit dels qui hi han
estat crucificats i crucificades (Mt 27,50; Mc 15,37; Lc 23,46):

La creu és un crit en el qual hi caben tots els nostres crits.

Dins del teu crit en la creu
hi caben tots els nostres crits,
des del primer plor del nen

fins a I'altim gemec del moribund.

Des del teu crit llancat al cel
encomanen la seva vida a les mans del Pare
tots i totes els que se senten abandonats

en un misteri incomprensible.

Des del desconcert llangat com a queixa
dels qui van experimentar el teu amor algun cop,
pero se senten abandonats ara

i només en la lluita amb tu esperen la seva sortida [...]

B. Gonzilez Buelta'
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Escoltem els crits dels qui viuen en la nit del sofriment, la violencia, la in-

justicia i el desamor:

o Els crits dels empobrits units al crit de la terra com un mateix crit, que
mata ecosistemes, pobles i cultures, i condemna a I'exclusi6 persones, po-
bles i continents sencers, i assassina els seus liders: Chico Mendes, Dorothy
Stang, Berta Céceres, i tants d’altres.

» El crit de les poblacions civils massacrades amb el negoci milionari de la
venda d’armes.

o El crit dels «descartables» i de tots aquells que el sistema considera so-
brants, exclosos, com diu el papa Francesc, de les tres T: trespol, terra,
treball.

o Elcrit de les fronteres, els camps de refugiats, les morts a la Mediterrania,
els CIE.

«  El crit dels qui sén jutjats per lleis injustes en tribunals que, com Pilat, es
renten les mans.

o  El crit de la feminitzacié de la pobresa i la violéncia contra les dones i les
nenes.

» Elcrit de 'absurditat i el buit, i «campi qui pugui», que generen les nostres
societats liquides.

o El crit del sofriment que irromp en la nostra vida de forma esglaiadora a
partir de la malaltia, la ruptura afectiva, la perdua traumatica d’un ésser

estimat.

La creu és un crit, pero intentem sufocar-lo amb les consignes del consum,
la seguretat i el benestar a qualsevol preu, blindant els nostres «jo» i els nostres
petits mons com si fossin I'inic mén. Perod necessitem recuperar la vigéncia del
crit, per desagradable que ens resulti, i sumar-nos-hi amb decisio, sense tenir
vergonya davant un sistema que s’escandalitza d’aquests crits mentre esmicola
amb la seva implacable bota a qui vulgui cridar.’ Es urgent recuperar la funcié
social del crit, que prové de la desigualtat, de la injusticia, de la violencia estruc-
tural, de I'individualisme narcisista. Cal escoltar-lo, i convertir-lo en la nostra
bruaixola perque el crit dels crucificats i de les crucificades és el crit de Déu avui
en el nostre mon. El crit és el reflex d'un somni, una aspiracié truncada perqueé
les persones i els col-lectius alberguem somnis, i quan comprovem que aquests
somnis han estat trencats, el dolor sorgeix imparable.

Escoltem avui aquests crits i fem-ho amb un profund silenci per acollir-los
amb la seva densitat i profunditat. El Crucificat ens urgeix que escoltem la seva
veu, que no siguem sords a la seva crida i que des de les sinergies i les xarxes li
donem un cop de ma en la tasca de baixar de la creu a tants crucificats, que no

legitimem amb el nostre silenci i omissi6 la seva condemna.
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Per aix6 no n’hi ha prou només amb les bones voluntats, ni amb les gene-
rositats individuals. Quan el pecat es fa estructural cal empeltar-hi amor politic
fins a transformar-les o desmantellar-les com va fer el Natzaré. L’amor politic
no és individualista, se sustenta en les xarxes i els vincles comunitaris, i exigeix
un canvi en les nostres relacions i estils de vida. Perqué només canviarem la

vida si canviem cadascun de nosaltres de vida.

3 A l'escola del romandre com Maria i les dones al peu
de la Creu (Mc 15,40-41)

Les dones agafen protagonisme el Divendres Sant. Tots han fugit i només elles
estan presents davant 'espectacle terrible de la mort de Jesus a la creu, potser
perqué només elles, des de la seva invisibilitat, podien fer-ho, perqué als homes
els haurien detingut. El fet és que alla eren elles, els personatges secundaris, les
irrellevants en allo public, aquelles sobre les quals els apostols no tenien cap
expectativa que no fos la de servir a I'interior de la comunitat.

Entre elles se’n citen tres: Maria Magdalena, Maria, la mare de Jaume i de
Josep, i Salomé (Mc 15,40). En altres moments a Jestus I’han acompanyat els
tres deixebles favorits: Pere, Jaume i Joan (Mc 5,37; Mc 9,1; Mc 14,33). Ara, en
el moment de la crisi més rotunda, del fracas de totes les expectatives, només
ho fan les dones.

Saben romandre en 'absoluta indefensié i impotencia, com sovint només
sabem fer-ho les dones en les situacions limit, quan la densitat dels esdeveni-
ments demana acompanyar sostenint preguntes sense resposta, quan l’espes-
sor del sofriment demana mantenir la mirada, encara que faci mal, prendre la
paraula i arriscar el cor fins a limits insospitats. Com afirma Georgina Zubiria'®
les dones pel nostre cos coneixem la saviesa de la vida, 'amor que l'origina,
I'esperanga que persevera, els dolors de part, el goig i el sofriment de respectar
la llibertat de laltre. Per la sang que es vessa i es renova cada mes en la nostra
vida les dones coneixem la saviesa de 'entrega i dels cicles de la vida i de I'en-
trega. De I'amor que s’arrisca, de la disposicié perque altres la tinguin. Potser
per aix0 aquestes dones han entes el seguiment de Jests «fins a 'extrem», fins
al final, com tantes en la historia, tot i no apareixer en les croniques oficials.

Aquest text també és clau a I’hora de fonamentar el discipulat de les dones.
Les dones hi apareixen com a paradigma del seguiment «contra vent i marea».
Apareixen a més dos verbs que son clau en la identificaci6 de les dones com a
deixebles: diakonein (servir) i acolouthein (seguir), els mateixos que apareixen
a Lc 8,1-3. Aquestes dones, i juntament amb elles, en la versié del quart Evan-

geli, també Joan, ens ensenyen que pujar a Jerusalem és assumir el conflicte i el
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rebuig per defensar i estar al costat dels qui no compten. Es saber que les llavors
han de caure en la foscor de la terra i el silenci durant un temps llarg perque
emergeixi misteriosament la vida sense saber quan; és carregar amb I'ambigiii-
tat de la nostra vida sabent que tot en ella es dona barrejat, i que mort i vida,
dolor i alegries son inseparables. Per aix0, perque la vida és inseparable de la
mort, hem de viure acompanyant-nos i abragant-nos amb tendresa; i viure no
pot ser una passié inutil; siné que hem de buscar junts com saciar la fam i la
set de justicia, de sentit, de «pa i roses» de tanta humanitat que clama per elles.

Potser per aixo, perqué aquestes dones van romandre al costat de Jesus al
Calvari patint amb Ell I'experiéencia del limit i de I'amor impotent, també van
poder fer més endavant, el mati del dissabte, una lectura, una interpretacio di-
ferent del sepulcre buit i ser testimonis bocabadats del Ressuscitat. Per ventura
no és en els llocs de mort on irromp sorprenentment i de manera incontrolada

el brot de la nova vida?

4 Pistes per pregar
4.1 Contemplacié del dolor de Jestis i del dolor del mon a partir dalguns textos
Etty Hillesum. 15 de desembre de 1941

«Hi ha una gran diferéncia entre buscar el sofriment i acceptar el sofri-
ment. En el primer cas es tracta d'un masoquisme morbid, en el segon,
d’un sa consentiment de vida. No hem de buscar sofrir, perd quan se’ns
imposa no hem de fugir del sofriment, I se’ns imposa a cada pas. La qual
cosa no impedeix que la vida sigui bella. Intentant jugar a fet i amagar amb

el sofriment, maleint-lo es pateix més...»"”

«El dolor no és el lloc del nostre desig, sin6 el de la nostra plena veritat...
No pretenc que ho convertim en el nostre estat predilecte. Al contrari, hem
de recorrer a tot per alliberar-nos-en. Pero també 'hem de conéixer. L’ho-
me verdader no és 'amo del seu dolor, ni el que en fuig, ni tampoc el seu

esclau».!®

Endinsa’t en U'Evangeli de Joan: Jn 18,28-40; Jn 19,1-37

« Elrelat és tota una galeria de personatges i reaccions. Endinsa-t’hi i aplica
els teus sentits per a captar amb tota la teva sensibilitat qué esta passant.

Contempla les persones, escolta les seves paraules.

17 Cf. nota 13.

18 Ander Suares, citado
por LEBEAU, P. (2000).
Etty Hillesum Un
itinerario espiritual.
Santander: Sal Terrae,
pag. 78.



o Fixa’t bé en el que fan les persones i per que actuen aixi.

« Contempla el sofriment fisic i psiquic de Jesus, i pregunta-li que 'ajuda a
resistir, a afrontar el que li esta passant, a no tancar-se i no convertir el seu
dolor en la mesura de la realitat.

« Contempla com s’amaga la divinitat [EE 196].

« Espotseguir creient després del que estem veient a Macedonia, a la fronte-
ra sud i a I'est d’Europa, després dels feminicidis en tants indrets del mén,
els nens soldats, els segrestos i les violacions de dones i nenes per Boko
Haram, després de...

e Qué manté Jesas?

o I queé pots fer tu per Ell i amb Ell davant la realitat de tants crucificats i
crucificades al mén?

o Aturem-nos en el seu dolor, perque tot i que el dolor no és el lloc del nostre

desig, si que és el de la nostra plena veritat.

Hi ha una manera de cone¢ixer alldo a qué només s’arriba a través del so-
friment i la compassié. No som amos del nostre propi dolor pero tampoc els
seus esclaus i esclaves. Contemplar el dolor de Jesus, la seva mort i la manera
d’encarar-lo, qliestiona com nosaltres afrontem el nostre. La forga salvifica de
la passi6 no rau en el fet que Jesus sofris i moris, ja que tot ésser huma ha de
passar pel sofriment o la mort, sin6 en com va sofrir i en com va morir, des-
centrat de si, excusant els seus agressors, sense ranctinia. Amb una experiencia
forta de fracas pero abandonant-se en el seu Abba i entregant el seu esperit. El
seu dolor, tot i que I'abat i el destrossa, no es converteix en la mesura del mon,
sin6 que tot i sofrir, la seva vida segueix essent proexistencia, vida per als altres
iamb els altres.

En la narracié de la Passi6 segons I'Evangeli de Lluc «el que va fer pensar»
al centurio i al lladre bo va ser precisament com Jesus va encarar el seu dolor
sense recloure’s en si mateix. En veure’l morir, van intuir com havia estat la
seva vida. Hi ha morts, maneres d’afrontar el sofriment, que malgrat la violén-
ciaila injusticia més salvatges, verifiquen que I'amor existeix i que es pot viure

i morir estimant fins al final, fins a Pextrem.

Testimoni de Christian de Chergé," del monestir de Nostra Senyora de IAtles a
Tibhirine (Algeéria), assassinat el 1996.

«Quan a un Déu se 'albira...

Si em succeis un dia ser victima del terrorisme que sembla voler abas-
tar en aquest moment tots els estrangers que viuen a Algeria, jo voldria
que la meva comunitat, la meva Església, la meva familia, recordin que la

meva vida estava ENTREGADA a Déu i a aquest pais. Que ells acceptin

19 Citat per OLIVERA,
Bernardo (2008).
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que I'Unic Mestre de tota vida no podria romandre ali¢ a aquesta partida
brutal.

[...] Que sapiguen associar aquesta mort a tantes altres tan violentes
i abandonades en la indiferéncia de I'anonimat. La meva vida no té més
valor que una altra vida. Tampoc no en té menys. En tot cas, no té la in-
nocencia de la infancia. He viscut prou per saber-me complice del mal
que sembla, malauradament, prevaldre al mon, fins i tot d’aquell que em
podria colpejar cegament.

Desitjaria, arribat el moment, tenir aquell instant de lucidesa que em
permeti demanar el perdé de Déu i el del meus germans els homes, i per-
donar, alhora, de tot cor, qui m’hagués ferit. Jo no podria desitjar una mort
semblant. Em sembla important proclamar-ho.

En efecte, no veig com em podria alegrar que aquest poble que jo es-
timo sigui acusat, sense distincid, del meu assassinat. Seria pagar molt car
el que s’anomenara, potser, la «gracia del martiri» deure-se-la a un algeria,
sigui qui sigui, sobretot si ell diu actuar en fidelitat a allo que ell creu ser
lislam.

Conec el menyspreu amb que s’han pogut rodejar els algerians en ge-
neral. Conec també les caricatures de I'islam fomentades per un determinat
islamisme. Es massa facil creure’s amb la consciéncia tranquil-la identifi-
cant aquest cami religids amb els integrismes dels seus extremistes. Algeria
i I'islam per a mi sén una altra cosa, és un cos i una anima. Ho he pro-
clamat for¢a, crec, coneixent bé tot allo que n’he rebut, trobant-t’hi molt
sovint el fil conductor de ’Evangeli que vaig aprendre sobre els genolls
de la meva mare, la meva primerissima Església, precisament a Algeria, i
ja des d’aleshores, en el respecte dels creients musulmans. La meva mort,
evidentment, semblara donar la rad als qui m’han tractat a la lleugera d’in-
genu o d’idealista: «Que digui ara qué en pensa d’aixo!». Pero aquests han
de saber que per fi sera alliberada la meva curiositat més punyent. Alesho-
res podré, si Déu aixi ho vol, enfonsar la meva mirada en la del Pare per
contemplar amb Ell els Seus fills de I'islam tal com Ell els veu, enterament
il luminats per la gloria de Crist, fruits de la Seva Passid, inundats pel Do
de I’Esperit, el goig secret del qual sera sempre el d’establir la comuni¢ i
restablir la semblanca, jugant amb les diferéncies.

Per aquesta vida perduda, del tot meva i del tot d’ells, dono gracies a
Déu que sembla haver-la volgut enterament per a aquest GOIG, contra
i malgrat tot. En aquest GRACIES en el que esta tot dit, d’ara endavant,
sobre la meva vida, jo us incloc, evidentment, amics d’ahir i d’avui, i a vos-
altres, amics d’aqui, juntament amb la meva mare i el meu pare, les meves
germanes i els meus germans i els seus, el céntuple concedit, com va ser

promes!



I a tu també, amic de I'tltim instant, que no hauras sabut que feies.
Si, per a tu també vull aquest GRACIES, i aquest «A-DEU>» en el rostre
del qual et contemplo. I que ens sigui concedit retrobar-nos com a lladres
felicos en el paradis, si aixi ho vol Déu, Pare nostre, teu i meu.

AMEN! INSHALLAH!

Alger, 1 de desembre de 1993, Tibhirine, 1 de gener de 1994

Christian. t»

4.2 Endinsa’t en el cor de les dones al peu de la creu, en el cor daquestes dones i

en el cor de Jestis en sentir-les properes a Ell (Mc 15,40-41)

« Com aquelles dones, acompanyem Jesus avui en el seu sofriment. Contem-
plem la passié com el seu crit i la seva protesta radical davant la violencia i
la injusticia i el desamor huma.

« Amb quines experiencies et connecta? Quines situacions i persones t'evoca?

o Que movilitzen en tu per estimar i servir més?



DISSABTE SANT
Esquincar la vida per donar llum a l'inedit

1 El part com a metafora pasqual

Les dones tenen un paper fonamental en els relats de la Pasqua. Les dones van
seguir i servir Jesus amb els seus béns pels camins de Galilea (Lc 8,1-3) i li van
ser fidels fins al final, fins a la creu. SOn testimonis, com tantes dones d’avui,
de la permanencia en les situacions limit, on el que toca fer és ser-hi i acom-
panyar la impotencia i el dol, fins que emergeixi I'inedit. S6n testimonis de la
llavor de 'amor entregat que, encara que invisible dins I'iter de la Terra, va
obrint-se cami lentament cap a la llum, trencant lloses i sepulcres, donant llum
a 'inedit, perque el Déu de Jesus no és un Déu de morts sind de vius. Per aixo
no és la nostalgia del passat la que ha de caracteritzar la vida cristiana sind la
passié per la vida encara que hagi de travessar temps foscos.

En la historia de lespiritualitat femenina s6n moltes les dones que en ex-
plicar la seva experiencia fan servir la imatge del part com a metafora de la
Pasqua. Entre elles la cartoixana Margarida de Oingt, per a qui la creu de Crist
és semblant al llit del part. On Déu mare s’esquinga i déna llum a una nova

creacio.

«Dolg¢ Jesucrist. Qui va veure mai a una mare patir aixi durant el part? Pero
quan va arribar 'hora del part vas ser collocada en el dur llit de la creu,
d’on ja no vas poder moure’t, ni gitar-te ni moure els bragos com acostu-
ma a fer ’home que pateix un gran dolor, ja que ells et van estirar i et van
clavar tan fortament que no va quedar per desllorigar i et van obrir totes les

venes [...] quan estaves parint el mdn sencer en un sol dia».?°

L’embaras és una metafora suggeridora i provocadora sobre el Dissabte
Sant, com reconeix Javier Melloni.?! En el silenci i la foscor del sepulcre té lloc
el segon engendrament de Crist i I'infantament de I’home, la dona i el cosmos
renovat. Aixi, el sepulcre és contemplat com el ventre de la terra, on s’esdevin-
dra el miracle de la renovacié plena de la vida. L’amor és més poderds que la
mort i qui estima no mor mai: les seves llavors sén humus i germen de la nova
vida, encara que no es pugui controlar quan i on donaran fruit. Perque, com
cridaven les mares i avies de la Plaza de Mayo, «encara que volguessin arrencar

totes les flors, no podrien aturar la primavera».

20 CIrLOT, Victoria;
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La terra, la humanitat i el cosmos estan embarassats de Resurreccid, com
ens va deixar escrit un periodista anonim guatemalenc desaparegut sota la dic-

tadura dels anys vuitanta:

«Diuen que estic “amenacat de mort”... Potser si. Passi el que passi estic
tranquil. Perqué si em maten, no em llevaran la vida, me I'emportaré amb
mi, penjant de 'espatlla, com un morralet de pastor... Al qui és assassinat
se li pot prendre tot préviament, tal com els agrada enumerar als amenaga-
dors: els dits de la ma, la llengua, el cap. [...] Tot se li pot fer, i els qui em
llegeixin es commouran profundament i amb rao.

Jo no em commoc gran cosa, perque, ja quan era petit, algi em va
xiuxiuejar a cau d’orella una veritat incommovible que és al mateix temps
una invitacio a l'eternitat: “No temeu als qui poden matar el cos, perqué no
poden llevar la vida”.

[...] El procés de la Resurreccié comenga per la primera arruga que
ens surt a la cara; amb la primera taca de la vellesa que ens apareix en les
mans; amb el primer cabell blanc que ens sorpren un dia qualsevol mentre
ens pentinem; amb la primera exhalacié de nostalgia per un mén que es
dissol i s’allunya, de sobte, davant els nostres ulls...

Aixi comencga la resurreccié. Aixi comenga aixo tan incert que alguns
anomenen “Ialtra vida”, pero que en realitat no és “altra vida”, sin¢ la vida
“altra”.

Diuen que estic amenagat de mort [...]. I que? Si aixi fos, els perdono
anticipadament. Que la meva creu sigui una perfecta geometria d’amor,
des de la qual poder seguir estimant, parlant, escrivint i fent somriure, de
tant en tant [...]

Ni jo ni ning estem amenacats de mort. Estem amenagats de vida,
amenagats d’esperanc¢a, amenagats d’amor [...]. Estem “amenacats” de re-
surreccid. Perque Jesus, a més del Cami i de la Veritat, és la Vida, encara

que estigui crucificada en el cim de I'abocador del Mén...».*

2 Mestres del Dissabte Sant

Amenagats de vida, amenagats d’esperanca, encara que l'esperanca si-
gui sovint una «esperan¢a endolada». Hi ha homes i dones que s’han fet
experts a transitar i esperar en la nit. S6n els nostres «mestres del Dissabte
Sant».

M’ho recordava fa uns dies un amic musulma de Mali, de nom Bakarit,

que ve de tant en tant a resar a la nostra comunitat i que acostuma a ser forga-

22 Testimoni de José
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callat. Fa uns mesos, pero, va trencar el seu silenci a partir d’'un gest que vam
introduir en una celebracid: apagar el llum, sentir la foscor, encendre després
una espelma i reconeixer-nos i mirar-nos a la cara sentint que estavem junts.
Aquest gest va connectar Bakarit amb la seva experiéncia al mont Gurugu i la
por a la nit, quan les forces auxiliars marroquines entraven al campament per
cremar-ho tot, dispersar-los i apallissar-los. Li va recordar tantes nits en queé
creia que moriria, que havia arribat al final de la seva vida, com els havia esde-
vingut a dos dels seus companys. Juntament amb la por, Bakarit ens explicava
també el turment de les preguntes desesperades que es feia i la rabia. «Per que
ens odien? Per que ens bastonegen com a animals? Per qué som negres? Per
que som pobres? Per queé?».

Ens va explicar també que cada dia, durant els vuit mesos que va estar a
la muntanya, el que més alimentava la seva esperanga era mirar les estrelles i
sentir que hi havia llum, encara que fos mintscula, que les estrelles resistien la
foscor, que lluitaven contra la nit, perqueé no fos tot de nit. Mirar-les I'ajudava
a no desesperar i a confiar en que es faria de dia i seguiria lluitant. Ens va ex-
plicar també que quan arribava el cotxe de 'Esteban Velazquez i la germana
Francisca® amb mantes, sabates, menjar i bones noticies sobre els que havien
saltat aquella nit la tanca, aquella nit sempre hi havia més estrelles, més llum,
més esperancga i menys por. I aixi fins que un dia ell també va saltar i va arribar
a Melilla i després a Lavapiés. Ens va dir també que per aixo creia que Déu és
una llum que encara que a vegades sembla que s’apaga és com un estel amagat,
que encara que no es veu, dona forga al cor perque no es cansi d’esperar i que
cal mirar sempre la llum més que no pas la foscor, per molt petita que sigui, i
ajudar a fer que la llum arribi fins als que s6n enmig de la nit.

Aquest Dissabte Sant podem recordar i revifar la comunié amb Bakarit i
molts mestres de la nit, experts a mantenir preguntes en la foscor i amb vides
que son testimonis del deure de no desesperar. Amb ells, com a deixebles de

Jestus i les dones que el van acompanyar fins al final, ens preguntem:

« Es possible esperar quan sentim que la realitat és un carrerd sense sor-
tida?

o Com podem esperar contra tota esperanga?

o Com esperen els venguts, els dltims, els darrers?

o Com hem apres a esperar nosaltres mateixos quan ens hem trobat havent
d’afrontar situacions limit?

« Que ens ha sostingut i ajudat en aquells moments de la vida i com puc
oferir-ho a altres?

« Quins aprenentatges vitals hem fet en la densitat de la nit de les nostres
vides?

o Queiquienshaajudat a moure «la pedra del sepulcre»?

23 Persones dela
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El mal, la injusticia, la violéncia, el patiment existeixen en la nostra historia
pero no hi tenen la darrera paraula. La tendresa de Déu és més poderosa i ella
és la nostra esperanga, ella ens sosté en els tunels foscos de la vida des de dins,
travessant-los. Déu és la nostra esperanca, el Déu de la vida que ens estima fins
a l'extrem i que amb la seva passi6 ens regala I'esperan¢a com a un do «contra
tota desesperanga» (Rm 4,18) si som capagos d’obrir-nos-hi. Pero I'esperanga
no és una propietat privada sin6 un regal comunitari, col-lectiu, un bé comu,

com ens recorda el papa Francesc:

«Potser I'esperanga és com les brases sota la cendra; ajudem-nos amb la
solidaritat, bufant sobre les cendres per fer que el foc sorgeixi de nou. L’es-
peranga ens estira. Aixo no és optimisme. Es una altra cosa. Pero I’esperan-
¢a no és d’un, 'esperanga la fem tots. L’esperanca I’hem de sostenir entre
tots. [...] L’esperanca és quelcom vostre i nostre. L'esperanca és cosa

de tots».*

3 Maria Magdalena, «l'apostol dels apostols», mestra en la nit

I no només perque la seva vida fos una llarga nit fins que la trobada amb Jests
la va alliberar i li va donar un nou horitzé restituint-la en la seva dignitat de
filla de Déu, i apoderant-la per iniciar una nova vida i formar part del grup dels
més propers a Jesus (Lc 8,2). Magdalena és també mestra en la nit i la crisi que
suposa aquest Dissabte Sant.

Per aixo sera la nostra companya del Dissabte Sant. Agafats de la seva ma
podem fer el seu itinerari de perdua, de la nostalgia de la fe, del dol a 'esperan-
¢a, del buit a la comunitat, del silenci a 'anunci.

Acompanyem Maria Magdalena en aquest cami, en el seu itinerari de dol,
i podem anomenar també els nostres i els dels nostres ambients, i obrir-nos al
Déu del consol (2Cor 1,3-7) per poder també consolar-nos enmig de tants fra-
cassos historics com s’estan produint en el nostre mon i en els nostres ambients
més concrets. Per aix0 també hem de saber mantenir-nos desperts, perque la
Resurrecci6 és en primicia (1Cor 15,20), i com tota primicia té alguna cosa de
seminal.

L’explosio de la vida s’escola per les esquerdes, com les llavors que florei-
xen en els murs o entre I'asfalt. Per aixo cal que demani viure, a 'aguait de la
gracia, atents a la resiliéncia que fa brotar sempre vida nova on sembla que no
hi ha res més que despulles; atents a 'emergent, a 'inedit viable, que sempre

neix petit i fragil, i demana cura i tendresa en la mirada, i reconeixement.

24 Francisco, Discurso
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I aix0 perque:

«Es sempre pel costat més petit d’on surten les coses grans. L’esdeveniment
és Vida que irromp en una vida i arriba sense avisar, sense brillantor.
L’esdeveniment té forma de llavor. D’ella pren la debilitat i la simplicitat.
Hom no es fa contemporani de I'invisible, dels misteri que tanca la llavor.
Es només molt temps després, quan s’endevina que alguna cosa ha d’haver

passat».”

Una de les nostres grans dificultats per captar les petjades de la presencia
ressuscitada de Déu en la vida son les mirades revellides i nostalgiques que ens
arrelen al passat i a la lamentacid. Pero el mati de Pasqua, s’albira amb un crit i
una pregunta urgent per a la vida: «Per que busqueu entre els morts aquell qui
viu? No és aqui», diu I'angel a les dones (Lc 24,1-8).

El cristianisme és la religié de la memoria. La memoria, segons la teologia
politica, és I'actualitzacié del record perillos de la vida de Jesus, la seva me-
moria passionis i la seva memoria resurrectionis. La memoria d’'un Déu feble i
alhora solidari amb els sofriments en la historia dels exclosos i oblidats, i el seu
posicionament de part de les victimes perque els sofriments no es repeteixin,
i que ens cita sempre a afrontar el present i a encarar-lo. Per aixo necessitem
desvincular la nostalgia de la memoria. No és el mateix. Hi ha dues menes de
nostalgia. N’hi ha una que ens lliga al passat, com li va passar a la dona de Lot
(Gn 19,26), que de tant mirar enrere en lloc d’afrontar el present va quedar
presonera del passat i va acabar convertida en estatua de sal; pero també hi ha
una nostalgia de comunid, de Regne, que aspira a recuperar el somni d'una
nova creacio, d'un cel i una terra nous on no hi haura més tristesa ni plor
(Ap 21,1-8).

La primera classe de nostalgia ens paralitza davant del present i ajorna
permanentment el futur. La segona, en canvi, ens compromet amb el present
i aixi va anticipant el futur. La primera classe de nostalgia aspira a la repeticié
del que ja fou; la segona, a la creativitat i la novetat que estan per estrenar-se.
«Déu és un Déu de vius i no de morts» més enlla de les lloses i els sepulcres.
La trobada amb el Ressuscitat ens envia sempre al present i a allo quotidia
(Mt 28,1-15), ens convoca al cor de la vida i ens cita de manera desconcertant i
sorprenent a reunir-nos en el seu nom i a assenyalar les petjades de 'amor com
un solc inesborrable en la historia que cal seguir actualitzant, reproduint, fent
gest, rostre, paraula viva.

Maria Magdalena, la primera testimoni de la Resurreccid de Jests, es juga
el sentit de la vida en 'eleccié entre la por o la nostalgia (Jn 20,1-18). Mentre

contemplem la seva experiéncia del Dissabte Sant i del mati de Pasqua, anem a

25 BoBiN, Christian.
(1992). Les Tres-Bas.
Paris: Gallimard,

pag. 18.



demanar a Déu que ens evangelitzi els sentits per poder situar-nos en la realitat
no des de la logica de la mort sin6 des de la logica de la vida, des de la logica de

la debilitat i de la creativitat fecunda i seminal de 'Evangeli.

3.1 Amb Magdalena volem evangelitzar la mirada®

A Maria Magdalena li costa reconéixer la novetat del Ressuscitat perque esta
tancada en la pérdua i el plor, esta tancada en el seu propi dolor com a mesu-
ra del moén i aixo li impedeix reconeixer el Vivent. Amb ella podem pregun-

tar-nos:

o I nosaltres com estem? Blindats en el nostre propi dolor i perdua, o estem
diposats a mirar la nostra realitat i el mén més enlla de les llagrimes?

o «L’esperanca cristiana estima la terra», i aixo demana una conversio6 de la
nostra mirada. Demanem que la nostra mirada es faci més empatica amb
el mén, amb la cultura, amb el nostre moment historic per poder també
detectar i acollir les possibilitats que comporta, la for¢a de la llavor encara
que estigui en la foscor.

« Contemplem també Maria Magdalena en aquest temps de prova que és el
Dissabte Sant. El que la constituira com a testimoni és 'experiencia d’ha-
ver vist el Senyor el mati de Pasqua, no haver vist les miseries i els temors
propis, i els del seu grup. Preguntem-nos amb ella en que se sosté la nostra

fe, on tenim posada la nostra seguretat.

Per Pasqua, som encara més conscients que la realitat és sempre complexa
i espessa. Que no tot és nitid i que moltes vegades només ens hi veiem a con-
trallum. Per6d enmig de la densitat d’allo real, el Senyor Jests es mostra, ja que
el seu desig és revelar-se’ns. El verb utilitzat és ofté (fer-se visible) i aixo engen-
dra astorament, risc, novetat. Potser aquesta pregunta també pot ajudar-nos en
el dia d’avui: Ens atrevim a deixar-nos astorar, a sostenir el vertigen que suposa
I'imprevisible, o preferim quedar-nos en la seguretat del que tenim conegut,

controlat, encara que no ens satisfaci?

3.2 Amb Magdalena volem evangelitzar lolfacte

Les imatges en queé apareix Maria Magdalena amb els ungiients i els perfums el
mati de Pasqua cami del sepulcre sén un classic de la iconografia cristiana, que
ens connecta facilment amb el sentit de I'olfacte. Per altra banda, el paisatge

de la trobada amb el Ressuscitat i I'apostol esta contruit sobre la plantilla del
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Cantic dels Cantics: les nupcies a 'hort, que representen les bodes de Déu amb
la humanitat, on les aromes tenen un ressonancia molt important.

Maria va al sepulcre de matinada, no pot viure sense Jesus, pero encara hi
ha tenebres. Maria va a buscar Jesus al sepulcre i no s’adona que el dia ja ha

comengat. Apareix amb gran claredat I'al-lusio al Cantic dels Cantics:

«En el meu llit, en plena fosca, he cercat 'amor de la meva anima. L’he
cercat i no 'he trobat... pels carrers i per les places... L’he cercat i no I'he

trobat [...] No heu vist 'amor de la meva anima?» (Ct 3,2s).

3.3 Amb Magdalena prendrem consciéncia de les aromes

Hi ha ambients, espais amb forta olor de mort, de rigidesa, de «ranci», i altres
amb olor de vida, llibertat, frescor, amplaria, etc. Podem preguntar-nos també

quin «tuf» fan la nostra vida i els nostres entorns. De que fan olor?

o Quines aromes captem i reproduim en les nostres vides, en els nostres con-
textos?
o De que faolor 'esperanca? Entre qui captem aquesta aroma i com la repro-

duim en la nostra vida?

La vida cristiana no acaba el Divendres Sant, reneix el mati de Pasqua; per
aixo, encara que haguem de travessar els «dissabtes sants» de la historia i de
la nostra propia existéncia, «la vida cristiana va de banquets i de bodes». Com
podem captar i estendre aquesta aroma de les bodes de Déu amb la humanitat
que ens diu que I'encarnacio i la resurreccid sén veritat avui en el nostre mon?

La trobada amb el Déu viu succeeix el primer dia de la setmana, quan enca-
ra és fosc, temps d’aurora. Per aixo, el seguiment de Jesus, la nostra vida de fe,
ens la juguem no en com gestionem la mort, sino en com olorem la vida i com
ens contagia el seu perfum: I'olor de victoria sobre la mort, 'olor del triomf de
I'amor sobre el desamor i la violéncia, el triomf de la solidaritat sobre I'’egoisme,
la victoria de la justicia i el bé comu sobre la perversi6 del diner i el poder ila
seguretat a qualsevol preu. El papa Francesc, en referéncia al diner, 'anomena
«el femer del dimoni».”” Hi ha llocs que fan pudor i que fan impossible la vida.

Podem preguntar-nos:

« De qué fan olor la nostra vida, les nostres comunitats i els nostres grups?
o Com renovar aquesta Pasqua, alla on som, 'olor de pa acabat de sortir del
forn per compartir i repartir com un be comu amb tots i totes els qui patei-

xen fam i set de justicia en el nostre mén?
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L’olfacte és el sentit del discerniment per excel-léncia. Potser per aix0, en
aquest dia, en companyia de Maria Magdalena ens podrem demanar també
quines son les olors dels empobrits, dels refugiats, dels migrants, de les perso-
nes d’altres cultures i religions, i com ens afecten, i com amaren amb la seva
aroma també les nostres vides, els nostres espais eclesials i socials ampliant-los

i dotant-los de nous significats.

3.4 Amb Magdalena volem evangelitzar loida

El que desperta Maria Magdalena del seu somni nostalgic i el seu dolor és es-
coltar el seu nom, ser anomenada personalment pel Déu de la vida. El nom
representa el més auteéntic i original de les persones. Jesus, en anomenar, per-
sonalitza. Ser anomenats significa ser reconeguts i estimats pel que som. Aixo
és possible perque 'apostol, tot i que esta enmig del desconcert i el dolor, no ha

perdut la capacitat d’escolta:

o A través de qui, avui, el Déu de la vida pronuncia el nostre nom i quina
és l'originalitat que ens reconeix com un do per posar-lo en circula-
ci6 perque, en aquest moment de la nostra existéncia, hi hagi vida en
abundancia en els ambients en queé ens movem?

o I nosaltres? Anem per la vida anomenant i reconeixent les persones
o reduint-les a massa i anonimat? Deixem que ens sorprenguin o les
deixem presoneres en prejudicis, etiquetes, experiéncies viscudes en el
passat? Son el centre de la nostra vida i del nostre treball, o han acabat
per ser simples intruments que «utilitzem i llencem», segons els nostres
interessos o els de les nostres institucions? Agafats de la ma de Mag-
dalena cuidem aquest Dissabte Sant i aquesta Pasqua, alliberem-nos
de mirades revellides i estereotipades, per poder descobrir les persones
que ens envolten d’'una manera nova, incorporant altres matisos en les
nostres percepcions i reconeixent-nos els uns per als altres com ecos
del Mestre.

3.5 Amb Magdalena volem evangelitzar el nostre gust i el nostre tacte

Després del dol, Magdalena s’obre, s’alimenta de la nova vida, pero ha hagut de
passar el seu dol, i superar la nostalgia. Maria Magdalena ens situa davant d’'una
conjuntura sempre costosa en la nostra vida: «atrapar» o «llangar», aferrar-
nos a la seguretat del que coneixem i intentem posseir i fer de Déu una segure-
tat i tenir unes vies d’accés a Ell «fossilitzades» o bé obrir-nos a la seva novetat

inatrapable que ens urgeix a innovar camins, llenguatges, vies de trobada amb



Ell, de generacié en generaci6 i des de la diversitat que ens caracteritza com a
humanitat.

Potser ens hi pot ajudar, un dia com el d’avui, practicar corporalment
I'experiéncia del que suposen dos verbs que resulten oposats: «aferrar-nos» i
«obrir-nos» i reconeixer com ens sentim en fer-ho. Fer-nos conscients de les
nostres resistencies, ganes, temors, impaciéncies, amb més consciéncia i lliber-
tat en aquesta dinamica d’obertura, per llancar-nos a la novetat de Déu, ala que
ens repta Maria Magdalena i a assumir les conseqiiencies del que comporta. La
vida és un constant aprendre a dir «hola» i «adéu». «Agafar» i «deixar anar»,
pero no és facil. En 'aprendre a viure deixant anar i no aferrant-nos al passat o
a les seguritats, ens juguem la trobada amb el Déu viu. En I'art de viure deixant
anar, Magdalena és també una bona mestra en el cami.

«Tot i ser de nit...» Maria Magdalena se n’ana cap al sepulcre. L'immens
dolor no la va deixar paralitzada, el seu cor destrossat va continuar anhelant i
buscant. El seu cor, els seus ulls més enlla de les dades empiriques de la realitat,
presentiren que la Bona Noticia viscuda amb aquell profeta de Natzaret no
es podia haver acabat amb la seva mort, encara més quan ella mateixa havia
experimentat profundament que en enterrar aquell cos havia enterrat amb ell
tots els somnis i les expectatives d’'una albada diferent per als pobres i els ex-
closos d’Israel.

La seva temptacid, potser com la nostra, fou la de refugiar-se en el passat
i, en el seu propi dolor, llepar-se les ferides. Ara bé, en escoltar el seu nom en
boca de Jesus, va reconeéixer en ’hortola el seu Rabbuni, el seu Mestre, i en re-
congixer-lo se’n féu proclamadora, apostol apostolorum enmig d’un munt de
dificultats. El «Vés i digues als teus germans i germanes» que va escoltar per
boca del Vivent, la porta a recorrer camins insospitats per a una dona de la seva
epoca. Afronta el present i anticipa el futur.

Potser també a nosaltres ens pot passar avui que caminem una mica des-
concertats i plorosos davant d’un present que no acabem d’entendre i davant
d’un munt d’expectatives, somnis i projectes que no han acabat com pensavem.
El Ressuscitat pren el cos de molts hortalans, persones i fets que se’ns presenten
en el cami de la vida quotidiana i dels fets de la historia com a Magdalena.

El Ressuscitat ens convida a endinsar-nos en I'espiritualitat del deixar anar.
Viure deixant anar és dir «hola» al que és nou i al que despunta com a alter-
natiu avui en els nostres ambients, i dir «adéu» al que es va quedant ranci en
la nostra manera de ser i estar en el moén, també com a comunitats cristianes.

Pero, per viure deixant anar, també necessitem elaborar adequadament els
dols. Només deixant anar podem obrir-nos al futur. Si no deixem anar, ja no
ens cap res més. Siamb el que ja tenim, esta ocupat el nostre espai fisic, afectiu,
mental, no hi halloc per a res nou. Per aixo necessitem deixar anar, desallotjar,

deixar espai. Si no ho fem, la nostra vida, les nostres comunitats, els col-lectius



en els que participem, 'Església es quedara revellida, nostalgica i plorosa, i la
nostra fe i el nostre compromis quedaran reduits a la ideologia i a topics o a
frases fetes.

Endinsar-nos en aquest «deixa’m anar» de Jestis a Magdalena és atrevir-nos

a fer-nos una pregunta que sempre resulta tremendament incomoda:

o Que és el que el Senyor ens demana que abandonem, que deixem per
poder reconéixer-lo com El Vivent avui, aqui i ara?
« Quina novetat ens inspira avui el seu Esperit, com a Església, com a

comunitats, per testificar que Déu no és un Déu de morts sind de vius?

4 Pistes per a la pregaria

4.1 Recorre amb Maria Magdalena (Jn 20,1-18) el seu itinerari del dol a

lesperanga «contra tota desesperanga» (Rm 4,18)

« Espossible esperar quan sentim que la realitat és un carrerd sense sortida?

« Com podem esperar contra tota esperanga?

o Com esperen els venguts, els altims?

o Com hem aprés a esperar nosaltres mateixos quan ens hem hagut d’afron-
tar situacions limit?

« Quins han estat els nostres suports i ajuda en aquests moments de la vida i
com els podem oferir també a Ialtre?

« Quins aprenentatges vitals hem fet en la densitat de la nit en les nostres
vides?

o Queiquins ens han ajudat a correr la pedra del sepulcre?

4.2 Pregar al Déu del consol (2Cor 1,3-7) perqué converteixi els nostres sentits

D’aquesta manera, podrem descobrir en la quotidianitat de la vida que 'amor
és més poderds que la mort, la violéncia i la injusticia.
Per on anem descobrint la preséncia viva de Déu en el mén i en la nostra

existéncia concreta?
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