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PRESENTACIÓ

El mes de juny del 2016 vam publicar Amigues de Déu, profetes del poble1 on 
recollíem el testimoni i la vida entregada d’algunes de les màrtirs de les dicta-
dures argentina i salvadorenca (Leonie Duquet, Alice Domon, Ita Ford, Mau-
ra Clarke, Dorothy Kazel i Jean Donovan).Per limitació d’espai no ens va ser 
possible en aquell moment presentar la vida i el testimoni de dues dones més: 
Teresa Ramírez Vargas i Dorothy Stang. Entre un martiri i altre, observarem 
que hi ha diferències en les dates de les seves morts, l’edat, el context, la realitat 
per la qual lluiten, les causes «externes» dels seus assassinats… Però existeixen 
les mateixes causes «internes» que les provoquen i el mateix sistema ideològic 
que les assassina. 

Tenim la certesa que Déu continua actuant i revelant-se en la història a 
través dels seus amics i amigues que esdevenen profetes, llum i font que reno-
va les nostres forces en el combat de la fe i del lliurament. El seu record és el 
privilegi que permet no oblidar la història i, des de la història, fer memòria i 
experiència de Déu.

Aquestes màrtirs, juntament amb Alice Domon, Léonie Duquet, Ita Ford, 
Maura Clarke, Dorothy Kazel i Jean Donovan, surten de l’anonimat com a 
dones i com a consagrades. Reconeixem, en cada una d’elles, «aquella dona de 
caràcter, que manté la seva dignitat i s’enfronta al futur» (Proverbis 31, 25).

Les societats llatinoamericana i caribenya han experimentat sistemes polí-
tics repressius, autoritaris, que van generar una «por crònica». Milers de per-
sones han estat perseguides, torturades, assassinades, exiliades i han sofert vio-
lència sota un sistema que supedita la vida de les persones i el planeta a l’interès 
econòmic. Vivim una carrera entre les potències del món per fer-se amb els re- 
cursos bàsics: aigua, minerals… Les màrtirs que presentem van patir en els 
seus cossos, ments i esperit aquesta situació i les seves conseqüències. Ens aju-
den a veure cara a cara els diversos desafiaments que ens planteja la injustícia 
d’aquest món global.

1	 Temporelli, Clara 
(2016). Amigues de Déu, 
profetes del poble. Barcelo-
na: Cristianisme i Justícia. 
Quaderns, n. 199. 
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1  TERESA DE JESÚS RAMÍREZ VARGAS.  
AMB ELS CAMPEROLS A L’ESTIL DE JESÚS 

1.1  Una guerra bruta, en un escenari complex

L’assassinat de Teresa Ramírez no es pot entendre fora del seu context, creiem 
que cal descriure els problemes a què s’ha enfrontat i s’enfronta Colòmbia, en 
relació a la pau i a la justícia.

A partir dels anys 60 i 70, Colòmbia va entrar en el que s’ha anomenat una 
«Guerra bruta».2 En acostar-nos a la seva realitat, el primer referent que apa-
reix és la droga. Hi ha experts que opinen que aquest fet s’ha sobredimensionat, 
sobretot perquè es considera que els càrtels colombians subministren entre un 
70 i un 80% de la cocaïna que es consumeix als EUA i a Europa.3 Sense negar la 
magnitud del problema, no és del tot correcte vincular tota la violència existent 
amb el comerç de la droga.

La violència dels càrtels de la droga esdevé sovint notícia que recorre el 
món. Per exemple: el 30 de gener de 1993 un dels càrtels va fer explotar un 
cotxe bomba en un carrer cèntric de Bogotà, causant la mort de 20 persones. 
Però aquell mateix mes es van registrar en el banc de dades de la Comissió In-
tercongregacional Justícia i Pau, 134 assassinats i 16 desaparicions per mòbils 
polítics. Els indicis conduïen a responsabilitzar els agents de l’Estat i els grups 
paramilitars. Mentre que les 20 víctimes produïdes pel narcotràfic eren cone-
gudes en tot el món, les altres 134 víctimes foren ignorades o amagades. Els 
crims de l’Estat es barregen i es fan aparèixer com una conseqüència més de 
l’acció del narcotràfic i la guerrilla.

Com que formalment des de 1950 Colòmbia només ha tingut una dicta-
dura militar de 4 anys (1953-1957), s’acostuma a presentar aquest país com 
una democràcia «de les més sòlides» d’Amèrica Llatina. Tanmateix, els nivells 
de violència política superen els de la majoria dels altres països. El seu model 
particular d’Estat, va assumir profundament els principis de la Doctrina de la 
Seguretat Nacional (DSN) nord-americana camuflant-los sota els formalismes 
de la democràcia.

Els documents desclassificats del Pentàgon revelen que el 1962, el govern 
d’Estats Units va obligar Colòmbia a entrenar grups mixts de civils i militars 
per combatre els simpatitzants de la ideologia «comunista» recorrent a «accions 
terroristes paramilitars» i eliminant així qualsevol pensament dissident. Pen-
sem que en aquell moment no hi havia grups armats d’oposició, no hi havia 

2	 S’anomena «Guerra 
bruta» la que fa servir 
múltiples mètodes de 
clandestinitat, camuflatge 
o intimidació, té una clara 
intencionalitat evasiva, 
quan no dissuasiva de 
l’exigència de justícia. 
Els funcionaris judicials 
eludeixen els riscs que 
podria comportar ordenar 
proves útils i decideixen, 
més aviat, transferir tots 
els riscs als familiars de 
la víctima, ordinàriament 
mitjançant el missatge 
explícit o implícit: si vostè 
no aporta les proves, el 
seu cas s’arxivarà en poc 
temps. Una altra carac-
terística de l’anomenada 
«Guerra bruta» consisteix 
en el fet que aquesta ja no 
té lloc entre combatents 
armats d’un bàndol i de 
l’altre, sinó que ha invo-
lucrat sectors cada vegada 
més amplis de la població 
no combatent, i ha am-
pliat els cercles d’extermi-
ni: dels militants es passa 
als presumptes militants; 
dels presumptes militants, 
als col·laboradors; dels 
col·laboradors als simpa-
titzants; dels simpatitzants 
als tolerants; dels tolerants 
als que no informen; dels 
que no informen als que 
habiten en zones freqüen-
tades per l’enemic.

3	 Es considera que prop 
de 300.000 famílies co-
lombianes han trobat la 
manera de subsistir fent 
activitats de base en la 
producció de la droga. El 
preu que se’ls paga per 
gram produït, en una fei-
na dura, arriscada, il·legal 
i sense altres alternatives 
econòmiques, és 250 
vegades inferior al preu 
de venda d’un gram en 
el mercat nord-americà i 
40 vegades inferior al que 
guanyen els traficants na-
cionals. Aquestes famílies, 
en la seva majoria, foren 
expulsades de les regions 
d’origen per la violència 
que hi regnava i es van 
haver de refugiar en terres 
perifèriques de colonitza-
ció, on era difícil subsistir. 
Quan el negoci de la 
droga va anar envaint les 
zones que ocupaven, es 
vincularen a la producció, 
sense cap més alternativa 
de subsistència, però, a 
més, havien de suportar la 
brutalitat de les polítiques 
de repressió.
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4	 Cf. Giraldo, Javier, SJ, 
La realidad de la Cruz en 
Colombia, X Simposio so-
bre Ejercicios Espirituales 
de san Ignacio de Loyola, 
Bogotà, 8 d’octubre de 
2010, p. 11.

guerrilles. Els manuals de contrainsurgència que l’Exèrcit colombià va traduir 
i va elaborar des dels anys 60 fins a la fi del mil·lenni expliquen minuciosament 
com s’havien de dur a terme les accions paramilitars sota la cobertura de les 
forces armades de l’Estat, i de com la població civil s’havia d’involucrar en 
el conflicte. Aquesta població passava a convertir-se en el blanc principal de 
la lluita contrainsurgent, ja que el model de guerra estava dissenyat per aple-
gar el màxim de simpaties entre les masses marginades i oprimides. Pocs anys 
després, el 1965, nasqueren les guerrilles d’esquerres, en una clara situació de  
desigualtat de mitjans bèl·lics a l’hora de confrontar-se amb l’Estat. D’aquí la 
seva opció per un model de guerra de guerrilles basat en atacs sorpresa, camu-
flatge entre la població civil, prelació de les accions ofensives sobre les defen-
sives, sabotatge als punts neuràlgics del funcionament del model econòmic i 
polític i finançament mitjançant retencions d’extorsió.

L’estratègia paramilitar, segons confessions dels seus actors, ha tingut com 
a objectiu poder saltar-se o evadir els límits humanitaris de la guerra, sense 
comprometre la legitimitat de l’Estat, i ha donat lloc a nivells extrems de bar-
bàrie amb mètodes de tortura, de desaparició i d’execució que desborden tota 
imaginació. Els descobriments de cementiris plens de cadàvers sense nom, on 
foren inhumats milers de víctimes sense complir cap tràmit legal, per mante-
nir-les a l’anonimat i mantenir les famílies en la incertesa i el desconcert. Cen-
tenars i milers de relats que s’han tornat rutinaris, on es confessen els esquar-
teraments, les incineracions, els forns crematoris, el llançament de cadàvers als 
rius, precipicis i mars, notícies que, de tan repetides com són, insensibilitzen 
les consciències i les acomoden a estratègies d’oblit, moltes vegades justificades 
en un «perdó cristià» adulterat i manipulat.4

Un dels factors decisius que han retroalimentat el conflicte armat durant 
dècades ha estat l’opció sempre renovada de l’Estat de donar una solució mili-
tar a la rebel·lió i, concomitantment, penalitzar tota simpatia o opció política o 
ideològica que combregui amb els mateixos ideals de nació amb què combre-
guen els que s’aixequen en armes contra l’Estat.

La conseqüència d’aquesta estratègia ha estat l’estigmatització dels corrents 
polítics democràtics d’oposició, als quals es dona el mateix tractament que es 
dona als «guerrillers». La tàctica més recurrent consisteix a qualificar com a 
rebels armats els militants desarmats, per la qual cosa es fan servir nombroses 
trampes judicials, això si abans no són executats o desapareguts sota l’excusa 
de l’estratègia paramilitar.

La guerra a què està sotmesa Colòmbia és només el cercle més extern, vi-
sible i sorollós, d’un circuit integrat per una violència estructural, que perju-
dica profundament la vida de la base social, en impedir-li satisfer les necessi-
tats bàsiques més urgents. Aquesta violència es manifesta en l’altíssim nivell 
d’atur i de subocupació; en la insatisfacció de les necessitats de la majoria de 
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la població; en l’absència de cerca de solució d’aquests problemes per part  
de l’Estat.

Aquesta violència genera d’altres violències. La violència de la delinqüèn-
cia comuna en tant que forma de supervivència; la violència que provoca el 
recurs a conreus i mercats il·lícits; i finalment la violència de l’aixecament en 
armes dels qui opten per desmuntar a la força el model d’Estat i de societat, per 
impulsar-ne o construir-ne un altre. Aquestes violències generen, al seu torn, 
la violència repressora de l’Estat, que es manifesta en l’arbitrarietat, parcialitat i 
corrupció de la justícia, en la violació dels drets humans i en la guerra contrain-
surgent i el paramilitarisme.

Trencar aquest cercle viciós és difícil perquè l’Estat mateix està involucrat 
directament en el xoc de guerres irregulars que ha dut al maneig fictici de l’Es-
tat de dret: s’han adaptat totes les estructures i institucions administratives, 
judicials, legislatives i disciplinàries, per conviure amb la guerra irregular de 
l’Estat, i tot enmig de la tolerància, la corrupció i la impunitat.

En tots aquests anys, s’han intentat «processos de pau» o diàlegs entre el 
Govern i la guerrilla. Així va ser durant l’administració Betancur (1986-1990), 
fins que es va aprovar una Llei d’Amnistia per als guerrillers que decidissin 
optar per les vies legals de lluita (Llei 35/92). Però uns pocs mesos van ser sufi-
cients per descobrir la trampa: un alt percentatge dels amnistiats foren assassi-
nats, molts al cap de poques hores de legalitzar la seva situació. El partit polític 
Unión Patriótica (UP), fruit també d’aquest primer «procés de pau», va patir, 
des de la seva fundació el novembre de 1985, l’assassinat d’un militant cada 53 
hores. Els quatre primers anys, la freqüència fou més intensa: un militant mort 
cada 39 hores, i en els períodes preelectorals encara més: un militant mort cada 
26 hores. Una raó per la qual, per a molta gent, ser militant de la UP era car-
regar sobre les espatlles una sentència de mort. El 1993, el Defensor del Poble, 
a petició de la Cort Constitucional, va fer una revisió de les «investigacions» 
que es van dur a terme pels assassinats de militants de la UP. Només va revisar 
71 casos (gairebé una tercera part) i va descobrir que només en 10 casos hi 
va haver sentència, entre elles 6 d’absolutòries. Si la justícia funcionés, potser 
els victimaris no actuarien tan desenfrenadament. En acabar l’administració 
Gaviria, el Director Nacional de Planeación va revelar (abril 1994) un índex 
d’impunitat del 97%.

La impunitat continua sent la clau del model i les seves conseqüències, ja 
que deixa intactes les estructures i accepta implícitament les conductes que van 
fer possibles els crims, donant via lliure a que es continuïn perpetrant. En altres 
paraules: legitima davant la societat allò que destrueix la convivència humana; 
atempta contra les lleis que tipifiquen aquests crims i els invalida la dimensió 
operativa; estimula la recerca de formes de justícia privada i el desenvolupa-
ment de múltiples formes de violència; erosiona la base fonamental de l’Estat 
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5	 Aramburu, Clara; Car-
mona, Sergio; González, 
Josefina; Villegas, 
Lucelly (compiladors) a 
Colección estudio de loca-
lidades, San Roque, COR-
NARE-INER, Medellín 
1990, p. 67.

6	 Pax Christi, Sago, 
N.C.O.S. i altres (1995). 
Tras los pasos perdidos de 
la guerra sucia. Parami-
litarismo y operaciones 
encubiertas en Colombia. 
Brussel·les: Ediciones 
N.C.O.S., p. 65. 

de dret; crea en la societat un ambient d’acceptació del crim d’Estat que porta a 
considerar com a arriscat l’exercici dels drets civils, polítics i socials, i desmunta 
la consciència moral de la societat.

A més la impunitat es legitima amb les tesis de combatre el crim amb el 
crim, i absoldre els qui ho fan des de l’Estat. Així són constants els intents 
d’equilibrar les amnisties i els indults atorgats a grups insurgents amb amnisties 
i indults als culpables de crims de lesa humanitat des de l’Estat.

Les organitzacions no governamentals de drets humans consideren la llui-
ta contra la impunitat com a condició fonamental per aturar el bany de sang i 
la violació sistemàtica dels drets fonamentals. Aquesta lluita demana la solida-
ritat i la intervenció de la comunitat internacional.

Aquest va ser el context polític i social en que Teresa Ramírez Vargas fou 
assassinada en el Corregimiento de Cristales el mes de febrer de 1989. Expli-
quem ara, més concretament, quin era el projecte pastoral que allà hi estava 
desplegant. 

1.2  Projecte pastoral de la regió del Nus

A Cristales, San José de Nus i Providencia, les organitzacions camperoles més 
fortes van ser els grups precooperatius de producció, consum, estalvi i crèdit, 
i els sindicats agraris, que van rebre suport de l’Església Catòlica. Amb l’orga-
nització sindical agrària van començar les reivindicacions de millora de salaris, 
reducció de jornada laboral i seguretat social. Cap al 1988, a Cristales existeix 
ja una organització camperola que demana la intervenció de l’Estat per als seus 
problemes d’adjudicació de terres, parcel·lació, aqüeductes rurals, reforestació 
de conques, necessitat de llum elèctrica i d’estanys piscícoles. L’Església va aju-
dar a estructurar una nova via de comunicació entre el camp i el poble que feia 
possible una millora de la qualitat de vida i de les relacions culturals. S’assenta-
ven les bases per a una organització i una cultura democràtiques.5

Els rectors de les parròquies de la zona van configurar el Grupo del Nus i 
van impulsar una pastoral de conjunt, una pastoral social, motiu pel qual foren 
perseguits. La figura més representativa d’aquest grup fou el Pare Jaime Restre-
po López, assassinat el 17 de gener de 1988,6 al Corregimiento de Providencia, 
lloc al qual va retornar després de molts anys d’absència, a causa de les ame-
naces que havia patit per les denúncies contra el narcotràfic i els paramilitars. 
Aquesta situació portà a una «aturada de parròquies», qüestionant el retard per 
designar un nou rector.
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7	 Ibid. p. 68-80.

8	 Amb la paraula vereda a 
Colòmbia es designa un 
dels centres de divisió 
territorial d’un municipi  
o corregimiento. 

Marxes camperoles

Des de 1986, el moviment camperol comença a expressar-se a través d’unes 
marxes que es produeixen a San Roque i particularment a la regió del Nus. 
Aquestes mobilitzacions es fonamenten en reivindicacions sociopolítiques, 
emfatitzen el caràcter cultural i autònom de la pagesia, el dret a la qualitat de 
vida, a la llibertat d’expressió, a l’organització i a la mobilització, a una millor 
atenció sanitària i educativa, a millors condicions laborals i salarials. Reclamen 
el dret a la identitat, que se’ls reconegui com a camperols en relació estreta amb 
la terra i que l’Estat garanteixi aquests drets. Lluiten pel seu propi sistema de 
representació i per la participació democràtica en els processos socials, econò-
mics i polítics dels quals estaven exclosos tradicionalment.7

Les morts sovintejades, les desaparicions i els desplaçaments esdevenen 
també un altre motiu de mobilització per exigir la desmilitarització de les zones 
agràries i denunciar la violació dels drets humans contra membres de la Unión 
Patriótica. Al mes de gener de 1988, centenars de camperols de las veredas8 del 
Corregimiento de Cristales es traslladen a la capital de San Roque per exposar, 
en una reunió amb l’alcalde, les seves reivindicacions: el dret a la terra, el dret 
a la vida i la desmilitarització. Dos mesos més tard es tornen a posar en marxa 
per reclamar el compliment de les promeses, a la marxa s’hi uneixen estudiants 
i educadors i s’amplia el contingut de la petició: dret a la vida, salaris justos, ha-
bitatge, alimentació, educació i treball. Al maig tornen a caminar camperols de 
Cristales, San Roque, Providencia, San José de Nus, i es dirigeixen a Cisneros, 
centre de la regió del Nus, amb les mateixes reivindicacions que van presentar 
a diferents institucions. Es van unir a aquestes marxes tots els qui estaven ex-
closos de les decisions polítiques, econòmiques i socials de la localitat.9

Les represàlies contra aquestes accions col·lectives no es van fer esperar. 
Foren assassinats diversos miners de las veredas de Providencia i El Cuarto 
a San Roque, un dirigent del Sindicat de l’empresa de l’energia i la germana 
Teresa Ramírez Vargas.

1.3  Teresa de Jesús Ramírez Vargas, «a la pau per la justícia»10

La Tere11 va néixer a la zona de La Ceja, Antioquia (Colòmbia) el 15 d’octubre 
de 1947, en el si d’una família nombrosa, camperola, on va viure els inicis de la 
fe cristiana, i on va cultivar la bondat i el servei. Va dur una vida senzilla, pobra 
i digna. L’opció pels més desafavorits i pobres li resultava connatural. Buscava 
estar amb ells i viure com ells. Va ingressar a l’Orde de la Companyia de Maria 
l’any 1964.

9	 Tras los pasos perdidos de 
la guerra sucia. Op. cit. p. 
68-69.

10	 Per poder escriure sobre 
la vida de Teresa, hem 
fet servir les aportacions 
de les Germanes Cecilia 
García, Mariela Beltrán, 
Maria Elena Isaza, Cle-
mencia Robledo. Material 
cedit per la Provincia 
de Colombia-Perú de la 
Companyia de Maria.

11	 «Tere» i «Teresita» eren 
noms amb què se l’ano-
menava habitualment.
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12	 Cf. Conferencia de Reli-
giosos de Colombia, Infor-
ma, Bogotà n. 7, p. 4.

Va arribar a Cristales el 5 d’agost de 1987, amb l’actitud de qui vol en-
carnar Déu a través de la misericòrdia i la llibertat. El seu caminar quotidià 
encomanava alegria, senzillesa, proximitat i compromís. La seva tasca traduïa 
una constant inquietud per tal que les condicions de vida de les persones que 
allà vivien fossin millors, i reflectia un lliurament incondicional, desinteressat. 
Amb enteresa i capacitat de sacrifici afrontava alegrement les inclemències i 
circumstàncies adverses dels temps i dels llocs. La seva solidaritat era prover-
bial, com també la capacitat per escollir l’últim lloc i així passar inadvertida.12

Al poble feia classe al Liceo. Formava la consciència crítica i animava la 
feina de l’Hogar Campesino per a joves, als quals escoltava i acompanyava. 
Visitava els malalts recorrent a peu o a cavall molts quilòmetres per tal d’estar 
a prop dels grups de treball, de les famílies camperoles, i sempre ho feia fo-
mentant la reflexió de l’Evangeli. Aquest era el dia a dia de la Teresita i de la 
comunitat de germanes que vivien amb ella. Quotidianitat que sorgia de l’ex-
periència personal i comunitària de la Paraula de Déu.

Gaudia amb alegria de l’esperit de l’encarnació, de viure enmig dels pobres, 
i en aquesta direcció no hi havia res que l’aturés: era la seva manera de con-
cebre el seu amor per Jesús, la seva passió per Ell. La Tere comprenia l’Evan-
geli i l’estil de Jesús, d’acostar-se a la gent a través d’una presència senzilla, 
comprensiva, amorosa, simpàtica, que comparteix l’afecte i tot el que té en els 
detalls senzills de la vida. D’aquesta manera, cada persona se sentia valorada, 
estimada, reconeguda i companya de camí, cosa que contrastava amb la dura 
realitat de la feina com a jornalers a les finques, on les persones eren conside-
rades només com a mitjans de producció.

Va fer del seguiment a Jesús una praxi concreta i es lliurà en pro de la 
dignitat dels homes i dones del camp. Estava convençuda que els camperols 
identificats amb la natura i capaços de dialogar amb Déu, podien arribar, for-
mant comunitat, a esdevenir éssers capaços de transformar la realitat, de viure 
l’experiència de Jesús, de construir Església.

El projecte pastoral del Padre Jaime s’entrellaçava amb el de la Compa-
nyia de Maria. El desig de Jaime era crear comunitat, esdevenint ell mateix un 
membre de la comunitat i compartint amb els camperols el treball, les penes i 
els sofriments.

Les germanes es van proposar, des del començament, juntament amb el 
rector, compaginar Evangeli i vida, una tasca que implicava tot un canvi de 
metodologia, ja que el camperol estava acostumat a escoltar i donar mostres  
de submissió, però no a participar ni a expressar el seu propi pensament i pa-
raula. Van haver de dialogar molt, fer servir la creativitat, donar mostres de 
confiança, de suport, per tal que aconseguissin participar, reflexionar sobre la 
seva realitat i buscar junts solucions a diversos problemes. Tot això va suposar 
un procés d’alliberament. A poc a poc la paraula va anar aflorant i van apren-
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13	 Robledo Escobar, 
Clemencia, Mirada de fe 
sobre la muerte de Teresita 
(escrit), Medellín abril 
1989, p. 6.

dre a donar vida a l’Evangeli i a posar-ho en contacte amb les seves pròpies 
vides. Els «Grupos de Evangelio» (aquest va ser el nom que van donar a les 
comunitats) que van anar sorgint a las veredas van anar esdevenint el punt de 
referència obligat per a la presa de decisions que afectaven la comunitat.

Entre els documents de la Companyia de Maria, hi trobem les paraules de 
qui en aquell moment era la Superiora Provincial de Medellín:

«A la Companyia de Maria Nostra Senyora hem vist amb claredat que el 
camí de l’evangelització ens du a un compromís per la justícia i a una opció 
pels pobres com la que féu Jesús durant la seva vida. Atesa la situació del 
país, hem comprès la necessitat d’un treball més directe amb els més po-
bres, per estar amb ells i aprendre’n aquestes actituds evangèliques que els 
caracteritzen, en altres paraules ‘deixar-nos evangelitzar per ells’. També 
la tasca pastoral als barris, en la tasca educativa a les escoles per a tothom, 
hem optat per una feina des de l’opció pels pobres».13

El grup comunitari de Cristales va assumir una pedagogia de l’encarnació 
que esdevingué perillosa per als poderosos, i que va suscitar tensions, dificul-
tats i amenaces. La força de l’Esperit, la unió entre elles i l’amor a la missió van 
ajudar sempre a superar-les. També la unitat en el projecte pastoral assumit a 
nivell eclesial per la Diòcesi i Parròquia eren punts forts de suport i de reforç. 
La fe s’enfortia i la proclamació de la Bona Nova anava endavant amb entusias- 
me i alegria.

En tot moment l’anunci de Jesús fou l’horitzó per acompanyar la vida dels 
camperols i descobrir una forma de vida fraterna que fes possible l’ajuda mú-
tua, i el creixement personal i comunitari. Igual com passava amb els cristians 
dels primers temps, tot indici de violència o d’actitud poc pacífica era conside-
rada una contradicció amb el projecte apostòlic i comunitari.

Desenllaç final

Tant el rector com les germanes de la Comunitat eren conscients del perill que 
suposava la tasca evangelitzadora que duien a terme en una societat on la pau 
i la justícia no aconseguien obrir-se pas. Les germanes recorden que el Pare 
Jaime deia:

«Si volem viure per sempre, haurem de lliurar la nostra vida per sempre».

El maig de 1988, davant les marxes que s’iniciaren a totes les zones pageses 
del país, les religioses i els sacerdots es van reunir per buscar en comú i veure, 
tots junts, què havien de fer en aquesta situació. A partir de l’oració i de l’expres-
sió del que sentia cadascú van prendre la decisió conjunta d’acompanyar-los. 
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Recorden que la Teresita expressà la importància de ser-hi, perquè si vivien al 
seu costat, havien d’assumir també una responsabilitat conjunta davant de l’es-
devenir històric. La marxa tenia un adjectiu que la caracteritzava: pacífica.

En una estació foren detinguts i maltractats els organitzadors. La Teresita 
se’ls atansà i plantejà una pregunta als agressors:

«Per què els maltracteu si fan una marxa pacífica per expressar una reivin-
dicació justa?»

Unes persones estranyes van començar a arribar a Cristales al capvespre 
i sortien a l’alba. L’agost d’aquell any van aparèixer pintades a les parets i un 
rètol amb una clara amenaça: «Aviat Cristales estarà de dol».

El matí del dia 28 de febrer de 1989 van arribar al poble cinc sicaris per 
«fer-se càrrec de les religioses que formaven la comunitat de la Companyia al 
poble». Van entrar en una camioneta Toyota i a les primeres cases van pre-
guntar per les germanes, pel col·legi, pel despatx parroquial, per la Inspecció 
de Policia. Es van dirigir a un local per prendre alguna cosa, i després van anar 
directament al col·legi on treballaven les religioses, van preguntar per elles i 
van afegir: «Qui hi ha que ens pugui atendre?». En aquell mateix moment la 
Teresita estava amb els seus alumnes però els sicaris la van fer cridar. Ella, amb 
el seu caràcter servicial, expressat sempre amb un somriure, va treure el cap 
per la porta per respondre als visitants. Ells van fer veure que volien anotar una 
cosa i ella disposada a atendre’ls va anar a buscar un full, però en tornar una 
multitud de bales li travessaren el cos. D’aquesta manera va fecundar amb la 
seva sang el que sempre havia viscut: un lliurament i una atenció que va arribar 
fins a l’atenció i la cura que va tenir envers els seus assassins.

A la revista Margen Izquierda, n. 41, els responsables d’aquest assassinat 
van deixar constància dels fets amb aquestes paraules:

«Vam ordenar fumigar, també a la germaneta, perquè ensenyava que la 
terra és per a tothom».

Impunitat

El maig de 1990, un civil anomenat Martín Emilio Sánchez Rodríguez, que 
havia treballat durant 20 anys com a auxiliar de l’Exèrcit, vinculat a grups para-
militars, es va presentar a la cúria arxidiocesana de Medellín i va revelar nom-
broses dades sobre les accions delictives de l’exèrcit, especialment de la XIV 
Brigada amb seu a Puerto Berrio (Antioquia). Va ser ell qui va assenyalar el ser-
gent Aurelio Benavides com el militar que va donar l’ordre d’assassinar Teresa 
Ramírez Vargas. El juny de 1990 va declarar davant de la Procuradoría General 
de la Nación però fou assassinat a Medellín al desembre d’aquell mateix any.
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La reticència de les autoritats per rebre denúncies sobre els fets; la inti-
midació dels denunciats; l’actitud de les autoritats de negar i de no acceptar 
la veritat sobre els responsables de l’assassinat de Teresa Ramírez Vargas són 
aspectes que ens remeten als mecanismes il·legals que han permès que fins avui 
el seu assassinat romangui en impunitat completa.14

1.4  Recopilació

La causa de Teresa Ramírez Vargas fou la causa de Jesús, el vivent, per això res 
ni ningú no podrà fer desistir els seus seguidors de donar la vida pels despos-
seïts i desvalguts; de viure amb ells i de morir amb ells. La Teresita va escriure 
una nova pàgina de l’Evangeli amb la seva pròpia vida, i va fer present Déu 
enmig de la història del poble colombià. És signe per a la humanitat del que 
significa construir el Regne de Déu en aquest món, treballar per la justícia, per 
la vida, per la dignitat humana, superar la por enmig de les persecucions i no 
viure en la mediocritat.

Les bales que la van matar no solament van travessar el seu cos, sinó que 
van intentar destruir i fer desaparèixer el projecte evangelitzador de Cristales, 
que desitjava i intentava posar l’Evangeli i Jesús com a centre de la vida; que 
procurava partir del misteri de l’Encarnació, des del qual Déu en la seva infinita 
saviesa ens revela com s’evangelitza.

Certament, el traç d’una vida només esdevé clar al final. «Jo penso que no-
més donant la vida hom pot dir el que creu, el que espera, el millor de la pròpia 
vida. La meva mort és la meva paraula definitiva, de sobte amb la meva mort es 
farà veritat la meva vida» (Pere Casaldàliga).

http://www.javiergiraldo.org/
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2  DOROTHY STANG. PRIMERA MONJA 
MÀRTIR PER LA «CURA DE LA CASA 
COMUNA»15

«La mort del bosc és la fi de la nostra vida» 
(Dorothy Stang)

2.1  Les esglésies catòliques i cristianes del Brasil. La Comissió 
Pastoral de la Terra (CPT)

La Conferència Nacional dels Bisbes del Brasil (CNBB) ha estat una referència 
per a totes les persones que comprometen la seva vida en la defensa dels drets 
dels pobres, dels pobles autòctons i de la terra. A la reunió de maig de 2012, els 
bisbes van denunciar la situació que viuen els indígenes del Matto Grosso do 
Sul. Les terres són envaïdes i explotades, ells són discriminats i els seus drets 
trepitjats, fins al punt de ser assassinats. El govern brasiler no acaba mai de dur 
a terme la demarcació de terres perquè puguin viure en pau en el seu propi 
territori, que és molt més que un tros de terra: és el lloc on es viu, on van viure 
els avantpassats, on han crescut i format les seves famílies. En el país catòlic 
més poblat del món, l’episcopat es mobilitza des de fa dècades per defensar les 
poblacions indígenes i les seves terres.

Dorothy Stang va pertànyer a la Comissió de Pastoral de la Terra, un orga-
nisme annex a la CNBB, va sorgir en el context de la dictadura militar dels anys 
setanta una dictadura que va reprimir amb especial violència els moviments 
camperols. Hi hagué en aquella època molts màrtirs.

Des del treball ecumènic, bisbes i pastors reflexionen junts sobre la realitat 
del camp, de l’aigua i de les selves del Brasil. Intenten des de l’evangeli unificar 
criteris per donar suport a la causa de tots els qui viuen del treball de la terra, 
ajudant a les seves organitzacions i moviments, a créixer en autonomia i en la 
recerca de solucions per als seus problemes. Consideren que, en implantar-se 
el sistema neoliberal, el capital i el mercat es van tornar valors absoluts, sub-
ordinant la política als dictàmens implacables d’aquest sistema. L’agronegoci 
intensiu i extensiu escanya els petits agricultors i els treballadors en general, 
tant de la ciutat com del camp. Perquè la qüestió de la terra no afecta només el 
camp, sinó que és un problema nacional i planetari; el mite del progrés es resu-
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meix en els balanços econòmics i oblida les persones, sobretot les més pobres, 
i totes les altres formes de vida sobre el planeta.16

Durant els darrers trenta anys a Brasil, les Esglésies s’han manifestat a fa-
vor de realitzar una veritable Reforma Agrària. Tanmateix, no s’ha aconseguit, 
fins ara, votar la proposta d’esmena constitucional, que permetria l’expropia-
ció de les hisendes on els treballadors són explotats, i es va refusar l’informe 
final on es denunciava l’apropiació de terres públiques.

Al CPT es treballa seriosament en la necessitat d’assumir una nova cons-
ciència de justícia ambiental i responsabilitat ecològica: s’ha entès la necessitat 
d’afrontar la «crisi ecològica».

Les Esglésies i les persones compromeses amb la vida de la terra i dels pobres 
en països claus com el Brasil no es poden desentendre i han d’intentar buscar al-
ternatives i estratègies per evitar que es continuï agredint el medi ambient, provo-
cant el ressecament i l’enverinament del sòl, que acaba amb la biodiversitat. I tot 
en nom d’un progrés econòmic que mata la fauna silvestre, contamina les fonts 
d’aigua, altera genèticament les llavors i posa en perill l’equilibri de la natura. 

Per aquestes causes, agents pastorals com la Dorothy van donar la vida 
denunciant l’expansió agrícola que devasta biomes com el Cerrado i la Selva de 
l’Amazones, i que expulsa de la seva pròpia terra a les comunitats indígenes. 
Aquestes persones són testimonis que anuncien una altra manera de relacio-
nar-se amb la natura i alcen la veu davant el desmantellament i l’explotació. 
Aquesta missió fa referència a la vida de tota la creació, de la nostra generació, 
així com de les generacions futures. La preservació dels ecosistemes del planeta 
és un imperatiu ètic.

2.2  Dorothy Stang, «una monja de veritat»17

La germana Dorothy va néixer a Dayton, localitat de l’Estat d’Ohio, l’any 1931, 
en una família nombrosa de nou germans. Es va criar en una granja, en una 
família catòlica tradicional.

Als disset anys, el 1948, va ingressar a la Congregació de Notre Dame de 
Namur, i d’acord amb el seu carisma es va dedicar als pobres presents als llocs 
més remots i abandonats. Vivint, menjant, compartint el dia a dia i la seva mis-
sió amb la gent, moguda a fer tot el que podia per ajudar a canviar la situació 
en què viuen els més desafavorits.

Als deu anys de professió religiosa fou enviada a Brasil, va dedicar quaran-
ta anys de la seva vida pastoral a l’evangelització d’Anapú, parròquia de l’Estat 
amazònic de Parà. En una entrevista a la televisió, Dorothy parla de si mateixa, 
de la seva família i del seu compromís per salvaguardar la creació:18

17	 Cf. Salvoldi, Valen-
tino (2012). Mártir da 
Craiaçao, ed. Paulinas.

18	 Entrevista realitzada 
per l’Emissora televisiva 
Nueva Canción.
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«El gran amor que sento per la terra ve de la meva família. Els ho dec a ells. 
El meu pare va treballar la terra durant molts anys, des de la infantesa. Ell 
sempre em va ensenyar que cal llaurar la terra de tal manera que, quan la 
feina estigui acabada, la terra sigui més rica que abans de començar. La ter-
ra és una criatura viva i no ens podem aprofitar de la seva vida només per a 
nosaltres mateixos. La terra ha de viure sempre. L’hem de tractar amb gran 
respecte i afecte, perquè és font de vida per a tot el Poble de Déu. Quan 
vaig començar a treballar als EUA em trobava enmig d’obrers mexicans i 
hi passava molt de temps. Quan vaig arribar a Brasil, vaig voler treballar de 
la mateixa manera. Volia treballar amb els qui tenien les mans a la terra. 
Volia ajudar aquestes persones a llaurar la terra de tal manera que no de-
penguessin de ningú per mantenir-se».

La comunitat de germanes que va anar a viure a Anapú somiava amb una 
comunitat agrària que pogués desenvolupar una vida en harmonia amb l’hà-
bitat amazònic en què es trobaven. Van començar un projecte de desenvolu-
pament comunitari per tal d’enfortir la solidaritat de les famílies entre elles 
i millorar-ne les relacions, atendre la vida cristiana, promoure la justícia i la 
salut comunitària.

La Dorothy va ajudar a crear una petita empresa de fruites, i al seu voltant hi 
va haver un ampli programa de capacitació de treballadors agrícoles. També va 
formar moltes dones per a l’emprenedoria econòmica i per endegar els seus pro-
pis negocis dintre de la comunitat. Des que va iniciar la tasca apostòlica, va fun-
dar vint-i-dues escoles i un centre de formació de professors: San Rafael. Els va 
ajudar a capacitar-se adequadament i a aconseguir els títols que els acreditaven 
com a tals. Molta gent va aprendre a llegir i escriure. Ella també es va capacitar en 
el coneixement de mètodes populars de salut, cosa especialment útil en aquestes 
àrees on no hi ha ni metges ni hospitals, i la medicació té sovint un cost desor-
bitat. Amb la seva inserció va ampliar la comprensió i el coneixement sobre la 
realitat de la zona. Com a promotora de l’educació, va copsar la importància que 
aquesta tenia per a la vida dels pagesos i dels indígenes, per a la vida del planeta 
i per a la conservació de l’Amazones. Amb la seva vida dedicada al servei educa-
tiu i pastoral volia aturar la destrucció forestal, aconseguir una reforma agrària 
democràtica i defensar els drets del Moviment dels Sense Terra. La seva ambició 
més gran fou el projecte de desenvolupament sostenible «La Esperanza», basat 
en el repartiment de 130.000 hectàrees entre 600 famílies camperoles.

La Congregació va fer una opció radical quan va establir una comunitat en 
aquella zona aïllada de Brasil, es va instal·lar en la profunditat de la selva i es 
va dedicar a l’atenció de les comunitats més pobres, el sofriment de les quals 
s’intensificava a causa de l’apropiació il·legal de les terres i boscos per part dels 
poderosos terratinents còmplices de la dictadura.
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Encara avui dia, per arribar a Anapú cal viatjar sis hores en una camioneta 
tot terreny per pistes de terra vermella i grans rases i bassals. És una zona difícil 
de trobar en els mapes, poblada per 30.000 persones i sense cap atenció pública. 
Dominada per la llei del calibre 38. L’església és l’únic edifici en el conjunt de 
barraques, al costat de la qual hi ha la caseta de les germanes.

La selva amazònica va començar a perdre més de nou mil milles quadrades 
de forest l’any i la situació dels camperols i indígenes va començar a agreu-
jar-se: cada dia més empobrits i més violentament reprimits.

Molts informes afirmen que els habitants del Nord del Brasil viuen en con-
dicions comparables a les regions més pobres de l’Àfrica. Situacions de des-
nutrició que paralitza el cos i el desenvolupament del cervell. La fam empeny 
els pobres cap a les ciutats, amb l’esperança d’una vida més humana, però a la 
ciutat la vida esdevé difícil i els carrers s’omplen d’indigents.

La Dorothy era una dona vital, alegre i treballadora, molt apassionada amb 
la seva missió i amb un entusiasme que s’encomanava als qui l’envoltaven. El 
seu caràcter i actitud atreien la col·laboració de moltes persones i establia fàcil-
ment relacions de diàleg i cooperació amb diferents grups, per això diu:

«Enmig de tota aquesta violència, hi ha moltes comunitats petites que han 
après el secret de la vida: solidaritat, confiança, igualtat, perdó, treballar 
junts, compartir. No importa quines siguin les seves creences religioses, 
sempre que tinguin valors humans que les guiïn».

Es va caracteritzar per la seva audàcia i coherència en la missió, i també per 
la bellesa i l’amor a la vida que va saber imprimir en cada projecte.

L’ecologia del cor

La Dorothy va intuir que l’espiritualitat de la creació fonamenta la lluita per la 
justícia. Va participar en cursos impartits per l’Instituto de Cultura y de Espi-
ritualidad de la Creación [l’Encíclica reservarà un bon espai a «l’Evangeli de la 
Creació»19 (n. 62-100) «perquè la pregària té relació amb un projecte d’amor 
de Déu» (n.  76)]. Els qui hi intervenien la recorden per la seva familiaritat, 
pel seu amor a la dansa, en què veié un reflex de les energies vitals amb què 
el Creador embelleix les seves criatures. Des d’aquestes vivències es va sentir 
cada cop més lliure, més distesa, més en contacte amb ella mateixa i amb Déu. 
Els seus parents la trobaven cada cop més alegre, apassionada i creativa. Estava 
determinada a lluitar per salvaguardar la creació, per l’ecologia ambiental, però 
també tenia cura de l’ecologia del seu cor, allò que el Papa anomenarà com a 
«ecologia integral» (n. 137.216): «avui no podem deixar de reconèixer que un 
veritable plantejament ecològic esdevé sempre un plantejament social, que ha 
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d’integrar la justícia en les discussions sobre l’ambient, per escoltar tant el crit 
de la Terra com el crit dels pobres» (n. 49). Després afegeix: «el plany de la ger-
mana Terra s’uneix al plany dels abandonats del món» (n. 53). Aquesta cobreix 
tots els camps, l’ambiental, el social, el cultural i la vida quotidiana (n. 147-
148), viure-la des d’un equilibri ecològic «…amb un mateix, …amb els altres, 
…amb tots els éssers vius …i amb Déu» (n. 210). 

Amb aquesta actitud interior, l’any 1992, la Dorothy va participar de la 
històrica Conferència de les Nacions Unides sobre Medi Ambient i Desenvo-
lupament. Considerava que no tenir en compte la gravetat de l’esgotament dels 
recursos naturals no renovables equivalia a agreujar i tornar més opressora 
«l’estructura de pecat», una estructura egoista totalment indiferent a la vida i 
la mort de les persones. També Francesc afirma que els poders d’aquest món 
«pensen que tot pot continuar tal com està» i «mantenir així els hàbits autodes-
tructius» (n. 59), amb «un comportament que sembla suïcida» (n. 55); «el cert 
és que l’actual sistema mundial és insostenible des de diferents punts de vista 
[…], ens perdem en la construcció de mitjans destinats a l’acumulació il·limi-
tada a costa de la injustícia ecològica i de la injustícia social. La humanitat ha 
defraudat les expectatives divines» (n. 61).

En unes cartes a amics seus, la Dorothy explica aquests conceptes des de la 
realitat que l’envolta:

«Treballo amb persones que viuen al marge de la societat. Elles m’ajuden a 
renovar la terra que tant ens preocupa. Tots nosaltres formem part d’una 
gran unitat. 

Estem en aquesta terra només durant unes dècades. Cada dia hem d’apor-
tar alegria i no dolor a la nostra terra tan plena d’angoixes. 

Igual com les plantes moren i tornen a viure, així també nosaltres, cada 
dia, hem de repassar tot el que hem fet durant el dia per tornar a començar 
quan torna a néixer el sol. 

Hem d’ajudar les persones a tenir una relació amb la Mare Terra que sigui 
tendra i respectuosoa. És un do de Déu poder viure de manera intensa com 
a part de l’univers còsmic. 

Junts podem, amb molt d’esforç, dur pau, interès, alegria i amor al món 
que desvia la mirada, i no veu l’estel que ens guia: la bondat del Déu veri-
table».

Tenia plena consciència que el sistema econòmic actual, basat en la màxi-
ma producció, el consum, l’explotació il·limitada de recursos i el benefici com 
a únic criteri de la bona marxa econòmica és insostenible.
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La seva nit obscura

L’any 1998, per celebrar els 50 anys de professió religiosa, Dorothy torna a 
Ohio. Durant quatre mesos du a terme un recés espiritual. Experimenta que 
la seva fe vacil·la, que ha treballat en va, que no ha fet opcions bones ni encer-
tades, que no ha respost fidelment a la seva vocació ni a la voluntat de Déu. 
Mentrestant, Déu calla.

Sent que s’ha deixat temptar pel tenir, per la popularitat i pel reconeixe-
ment, pel poder. Ha desitjat tenir béns per donar-los als pobres i acabar amb les 
seves carències; popularitat i reconeixement, per comptar, als ulls dels podero-
sos, de tal manera que pogués ser «eficaç» en l’ajuda als desheretats; poder, que 
li permetés comptar amb els mitjans necessaris per resoldre els problemes de la 
població de la selva. Temptacions per les quals també va passar Jesús al desert. 
Temptacions què només l’oració pot afrontar.

Mentre la Dorothy reflexiona i prega, a Anglaterra hi ha en marxa un Capí-
tol general de la seva congregació. El Capítol proposa una activitat: que totes 
les germanes imaginin que reben una carta de les fundadores, Julia Billiart i 
Francesca Blin de Bourdon, i que vegin el que esperen de cada religiosa. La Do-
rothy fa exactament el contrari, escriu una carta a les fundadores, a la manera 
d’una altra carta que va escriure a la seva amiga Joan Krimm, per dir-li que 
havia acabat el temps de la passió per Brasil i que la incomodava la simple idea 
d’haver de tornar-hi. Mirem alguns fragments d’aquesta carta:

«Estimades Julia i Francesca:

Vaig tornar al Brasil contenta per haver celebrat un període meravellós de 
la meva vida, sense preocupacions, amb bona salut i lloant Déu nit i dia 
amb els meus amics. Em pensava que estava a punt per fer front a tot el que 
se’m presentés. Però, sabeu? M’enganyava. Vaig percebre que no estava 
psicològicament en forma.

Em sento torbada, ja no tinc tranquil·litat i tinc el pensament inquiet. La 
realitat és més gran que jo! Júlia i Francesca, necessito parlar amb vosaltres. 
Ja no sé què fer.

Veig amb claredat els efectes del neoliberalisme i com el 80% de la població 
n’esdevé víctima. Durant aquests anys he estat fascinada per la senzillesa 
de les persones d’aquesta terra, de la seva manera de parlar amb Déu i de 
compartir el millor de si mateixes. Tots junts emprenem moltes batalles 
contra els efectes del feudalisme que encara domina els pobres. Durant 
aquests anys, caminats amb tants companys implicats en la lluita en defen-
sa dels oprimits, vaig aprendre el valor de la solidaritat. Era feliç, em sentia 
realitzada! No volia res més!
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[…] Des del vostre temps fins ara, estimades fundadores, el sistema de 
govern ha canviat. Hem après com els governants s’infiltren entre el poble, 
creen divisions. No he vist mai tants conflictes entre líders. Els cabdills lo-
cals s’han d’alinear amb els objectius del govern, tot es converteix en buro-
cràcia. I les persones són cada vegada més pobres. Els uns lluiten contra els 
altres. Ara, més que mai, necessitem solidaritat, compassió, esperit comu-
nitari entre nosaltres, de manera que no abandonem mai l’ideal alimentat 
als inicis pel nostre poble: ser el poble de Déu aquí a la terra.

La nostra missió d’estar amb el poble esdevé urgent, el desafiament de viu-
re l’Evangeli i d’entrar en el tercer mil·lenni des del projecte de crear una 
societat alternativa, capaç de donar VIDA.

Júlia i Francesca, el vostre testimoni és avui encara font d’inspiració. Tant 
de bo moltes persones coratjoses se’ns puguin unir. Demano a Déu que 
enforteixi la meva fe, amb el fi de no perdre l’entusiasme de lluitar a favor 
del poble. I puc ajudar els companys que lluiten amb mi. Bona nit, Julia i 
Francesca. És tard, us vull fer arribar el meu agraïment més fervent. Espe-
ro la vostra resposta i que la vostra ajuda em doni força. Amb un petó ple 
d’amor,

Dorothy»

La Dorothy prega perquè la seva fe augmenti, no percep el resultat de la 
seva tasca, s’enfronta permanentment a desil·lusions, persecucions, escàndols 
com el de l’organització del projecte Sudam (Superintendència per al Desen-
volupament de l’Amazones): milions de dòlars atorgats als propietaris de les 
terres per a la reforestació no van acomplir el seu objectiu, ben al contrari, la 
tala d’arbres va augmentar i la terra es va continuar empobrint. En un moment 
de molt de desànim, la Dorothy va escriure: 

«No sentíeu el plor dels macacos (micos) mentre cremaven la selva?»

L’any 2002, torna a somiar, per una estona. Dóna suport en les eleccions a 
la prefectura a una persona que promet escoltar el poble, mantenir-se allunyat 
dels terratinents i continuar unit a les bases. Es tracta de Simâo Jatene, que gua-
nya les eleccions del període 2003-2006. Al cap de pocs mesos, no solament no 
compleix les promeses, sinó que inicia una campanya de difamació contra Do-
rothy, fins al punt que és investigada per la policia federal. Després, el prefecte 
s’alia amb els grans propietaris de les terres. Tota aquesta situació produeix un 
gran dolor en la vida de la Dorothy.

Esdevé cada cop més fràgil pel que fa a les amenaces i persecucions crei-
xents, això li arriba ja amb el 70 anys complerts. Continua defensant els drets 
dels pobres, però no té les mateixes forces que durant els primers anys a l’Ama-
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zones, no tant per falta de força física com per la força interior consumida per 
les crítiques i les acusacions contínues. Naturalment, els latifundistes l’acusen 
de «comunista», l’empenyen perquè deixi el país, i el prefecte considera que 
s’han de desempallegar d’aquesta dona per poder viure tranquils.

En aquesta època escriu als seus amics: 

«sé que em volen matar, però ara no me n’aniré. El meu lloc és aquí amb 
aquesta gent que contínuament es veu humiliada pels poderosos».

Les seves germanes comenten:

«[…] Continua sent temuda i de vegades odiada per aquells que només 
volen posseir més i més recursos d’aquest bosc fèrtil, malgrat la destrucció 
provocada per la tala i la devastació per les pastures dels ramats».

«Hi ha molta altra gent aquí que comparteix el destí de la Dorothy i veuen 
amenaçades les seves vides i les famílies. Moltes persones han estat assassi-
nades o han vist com cremaven les seves cases. Hi ha pocs sicaris que hagin 
d’anar a judici per aquests delictes».

«[…] Em vaig assabentar que la Dorothy, tot i que no ho deixava veure, va 
patir molt físicament i emocionalment per les decepcions, les manifestaci-
ons en contra seva i les amenaces. La seva mort va ser realment la culmi-
nació d’una vida que va viure lliurada als altres. Les històries que tothom 
explica sobre això no s’acaben mai.»

L’any 2004 va arribar a denunciar deu amenaces de mort davant les auto-
ritats, malgrat tot, aquestes no van adoptar cap mesura d’investigació o de pre-
venció. Ben al contrari, el 9 d’octubre d’aquell any fou citada davant la justícia 
sota l’acusació de fomentar una rebel·lió armada contra els propietaris de terres 
i dedicar-se a distribuir armes als treballadors rurals. La compareixença da-
vant del tribunal va durar quatre hores i durant aquest temps va fer un discurs 
sense interrupció, va explicar moltes històries i va presentar fets documentats, 
homicidis, furts, cases incendiades, collites dels pobres destruïdes, persones 
desaparegudes, plantacions d’arròs cremades…

Davant la notícia que un grup d’hisendats s’havien reunit el mes de gener 
de 2005 en un hotel d’Altamira per decidir la manera d’eliminar-la i pagar 
12.500 dòlars a qui se n’encarregués, la Dorothy es limita a comentar:

«L’únic que demano a Déu és la gràcia que m’ajudi a continuar el meu 
camí, lluitant perquè les persones puguin gaudir d’una vida més justa i al 
mateix temps que aprenguem a respectar la creació de Déu».
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Martiri a l’Amazones

La Dorothy va comprendre que la selva tropical, anomenada també el pulmó 
de la Terra, té un paper fonamental en l’intercanvi de gasos entre la biosfera i 
l’atmosfera. El seu dolor augmentava a mesura que era testimoni de la destruc-
ció d’aquest recurs natural vital per a la seva gent i el futur del planeta. Com a 
resultat de la seva tasca, latifundistes i polítics parlaven obertament de desem-
pallegar-se’n.

Cada any una tercera part de les morts a la regió són ocasionades per per-
sones contractades per assassinar els qui defensen la tala i crema del bosc per 
tal que els camps de soja puguin ser plantats, i el bestiar pugui pasturar-hi. La 
Dorothy esdevingué un objectiu prioritari. A les nou del matí de dissabte del 
dia 12 de febrer de 2005, caminava juntament amb una dona pagesa. Anaven a 
una reunió del Projecte de Desenvolupament Sostenible «La Esperanza», por-
tava aliments i la Paraula de Déu. Al mig del camí, dos pistolers els van tallar el 
pas. Proferiren greus amenaces, i ella simplement va aixecar la Bíblia, en senyal 
de pau, i va començar a llegir les benaurances. Llavors, un li va disparar un tret, 
l’acompanyant va fugir corrent al bosc. El primer tret li anà al cap i la va tirar a 
terra. Dels sis trets rebuts, tres foren fatals i alhora simbòlics: una bala li entrà al 
cap, una altra al cor i una altra a l’úter. Van voler eliminar el pensar, l’estimar i 
l’actuar d’aquesta dona. El cervell, el cor i l’úter eren una amenaça per al model 
inhumà de desenvolupament practicat a l’Amazònia.

Dos anys abans, la Dorothy havia declarat: «Les companyies forestals tre-
ballen amb una lògica d’amenaces. Elaboren un llistat de líders i després apa-
reixen segones figures per eliminar aquesta gent. Si arribo a rebre una bala, se 
sabrà exactament qui ho ha fet».

Una onada d’indignació va posar dempeus l’opinió pública brasilera, que 
clamava perquè s’acabés la situació d’impunitat que havia conduït a assassinar 
covardament una religiosa de 73 anys que havia lliurat la seva vida als més 
pobres i al Brasil. 

Quan l’enterraven, al lloc on va ser assassinada, un pagès va cridar: «No 
estem enterrant la Dorothy, l’estem plantant!».

Màrtir per «odi a l’amor»

Els hisendats i empresaris de la fusta van celebrar amb focs artificials i cervesa 
la mort de la Dorothy. En aquella franja amazònica, aquestes persones han 
imposat la violència i el terror per defensar els seus interessos.

La periodista Eleonora Gosman, del diari argentí Clarín (febrer 2005), va 
entrevistar els hisendats: Francisco Alberto de Castro, president del Sindicato 



Clara María  
Temporelli 

CJ

Vides  
lliurades  

24

de Ganaderos de Pará, i José Roberval de Souza, titular del Sindicato de Made-
reros. Castro va afirmar:

«Estaven convertint en màrtir una monja que envaïa terres, una dona que 
creava desordre. Era el problema més gran que tenia la regió».

«Feia trenta anys que creava problemes».

«Aquesta dona fou assassinada i no hi estem d’acord. Però dir que era una 
santa és una falsedat».

I va interrogar:

«Per què una dona estrangera, una monja, vol manar aquí? Acceptarien a 
l’Argentina que un estranger arribi i mani més que el govern?».

Segons la Comissió de Pastoral de la Terra, l’any 2005, onze persones foren 
assassinades i més de 30 amenaçades de mort, inclosa la Dorothy.

Davant de les amenaces de mort i la possibilitat del seu assassinat, la Do-
rothy, en diverses ocasions, ja havia expressat:

«Els pistolers no tindran el coratge de matar una vella com jo…».

«El nostre poble està angoixat per la demora de l’Institut encarregat de fer 
la demarcació de lots de terra. Mentrestant, els hisendats i els empresaris 
de la fusta tenen desenes de pistolers, escampats per la zona d’Anapú».

«Ells envaeixen els lots, apunten amb les armes i amenacen de matar el 
nostre poble; tot això davant de criatures, malalts, ancians… és un sofri-
ment molt gran».

Cada any, el dia de l’assassinat, la comunitat religiosa, la parròquia, el po-
ble d’Anapú i els pobles veïns, acompanyats d’altres persones visitants, realit-
zen una peregrinació que inclou una caminada fins al lloc on es va trobar el seu 
cos. Allà es fa una recreació de l’assassinat, hi ha una reflexió, una pregària, i 
després aixequen un nadó en braços cap al cel, com a símbol de la nova vida, 
plena de fruits i esperances per a tothom. És una manera de no perdre la me-
mòria, de no oblidar els qui donaren la vida per amor.

Reconeixement de la seva tasca

Al mateix temps que sofria greus acusacions i s’havia de presentar davant de 
la justícia, l’organització de drets humans Orden de Abogados de Brasil, li va 
atorgar la «Medalla Chico Mendes», al revers de la qual hi ha escrit: «En honra 
de los héroes y su lucha por la vida y por la dignidad».
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20	 Roberto Malvezzi, 23 
d’abril de 2006.

Des de la seva mort, la vida i l’obra de Dorothy han estat reconegudes pel 
Congrés dels EUA i per un nombre important d’universitats i facultats d’aquell 
país. També se li va concedir, a títol pòstum, el Premi 2008 de les Nacions Uni-
des en l’àmbit dels Drets Humans.

L’impacte de la seva figura és gran i no para de créixer. La seva memòria 
continua sent font de compromís i d’inspiració. La projecció del seu martiri és 
rellevant i ha esdevingut, per a l’Església Catòlica un símbol de la nova pastoral 
que incideix en la sostenibilitat ecològica. És la primera vegada a la història que 
el Vaticà reconeix la immolació d’una persona en defensa del medi ambient 
com a «acte heroic de fe», com a «màrtir de la fe».20

Procés judicial dels assassins

L’assassinat de Stang va atraure l’atenció mundial. La seva missió així com la 
seva mort, havien estat sovint comparats als de Chico Mendes, un famós re-
col·lector de goma brasiler assassinat el 1988, a l’estat d’Acre, que va despertar 
el món a propòsit del perill de la destrucció de la selva amazònica i la lluita de 
vida o mort que s’hi du a terme.

La família de la Dorothy a EUA va demanar al Centre Legal de Defensors 
del Medi Ambient que busqués un bufet jurídic estadounidenc. El bufet de  
Heller Ehrman va acceptar de representar David Stang, germà de la Dorothy, 
i els altres germans, per tal de garantir que tots els responsables de l’assassinat 
de la seva germana fossin identificats, jutjats i castigats.

El 10 de desembre de 2005 foren jutjats i condemnats els autors materials 
de l’assassinat: Rayfra das Neves Sales i el seu còmplice, Cloado Batista.

L’abril del 2006, Amair Feijoli da Cunha, l’intermediari responsable de co-
ordinar l’assassinat, fou condemnat a vint-i-set anys de presó, però la condem-
na fou reduïda a divuit anys a causa de la seva cooperació amb els fiscals.

El maig de 2007, un dels dos hisendats Vitalmiro Bastos de Moura, acusat 
de conspirar per assassinat, fou condemnat i sentenciat a la màxima pena de 
trenta anys de presó.

El desembre de 2007, una cort d’apel·lacions brasilera va anul·lar la condemna 
de Rayfran das Neves Sales (autor material). A més, s’atorgà a Vitalmiro Bastos de 
Moura la possibilitat d’un nou judici, perquè havia estat sentenciat a més de vint 
anys de presó i era el seu primer delicte. El jurat el va absoldre. La família Stang va 
expressar la seva indignació, i immediatament es van produir grans protestes. El 
govern va apel·lar la decisió i l’abril del 2009 un panel de tres jutges va anul·lar la 
sentència d’absolució i va ordenar que es tornés a jutjar de Moura i Sales.

L’abril de 2010, en un altre judici, de Moura fou declarat culpable d’assas-
sinar la Dorothy i se’l va sentenciar a una pena de 30 anys. El juny de 2011, el 
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Tribunal Suprem federal va rebutjar una altra petició en què de Moura afirma-
va que tenia el dret de romandre en llibertat. També es va resoldre condemnar 
Sales com a autor material.

El maig de 2010, l’altre autor intel·lectual de l’assassinat –l’hisendat Re-
givaldo Galvao– fou finalment condemnat i va rebre una sentència de trenta 
anys de presó. Galvao s’ho havia fet venir bé per evitar el judici a través de 
maniobres legals.

Les condemnes dels cinc homes involucrats en aquest assassinat són con-
questes històriques i un cop contra la tradició de la impunitat per violacions 
dels drets humans a l’estat de Parà, on no regeix la llei i de vegades és descrit 
com a «epicentre» de la impunitat.

Entre 1985 i 2010 s’han denunciat 408 crims relacionats amb la tala i tinen-
ça de terra il·legals a Parà. D’aquests casos, 15 persones han estat jutjades i 24 
han estat condemnades: 11 autors intel·lectuals i 13 autors materials.

La lluita no ha acabat, ni de bon tros. Es continuen cometent crims contra 
els defensors del medi ambient a l’estat de Parà i en altres parts de l’Amazònia 
brasilera.

Encara que, en aquest cas, la justícia ha actuat, les condicions de violència 
continuen, la destrucció de la selva amazònica continua, l’extrema pobresa i 
l’exclusió de la comunitat pobra continua i les germanes de Notre Dame de 
Namur també continuen. Escriuen:

«La vida a Anapú continua sent perillosa, ja que els rics terratinents i hi-
sendats, que cometen el delicte de destruir les selves, amenacen d’atacar a 
qui s’oposi al seu comportament criminal. Sor Dorothy Stang fou assassi-
nada per aquestes persones. Si us plau, pregueu per la seguretat, la saviesa 
i la justícia. Si podeu, envieu-nos un missatge d’ànim a Sisters of Notre 
Dame of Namur, que treballem en les selves amazòniques del Brasil» (Mis-
satge publicat el gener de 2012).

2.3  Recopilació

La història no és nova al Brasil. Un cop més, al darrere d’un crim es troben les 
ombres de l’afany implacable del lucre i la cobdícia.

Es podrà aclarir el crim de Stang. Es podrà empresonar els qui van dispa-
rar i els autors intel·lectuals del crim. Però no ens trobem només davant d’un 
cas policial. La mort de la Dorothy fa sortir a la llum la vigència d’un sistema 
per al qual la vida humana no val res, i el patrimoni cultural i ambiental no-
més són una nosa. Aquest conflicte no se soluciona posant uns quants culpa-
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21	 Els nombres corresponen 
a l’Encíclica Laudato Si´.

bles entre reixes, sinó aprofundint el treball que d’altres, com la Dorothy, han  
iniciat.

A través de la seva vida constatem l’existència de paradigmes per defensar 
els quals s’amenaça i es destrueix l’existència de persones, es tracta d’integrar 
l’espècie humana a la natura i no deixar-la a fora, com si es trobés per sobre 
d’ella i no pas en equilibri amb ella. Una natura empobrida empobreix l’espècie 
humana, de tal manera que per defensar la vida humana també cal defensar 
tota la biosfera. Això és ben conegut pels pobles indígenes, que saben que la 
seva vida depèn de la bona relació amb la natura i per aquest motiu coneixen 
la necessitat de respectar-la. Tot ésser humà ha d’aprendre a gestionar-la, res-
pectant-ne els cicles, els límits i la sostenibilitat de la producció a llarg termini.

Ecologia, justícia i pau són inseparables. Aquest paradigma implica un 
canvi radical en el sistema econòmic, i en la mentalitat de governants i ciuta-
dans. Un canvi en el sistema de producció que respecti la natura, una relació de 
comunió amb ella, i que demostri tot l’amor cap a les futures generacions que 
tenen dret a gaudir-ne i a obtenir-ne els recursos necessaris per a viure amb 
dignitat. Un amor a la mare Terra, que es troba en relació estreta amb Déu, 
veritable font de vida i que va posar la creació al servei de la felicitat de tota la 
humanitat. 

Davant l’amor a la vida que defensen la Dorothy i tants altres, l’ambició 
d’uns quants es mobilitza per destruir els qui només busquen fer el bé. Pa-
radoxalment, un bé que abraça també els assassins i els seus descendents, ja 
que la destrucció de la natura ens afecta a tots. Amb la Dorothy i amb el Papa 
Francesc21 afirmem la necessitat de buscar «un nou començament» (n. 207), 
«una conversió ecològica» (n.  216), «una ciutadania ecològica» (n.  211). En 
definitiva, un nou estil de vida basat en la cura, la compassió, la sobrietat com-
partida i l’aliança entre la humanitat i la natura, ja que totes dues estan lligades 
umbilicalment (n. 203-208).

La mort de la Dorothy i l’Encíclica només tenen sentit si seguim caminant, i 
si ho fem «cantant», si «les nostres lluites i les nostres preocupacions per aquest 
planeta no ens treuen l’alegria de l’esperança» (n. 244), si «el nostre temps es 
recorda […] per la ferma resolució d’aconseguir la sostenibilitat, per accelerar 
la lluita per la justícia i la pau, i per l’alegre celebració de la vida» (n. 207).
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3  CONCLUSIÓ FINAL

Les màrtirs, amb la seva «aparent fragilitat i insignificança», han desmuntat i 
desemmascarat l’odi a l’amor i a la vida, per això han esdevingut una nosa. Ho 
van ser les seves vides i ho continua sent la seva memòria, quan no roman ni a  
l’ombra ni en el silenci. Matant-les a elles s’ha volgut novament donar mort  
a Jesús i a l’Evangeli.

Aquestes dones, com tantes altres, ens confronten i desafien a continuar  
avançant, a prendre sobre les espatlles la causa que les dugué a la mort, ja 
que descobrim que Jesús amb la seva Paraula els infongué dintre seu l’alegria, 
l’amor i la fortalesa per viure i per morir.

A través de la vida de la Teresa i la Dorothy constatem l’existència de para-
digmes inseparables: pau, ecologia integral i justícia social, paradigmes que en 
ser defensats situen als qui els defensen en el terreny de l’amenaça i la violència.

Les monges màrtirs amb què ens hem trobat foren dones que van viure  
una situació política, social i eclesial complexa, marcada per la injustícia i l’abús 
de les forces de destrucció, que no es van aturar ni s’aturen davant de persones 
ni de pobles ni del mateix planeta. Aquestes dones en van tenir plena conscièn-
cia i van saber analitzar críticament la realitat per donar una resposta als desa-
fiaments que els plantejava. Creativament, inspirades per la força de l’Esperit, 
encarnaren projectes que presentaven una alternativa transformadora des de 
diferents nivells: educatius, evangelitzadors, ecològics i de defensa dels drets 
humans. Com a dones no es van desentendre del dia a dia, de les coses petites 
i quotidianes, de l’acompanyament proper, de l’amistat entre elles i amb els 
pobres. Com tampoc no es van desentendre dels grans ideals que les motiva-
ven a donar la vida, per avançar el Regne. Intuïm que experimentaven aquelles 
paraules de Déu al profeta Sofonies: «deixaré entre vosaltres un poble d’humils 
i pobres que es refugiaran i confiaran en el Senyor» (So 3,12)

Davant de la seva mort ens preguntem perplexos què van fer? Per què les 
van perseguir, les van difamar i les van assassinar? I la resposta sempre és la  
mateixa: per viure com Jesús, per defensar els que pateixen compartint-hi  
la vida. Viure formant comunitat de germans i amics que busquen junts els 
signes dels temps per poder anunciar units la voluntat de Déu i col·laborar així 
en la construcció d’una nova humanitat, d’una nova creació. Viure per poder 
denunciar les injustícies i els atropellaments a què eren sotmesos els pobles i les 
persones que les envoltaven i que estimaven.

Com a dones, no podem perdre la memòria ni dels grans assoliments ni 
de les petites coses, perquè el contrari ens converteix en ingrates respecte de 



Clara María  
Temporelli 

CJ

Vides  
lliurades  

29

22	 Cf. De Miguel, Pilar 
(2002). Los movimientos 
de mujeres y la teologia 
feminista. Una visión 
panoràmica desde nu-
estro contexto. Bilbao: 
IDTP, DDB.

23	 Rambla Blanch, Josep 
M. (2007). Dios, la amis-
tad y los pobres. Santan-
der: Sal Terrae, p. 66.
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25	 Veure nota 1.

les antecessores que continuen bregant en la defensa dels drets sociopolítics, 
eclesials, religiosos, ecològics, educatius, culturals dels desposseïts, de les do-
nes, dels pobres de la terra… La falta de memòria produeix cansament i avor-
riment, perquè desanima les pioneres i obliga les hereves a començar sempre 
des de zero, i a gastar moltes energies per culpa de no tenir referents vàlids.22

Tenir memòria ens permetrà saber que ni cap temps passat no fou millor 
ni el futur no ho serà tampoc per si mateix. Ens hem de responsabilitzar de 
generar i reproduir aquesta memòria, per això hem de deixar constància de 
la nostra vida, dels nostres quefers quotidians, dels nostres interessos, lluites, 
inquietuds i resistències. Les generacions posteriors necessiten conèixer-nos, 
fer-nos visibles, si no és així donaran per sobreentès que vam existir, que hi 
érem, i els semblarem idèntiques i intercanviables. No, no som òrfenes sense 
història, tenim la nostra pròpia genealogia que ens legitima.

Aquestes vides es van desplegar amb la grandesa i la modèstia del concret, 
a la manera del Déu de Jesús. Una «encarnació i resistència radical» que les va 
portar a sortir d’elles mateixes i obrir-se més i més a Déu i als altres, fins al punt 
de perdre la vida en aquest món i per aquest món. Una encarnació acompa-
nyada d’una radicalitat en la recerca de Déu, ja que «Déu és en la vida real».23

Caminar per les diverses realitats on les ferides estan obertes només és 
possible des d’una espiritualitat disposada a estar amb les persones en llocs 
on ser-hi és difícil, arriscat i incòmode. Llocs que demanen inculturació, que 
exigeixen humilitat, senzillesa i despreniment de tot poder, i que obliguen a 
enormes dosis de creativitat, flexibilitat i dinamisme.

El testimoni de vida exigeix d’un discerniment que ha de ser personal però 
que també ha de tenir lloc en les comunitats i grups cristians compromesos a 
favor d’una causa justa. Pau VI afirmava:

«analitzar amb objectivitat la situació pròpia del país, aclarir-la mitjançant 
la llum de la paraula inalterable de l’Evangeli, deduir-ne principis de refle-
xió, a partir dels ensenyaments socials de l’Església».24

El discerniment implica ser guiats per l’Esperit i, per això mateix, contem-
plar el món i el que ha de ser el nostre lloc en aquest món, obrant sempre més 
amb els ulls de l’Esperit, que no amb els propis ulls.

L’Esperit ens suggerirà les maneres de dur endavant les crides rebudes i 
donarà la força per posar-les en pràctica, si és que ens hem posat a completa 
disposició seva mitjançant una radical conversió interior.

Aquest procés de fe, d’anàlisi, d’oració i de recerca de la voluntat de Déu 
l’hem vist reflectit de diverses maneres en aquestes dones que dugueren a ter-
me una opció límit. Totes, incloses les màrtirs del Quadern n. 19925 (Alice, 
Léonie, Ita, Maura, Dorothy i Jane), després d’un profund discerniment, van 
optar per romandre a la nova terra i enmig del nou poble al qual s’havien sentit 
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enviades per Déu. Totes coneixien el risc que corrien i van tenir l’oportunitat 
d’anar-se’n. Van discernir i van optar, donant la seva vida.

Cada vegada que ens acostem a la vida de les màrtirs contemplem admi-
rats aquesta capacitat i aquest do de viure en comunitat, de discernir-hi l’opció 
radical.

Aquestes màrtirs, com les dones bíbliques, són antecessores i germanes en 
la fe i, en reviure les seves vides podem integrar-les a la nostra fe de manera 
activa; són indicadores en el camí que hem de fer.

En l’aparició dels moviments a favor d’una justícia global hi ha molta es-
perança. Hi ha esperança en moviments socials que procuren aconseguir una 
veritable democràcia. Hi ha esperança en la defensa i la cura de la casa comuna. 
Hi ha esperança en els supervivents i en els familiars de les víctimes, els quals 
continuen denunciant i resistint a l’imperi del mal. Un dia es farà realitat la 
visió de la pau de Déu: «de les espases en faran aixades i de les llances, podado-
res. Una nació no aixecarà l’espasa contra una altra i no s’entrenaran per a la 
guerra» (Isaïes 2,4).
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