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PRESENTACION

«Vivo cada dia para matar a la muerte.
Muero cada dia para parir la vida.

Y en esta muerte de la muerte

muero miles de veces y resucito otras tantas.
Desde el amor que alienta

de mi pueblo a la esperanza».

Julia Esquivel

Celebrar la Pascua es celebrar el misterio de la vida desde el «haced esto en
memoria mia» de Jests de Nazaret. Una memoria peligrosa y provocadora que
siempre corremos el riesgo de domesticar. En este cuaderno presento algu-
nas reflexiones y recursos que pueden ayudarnos a vivir la Pascua en nuestros
contextos cotidianos avidos de ternura, hospitalidad, justicia y compasién y
donde el grito de las tres T, como nos insiste constantemente el papa Francisco
—techo, tierra, trabajo- se hace cada vez mas insostenible.

Pero junto al grito, podemos detectar también las sefiales y los testigos, que
nos recuerdan siempre que el Evangelio se parece mds a una semilla que a las
grandes plantaciones de origen transgénico y que el grano de trigo, enterrado
en el vientre de la tierra, tiene una fecundidad insospechada aunque para ello
tenga que atravesar el silencio y la oscuridad mas profunda.

Dios mas que Amor es amar y quien ama se adentra en la sabiduria miste-
riosa de la ternura y lo seminal. Por eso quien ama no muere nunca, sino que
sus semillas son humus y germen de nueva vida, aunque no podamos controlar
cuando ni donde. Por eso, atravesar la Pascua transfigura nuestra sensibilidad,
haciéndola mas porosa al Misterio de Novedad radical que habita en lo es-
condido, y nos convierte en sus testigos en la cotidianidad de nuestras vidas.
Testigos de la semilla del amor entregado que, aunque invisible en el ttero de
la tierra, va poco a poco abriendo caminos hacia la luz, quebrando losas y se-
pulcros, alumbrando lo inédito.

Porque el Dios de Jests no es un Dios de muertos sino de vivos. Por eso,
no es la nostalgia del pasado lo que ha de caracterizar la vida cristiana sino la
familiaridad y la pasién por lo nuevo, porque el acontecimiento tiene siempre

forma de semilla. De ella toma la debilidad y la simplicidad y una nunca se



hace contemporanea de lo invisible, del misterio que encierra la semilla, sino
que so6lo es mucho tiempo después cuando podemos adivinar que algo ha de

haber acontecido.



JUEVES SANTO
Comida, casa y hospitalidad. Sueino de Dios
y signo de contradiccion (Jn 13,1-15)

«Sin comida no hay vida. Cuando las personas que estan muriendo de ham-
bre comen, experimentan a Dios en cada grano. “Conocen” y “gustan” de
Dios cuando mastican cada grano. La comida los vivifica. El mayor amor
de Dios por quienes se estan muriendo de hambre es la comida. Cuando
el grano de la tierra sustenta su vida descubren el significado de la frase:
De tal manera amé Dios al mundo que dio a su Hijo amado. Cuando Dios
les da comida por medio de otros seres humanos comprometidos, Dios les

entrega a su Hijo amado, Jesucristo»'.

1 La Pascua, como memoria viva

Celebrar la Pascua de Jesus es hacer memoria viva de su amor hasta el extremo,
de la radicalidad de su ternura que se hace cuidado hasta el punto, como diria el
profeta Ellacuria, de «cargar, encargarse y hacerse cargo» de la humanidad mas
herida. Jesus es la misericordia en accién, la misericordia en relacion, vivida en
el cuerpo a cuerpo con la gente més oprimida y excluida. En El se hace carne y
toma rostro el Dios todo cuidadoso de la creacion y los profetas, que vela por
la dignidad de toda criatura, que «mantiene las cafias cascadas y que no apaga
los pabilos vacilantes», el Dios que sostiene y alienta la fragilidad mas extrema
poniéndose en su lugar (Is 42,3).

El acontecimiento pascual no es un hecho fortuito ni aislado, sino que es
la consecuencia de una forma de estar en la vida de parte de Dios, desde su
misericordia y su ternura. El vocabulario biblico de la ternura en el Antiguo
Testamento se centra fundamentalmente en torno a las palabras rahum, rehem,
rahamin, términos que se refieren a las entrafias como sede del afecto y las
emociones mas profundas y asociados siempre a la compasion y la misericor-
dia. Por su parte, en el Nuevo Testamento el término paradigmatico referido
a la compasion y la ternura es el verbo splanjnizomai, cuyo significado estd
asociado a la accion de abrazar visceralmente, con las propias entranas, los sen-
timientos o la situacion del otro y cuyo texto mds representativo es la parabola
del samaritano (Lc 10,25-37).

1

Chung Hyun Kyung,
citado por SCHUSSLER
FIORENZA, Elisabeth
(2000). Cristologia
feminista critica.
Madrid: Trotta,

pag. 182.



Desde la psicologia y la antropologia la ternura se concibe como una cate-
goria relacional que mueve al cuidado, la proteccién y la expresion del afecto
respetando la libertad del otro, sin imponerse, sin pretender manipular. La ter-
nura pide permiso, se ofrece, no se impone, sino que se expone a la libertad, ala
acogida o al rechazo. Asi, la ternura va unida a la experiencia de vulnerabilidad.
Por eso su reverso es la indiferencia, la manipulacidn, el poder y la violencia. Su
expresion paradigmatica es la caricia y su opuesto el maltrato.

El Evangelio es la buena noticia de la ternura porque en ¢él Jests se nos
revela como la compasion de Dios hecha carne, gesto, caricia, relacién, que
no se impone, sino que se expone a la acogida y a la libertad humana, que no
suple lo humano sino que cuenta con ello. Una ternura que no estd refiida con
la indignacioén y el sentido critico, como cuando nos urge a ser astutos como
serpientes y sencillos como palomas (Mt 10,16), o a amar a los enemigos (Mt
5,42-43) o a no separar el trigo de la cizana (Mt 13,24-30). Una ternura que se
nos revela en un Jests que llora de amor por el amigo perdido (Jn 11,1-45) o de
impotencia ante la dureza de corazén de una ciudad que es el simbolo del poder
y la ortodoxia implacable (Lc 19,41-48), un Jesus que respeta profundamente
la decision del joven rico pero no puede evitar que su corazén quede dolorido
y afectado por ella (Mc 10,17-30), o que rie y banquetea con comilones, borra-
chos y prostitutas (Mt 11,19) o que juega con los nifios poniéndose a su altura
y ubicandoles en el centro (Mc 10,13-16), o que acaricia a la mujer encorvada
y la ayuda a ponerse de pie y restituir su dignidad herida (Lc 13,10-17) o que
se pone de parte de la mujer adultera y la hemorroisa asumiendo que la ira del
templo y sus representantes caera por ello sobre él. (Jn 7,53; 8-1; Mc 9,25-34).

La ternura y la compasion configuran la vida y la misién de Jesus y, por
tanto, su destino. Constituyen una forma de estar en la vida afectada por el su-
frimiento y los sueios de alternatividad de quienes no pueden mas y en la vida
comprometida a fondo perdido con ellos. Implica una indignacién ética y una
postura social comprometida de parte de las victimas. Tiene consecuencias que
afectan a la polis, al sistema y, por tanto, estructurales. La compasion y la ter-
nura constituyen una forma radical de critica, porque con su praxis anuncian
que todo dolor ha de ser tomado en serio, que ninguna injusticia ni sufrimiento
ha de ser concebido como algo normal ni natural. Por eso la ternura y la com-
pasion, vividas al modo de Jesus, resultan altamente sospechosas e inacepta-
bles para el status quo y también para nosotros y nosotras, porque desinstalan
nuestra vision de la realidad, nuestra imagen de Dios y nos urgen a modificar
nuestra manera de posicionarnos en ella.

Tanto en la época de Jests, como en la nuestra, la compasion es una re-
lacién no permitida a la hora de estructurar la legalidad. Los imperios y los
mercados no se construyen ni se sustentan sobre la base de la compasion. Las

normas legales no suelen adaptarse a la personas, sino que son las personas



las que han de adaptarse a ellas, de lo contrario las normas se irian al garete y
con ellas todo el sistema de poder’. Como contemplamos a lo largo del Evan-
gelio, la compasion de Jesus es un tocar y dejarse tocar por el sufrimiento y los
suefios de los ultimos y desde ahi revelar el corazén del Abba como un corazén
sin periferia. Un corazoén cuya voluntad histérica es que la vida sea un banque-
te permanente, en el que no haya personas, pueblos culturas, sexos, razas, etc.
descartables, una comida popular sin primeros ni tultimos, donde corra el vino
de la justica y la alegria y el pan que dé saciedad y plenitud a cada corazén hu-
mano, cada pueblo y cultura.

Como nos dice el papa Francisco, la ternura constituye una revolucion
inaugurada por Jests pero pendiente ain en nuestro mundo [EG 22]. No sélo
en las relaciones personales y familiares, sino también en la vida social y po-
litica y en la relacién con la madre tierra. La ternura es eucaristica y en Jesus
se hace ternura entregada hasta el extremo, como recordamos el Jueves Santo.

La compasidn y la ternura nos complican, como a Jesus, con aquellos y aque-
llas a quienes mas les es negada hoy en nuestro mundo. Por eso, como nos narra
el evangelista Marcos, las practicas compasivas de Jestis van a ser vistas bajo
sospecha, porque son signos de que otras relaciones, otro sistema, otro Dios, son
posibles y por tanto se puede desmantelar el sistema vigente. Desde esta clave
entendemos mejor que tras una curacion en sabado, en el corazén de la sinago-
ga, los fariseos y herodianos se pusieran de acuerdo para acabar con Jesus (Mc
3,1-6). La actitud tierna y misericordiosa de Jests es denunciadora de un mundo
inhumano y violento en el que predomina la ley del mas fuerte, la que imponen
todos aquellos para quienes su fuerza es la norma del derecho (Sab 2,11). Para
Jesus, sin embargo no hay mas ley que el amor y su norma no es otra que volcar
toda su ternura y afecto en el cuidado y la dignidad de las personas mas vulnera-
das. En Jesus Dios se adentra en la densidad de conflictos de la historia ganado
por el sufrimiento, por las lagrimas y la debilidad humana. Por eso la ternura
en Jesus es eucaristica, es ternura entregada hasta el fin, sin esperar condiciones

Optimas o ideales para hacerlo, sino encarando la realidad tal cual es.

2 La ternura es eucaristica

La Fucaristia no es un acto, es un dinamismo existencial, un proceso. Fue ges-
tandose a lo largo de toda la vida de Jests, a través de sus palabras, sus gestos,

encuentros, actitudes:

« En su deseo de dar vida, una vida que es entregada gratuita y libremente
(Jn 10,10; Jn 6,35).

2  BRUEGGEMAN, Walter
(2009). La imaginacion
profética. Santander:
Sal Terrae.



« En sucompasion por el hambre de la gente y en su capacidad de descubrir
no solo carencias, sino también potencialidades y crear complicidad apos-
tando por buscar alternativas comunitarias para saciarla (Jn 6,5-11).

» En sus gestos de incluir, reunir, hacer mesa comun con pecadores, mujeres
de mala fama, recaudadores de impuestos y gentes no bien vistas (Lc 15,2;
Mt 11,18-19; Mt 9,9-12).

« Ensu oferta de comunidén y de intimidad con el Padre (Jn 6,56).

o Enlainterpretacion de tantas dimensiones de la vida del reino: la voluntad
del Abba y sus promesas en clave de banquete (Mt 221,1-11), el ansia de
justicia y saciedad para los hambrientos y desposeidos (Lc 16,19-20), el
servicio (Lc 12,37).

La Eucaristia arranca del gusto de Jests por comer con un tipo de gente y
expresar asi su ternura hacia los més excluidos y excluidas. Comida, casa y hos-
pitalidad son los grandes signos del reino. En torno a la mesa se expresan los
valores de un nuevo orden social. La hospitalidad, la casa y la comida compar-
tida son sacramento del suefio de Dios sobre la humanidad y el cosmos, pero
son también fuente de conflicto y signo de contradiccién.

Por eso, a Jests le mataron por su forma de comer®. La comida es un pro-
tosimbolo en todas las culturas. Constituye la forma primaria de iniciar y man-
tener relaciones humanas unidas a la de accién de gracias y al ofrecimiento.
En el estudio de una cultura cuando se descubre dénde, cuando y con quién es
ingerida la comida se puede deducir en consecuencia cudles son las relaciones
existentes entre los miembros de esa sociedad. Asi sucedia también en la cultu-
ra judia contemporanea de Jesus. Por eso la mesa comun entre judios y paganos
era condenada. Se consideraba impura, puesto que los segundos no cumplian
los rituales establecidos, al igual que los pobres, que no podian hacerlo por
carecer de medios para ello. En la sociedad de Jesus la comensalidad dominan-
te era una comensalidad cerrada. Sin embargo la comensalidad de Jesus va a
ser una comensalidad abierta. Jestis no s6lo come con sus discipulos, con «los
puros» y con los «bien vistos», sino que come con paganos, pobres y malditos,
come con los amigos de Mateo (Mt 9,10) o con Zaqueo o acepta invitacio-
nes que provocan escandalos de modo que es acusado de comedor y bebedor
(Mt 11,18-19; Lc 7,34), ofrece el banquete del Reino a quienes andaban por los
caminos mandando a un criado salir a buscarlos (Mt 22), acoge en una comida
las caricias de una pecadora, poniéndola como ejemplo ante el resto de los co-
mensales (Lc 7,36 ss).

Las comidas de Jesus resultan escandalosas porque quiebran una imagen de
Dios e inauguran otra. Al comer con pecadores y malditos, Jesus invoca con ellos
la bendicién a estas gentes que estaban excluidas de Dios por su pecado, por

sus biografias imperfectas. Las comidas de Jests con los pecadores muestran que

VITORIA
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Dios es un Dios compasivo y misericordioso cuyo Reino pertenece a los tltimos,
pese a las leyes politicas y religiosas que legitiman lo contrario. En este sentido
las comidas de Jests con los pecadores y malditos son un signo evangelizador
mucho mas fuerte que sus palabras. Por eso también hoy, en la sociedad de la ex-
clusién donde tanta gente vive de «migajas», partir el pan de nuestra vida, tiem-
po, energias, afecto, ocio, propiedades, con los excluidos, visibilizar su realidad y
sentarnos a su mesa e invitarles a la nuestra es un signo evangelizador suficiente-
mente explicativo en si mismo, que contintia desafiatndonos como Iglesia.

La comunién de mesa implica participacion, reconocimiento de la digni-
dad de toda persona cualquiera que sea su apariencia y condiciéon. La comensa-
lidad consagra la vecindad, la igualdad, la amistad. Quienes comen juntos ha-
cen causa comun, entran en complicidad. A través de la comensalidad abierta
de Jesus el Reino se anticipa ya entre nosotros, se inaugura la inclusién como
forma alternativa de relacién y organizacion social. Si Dios reina significa que
ya no han de reinar unos hombres sobre otros, unas clases sobre otras, unos
pueblos sobre otros, un sexo sobre otro, una etnia sobre otra. Es decir, que a
Dios s6lo podemos acogerlo Padre y Madre si la humanidad nos sentamos a
compartir como hermanos y hermanas la mesa comun de la vida. Por eso la
comensalidad de Jesus resulté muy incomoda para los poderes religiosos y po-
liticos de su época como sigue resultando hoy, porque como dice Casaldaliga

la Eucaristia es subversiva o dicho de otro modo con una metafora zapatista*:

«En la globalizacidn actual se estd cuadrando el mundo y se le estan asignan-
do rincones a las minorias inddciles. Pero sorpresa, el mundo es redondo. Y
una caracteristica de la redondez es que no tiene rincones. Queremos que no
haya mads rincones para deshacerse de los indigenas, de la gente que molesta,

para arrinconarla como se arrincona a la basura para que nadie la vea».

Por eso las comidas de Jesus hacen visible el gesto de que el mundo es
redondo y no se puede arrinconar a nadie. Hoy son muchas las personas y
pueblos arrinconados y expulsados del banquete neoliberal que acontece en

nuestro mundo:

« Sonlas mas de 42.500 personas al dia que se ven obligadas a abandonar sus
paises de origen por causa de las guerras, la violacion de los derechos hu-
manos, el hambre o la falta de futuro y reclaman hospitalidad y ciudadania
mas alla de tener papeles o no tenerlos, mas alla del color su piel, su sexo,
su religion, su etnia y su situacion socio-econdmica.

« Son los excluidos del derecho a la vivienda, quienes viven la pobreza ener-
gética mientras los bancos y las grandes empresas se enriquecen con su

exclusion y despojo.

4 El Pais, 7 de septiembre
de 2000.



« Son los cuerpos abusados y maltratados de las mujeres que sufren violen-
cia de género, o los cuerpos de las desaparecidas en los feminicidios en el
mundo o convertidos en campo de batalla y botin de guerra.

« Son los mas de 10.000 nifios refugiados, desparecidos en las fronteras de
Austria y Hungria por el negocio de las redes de trata de seres humanos, ya
sea en el trabajo sexual o el trabajo doméstico o manual esclavo.

» Son las personas excluidas de la igualdad de oportunidades en el derecho a
la educacidn, la salud, el empleo.

« Son el precariado y los parados de larga duracion: son los trabajadores de
los talleres sumergidos en los barrios periféricos de nuestras ciudades, en
las maquilas centroamericanas, o en las fabricas textiles de Bangladesh con
cuyas marcas nos vestimos.

« Esla madre tierra expoliada por los intereses del lucro y del mercado, que
masacran no sélo sus recursos sino comunidades enteras y a sus lideres
como Berta Caceres y tantas otras mujeres defensoras de Derechos Huma-
nos y ambientalistas. Su gemido se une al gemido de los mas abandonados
de la tierra que reclaman un cambio de rumbo, como nos urge el papa

Francisco en la Laudato si’ [LS 53].

En la tarde de Jueves Santo, Jesus nos pregunta por ellos, los reclama. Nos
interroga por su lugar en la mesa comun de la vida y los derechos y nos recuerda
que tenemos algo pendiente, algo que hacer en memoria suya (Lc 22,19-1). Je-
sus, el anfitridn, se convierte en el que sirve (Lc 22,27-28), coge la jofaina y con
toalla en mano, se agacha para lavarles y lavarnos los pies y nos urge a hacer lo
mismo (Jn 13,15). Con este gesto, al situarse desde abajo, rompe la verticalidad y
la dialéctica del amo y esclavo, de los de dentro y los de fuera, inaugura el orden
circular del Reino, donde nadie es descartable. Nos revela un rostro nuevo de
Dios: el Dios cuidadoso y compasivo, identificado con los ultimos, que desde el
ultimo lugar sirve, sustenta, universaliza, iguala, inaugurando de este modo la
horizontalidad del Reino y denunciando toda violencia y dominacioén.

Como a Pedro, el gesto de Jesus sigue provociandonos, porque si a algo
tenemos pavor es a quedarnos los ultimos y a ponernos en su lugar. Desde
aquel primer Jueves Santo, celebrar la Eucaristia conlleva siempre una pasion
y un riesgo, la de entregar a la vida al modo de Jests, la de partirla y repartirla
con todos los que se quedan fuera de los banquetes y se sienten sin derecho a
ello. Sin embargo, la tentacién que tenemos permanentemente es domesticar la
Eucaristia, convertirla en una liturgia aséptica y rutinaria, en un acto de piedad
individual o en un espectaculo.

Entrar en comunién con el Dios de Jests conlleva siempre el «Haced esto
en memoria mia», seguir actualizando la existencia al modo de Jesus. La Euca-

ristia no es un «gustirrin» evasivo ni individualista, ni una devocién particular



sino que conlleva disgustos, compromiso agradecido y gratuito hasta que la
creacion entera y la humanidad toda ella sea eucaristica. Lo que ha salvado al
mundo no es una liturgia celebrada en un templo, sino la ejecuciéon de un hom-
bre que se hizo inaguantable a los poderosos de este mundo por su amor a los
pequenos y alos pobres. El Golgota no es una liturgia eclesial, sino una porcion
de la vida humana. Celebrar la Eucaristia es actualizar la memoria subversiva
de Jestis en nuestro mundo, por eso es siempre un riesgo y una desinstalacion.

Estos dias también celebramos los 36 afos del asesinato de Oscar Romero
y de Luis Espinal. El primero en una de sus homilias del 28 de mayo del 1978

nos recordaba:

«Si creemos de verdad que Cristo es el pan vivo que alimenta el mundo,
la fe de los cristianos no puede ser languida, miedosa, timida sino que de
verdad, como decia Juan Criséstomo: “cuando comulgas recibes fuego, de-

berias de salir respirando la alegria, la fortaleza de transformar el mundo”».

El segundo, en sus Oraciones a quemarropa nos urgia a no separar a Dios

del mundo, como hizo Jesus:

«Ta nos has dicho que lo que hacemos a los demas lo hacemos a Ti. Lo
hemos olvidado; y ahora, parece que las personas nos estorban para llegar
hasta Ti. Como cétaros te buscamos en soberbia soledad. Abrenos los ojos
para irte encontrando en cada rostro, para comulgarte cada vez que estre-

chamos una mano o sonreimos».

Nuestra tradicién como compaiieras y compaieros de Jesus arranca de una
memoria peligrosa ;Cémo ayudarnos a no domesticarla? Participar de la Cena
de Jesus es actualizar su memoria subversiva en nuestro mundo. ;A qué riesgos
nos invitan hoy nuestras Eucaristias? ;Qué Getsemanis existenciales y sociales

nos urge afrontar y acomparar mas alld de toda frontera o legalidad injusta?

3 Pistas para orar

3.1 Textos para contemplar y orar
Testimonio de campesinos de Burkina Faso

«Somos el culo del mundo. Nadie hace caso de lo que decimos. No se nos
escucha. Somos buenos para esperar a su puerta. Ellos, los que tienen “el

papel” pasan delante. Ellos van arreglados, encuentran sitio en la escuela



y en la administraciéon. Para nosotros nada. Si no nos las arreglamos por

nosotros mismos uniéndonos, es el fin»°.

Jn13,1-17

Jesus, en el lavatorio nos revela a un Dios identificado con los ultimos, susten-
tando, igualando, sirviendo desde ahi y creando desde ese lugar y ese modo,
la horizontalidad del Reino. Es tan provocador este gesto, en el que alguien ha
dicho que «Jesus se mujeriz6», que en la imagineria religiosa apenas se recoge.
El arte ha reproducido escenas de Jesus en las que aparece presidiendo la Euca-
ristia, sin embargo hay muy pocas en las que Jesus aparece agachado y lavando
los pies a sus discipulos, ocupando el tltimo lugar. Esa actitud y ese gesto con-
tindan escandalizandonos.

Recrea el texto y la composicion de lugar. Vivelo desde dentro:

o ;Qué se mueve en ti «interiormente»?
« ;Con qué experiencias de vida te conecta?

» Agradece lo contemplado.

3.2 Orar con otros testigos

Etty Hilesum

Holandesa, judia, intelectual, heterodoxa nacida en 1914 en Middelburgy desa-
parecida en 1943, con apenas 29 afios en un convoy camino de Auschwitz. Mu-
jer buscadora incansable de sentido en el escenario histérico del totalitarismo
nazi elige voluntariamente la deportacion, pudiendo evitarla, en solidaridad
con los demas perseguidos judios, convencida de que la ultima palabra sobre la
historia no la puede tener la violencia, el racismo y la barbarie. Desde la venta-
na del tren en el que es conducida al campo de exterminio donde murid, arroja

un mensaje de esperanza y de confianza en la bondad el corazén humano®.

«He roto mi cuerpo como el pan y lo he repartido entre los hombres pues
estaban hambrientos y venian de una larga privacion.

El cimulo de sufrimiento humano que se ha ofrecido a nuestros ojos
supera con mucho la dosis asimilable por un individuo durante ese mismo
periodo. Por eso oimos repetir... No queremos pensar, no queremos sentir,
queremos olvidar... Pero hay en ello un grave peligro. Lo que importa no
es seguir vivo a cualquier precio sino el modo de seguir vivo. A veces me
parece que toda situacion nueva, sea mejor o peor lleva en si la posibilidad

de enriquecer al hombre con nuevas intuiciones... Desde el recinto mis-

5 Campesinos de
Burkina. UMOYA
2016.

6 HiLLesuw, Etty (2007).
Diarios de Etty
Hillesum: una vida
conmocionada.
Barcelona: Antropos.



mo de los campos deberian irradiar nuevos pensamientos hacia el exte-
rior... ;Nuestras vidas no podrian aventurar un progreso verdaderamente
nuevo?

A cada nuevo crimen y horror tenemos que oponer un nuevo peda-
cito de amor y de bondad que hayamos conquistado en nosotros mismos.
Podemos sufrir, pero no podemos sucumbir y si efectivamente sobrevi-
vimos a este tiempo, cuerpo y alma, pero sobre todo alma, sin amargura,
sin odio... Entonces tendremos también derecho a decir nuestra palabra
cuando acabe la guerra.

Aunque no hubiese mas que un solo aleman decente se mereceria ser
defendido frente a esa banda de barbaros y gracias a él no habria derecho a
verter odio sobre un pueblo entero. Esto no significa ser indulgentes. Hay
que tomar posiciones, pero ese odio indiferenciado es lo peor que hay. [...]
Son muchos aqui los que sienten languidecer su amor al préjimo, porque
no esta alimentado desde el exterior. Se dice que aqui la gente no te brin-
da demasiado la ocasion para amarlos. Pero no ceso de realizar esta expe-
riencia interior: no existe ningtin vinculo de casualidad entre el comporta-
miento de la gente y el amor que se siente por ellos. [...] El amor al préjimo
es como una oracion elemental que nos ayuda a vivir. [...] Aqui reina una
cierta penuria de amor y yo por mi parte, me siento tan inexpresablemente
rica de él.

Estamos en presencia de un destino colectivo y debemos aprender a
asumirlo desembarazandonos de todas nuestras puerilidades personales.
Nuestra suerte se ha convertido en un destino de masas y es preciso sa-
berlo... Lo que yo puedo cargar de este destino, lo cargo cada vez mas
sélidamente sobre mi espalda como un petate y me habittio a él y lo llevo
conmigo por las calles.

La fuerza, el amor la confianza en Dios que tenemos en nosotros mis-
mos y en estos ultimos tiempos crecen tan maravillosamente en mi. Te-
nemos que mantenernos constantemente dispuestos a compartirnos con
todo el que se cruce, aunque sea por casualidad en nuestro camino y nos
necesite. Incluso del sufrimiento se puede sacar fuerzas. [...] Se trata, mas
bien, de sostener la esperanza donde me sea posible sean cuales sean las

circunstancias que nos toquen vivir».

Pedro Casalddliga

Mis manos, esas manos y Tus manos
hacemos este Gesto, compartida
la mesa y el destino, como hermanos.

Las vidas en Tu muerte y en Tu vida.



Unidos en el pan los muchos granos,
iremos aprendiendo a ser la unida
Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.

Comiéndote sabremos ser comida.

El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca

a ser Contigo el pan de cada dia.

Llamados por la luz de Tu memoria,
marchamos hacia el Reino haciendo Historia,

fraterna y subversiva Eucaristia.



VIERNES SANTO
En la noche oscura del sufrimiento, la violencia
y la injusticia

1 Sobre la cruz y los crucificados

La vida no es una improvisacion. Nuestras decisiones mas importantes tam-
poco son espontaneas ni porque si, sino que van precedidas de muchas otras
pequefas y cotidianas decisiones que van configurando el momento de la
definitividad. Asi sucede también en Jesus. Su vida es inseparable de su ajus-
ticiamiento, su muerte. Estos son consecuencia de su modo de ser y estar
en la vida y con la gente, siendo misericordia en accién, misericordia en rela-
cion.

El Crucificado es la expresion maxima de la ternura entregada hasta el ex-
tremo en la tarea de aliviar el sufrimiento de los ultimos. Por eso la ternura es
también subversiva, porque invierte el orden «colocando como primeros a los
ultimos» (Mt 20,16). La ternura vivida hasta el extremo, al modo de Jesus, tiene
repercusiones sociales y politicas y por eso se les hace insoportable a quienes
«hacen de su fuerza la norma de la justicia» (Sb 2,1-17) y «oprimen la verdad
con la injusticia» (Rm 1,18).

Jests es condenado porque su actuacién y su mensaje sacuden de raiz el
sistema organizado al servicio de los poderosos del imperio romano y de la
religion del templo. La vida de Jesus se habia convertido en un estorbo que era
necesario eliminar como hoy las vidas de tantas personas que resultan molestas
al sistema o que son consideradas efectos colaterales necesarios. Este es el mis-
terio que contemplamos el Viernes Santo.

«Jesus muere porque los hombres matan». La muerte de Jestis no fue
accidental ni casual. Su muerte, como la de tanta gente hoy, son también de
algiin modo «crénicas de una muerte anunciada». Jesus no murié sino que a
Jesus «le arrancaron de la tierra de los vivos» (Is 53,8). La crucifixién no era
tampoco cualquier condena a muerte sino el patibulo mas deshonroso y cruel
pues tenia entre sus fines aterrorizar a la poblacion y servir de escarmiento, de
ahi su caracter publico. En ella se ajusticiaba a los esclavos que se sublevaban
o0 a los antisistema. Su ritual exigia que los cadaveres permanecieran desnudos
sobre la cruz para servir de alimento a las aves de rapifia y a los perros salvajes
hasta que los restos finalmente eran depositados en la fosa comtn, de modo

que su nombre e identidad quedaban condenados al olvido.



En la historia del cristianismo hemos tenido siempre dos grandes tentacio-
nes: eliminar la cruz o exaltarla. La cruz no tiene la tltima palabra en el Evangelio
pero es una pagina incomoda que no podemos saltarnosla, como tampoco po-
demos negar ni ocultar la densidad del sufrimiento. Negarlo es negar lo humano.
Ser humano no es s6lo positividad y bondad. La violencia y la injusticia generan
victimas y cuentan con nuestras complicidades. La Buena Noticia del Evangelio
lo es desde el reverso de la historia y asumiendo la miseria, la debilidad humana,
el limite fisico y psiquico, el fracaso. Por eso el Viernes Santo nos revela también
los aspectos mas oscuros de nuestra de nuestra condiciéon humana.

Pero la exaltacion dolorista del sufrimiento y la cruz como algo que Dios
nos exige para alcanzar la salvacion, tampoco es cristiana. La teologia de San
Anselmo ha dejado una profunda huella en nosotros exaltando el caracter sa-
crificial de la Cruz. Dios no necesita completar el sufrimiento de Cristo en nin-
guna otra persona, Dios no es un vampiro ni necesita la sangre de nadie para
perdonar los pecados. No toda cruz es redentora ni el sufrimiento en si mismo
es un valor ni algo deseable.

A la teologia de la politica y a la teologia de la liberacion les debemos que
nos hayan abiertos los ojos ante los crucificados y la impotente cercania de Dios
con ellos. También la teologia feminista se ha tenido que preguntar: ;puede
el simbolo de la cruz ser liberador para las mujeres o legitima los roles de su-
mision y sacrificio que histéricamente se nos han impuesto?”. Como escuché

recientemente a una amiga nicaragiiense en un grupo de mujeres y Biblia:

«No se trata de buscar ni la cruz ni el sufrimiento como si el sufrimiento
por el sufrimiento nos acercara mas a Dios, sino afrontar las cosas tal como
se producen y luchar contra ellas unidas a Cristo, fijando nuestra mirada en

Ely en su amor a la vida y la justicia».

La cruz hay que mirarla siempre por dos lados: el de los crucificadores y
el de las victimas. Por el lado de los crucificadores, la cruz es muerte: «Maldita
sea la cruz». Los cristianos nos hemos acostumbrado demasiado a aquello de
«Salve Cruz, unica esperanza», y hemos olvidado que hay cruces que no son
cristianas sino legitimadoras del dolor y la injusticia que recae sobre las vidas
de las personas mas heridas y excluidas. La cruz nunca nos va ahorrar dolor,
pero nos da lucidez. Nos impide caer en espiritualidades evasivas, depura nues-
tras imagenes de Dios, a veces demasiado burguesas y light, que no soportan la
prueba del fracaso, la oscuridad ni el silencio.

El cuerpo crucificado en Jestis nos muestra que la encarnacién no es un
truco, sino que es irreversible. El Dios venido en carne no ataja nada, ni nos
exime de nada, aunque nos muestre su fidelidad hasta el fin, de forma no facil-

mente comprensible desde nuestros esquemas exitosos. En el Crucificado, Dios

7 E. Reip, Barbara,
(2009). Reconsiderar
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Testamento. Estella:
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nos muestra la densidad mas honda de su misterio. Un Dios que no sdlo esta
a favor de las victimas, sino a merced de sus verdugos, en maxima solidaridad
y cercania con «los sin poder», con aquellos y aquellas que, como leemos en

Isafas 52.14: «desfigurado no parecia ni hombre».

2 Un Dios vulnerable y vulnerado. El grito del crucificado

El Crucificado nos revela a un Dios que no es impasible, sino vulnerable y para
el que lo humano nunca es un atajo®. Un Dios que no resuelve nada, pero que
sostiene desde dentro en todo y cuya esperanza emerge como aliento y respiro
en las noches oscuras de la violencia y la injusticia, también hoy en nuestro
mundo. Como afirma Elizabeth Johnson, el simbolo del Dios sufriente expresa
la solidaridad compasiva hasta el extremo de un Dios incrustado en lo huma-
no, que no suple nada pero que nos sostiene desde lo mas hondo, ayudando a
encarar el dolor y el sufrimiento’.

En el libro Victimas de la Iglesia’, una autora an6nima narra su experiencia
de «Viernes Santo» en la noche de los abusos sexuales que padece por parte de

un clérigo y que recreo con alguna modificacién redaccional:

«Sé bien qué significa ser victima de alguien que con su abuso maltrata
el cuerpo, mata el alma y envenena el nombre de Dios. Sé lo duro que es
reconocerse como victima y comenzar y recorrer el camino que lleva a la
supervivencia y desde alli a la vida. Sé cuanto odio somos capaces de sentir
a causa de la traicion de la confianza. Sé cuanto cuesta romper el silencio
que nos ata a los agresores. Sé cuanto dolor experimenta quien se topa con
Dios en el infierno de los abusos. Pero en este Viernes Santo de mi vida, el
Crucificado estuvo conmigo hasta el final y sentirlo en mi propio infierno

fue mi fuerza y mi sostén».

Salvando las distancias la experiencia de esta mujer coincide con la de Bon-
hoeffer cuando desde el campo de exterminio escribe: «Dios, clavado en la Cruz
permite que lo echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo y sélo asi
esta Dios con nosotros y nos ayuda. Sélo un Dios que sufre puede ayudarnos»''.

Contemplar la Cruz y los crucificados nos desvela una vez mas que el Dios
de Jests no nos saca de la historia, pues no lo hizo ni con su propio hijo (Rm
8,23-37), sino que se ahonda profundamente en ella sosteniéndola desde abajo
y desde adentro. En el Crucificado, el Dios mayor se hace menor. Por eso la
pregunta quiza mas crucial de nuestra vida no es «;dénde estd Dios?», sino

«;cOmo esta?». Dios estd en la cruz generando esperanza, una esperanza que no

8 Mi cristologia es
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esta refiida con la oscuridad y que no pasa por encima de los desgarros ni de los
despojos, ni mira hacia otra parte, sino que se adentra a través de las losas que

aplastan la vida movido por el amor hasta el extremo:

«Siha bajado ala tierra, es por compasion con el género humano. Ha pade-
cido nuestros sufrimientos antes de haber subido a la cruz, antes de haber
tomado nuestra carne. Porque si no hubiese sufrido, no habria bajado a
compartir con nosotros la vida humana. Primero sufri6 y luego bajé. Pero

;qué pasion es esta que ha padecido por nosotros? Es la pasion por amor»'2.

Nuestra sociedad oculta el sufrimiento o lo banaliza convirtiéndolo en espec-

taculo. Pero no nos ayuda a encarar la cruz, porque como afirma Etty Hillesum:

«Existe una gran diferencia entre buscar el sufrimiento y aceptar el sufri-
miento. En el primer caso se trata de un masoquismo moérbido, en el se-
gundo de un sano consentimiento de vida. No debemos buscar sufrir, pero
cuando se nos impone no debemos huir el sufrimiento. Y se nos impone
a cada paso. Lo que no impide que la vida sea bella. Intentando jugar al

escondite con el sufrimiento, maldiciéndolo se sufre mas...»"

Contemplando en este Viernes Santo al Crucificado podemos pedirle que

nos ayude a permanecer en las situaciones «donde la Divinidad se esconde» [EE
169], que nos ayude a plantarle cara a la Cruz'y escuchar el grito de los crucifica-
dos y crucificadas en ella (Mt 27,50; Mc 15,37; Lc 23,46):

La cruz es un grito en el que caben todos nuestros gritos.

Dentro de tu grito en la cruz
caben todos nuestros gritos,
desde el primer llanto del nifio

hasta el altimo quejido del moribundo.

Desde tu grito lanzado al cielo
encomiendan su vida en las manos del Padre
todos y todas las que se sienten

abandonadas en un misterio incomprensible.

Desde el desconcierto lanzado como queja
de quienes experimentaron tu amor alguna vez,
pero se sienten abandonados ahora

y s6lo en la lucha contigo esperan su salida [...]

B. Gonzdlez Buelta'*
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Escuchemos los gritos de quienes viven en la noche del sufrimiento, la vio-

lencia, la injusticia y el desamor:

o Los gritos de los empobrecidos, unidos al grito de la tierra como un mismo
grito, que mata ecosistemas, pueblos y culturas y condena a la exclusién a
personas, pueblos y continentes enteros y asesina a sus lideres: Chico Men-
des, Dorothy Stang, Berta Céceres, etc.

» El grito de las poblaciones civiles masacradas con el millonario negocio de
la venta de armas.

« El grito de los «descartables» y todos aquellos que el sistema considera so-
brantes excluidos, como dice el papa Francisco, de las Tres T: techo, tierra,
trabajo.

« El grito de las fronteras, los campos de refugiados, las muertes en el Medi-
terraneo, los CIES.

« Elgrito de quienes son juzgados por leyes injustas en tribunales que, como
Pilatos, se lavan las manos.

« El grito de la feminizacidn de la pobreza y la violencia contra las mujeres
y las nifias.

« El grito del sin sentido y el vacio y el «salvese quien pueda», que generan
nuestras sociedades liquidas.

« El grito del sufrimiento que irrumpe en nuestra vida de forma sobrecoge-
dora a partir de la enfermedad, la ruptura afectiva, la pérdida traumatica

de un ser querido.

La cruz es un grito pero tratamos de sofocarlo con las consignas del con-
sumo, la seguridad y bienestar a cualquier precio, blindando nuestros «yos» y
nuestros pequeiios mundos como si fueran el unico mundo. Pero, necesitamos
recuperar la vigencia del grito, por desagradable que nos resulte y sumarnos
con decision, sin tener vergiienza, ante un sistema que se escandaliza de ta-
les gritos mientras machaca con su implacable bota a quien quiere gritar'. Es
urgente recuperar la funcion social del grito, que proviene de la desigualdad,
de la injusticia, de la violencia estructural, del individualismo narcisista. Hay
que escucharlos y convertirlos en nuestra brujula porque el grito de los y las
crucificadas es el grito de Dios hoy en nuestro mundo. El grito es el reflejo de
un suefo, una aspiracién truncada porque las personas y los colectivos alber-
gamos suefios y, cuando se comprueba que esos suefios han sido quebrados, el
dolor surge imparable.

Escuchemos hoy esos gritos y hagaimoslo con un profundo silencio para
acogerlos con su densidad y hondura. El Crucificado nos urge a que escuche-
mos su voz, a que no seamos sordos a su llamamiento y a que desde las siner-

gias y las redes le echemos una mano en la faena de bajar de la cruz a tantos
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crucificados y crucificadas , que no legitimemos con nuestro silencio y omisién
su condena. Para ello, no bastan sélo las buenas voluntades, ni las generosida-
des individuales. Cuando el pecado se hace estructural hay que injertar amor
politico en ellas hasta transformarlas o desmantelarlas, como hizo el Nazareno.
El amor politico no es individualista, sino que se sustenta en las redes y los vin-
culos comunitarios y exige un cambio en nuestras relaciones y estilos de vida.

Porque sélo cambiaremos la vida si cambiamos cada uno de nosotros de vida.

3 En la escuela del permanecer, como Maria y las mujeres, al pie
de la cruz (Mc 15,40-41)

Las mujeres cobran protagonismo el Viernes Santo. Todos han huido y sélo
ellas estan presentes ante el espectaculo terrible de la muerte de Jesus en la
cruz, quizas porque solo ellas desde su invisibilidad podian hacerlo, porque
a los varones les habrian apresado. El asunto es que alli estaban ellas, los per-
sonajes secundarios, las irrelevantes en lo publico, aquellas sobre las que los
apostoles no tenfan ninguna expectativa que no fuera la de servir al interior
de la comunidad. Entre ellas se nombra a tres: Maria Magdalena, Maria la ma-
dre de Santiago y de José, y Salomé (Mc 15,40). En otros momentos, a Jesus le
han acompaiado los tres discipulos favoritos: Pedro, Santiago y Juan (Mc 5,37;
Mc 9,1; Mc 14,33). Ahora en el momento de la crisis mas rotunda, del fracaso
de todas las expectativas s6lo lo hacen las mujeres.

Saben permanecer en la absoluta indefensién e impotencia como a menudo
s6lo sabemos hacerlo. Las mujeres somos expertas en situaciones limites, cuan-
do la densidad de los acontecimientos pide acompaifiar sosteniendo preguntas
sin respuesta, cuando el espesor del sufrimiento pide mantener la mirada, aun-
que duela, perder la palabra y arriesgar el corazén hasta limites insospechados.
Como afirma Georgina Zubiria', las mujeres por nuestro cuerpo, conocemos
la sabiduria de la vida, el amor que la origina, la esperanza que persevera, los
dolores de parto, el gozo y el sufrimiento de respetar la libertad del otro. Por
la sangre que se derrama y se renueva cada mes en nuestra vida, las mujeres
conocemos la sabiduria de la entrega y de los ciclos de la vida. Del amor que se
arriesga, de la disposicion para que otros y otras la tengan. Quizas por eso estas
mujeres han entendido el seguimiento de Jests «hasta el extremo», hasta el fi-
nal, como tantas en la historia, aunque no aparezcamos en las cronicas oficiales.

Este texto resulta también clave para fundamentar el discipulado de las
mujeres. En él aparecen como paradigma del seguimiento «contra viento y ma-
rea» y se resaltan dos verbos que son determinantes en la identificacion de las

mujeres como discipulas: diakonein (servir) y acolouthein (seguir), los mismos
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que aparecen en Lc 8,1-3. Estas mujeres y junto a ellas, en la version del cuarto
Evangelio, también Juan, nos ensefian que subir a Jerusalén es asumir el con-
flicto y el rechazo por defender y estar al lado de quienes no cuentan. Es saber
que los granos han de caer en la oscuridad de la tierra y el silencio durante
un largo tiempo para que emerja misteriosamente la vida sin saber cuando,
es cargar con la ambigiiedad de nuestra vida sabiendo que todo en ella se da
mezclado y que muerte y vida, dolor y alegrias son inseparables. Por eso, por-
que la vida es inseparable de la muerte tenemos que vivir acompafiandonos y
abrazandonos con ternura; y vivir no puede ser vida, no puede ser una pasién
inutil, sino que tenemos que buscar juntos como saciar el hambre y la sed de
justicia, de sentido, de «pan y rosas» de tanta humanidad que clama por ellas.
Quiza por eso, porque estas mujeres permanecieron junto a Jesus en el Cal-
vario padeciendo con El la experiencia del limite y del amor impotente, pu-
dieron hacer también mas adelante, en la mafiana del sdbado, una lectura, una
interpretacion distinta, del sepulcro vacio y ser testigos asombradas del Resuci-
tado. ;Acaso no es en los lugares de muerte donde irrumpe sorpresivamente y

de manera incontrolada el brote de nueva vida?

4 Pistas para orar

4.1 Contemplacién del dolor de Jestis y del dolor del mundo a partir de algunos

textos
Etty Hillesum. 15 de diciembre de 1943

«Existe una gran diferencia entre buscar el sufrimiento y aceptar el sufri-
miento. En el primer caso se trata de un masoquismo moérbido, en el se-
gundo, de un sano consentimiento de vida. No debemos buscar sufrir, pero
cuando se nos impone no debemos huir el sufrimiento. Y se nos impone
a cada paso. Lo que no impide que la vida sea bella. Intentando jugar al

escondite con el sufrimiento, maldiciéndolo se sufre mas...»".

«El dolor no es el lugar de nuestro deseo, sino el de nuestra plena verdad
[...]. No pretendo que lo convirtamos en nuestro estado predilecto. Al con-
trario, debemos recurrir a todo para liberarnos de él. Pero también debe-
mos conocerlo. El hombre verdadero no es el duefio de su dolor, ni el que

huye de ¢él, ni tampoco su esclavo»'®.

17 Cf. Nota 13.
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Adéntrate en el Evangelio de Juan: Jn 18,28-40; Jn 19,1-37

« Elrelato es toda una galeria de personajes y reacciones. Adéntrate en él y
aplica tus sentidos para captar con toda tu sensibilidad lo que sucede. Con-
templa las personas, escucha sus palabras.

« Fijate bien en lo que hacen las personas y en por qué acttian asi.

« Contempla el sufrimiento fisico y psiquico de Jesus, y preguntale qué le
ayuda a resistir, a afrontar lo que le estd sucediendo, a no curvarse hacia si
mismo y no convertir su dolor en la medida de la realidad.

« Contempla como la divinidad se esconde [EE 196].

« ;Se puede seguir creyendo después de lo que estamos viendo en Mace-
donia, en la frontera Sur y Este de Europa, después de los feminicidios en
tantos lugares del mundo, los nifios soldados, los secuestros y violaciones
de mujeres y nifias por Boko Haram, después de...?

o ;Qué mantiene a Jesus?

« ;Y qué puedes hacer tu por El y con El ante la realidad de tantos crucifica-
dos en el mundo?

« Contempla el sufrimiento fisico y psiquico de Jesus, y preguntale qué le
ayuda a resistir, a afrontar lo que le estd sucediendo, a no curvarse hacia si

mismo y no convertir su dolor en la medida de la realidad.

Detengamonos en el dolor de Cristo, porque aunque el dolor no es el lugar
de nuestro deseo, si lo es el de nuestra plena verdad. Hay un modo de conocer
al que sélo se llegar por el padecer y el compadecer. No somos duefios de nues-
tro propio dolor pero tampoco sus esclavos y esclavas. Contemplar el dolor de
Jests, su muerte y el modo de encararlo cuestiona el modo con que nosotros
afrontamos el nuestro.

Jestis murié como vivié: dando vida. La fuerza salvifica de la pasién no ra-
dica en que Jesus sufriera y muriera, ya que todo ser humano ha de pasar por el
sufrimiento y la muerte, sino en cémo sufrié y en cémo murid, descentrado de
si, excusando a sus agresores, sin rencor. Con una experiencia fuerte de fracaso
pero abandonandose en su Abba y entregando su espiritu. Su dolor, aunque
le abate y le destroza, no se convierte en la medida del mundo, sino que, aun
sufriendo, su vida sigue siendo pro-existencia, vida para los demas y con los
demais.

En la narraciéon de la Pasion segtn el Evangelio de Lucas «lo que dio que
pensar» al centurién y al buen ladrén fue precisamente el modo con que Jesus
encar6 su dolor sin curvarse hacia si mismo. Viéndole morir intuyeron cémo
habia sido su vida. Hay muertes, formas de afrontar el sufrimiento, que pese ala
violencia y la injusticia mas salvaje, verifican que el amor existe y que se puede

vivir y morir amando hasta el fin, hasta el extremo.
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Testimonio de Christian de Chergé”, del monasterio de nuestra Sefiora del Atlas

«Cuando a un Dios se vislumbra...

Si me sucediera un dia ser victima del terrorismo que parece querer
abarcar en este momento a todos los extranjeros que viven en Argelia, yo
quisiera que mi comunidad, mi Iglesia, mi familia, recuerden que mi vida
estaba entregada a Dios y a este pais.

Que ellos acepten que el Ginico maestro de toda vida no podria perma-
necer ajeno a esta partida brutal.

[...] Que sepan asociar esta muerte a tantas otras tan violentas y aban-
donadas en la indiferencia del anonimato. Mi vida no tiene mas valor que
otra vida. Tampoco tiene menos. En todo caso, no tiene la inocencia de la
infancia. He vivido bastante como para saberme complice del mal que pa-
rece, desgraciadamente, prevalecer en el mundo, inclusive del que podria
golpearme ciegamente.

Desearia, llegado el momento, tener ese instante de lucidez que me
permita pedir el perdén de Dios y el de mis hermanos los hombres, y per-
donar, al mismo tiempo, de todo corazoén, a quien me hubiera herido. Yo
no podria desear una muerte semejante. Me parece importante proclamar-
lo. En efecto, no veo cdmo podria alegrarme de que este pueblo al que yo
amo, sea acusado sin distincion, de mi asesinato. Seria pagar muy caro lo
que se llamard, quizas, la «gracia del martirio», debérsela a un argelino,
quien quiera que sea, sobre todo si él dice actuar en fidelidad a lo que él
cree ser el Islam.

Conozco el desprecio con que se ha podido rodear a los argelinos to-
mados globalmente. Conozco también las caricaturas del Islam fomenta-
das por un cierto islamismo. Es demasiado facil creerse con la conciencia
tranquila identificando este camino religioso con los integrismos de sus
extremistas. Argelia y el Islam, para mi son otra cosa, es un cuerpo y un
alma. Lo he proclamado bastante, creo, conociendo bien todo lo que de
ellos he recibido, encontrando muy a menudo en ellos el hilo conductor
del Evangelio que aprendi sobre las rodillas de mi madre, mi primerisima
Iglesia, precisamente en Argelia y, ya desde entonces, en el respeto de los
creyentes musulmanes.

Mi muerte, evidentemente, parecera dar la razon a los que me han tra-
tado, a la ligera, de ingenuo o de idealista: «jque diga ahora lo que piensa de
esto!» Pero estos tienen que saber que por fin serd liberada mi més punzan-
te curiosidad. Entonces podré, si Dios asi lo quiere, hundir mi mirada en la
del Padre para contemplar con El a Sus hijos del Islam tal como El los ve,

enteramente iluminados por la gloria de Cristo, frutos de Su Pasién, inun-



dados por el Don del Espiritu, cuyo gozo secreto sera siempre el de esta-
blecer la comunidn y restablecer la semejanza, jugando con las diferencias.

Por esta vida perdida, totalmente mia y totalmente de ellos, doy gracias
a Dios que parece haberla querido enteramente para este GOZO, contra
y a pesar de todo. En este GRACIAS en el que esta todo dicho, desde aho-
ra, sobre mi vida, yo os incluyo, por supuesto, amigos de ayer y de hoy, y
a vosotros, amigos de aqui, junto a mi madre y mi padre, mis hermanas
y hermanos y los suyos, jel céntuplo concedido, como fue prometido! Y a ti
también, amigo del ultimo instante, que no habras sabido lo que hacias. Si,
para ti también quiero este GRACIAS, y este «A-DIOS» en cuyo rostro te
contemplo. Y que nos sea concedido rencontrarnos como ladrones felices
en el paraiso, si asi lo quiere Dios, Padre nuestro, tuyo y mio.

iAMEN! INSHALLAH!

Argel, 1 de diciembre de 1993, Tibhirine, 1 de enero de 1994

Christian t»

4.2 Adéntrate en el corazon de las mujeres al pie de la Cruz en el corazén de Jestis
al sentir préximas a El (Mc 15,40-41)

« Como las mujeres, acompafiemos a Jests hoy en su sufrimiento. Contem-
plemos la pasién como su grito y protesta radical ante violencia y la injus-
ticia y el desamor humano.

« ;Con qué experiencias te conecta? ;Qué situaciones y personas te evoca?

o ;Qué movilizan en ti para mds amar y servir?



SABADO SANTO
Rasgar la vida para alumbrar lo inédito

1 El parto como metafora pascual

Las mujeres cobran un papel fundamental en los relatos de la Pascua. Ellas si-
guieron y sirvieron a Jests con sus bienes por los caminos de Galilea (Lc 8,1-3)
y permanecieron fieles hasta el final, hasta la cruz. Son testigos, como tantas
mujeres hoy, de la permanencia en las situaciones limite, donde lo que toca
hacer es estar y acompaiar la impotencia y el duelo, hasta que emerja lo in-
édito. Son testigos de la semilla del amor entregado, que, aunque invisible en
el utero de la tierra, va poco a poco abriendo caminos hacia la luz, quebrando
losas y sepulcros, alumbrando lo inédito, porque el Dios de Jests no es un Dios
de muertos sino de vivos. Por eso no es la nostalgia del pasado lo que ha de ca-
racterizar la vida cristiana sino la pasién por la vida aunque haya que atravesar
tiempos oscuros.

En la historia de la espiritualidad femenina son muchas las mujeres que en
su experiencia utilizan la imagen del parto como metafora de la Pascua. Entre
ellas la cartuja Margarita de Oingt, para quien la cruz de Cristo es semejante al

lecho del parto. Donde Dios madre se rasga y da a luz una nueva creacién:

«Dulce Jesucristo. ;Quién vio nunca a una madre sufrir asi en el parto?
Pero cuando llegé la hora del parto fuiste colocado en el duro lecho de la
cruz, donde ya no pudiste moverte, dar vueltas o agitar los miembros como
suele hacer el hombre que sufre gran dolor, pues ellos te extendieron y te
clavaron tan fuertemente que no quedé hueso por dislocar y todas tus ve-
nas fueron rotas [...] cuando estabas pariendo el mundo entero en un solo

dia»?°.

El embarazo es una metéafora sugerente y provocadora sobre el Sdbado San-
to, como reconoce Javier Melloni*. En el silencio y la oscuridad del sepulcro
tiene lugar el segundo engendramiento de Cristo y el alumbramiento del hom-
bre, la mujer y el cosmos renovado. Asi, el sepulcro es contemplado como el
vientre de la tierra, en donde acontecera el milagro de la renovacion plena de
la vida. El amor es mds poderoso que la muerte y quien ama no muere nunca,
sino que sus semillas son humus y germen de nueva vida, aunque no podamos

controlar cuando ni dénde, porque, como gritaban las madres y abuelas de la
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plaza de Mayo: «aunque quieran arrancar todas las flores no se puede detener
la primavera».

La tierra, la humanidad, el cosmos estamos embarazados de Resurreccidn,
como nos dejo escrito un periodista anénimo guatemalteco desaparecido bajo

la dictadura en los afios 80:

«Dicen que estoy “amenazado de muerte”... Tal vez. Sea ello lo que fuera,
estoy tranquilo. Porque si me matan, no me quitaran la vida. Me la llevaré
conmigo, colgando sobre el hombro, como un morral de pastor... A quien
se mata se le puede quitar todo previamente, tal como se usa hoy, dicen: los
dedos de la mano, la lengua, la cabeza [...]. Todo se le puede hacer, y quie-
nes me lean se conmoveran profundamente, y con razoén. Yo no me con-
muevo gran cosa, porque, desde nifo, alguien soplé a mis oidos una verdad
inconmovible que es, al mismo tiempo, una invitacion a la eternidad: “No
temais a los que pueden matar el cuerpo, pero no pueden quitar la vida”

[...] el proceso de la Resurreccién empieza por la primera arruga que
nos sale en la cara; con la primera mancha de vejez que aparece en nuestras
manos; con la primera cana que sorprendemos en nuestra cabeza un dia
cualquiera, peindndonos; con el primer suspiro de nostalgia por un mun-
do que se deslie y se aleja, de pronto, frente a nuestros ojos... Asi empieza
la resurreccién. Asi empieza eso tan incierto que algunos llaman “la otra
vida’, pero que en realidad no es la “otra vida’, sino la vida “otra”

Dicen que estoy amenazado de muerte [...] ;Y qué? Si asi fuere, los
perdono anticipadamente. Que mi cruz sea una perfecta geometria de
amor, desde la que puedas seguir amando, hablando, escribiendo y hacien-
do sonreir, de vez en cuando [...]. Ni yo ni nadie estamos amenazados de
muerte. Estamos amenazados de vida, amenazados de esperanza, amena-
zados de amor [...]. Estamos “amenazados” de resurreccion. Porque Jesus,
ademas del Camino y de la Verdad, es la Vida, aunque esté crucificada en la

cumbre del basurero del Mundo...»*.

2 Maestros y maestras del Sabado Santo

Amenazados de vida, amenazados de esperanza, aunque la esperanza frecuen-
temente sea una «esperanza enlutada» hay hombres y mujeres que se han hecho
expertos en transitar y esperar en la noche. Son nuestros «maestros y maestras
del Sabado Santo». Me lo recordaba hace unos dias un amigo de Mali musul-
man, de nombre Bakarit, que viene de vez en cuando a rezar a nuestra comuni-

dad y suele ser bastante callado, pero que hace unos meses rompié su silencio
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a partir de un gesto que introdujimos en una celebracidn: apagar la luz, sentir
la oscuridad, encender después una vela y reconocernos y mirarnos a la cara
sintiendo que estdbamos juntos.

Este gesto conectd a Bakarit con su experiencia en el monte Gurugu y el
miedo a la noche, cuando las fuerzas auxiliares marroquis entraban al campa-
mento a quemarlo todo, dispersarlos y apalearlos. Le recordé tantas noches
en las que crey6 que iba a morir, que habia llegado al final de su vida, como le
sucedio a dos de sus companeros. Junto al miedo Bakarit nos cont6 también el
tormento de las preguntas desesperadas y la rabia. «;Por qué nos odian?», «; Por
qué nos apalean y maltratan como animales? ;Por ser negros? ;Por ser pobres?
sPor qué?»

Nos contd también que cada dia, durante los ocho meses que estuvo en el
monte lo que mas esperanza le daba era mirar las estrellas y sentir que habia
luz, aunque fuera minuscula, que las estrellas resistian a la oscuridad, luchaban
contra la noche, para que no todo fuera noche. Mirarlas le ayudaba a no deses-
perar y a confiar en que llegara el dia y a seguir luchando. Nos conté también
que cuando llegaba el coche de Esteban Velazquez y la hermana Francisca®
con mantas, con zapatos, con comida, con buenas noticias sobre los que habian
saltado esa noche habia siempre mas estrellas, mas luz, mas esperanza, menos
miedo. Y asi hasta que un dia también él salté y lleg6 a Melilla y luego a Lava-
piés. Nos dijo también que por eso cree que Dios es una luz que aunque a veces
parece que se apaga es como una estrella escondida que, aunque no se ve, esta
dando fuerza al corazén para que no se canse de esperar y que hay que mirar
siempre a la luz mas que a la oscuridad aunque sea pequefia y ayudar a que la
luz llegue a los que estan en la noche.

En este Sdbado Santo podemos recordar y avivar la comunién con Bakarit
y otros muchos maestros y maestras en noche, expertos en mantener preguntas
en la oscuridad cuyas vidas son testigos del deber de no desesperar. Con ellos
y ellas, como los discipulos de Jesus y las mujeres que le acompanaron hasta el

final, podemos preguntamos:

» ;Esposible esperar cuando sentimos que la realidad es un callejon sin salida?

« ;Como esperar contra toda esperanza?

o ;Cbémo esperan las vencidas, los altimos?

« ;Como hemos aprendido a esperar nosotros mismos cuando nos hemos
encontrado teniendo que afrontar situaciones limite?

« ;Cudl ha sido nuestro sostén y ayuda en esos momentos de la vida y cémo
poder ofréceselo a otros?

« ;Qué aprendizajes vitales hemos hecho en la densidad de la noche en nues-
tras vidas?

« ;Quéy quiénes nos han ayudado a «correr la piedra del sepulcro»?

23 Personas de la mision
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El mal, la injusticia, la violencia, el sufrimiento existen en nuestra historia
pero no tienen la ultima palabra sobre ella. La ternura de Dios es més poderosa
y ella es nuestra esperanza, ella nos sostiene en los tineles oscuros de la vida
desde dentro, atravesandolos. Dios es nuestra esperanza, el Dios de la vida que
la ama y nos ama hasta el extremo y cuya pasion es la esperanza que nos regala
como un don contra toda desesperanza (Rm 4,18) si nos abrimos a ella. Pero la
esperanza no es una propiedad privada sino un regalo comunitario, colectivo,

un bien comun, como nos recuerda el papa Francisco:

«Tal vez la esperanza es como las brasas bajo las cenizas; ayudémonos con
la solidaridad, soplando en las cenizas para que el fuego salga otra vez. La
esperanza nos lleva adelante. Eso no es optimismo. Es otra cosa. Pero
la esperanza no es de uno, la esperanza la hacemos todos. La esperanza de-
bemos sostenerla entre todos [...] La esperanza es algo vuestro y nuestro.

La esperanza es cosa de todos»*.

3 Maria Magdalena, la apdstol de los apostoles, maestra en noches

Y no sélo porque su vida fue una larga noche hasta que el encuentro con Jesus
la liberé y le dio un nuevo horizonte a su vida restituyéndola en su dignidad de
hija de Dios y empoderandola para iniciar una vida nueva y formar parte del
grupo de los mas allegados a Jesus (Lc 8,2). Magdalena es también maestra en
la noche y la crisis que supone el Sdbado Santo.

Por eso va a ser nuestra compafiera del Sdbado Santo. Agarrados de su
mano podemos hacer su itinerario de pérdida, de la nostalgia a la fe, del duelo
a la esperanza, del vacio a la comunidad, del silencio al anuncio.

Acompanando a Maria Magdalena en este camino de duelo podemos nom-
brar también los nuestros y los de nuestros ambientes y abrirnos al Dios del
consuelo para (2Cor 1,3-7) para poder nosotros también consolar en medio
de tantos fracasos histéricos como estan aconteciendo en nuestro mundo y
en nuestros ambientes concretos. Para ello, es importante cuidar la actitud de
mantenernos en vela, porque la Resurreccién es en primicia (1Cor 15,20) y
como toda primicia tiene algo de seminal.

La explosion de la vida se cuela por las grietas, como las semillas que flo-
recen en los muros o entre el asfalto. Por eso, es necesario pedir vivir, al acecho
de la gracia, atentos a la resiliencia que hace siempre brotar vida nueva donde
parece no haber mas que despojo; atentos a lo emergente, a lo inédito viable,
que siempre nace pequeifio y fragil y demanda cuidado y ternura en la mirada,

reconocimiento porque:
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«Es siempre por el lado mds pequefio como surgen las cosas grandes. El
acontecimiento es Vida que irrumpe en una vida y llega sin avisar, sin bri-
llo. El acontecimiento tiene forma de semilla. De ella toma la debilidad y
la simplicidad. Uno nunca se hace contemporaneo de lo invisible, del mis-
terio que encierra la semilla. Es s6lo mucho tiempo después cuando uno

adivina que algo ha de haber acontecido»®.

Una de nuestras grandes dificultades para captar las huellas de la presencia
resucitada de Dios en la vida son nuestras miradas afiejas y nostalgicas que nos
afincan en el pasado y el lamento. Pero la mafiana de Pascua amanece con un
grito y una pregunta urgente por la vida: «;Por qué buscais entre los muertos al
que vive? No estd aqui», dice el angel a las mujeres (Lc 24,1-8).

El cristianismo es la religiéon de la memoria. La memoria, segtn la teolo-
gia politica, es la actualizacion del recuerdo peligroso de la vida de Jesus, su
memoria passionis y su memoria resurrectionis. La memoria de un Dios débil
y solidario con los sufrimientos en la historia de los excluidos y olvidados y su
posicionamiento de parte de las victimas «para que no se repitan» y que nos
cita siempre a afrontar el presente y encararlo. Por eso necesitamos desvincular
la nostalgia de la memoria. No es lo mismo. Hay ademas dos clases de nostal-
gias. Hay una nostalgia que nos ata al pasado, como le sucedi6 a la mujer de
Lot (Gn 19,26), que de tanto mirar atras en lugar de afrontar el presente quedd
prisionera del pasado y acabd convertida en estatua de sal; pero hay también
una nostalgia de comunioén, de Reino, que aspira a recuperar el suefio de una
nueva creacion, de un cielo y una tierra nuevos donde no habra mas tristeza ni
llanto (Ap 21,1-8).

El primer tipo de nostalgia nos paraliza ante el presente y aplaza perma-
nentemente el futuro. El segundo, sin embargo, nos compromete con el pre-
sente y va asi anticipando el futuro. La primera clase de nostalgia aspira a la
repeticion de lo que ya fue, la segunda a la creatividad y la novedad que esta
por estrenarse. Dios es un Dios de vivos y no de muertos mas alla de losas y
sepulcros. El encuentro con el Resucitado nos envia siempre al presente y a lo
cotidiano (Mt 28,1-15), nos convoca al corazén de la vida y nos cita de manera
desconcertante y sorpresiva a reunirnos en su nombre y a sefialar las huellas del
amor como un surco imborrable en la historia que hay que seguir actualizando,
reproduciendo, haciendo histérico, gesto, rostro, palabra viva.

Maria Magdalena, la primera testigo de la Resurreccidon de Jesus, se jugd
el sentido de su vida en la eleccion entre el miedo o la nostalgia (Jn 20,1-18).
Contemplando su experiencia de Sabado Santo y en la mafiana de Pascua va-
mos a pedir a Dios que evangelice nuestros sentidos para poder ubicarnos
en la realidad no desde la l6gica de la muerte sino desde la logica de la vida, des-

de la l6gica de la debilidad y la creatividad fecunda y seminal del Evangelio.
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3.1 Con Magdalena queremos evangelizar la mirada®

A Maria Magdalena le cuesta reconocer la novedad del Resucitado porque esta
vuelta sobre su pérdida y su llanto, vuelta sobre su propio dolor como medida
del mundo y eso la impide reconocer al Viviente. Con ella podemos pregun-

tarnos:

« ;Y nosotros como estamos? ;Blindados en nuestro propio dolor y pérdida
o estamos dispuestos a mirar nuestra realidad y el mundo mas alla de las
lagrimas?

+ «Laesperanza cristiana ama la tierra» y esto pide una conversion de nues-
tra mirada. Pidamos en esta Pascua que nuestra mirada se haga mas em-
patica con el mundo, con la cultura, con nuestro momento histérico para
poder también detectar y acoger las posibilidades que encierra, la fuerza de
la semilla aunque esté aun en lo oscuro.

« Contemplemos también a Maria Magdalena en este tiempo de prueba, que
es el Sabado Santo. Lo que la va a constituir como testigo es la experiencia
de «haber visto al Sefior» en la mafiana de Pascua, no haber visto las mise-
rias y temores propios y las de su grupo. Preguntémonos con ella en qué se

sustenta nuestra fe, ddnde tenemos puesta nuestra seguridad.

En la Pascua nos hacemos atin més conscientes de que la realidad es siem-
pre compleja y espesa. Que no todo es nitido y que muchas veces no vemos mas
que a trasluz. Pero en medio de la densidad de lo real el Sefior Jesus se muestra,
ya que su deseo es revelarsenos. El verbo utilizado es ofté (hacerse visible) y
esto engendra asombro, riesgo, novedad. Quizas esa pregunta pueda también
ayudarnos en el dia de hoy: ;Nos atrevemos a dejarnos asombrar, a sostener el
vértigo que supone lo imprevisible o preferimos quedarnos en la seguridad de

lo conocido, lo controlado aunque no nos satisfaga?

3.2 Con Magdalena queremos evangelizar el olfato

Las imagenes en las que aparece Maria Magdalena con los ungiientos y perfu-
mes en la manana de Pascua de camino hacia el sepulcro, es un «clésico» en la
iconografia cristiana, lo cual nos conecta facilmente con el sentido del olfato.
Por otro lado, el pasaje del encuentro entre el Resucitado y la apdstol esta cons-
truido sobre la plantilla del Cantar de los Cantares: las nupcias en el huerto, que
representan las bodas de Dios con la humanidad, y en el que los aromas tienen
una resonancia muy importante.

Maria va al sepulcro muy de madrugada, no puede vivir sin Jesus, pero aun

hay tinieblas. Maria va a buscar a Jesus en el sepulcro y no se da cuenta de que
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el dia ha comenzado ya con gran claridad la alusién al Cantar de los Canta-

res:

«En mi cama, por la noche, buscaba el amor de mi alma: lo busqué y no
lo encontré... por las calles y las plazas... lo busqué y no lo encontré. [...]

s Visteis al amor de mi alma?» (Cant 3,2s).

3.3 Con Magdalena vamos a hacernos conscientes de los aromas

Hay ambientes, espacios con olor a muerte, a rigidez, a «ranciez», y otros con
olor a vida, libertad, frescura, anchura, etc. Podemos preguntarnos también

por el «tufillo» de nuestra vida y nuestros ambientes, ;a qué huelen?:

o ;Qué aromas captamos y reproducimos en nuestras vias, en nuestros con-
textos?
o ;A qué huele la esperanza? ;Entre quienes captamos ese aroma y como lo

reproducimos en nuestra vida?

La vida cristiana no acaba en el Viernes Santo sino que renace en la mafa-
na de Pascua, por eso aunque tengamos que atravesar los «sabados santos» de la
historia y de nuestra propia existencia, la vida cristiana va de banquetes y bodas.
;Como captar y extender este aroma de las bodas de Dios con la humanidad, de
que la encarnacion y la resurreccién son verdad hoy en nuestro mundo?

El encuentro con el Dios vivo sucede en el primer dia de la semana, aun
cuando todavia es oscuro, tiempo de aurora. Por eso el seguimiento a Jesus,
nuestra vida de fe nos la jugamos no en como gestionamos la muerte, sino en
como olemos la vida y contagiamos su perfume: el olor de victoria sobre la
muerte, el olor del triunfo del amor sobre el desamor y la violencia, el triunfo
de la solidaridad sobre el egoismo, la victoria de la justicia y el bien comun
sobre la perversion del dinero y el poder y la seguridad a cualquier precio. El
papa Francisco refiriéndose al dinero le llama el estercolero del demonio®. Hay
lugares que apestan y que hacen imposible la vida.

Podemos preguntaros:

o ;A qué huelen nuestra vida, nuestras comunidades y grupos?

« ;Cdémo renovar esta Pascua en ellas, el olor a pan recién sacado del horno
para compartir y repartir como un bien comun con todos y todas los que

tienen hambre y sed de justicia en nuestro mundo?

El olfato es el sentido del discernimiento por excelencia. Quizds por eso

en este dia, en compania de Maria Magdalena podamos preguntarnos también
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por los olores de los empobrecidos, de los refugiados, los migrantes, las perso-
nas de otras culturas y religiones y cémo nos afectan y empapan también con
su aroma nuestras vidas, nuestros espacios eclesiales sociales ampliandolos y

dotdndolos de nuevos significados.

3.4 Con Magdalena queremos evangelizar el oido

Lo que despierta a Maria Magdalena de su suefio nostalgico y su dolor es escu-
char su nombre, ser nombrada personalmente por el Dios de la vida. El nombre
representa lo mas auténtico y original de la personas. Jestis al nombrar persona-
liza. Ser nombrados significa ser reconocidos y amados por lo que somos. Esto
es posible porque la apéstol, aun en medio de su desconcierto y dolor, no ha

perdido su capacidad de escucha.

o ;A través de quiénes hoy el Dios de la vida pronuncia nuestro nombre y
cudl es la originalidad que nos reconoce como un don para ponerlo en
circulacién, para que haya vida en abundancia en los ambientes en los que
nos movemos en este momento de nuestra vida?

« ;Y nosotros? ;Vamos por la vida nombrando y reconociendo a las per-
sonas o reduciéndolas a masa y anonimato? ;Nos dejamos sorprender
por ellas o las dejamos prisioneras en prejuicios, etiquetas, experiencias
vividas en el pasado? ;Son el centro de nuestra vida y nuestro trabajo, o
han terminado por ser meros instrumentos que «usamos y tiramos», se-
gun nuestros intereses o los de nuestras instituciones? Agarrados de la
mano de Magdalena cuidemos este Sabado Santo y esta Pascua de libe-
rarnos de miradas afiejas y estereotipadas para poder descubrir a las per-
sonas que nos rodean de manera nueva, incorporando otros matices en
nuestras percepciones y reconociéndonos unos para otros como ecos del

Maestro.

3.5 Con Magdalena queremos evangelizar nuestro gusto y nuestro tacto

Tras hacer su duelo, Magdalena se abre, se alimenta de la vida nueva, pero ha
tenido que hacer su duelo, superando la nostalgia. Maria Magdalena nos ubi-
ca ante una coyuntura siempre costosa en nuestra vida: «atrapar» o «lanzar»,
aferrarnos a la seguridad de lo que conocemos e intentamos poseer y hacer de
Dios una seguridad y tener unas vias de acceso a El «fosilizadas» o abrirnos
a su novedad inatrapable que nos urge a innovar caminos, lenguajes, vias de
encuentro con El, de generacién en generacion y desde la diversidad que como

humanidad nos caracteriza.



Quizas nos ayude a lo largo del dia de hoy hacer corporalmente la expe-
riencia de lo que suponen dos verbos que resultan opuestos: «aferrarnos» o
«abrirnos» y reconocer como nos sentimos al hacerlo. Hacernos conscientes de
nuestras resistencias, ganas, temores, impaciencias para, con mds consciencia
y libertad en esta dindmica de apertura, lanzarnos a la novedad de Dios, a la
que nos reta Maria Magdalena y a asumir las consecuencias que ello conlleva.
La vida es un constante aprender a decir «hola» y «adids», «acoger» y «soltar»
pero no es facil. En el aprender a vivir soltando y no aferrandonos al pasado o
a las seguridades, nos jugamos el encuentro con el Dios vivo. En el arte de vivir
soltando, Magdalena es también una buena maestra en el camino.

«Aun cuando todavia era oscuro...» Maria Magdalena se puso en marcha
hacia el sepulcro. Su inmenso dolor no la dej6 paralizada, sino que su corazén
destrozado continué manteniéndose anhelante y en busqueda. Su corazén, sus
ojos, mas alla de los datos empiricos de la realidad, presintieron que la Buena
Noticia vivida con aquel profeta de Nazaret no podia haber acabado con su
muerte, aun cuando ella misma experimentase profundamente que al enterrar
aquel cuerpo habian enterrado con él todos los suefios y expectativas de un
amanecer diferente para los pobres y excluidos de Israel. Su tentacion, quizas
como la nuestra, fue la de refugiarse en el pasado y en su propio dolor, lamerse
las heridas. Sin embargo, al escuchar su nombre en boca de Jests reconocié en
el hortelano a su Rabbuni, a su Maestro, y al reconocerle se hizo proclamadora
suya, apostol apostolorum, en medio de un montoén de dificultades. El «Ve y dile
a tus hermanos y hermanas» que escuché por boca del Viviente la llevd a reco-
rrer caminos insospechados para una mujer de su época. Afrontd el presente y
anticipo futuro.

Quizas también hoy pueda pasarnos que andemos un tanto desconcerta-
dos y llorosos ante un presente que no terminamos de entender y un montén de
expectativas, sueflos y proyectos que no han terminado como pensabamos en
nuestra vida. El Resucitado toma el cuerpo de muchos hortelanos y hortelanas,
personas y acontecimientos que nos salen al camino de la vida cotidiana y de
los hechos de la historia como a Magdalena.

El Resucitado nos invita a adentrarnos en la espiritualidad del soltar. Vivir
soltando es decir «hola» alo nuevo y a lo que despunta como alternativo hoy en
nuestros ambientes y «adids» a lo que se va quedando rancio en nuestro modo
de ser y estar en el mundo, también como comunidades cristianas. Pero para
vivir soltando necesitamos también elaborar adecuadamente los duelos. Sélo
soltando podemos abrirnos al futuro. Si no soltamos, ya no nos cabe nada. Si
con lo que ya tenemos esta ocupado nuestro espacio fisico, afectivo, mental, no
hay lugar para nada nuevo. Por eso necesitamos, soltar, desalojar, dejar espacio.
Si no lo hacemos, nuestra vida, nuestras comunidades, los colectivos en los

que participamos, la Iglesia se quedaran afiejos, nostalgicos y llorosos y nues-



tra fe y nuestro compromiso quedara reducido a ideologia y a topicos o frases
hechas.
Adentrarnos en este «suéltame» de Jestis a Magdalena es atrevernos a ha-

cernos una pregunta, que siempre resulta tremendamente incémoda:

o ;Quéeslo que el Sefior nos esta pidiendo que abandonemos, dejemos, sol-
temos, para poder reconocerle como El Viviente, hoy, aqui y ahora?
« ;A quénovedad nos inspira hoy su Espiritu, como iglesia, como comunida-

des para testificar que Dios no es un Dios de muertos sino de vivos?

4 Pistas para orar

4.1 Recorre con Maria Magdalena (Jn 20,1-18) su itinerario del duelo a la

esperanza «contra toda desesperanza» (Rm 4,18 )

« ;Es posible esperar cuando sentimos que la realidad es un callején sin sa-
lida?

« ;Como esperar contra toda esperanza?

« ;Como esperan los vencidos, los ultimos?

« ;Como hemos aprendido a esperar nosotros mismos cuando nos hemos
encontrado teniendo que afrontar situaciones limite?

+ ;Cudl ha sido nuestro sostén y ayuda en esos momentos de la vida y cémo
poder ofréceselo a otros?

« ;Qué aprendizajes vitales hemos hecho en la densidad de la noche en nues-
tras vidas?

o ;Quéy quiénes nos han ayudado a «correr la piedra del sepulcro»?

4.2 Orar al Dios del consuelo (2Cor 1,3-7) que convierta nuestros sentidos

De esta manera, podremos descubrir en la cotidianidad de la vida que el amor
es mas poderoso que la muerte, la violencia y la injusticia.
;Por donde vamos descubriendo la presencia viva de Dios en el mundo y

en nuestra existencia concreta?
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