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Aquest Quadern té el seu origen en el seminari “Esperar en un
mon sense fe”, les sessions del qual es van impartir a Cristianisme
i Justicia durant ’Advent, un temps especialment propici per a par-
lar de I'esperanga. El tema es va plantejar, a manera de flaixos,
des de sis perspectives diferents. Aqui oferim el redactat del que
van ser uns apunts més amplis.

En el primer capitol, es parla de les esperances i frustracions del
segle XX, concretades en el tema de la guerra i I'església catdlica
com a institucié. En el segon, veurem les respostes ideologiques
donades a I'innat sentit de futur de I'ésser huma. En el tercer capi-
tol, es fa un breu repas historic de la lluita per les utopies que som-
nien un moén millor. En el quart, es recull una referéncia biografica
de quatre personatges-frontera que, en un greu moment de crisi,
van somniar I'esperanca per als pobres. En el cinqué, es descriu
el sentit historic-narratiu de la Biblia com a fonament del sentit iti-
nerant de I'esperanca. Finalment, en el sisé, es parla de I'espe-
ranca viscuda per la persona de Jesus i el seu anunci del Regne.

Tot al llarg del text, un s’adona de I'ansia de superaci6 de I'ésser
huma, que alimenta I'esperanga d’'un mon millor i la il-lusié del
regal de Déu a I'ésser huma: la promesa del Regne.
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1. EL SEGLE XX | LES ESPERANCES FRUSTRADES

El segle XX ha estat el segle que ha generat les majors esperances i
frustracions: va portar la llibertat i el reconeixement de la dignitat de les
antigues colonies; la creacié d’'unes institucions i d'un nou ordre juridic
per a garantir la pau mitjangant el dialeg; els enormes avengos en tec-
nologia que van canviar i convertir, en petit, el mén; el descobriment de
la font d’energia més barata coneguda fins al present; la consciéncia —si
més no, la consciéncial- que els drets humans s’han d'estendre a
tothom; la religié com a possible espai de trobada, i un llarg etcétera que
podia fer la impressio, en determinats moments, que les antigues uto-

pies eren realment possibles.

Tanmateix, també va comportar ac-
centuades injusticies (a comengaments
de segle, la distancia entre la cinquena
part més rica i la cinquena part més po-
bra de la humanitat erade 10 a 1, i, a fi-
nals de segle, de 82 a 1). Les xifres de
la injusticia, de la fam i de la mort de
fam, d’analfabetisme, de I’increment de
les malalties curables, de I’augment del
deute dels paisos pobres, de I’incre-
ment, al seu torn, de la corrupcid i dels
paradisos fiscals, etc., son conegudes
abastament.

Fixem-nos només en dos aspectes:
en el procés dels conflictes armats i en
I’evolucié de I’església catolica.

1.1. Conflictes armats

Ha estat el segle més bel-licds de la
historia. Malgrat els esforcos en la cons-
truccid d’unes estructures internacio-
nals capaces de resoldre els conflictes
mitjancant la negociacid, el segle XX ha
convertit en vertadera la senténcia de
Clausewitz, segons la qual la guerra és
la continuacié de la politica amb altres
mitjans. Es calcula que gairebé 190 mi-
lions de persones han mort de manera
directa en conflictes armats. A més, des
de Guernika a Hiroshima, la técnica de
la guerra ha canviat substancialment.
Abans, moria “el qui anava a la guerra”,
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i avui I’objectiu principal de I’accié mi-
litar és la poblacio civil: de cada 100
morts en guerra, 7 sén soldats i 93 ci-
vils, 34 dels quals sén nens.

A més de les dues grans guerres
mundials, des del 1945 un tragic rosari
de noms ha frustrat les esperances d’un
mon en pau: Corea, Vietnam, Cambotja.
Lagos, Angola, Mocambic, Israel,
Palestina, el Liban, Nicaragua, El Sal-
vador, Guatemala, Colombia, Ruanda,
Burundi, Serra Lleona, Algeria, Eritrea,
Libia, Etiopia, Bangla Desh, I’india,
Croacia, Bosnia, Kosovo, Armenia,
Pakistan, Txetxenia, Afganistan, Iran,
Irak...

Apareix com un segle de guerra con-
tinua, amb la passio d’aplicar per la for-
ca les noves “utopies” de salvacid terre-
nal: la supremacia de la raca, la societat
igualitaria, I’abolicid de la lluita de clas-
ses, I’alliberament nacional, la globalit-
zacio del mercat, el regne democratic
del sufragi universal. Milions de perso-
nes han estat sacrificades als altars d’a-
quests nous déus profans llencats a la
macabra empresa de matar els qui pen-
sen o senten diferent. Es construeixen
estereotips per a condemnar més facil-
ment els nous “enemics”: tots aquells
gue no pertanyen a la propia raca, color,
llengua, religid, cultura. Aixi s’explica
la crueltat que, sota el discurs de la se-
guretat nacional o de la preservacio dels
interessos vitals, pot ser exercida per
uns éssers humans contra d’altres que,
tot i saber que sén proxims, s’aprén a
veure’ls com a enemics a causa de la di-
ferencia del color de la pell, de la llen-
gua o del nom diferent que donen a I’U-
nic Déu. Serbis, croates i bosnians,
hutus i tutsis, georgians i azerbaijans,
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jueus i palestins, ladins i maies, irlande-
sos catolics i protestants, sudanesos
cristians i islamics, turcs i kurds, sunni-
tes i xiites, russos i txetxens (la llista és
inacabable)... han estat conduits cap a
insondables abismes d’odi.

Només dos-cents anys després de la
proclamaci6 il-lustrada del domini de la
rad i del pronostic kantia d’una pau cos-
mopolita, ha esclatat el volca d’unes no-
ves passions religioses amb tota mena
de fonamentalismes, reculant a la situa-
ci6 anterior a Westfalia (1648), quan es
cregué en la fi de les guerres de religio.
De fet, el retorn del fet religiés ha su-
posat sovint el retorn de la intolerancia,
del dogmatisme i integrisme, del fona-
mentalisme i fanatisme, del rigorisme
moral i disciplinar, de la discriminacid
de sexes, de la practica del terrorisme en
nom de Déu, de la lluita sense escrupols
per assolir el poder, de nous processos
inquisitorials contra creients que viuen
de manera diferent la seva fe.

Conclou el segle amb el record
d’Auschwitz, dels milers de morts en
camps d’extermini, d’Hiroshima, dels
Gulags, de les guerres globals, de I’Irak,
de centenars de milers de morts i cente-
nars de conflictes regionals. Mai la hu-
manitat, amb tots els seus avencos téc-
nics, no havia estat tan despietada i
cruel.

Malgrat tot, és possible I’esperanca.
Aix0 ens obliga a concretar. Quin mon
estem construint, quin futur deixem a
les proximes generacions, quina herén-
cia als qui abans de néixer han contret
la SIDA a I’Africa, als nens palestins,
I’Gnic futur dels quals és seguir tirant
pedres, als 220 milions de victimes del
treball infantil —segons I’UNICEF-, als




100 milions que viuen al carrer, al mi-
li6 i mig que és objecte de trafic i de
venda, a les més de cent mil nenes con-
demnades a la prostitucié? Quina espe-
ranga?

1.2. Involucionisme a I'Església

També la institucid eclesiastica rau
en I’involucionisme, en el retorn a la si-
tuacid preconciliar de conflicte entre
Església i mon. El Concili va significar
un intent seriés de dialeg entre una
Església progressivament enquistada en
si mateixa i un mén que progressiva-
ment no necessita tuteles per a elaborar
criteris étics i de comportament col-lec-
tiu. Tanmateix, les esperances que va
suscitar, ara fa una mica més de qua-
ranta anys, en la consciencia de creients
i no creients, s’han diluit.

De fet, el dialeg Església-mo6n havia
comengat molt abans, i no precisament
dins la teologia académica, sind mitjan-
cant la reflexié sobre fets, en la gravetat
dels quals s’hi juga el mateix sentit de
la historia i de Déu. Foren molts els
creients que, astorats enfront del que ha-
via estat el major dels crims que mai
s’havien comes, el genocidi jueu, van
formular I’interrogant repetit tan sovint:
“Quin sentit té parlar de Déu després
d’Auschwitz? De quin Déu, de quin ho-
me, de quin mdn, de quina ética és pos-
sible parlar? Quina reflexio és possible
i quines respostes s6n necessaries quan
el mal no és pas un concepte, sing la pre-
séncia historica de la barbarie?”.

Aquest apocaliptic fracas convertia
la historia en un espai de reflexi6 teolo-
gica. No era ja possible fer teologia des
de I’abstracci6. S’estava canviant de

perspectiva, el “des d’on” es llegeix i es
reflexiona sobre Déu.

L’altra gran desentesa entre Església
i mon s’arrossegava des de mitjan segle
XIX en relacié amb el mén obrer. Amb
la perspectiva del temps, avui hem de
llegir-la com una oportunitat perduda
per part de I’Església. Va suposar la mU-
tua i llarga excomunio entre marxisme i
cristianisme. Des del punt de vista teo-
ric, la confusio d’ambdés entre el real i
el filosofic, entre fisica i metafisica, no
ajudava a deslligar I’analisi de la reali-
tat dels mutus prejudicis. Ambdos, pre-
soners de les respectives escolastiques
abstractes i alienes als processos histo-
rics, molt poc marxista una i molt poc
biblica I’altra, amb interpretacions me-
canicistes de la realitat, victimes dels
seus errors, alimentats, a més, amb una
llarga historia d’atropellaments i de
sang.

Ben aviat, tant les jerarquies de
I’Església com les organitzacions obre-
res es van haver d’enfrontar a creixents
contradiccions amb les seves bases. Un
marxisme no dogmatic i una espiritua-
litat viscuda a partir de I’encarnacio van
fer possible que, a la practica, coinci-
dissin marxistes, anarquistes i militants
cristians, en les lluites obreres i estu-
diantils. De vegades, amb I’experiencia
d’haver viscut conjuntament la repres-
sid i la preso.

L’auténtic “gir copernica” que va su-
posar el Concili, i al qual en va es pre-
tén ara fer marxa enrere, resulta un fruit
madur, després de molts intents de cons-
truir una teologia de baix a dalt i a par-
tir de la historia, en lloc d’una teologia
deductiva a partir de conceptes. La teo-
logia esdevé una ciéncia eminentment
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practica que mirad’igual manera el mén
i Déu, font de politica i de mistica. Una
teologia que incorpora la situacio histo-
rica i cultural de la qual forma part, que
es pregunta qui és Déu, quin sentit té
Déu i que significa Jesucrist en aquest
mon desigual i d’injusticia.

Tanmateix, el projecte de Joan Pau
I anava exactament en direccio contra-
ria. S’inicia un procés de restauracid
doctrinal, moral i institucional. | calia
comencar per restaurar la imatge pre-
conciliar de Déu i, amb ella, la teologia
preconciliar en les relacions església-
mon. Es planteja la recristianitzacio del
mon des del poder i s’engega una lluita
perduda, per avancat, contra la secula-
ritzacié de la societat.

Suposa condemnar qualsevol intent
de dialeg amb el mon, partint de supo-
sits teologics tedricament imbatibles,
pero al marge de I’esdevenir de la hu-
manitat. Es tanca el missatge en una cai-
xa de veritats eternes des d’on es pretén
interpretar els esdeveniments. Fa ja
molts anys que el mateix K. Rahner
alertava del perill de I’església de con-
vertir-se en secta.

Fa uns anys, ni ens podiem imaginar
aquest involucionisme. Consideravem
que els principis del Vatica Il eren in-
amovibles: església poble de Déu,
col-legialitat, ecumenisme, reconeixe-
ment de I’autonomia de la societat civil.

Malgrat aix0, sabem que la revolu-
ci6 que va suposar el concili fou d’au-
téntic calat. | de la mateixa manera que
després de Copernic mai més no vam
tornar a veure el sol donant voltes al vol-
tant de la terra, després del Vatica Il mai
més no sera possible retornar a la teolo-

gia anterior. No és possible posar amar-
res al vent.

1.3. Motius d’esperanca

Hi ha signes per a creure que “un al-
tre mén és possible”. Les oscil-lacions
esperanga-decepcio, fracas-utopia, sén
una constant en I’Església i fora d’ella.
Convé rebaixar entusiasmes i desanims
vers una savia relativitzacio dels mo-
ments alts i dels moments baixos. La
historia, el Regne de Déu, és un continu
de moviments pendulars, de pujades i
baixades. Sens dubte, ens trobem en un
moment baix. Perd, el moén d’avui esta
ple de llavors d’esperanca. Ni la natura-
lesa humana, ni I’acci6 de I’esperit, han
canviat I’esdevenir de la historia, i el
Regne de Déu continua aqui com a sal,
com a llum, com a llavor, pateix vio-
lencia, resta dins nostre, no és d’aquest
moén. Com diu Ernst Bloch: “Es tracta
d’aprendre I’esperanga, la seva tasca no
recula, I’efecte de I’esperanca traspua,
atorga amplitud, en lloc de marcir-se,
esta enamorada del triomf, no pas del
fracas”.

A més, ens trobem en un temps pro-
pici, perqué la paradoxa de I’esperanca
és que esdevé més viva quan més mort
sembla tot, se’ns fa meés necessaria quan
les portes semblen estar tancades. Es
I’esperanga contra tota esperanca. Torna
a ser actual la senténcia de Péguy: “La
petita esperanca avanca feble entre les
seves dues germanes; la Fe és facil, no
es pot viure sense creure; I’Amor tam-
bé és facil, no es pot viure sense estimar;
pero esperar... esperar que el mon sigui
millor, és dificil”.




2. UINELUDIBLE SENTIT DE FUTUR

El que defineix amb major propietat I'ésser huma és la seva ineludi-
ble necessitat de felicitat, d’amor, d’alegria, de pau, de bellesa, en ter-
mes insadollables i de plenitud. Suposa I'obertura i I'aspiracié a trans-
cendir-se. S'expressa a través de l'art, de la religi6, de les grans obres
i epopeies de la humanitat. Té molt a veure amb la mistica, perqué
suposa un interrogant vers el transcendent. Hi és present a la poesia
de Sant Joan de la Creu o de Rabindranath Tagore, i és el que Urs von
Balthasar definia com la confianga fonamental impresa en I'ésser huma
des de la infancia, I'expressié de la seva estructura feble, pero asse-

degada d'infinit.

Tota consideraci6 al voltant de I’es-
peranga se situa en un estadi previ al de
tota formulacié racional o filosofica,
sense dependre de cap ideologia ni ads-
cripcié religiosa. Es una dada, una ca-
racteristica de la persona, i les seves ma-
nifestacions s6n estudiades per
I’antropologia. Abans, la seva conside-
racié gairebé només pertanyia a I’ambit
religios, perd avui s’ha convertit en una
preocupacié general.

L’esperanca resta unida a la utopia,
a propostes encara no realitzades, pero
gue podrien arribar a ser. No pas som-
nis ni felices Arcadies al pais de les me-

ravelles, sind projectes concrets elabo-
rats des de la técnica, la politica o I’e-
conomia. La Republica de Plato, els in-
vents de Leonardo da Vinci o els
falansteris de Fourier, albiraven el futur.
També la literatura és plena de figures
que personifiquen la superacié de tota
barrera. Des d’Ulisses, arriscant-se en-
front dels esculls del mar, al Quixot,
protector de febles, a Gulliver, pacifis-
ta, a Don Juan, superant la frontera del
bé i del mal, al Faust de Goéthe, pactant
amb les potencies infernals, o el princep
Michkin, I’idiota de Dostoievski, sim-
bol de la bonesa ingénua.




2.1. Les dues caracteristiques de
I'esperanca: “caminar vers” i
I'"“encara no”

Ens preguntem qué som i a on anem,
amb qui i per qué, per I’horitz6. | des
d’aquest horitz6, hi trobem el sentit del
present. L’esperanca nomeés és plena si
el desig que la fonamenta esta “orientat
vers”. Si no hi ha orientacio, si a cada
cruilla tot és possible, si no hi ha valors
que fonamentin les alternatives, si tot és
banal i qualsevol cami és efimer, si hi ha
llibertat sense contingut, en lloc d’espe-
ranca el que hi ha és buidor i perplexi-
tat.

si hi ha llibertat
sense contingut,
en lloc d’esperanca
el que hi ha
és buidor i perplexitat

Es tracta d’un sentiment que pretén
abastar-ho tot, pero que amb res no res-
ta satisfet del tot, puix que la plenitud no
sera mai completament assolida. Mai no
s’arriba a tocar I’horitz4. L’esperanca se
situa en I’espai de I’*encara no”.
Qualsevol realitzacié humana sera sem-
pre precaria, pobra, susceptible de des-
apareixer, experimentant la fragilitat del
gue s’ha assolit, donant lloc, simulta-
niament, al desig de tenir i a la por de
perdre, a la fortalesa i a la contingéncia,
a la necessitat de concreci6 i al temor
gue desaparegui, a la preséncia i a I’ab-
séncia, a I’esperanca i a I’angoixa, al
dol¢ial’amarg, al desig i a la nostalgia.
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El futur conté alld que temem i allo que
esperem, pero, si no posem fre al que te-
mem, és que tenim por de I’esperanca.

El seu caracter itinerant i la seva
consciéncia de la precarietat conferei-
xen a I’esperancga una peculiar aptitud
per a acompanyar la caminada del gé-
nere huma. Es tracta d’un acompanya-
ment humil que alimenta les expectati-
ves, per tal d’evitar, tant sentir-se
vencuts, com posar I’horitzé en allo que
és impossible, en la desesperanca i en
I’orgull.

2.2. Les respostes des de laraé

El segle XX ha donat motius sobrats
per al pessimisme. | la literatura els ha
expressat amb angoixa. A comenga-
ments de segle, a Praga, el jove Kafka
es converti en el mestre de la reflexio
sobre I’absurd, perd també tingué lloc
“la nausea” de Sartre, el sense-sentit del
teatre de Beckett o la insuportable levi-
tat de I’ésser de Kundera. Sense pers-
pectiva, sense horitzo, la vida humana
deixa de tenir sentit. Contrariament, el
cristia continua creient, contra tota es-
peranca, que la fi Gltima de la humani-
tat, com la del rostre desfigurant del
Servent de Jahve, no és la mort, sind la
resurreccio.

Pero, tampoc I’extrem oposat, veure
I’ésser huma com un Prometeu, abas-
tant, amb només les seves forces, el foc
sagrat dels déus. La seva formulacio
emblematica sera el super-home de
Nietzschte o I’esfor¢ d’autotranscen-
déncia de la voluntat i el pensament,
“religio atea”, segons la fina manera de
dir de José Maria Valverde. Pero, tam-
bé el romanticisme que impulsa els na-




cionalismes identitaris, els diversos so-
cialismes i les seves degradacions sag-
nants, o I’atribuci6 de qualitats tauma-
thrgiques a la ciéncia per a acabar en
qualsevol “mén feli¢” a I’estil Huxley,
etc.

Erich Fromm a La revolucio de I’es-
peranca posava de manifest els indtils
esforcos per a humanitzar la tecnologia,
si el seu objectiu és trobar-hi la felicitat.
Davant la impossibilitat de donar una
justa explicacio als interrogants, totes
aquestes “esperances secularitzades”
s’han convertit en un boomerang per a
aquells que les van promoure.

Tanmateix, la filosofia no pot deixar
de preguntar-se pel dema. | aixi ha estat
al llarg de tot un segle. Des de la feno-
menologia, el vitalisme, I’existencialis-
me, des de la mateixa escolastica tot su-
perant els seus esquemes classics, des
del marxisme, fins i tot des de les cién-
cies naturals, es van iniciar camins de
recerca d’una “transcendencia des de la
ra¢”. No sabem ben bé qué pot arribar a
ser “aquesta transcendencia sense trans-
cendéncia” o si, propiament, I’esperan-
ca és realment, i només, una virtut teo-
logal (cfr. La razon sin esperanza, de
Javier Muguerza), pero la recerca és re-
al. Alguns intents van ser elaborats per
creients, esbrinant una obertura natural
de I’ésser. D’altres ho foren per no
creients i marcats pel pessimisme de la
historia, entre els quals cal destacar-ne
alguns de I’escola de Frankfurt, i molt
especialment Ernst Bloch.

Cal que ens aturem en aquest darrer,
un dels filosofs que més han contribuit
a pensar I’esperanca en positiu i des de
la rad. El principi esperanca, la seva
monumental obra, és com una enciclo-

pédia d’utopies. Bloch arrenca del mar-
xisme com “I’instrument adequat per a
somniar el futur, una forma d’entendre
la utopia alliberada del somieig quime-
ric i convertida en instrument transfor-
mador”, i de la consciéncia utopica com
a “telescopi” necessari per a entendre el
sentit de la nostra preséncia en el mon.
En el llibre se succeeixen les diferents
conformacions de la utopia: castells a
I’aire, imatges al mirall, somnis en el ci-
nema, en el teatre, en la dansa, en el viat-
ge, en la novel-la. L’esperanga assenya-
lalafi, perd és també “el principi”, puix
el mon no esta acabat.

la religio
ofereix a I’lhome
un triomf,
I’esperanca definitiva
que de cap manera la rad
no pot assegurar

Per a Bloch, el “desiderium” o ca-
pacitat de “somniar desperts” o “som-
niar cap endavant”, és una de les quali-
tats humanes més reals i menys
investigades. Tocant a aixo, cita un text
de Lenin poc conegut: “Cal somniar;
acabo d’escriure aquestes paraules i
m’envaeix el panic... Si I’lhome no pos-
seis cap capacitat per a somniar d’a-
guesta manera, tampoc no podria tras-
passar aqui i alla el seu propi horitzd, ni
percebre en la seva fantasia, com a uni-
taria i acabada, I’obra que justament co-
menca a sorgir de les seves mans...”
(Queé fer, Lenin).




La religio ofereix a I’home un
triomf, I’esperanca definitiva que de cap
manera la rad no pot assegurar. Malgrat
tot, la nostra propia existéncia esta mar-
cada per la mort. Per aixo, per a Bloch,
el missatge de la religié és mitic. A
Ateisme en el cristianisme, la religié de
I’éxode i del Regne, proposa una trans-
formacid en la manera de veure la reli-
gio6: “Nomes un ateu pot ser cristia i no-
més un cristia pot ser ateu”, diu. Es
refereix al concepte d’utopia concreta:
sense ateisme no hi ha utopia, entenent
per utopia el que és real, concret, tangi-
ble, historic; perd tampoc no hi ha uto-
pia sense cristianisme, sense capacitat
d’entendre el transcendent com a possi-
bilitat real. De fet, la historia del cristia-
nisme occidental és plena de revolu-
cions salvatges de pobres, que sén
manifestacié auténtica de I’esperanca
utopica dels paries. A una d’elles, la de
Thomas Minzer enfrontat a L uter, li de-
dica un extens estudi (Thomas Munzer,
tedleg de la revolucid).

les religions
han donat
a I’esperanca
un horitz6
de salvaci6 transcendent

De Bloch sorgeix la inspiraci6 de la
teologia de I’esperanca, paral-lelament a
algunes de les més belles reflexions del
que hi ha d’emancipador en el cristia-
nisme europeu d’avui, per exemple
Jirgen Moltmann i Johann Baptist Metz.
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2.3. Les respostes religioses

Les religions han donat a I’esperan-
¢a un horitzé de salvacio transcendent.
Amb aix0, afirmaven implicitament que
la salvaci6 no pot ser resultat de I’evo-
lucié immanent de la historia. Sobre
aquesta consciéncia s’ha construit tota
la cultura occidental fins a la moderni-
tat. Per0 la modernitat qliestiona aquest
sentit transcendent de I’esperancga donat
per les religions. En un moén on, per ala
majoria, el fet religios significa poc o no
res, resulta, si més no, dificil trobar sen-
tit o una paraula de consol en les res-
postes religioses de sempre. Afortu-
nadament, el pensament religios del
segle XX va fer considerables esforgos
per tal de superar el seu divorci amb la
cultura moderna. Un dels més notables
fou la introduccio de la categoria de la
historia en el pensament. Aixo ha fet
possible un nou enfocament de “les dar-
reries” —I’escatologia— i, consequent-
ment, de I’esperanca.

Un corrent proper a I’existencialis-
me insisteix en I’individual, en el con-
cret, en el contingent, en el fet que I’és-
ser huma és experiéncia, intencionalitat,
“ésser obert vers”, primacia de la vida
sobre el que és estatic, de I’historic so-
bre el que és sistematic. Gabriel Marcel,
per a qui I’esperanca fou el tema niime-
ro u, afirma: “Avancem continuament
vers un horitzé que ens atrau...; la nos-
tra existéncia se sosté gracies a la parti-
cipacio, mitjancant la fe, I’esperanca i
I’amor, en un cert absolut, malgrat sigui
molt forta la temptaci6 de rebutjar-lo. |
Jaspers parla de I’ésser “que tot ho em-
bolcalla”, “que tot ho abasta”, que és
allo que s’anuncia, perd que mai no es-
devé objecte...




Des d’una altra perspectiva, s’inicia
el dialeg entre el tomisme i la cultura
moderna amb Maréchal, amb Blondel i,
entre nosaltres, amb Javier Zubiri.
Blondel sosté que “I’accié humana” im-
plica una disposicid innata vers I’ober-
tura ontologica i que “el nostre desig del
sobrenatural és natural i sempre actual”.
De fet, Blondel proposa en filosofia el
gue en teologia suposaria la superacio
de la dicotomia naturalesa-gracia: pel
simple fet de ser creat, I’home ha de tro-
bar la satisfaccio del seu desig d’abso-
lut en Déu. EI P. de Lubac, a Le Mystere
du Surnaturel, parlava de la continuitat
entre I’ordre natural i el sobrenatural,
pero el magisteri de I’Església, a la
Humani Generis, va rebutjar aquesta
possibilitat d’abastar el transcendent
amb nomeés les aspiracions naturals de
I’ésser huma.

L’obra de Karl Rahner va suposar
I’intent de superar aquelles preven-
cions. Per a ell no hi ha continuitat en-
tre I’ordre natural i el sobrenatural. En
nosaltres hi ha una “petjada” de Déu,
constatable des de la filosofia (metode
transcendental), que ens empeny vers el
transcendent. Aquesta petjada I’anome-
na “existencial sobrenatural”, pero, al
final de la dinamica ascensional, ens es-
pera un auténtic regal, I’autocomu-
nicacio de Déu cap a nosaltres. Espera
i regal, puix que, malgrat I’ésser huma
s’hagués anat perfeccionant en el pla

natural, mai no hagués pogut assolir la
possessio de Déu. | és aquesta la nostra
vertadera esperanca cristiana.

Espera i regal que, a través de I’és-
ser huma, es fa extensible a tota la cre-
acio. A Rm. 8,19, Sant Pau afirma que
“les criatures esperen amb impaciéncia
la revelacio dels fills dels homes”, és a
dir, la humanitat, responsable de la ma-
duracié escatologica del cosmos.
L’ésser huma representa I’aspiracié de
la creacio a ser salvada, i té a les seves
mans convertir en positiva 0 negativa
I’obra de Déu. Tot el creat conté una gra-
vitacié escatologica, com si estigués
“prenyat d’esperanca”, com escrigué
Gonzélez Ruiz. A I’ésser huma li cor-
respon la funcié maieutica sobre la cre-
acio, perque aquesta s’encamini vers el
“punt omega”. Es tracta d’una espera
cosmica i d’una radicalitzacié ontologi-
ca de la creaci. Es el que ens deia
Teilhard de Chardin des de la paleonto-
logia, en el seu Himne de I’Univers.

Malgrat les sancions de qué Teilhard,
de Lubac, Rahner i tants altres foren ob-
jecte, van ser ells en realitat els qui van
obrir la teologia a la comprensi6 de I’es-
tructura historica de la salvacio, a I’es-
peranca com a quelcom constitutiu de la
vida de I’ésser huma, a una lectura nova
de la relacio entre Déu i el poble narra-
da en la Biblia. En definitiva, al gran es-
deveniment, per a I’espiritualitat i el dia-
leg amb el mon, que fou el Vatica l.
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3. LA LLUITA PER LES UTOPIES. SUBVERSIO | FIDELITAT

D’entrada, cal distingir aquella esperanca orientada a assolir en
aquest moén un mén millor, de I'esperanga escatologica, gratuita, resul-
tat d’'una promesa. La primera és resultat de I'esfor¢ huma i pot ser ava-
luada segons criteris étics i pels seus resultats. El cristia no és alié a
aquest compromis. A la parabola dels talents i a la del judici final de
Mateu 25, Jesus hi fa al-lusi6. La segona fa referéncia a un fet trans-
cendent, el Regne. A ella es refereix, per exemple, Sant Ignasi
d’Antioquia en aquella memorable carta als cristians de Roma pregant-
los que no intercedeixin per ell, que desitja morir menjat per les feres
tot esperant amb delit la trobada amb el Senyor. D’aquesta esperanca
en parlarem més endavant. Aqui ho farem dels qui van somniar una

utopia historica, mai del tot assolida.

3.1. Subversio i heretgia

Un possible fil conductor per a
comprendre la historia és llegir-la par-
tint d’aquests cercadors de noves terres
promeses, que lliuraren la seva vida al
servei d’un mén millor. N’hi ha de to-
tes les formacions socials. Viuen el seu
compromis com I’exigencia i I’entrega
a una causa que senten com a absoluta.
Per a ells, el cami vers aquesta terra
promesa suposa una dura “travessa pel
desert”, puix gairebé tots van ser consi-
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derats subversius, trencadors de I’or-
dre, dissidents, heretges. Fustiguen tant
les autoritats en tant que responsables
del mal, o el pable per les seves infide-
litats, i son rebutjats per ambdues ban-
des. Aixi van ser condemnats els profe-
tes d’Israel i acostumen a ser
condemnats els profetes d’avui.
Tanmateix, malgrat no hi ha una terra
promesa definitiva, sén creadors d’es-
peranga. Censurant el present anuncien
un futur millor i, en aquesta confronta-
cid, posen de manifest la dialéctica en-




tre sistema-antisistema, institucio-pro-
testa, poder-fe, politic-profeta.

La majoria d’ells van haver d’esco-
llir entre I’obediéncia a la norma i I’o-
bediénciaa la propia consciéncia. Obeir
la consciéncia exigeix convenciment i
una total llibertat i pobresa, perque, qui
ho fa, sap que haura d’assumir greus
consequeéncies sociologiques i psicolo-
giques, solitud, aillament, descrédit,
viure en I’ostracisme, i tal vegada po-
sar en risc la propia vida. Antigona sap
que, enterrant el seu germa, desferma la
ira de Creont, i ha d’escollir entre la
pietat i I’ordre. Socrates és acusat de
desacatament als déus. Ambdds seran
condemnats. A voltes, més que el fet en
si, el que es condemna és el trencament
de I’ordre, pel seu valor simbolic. A La
Republica de Plato, I’innovador sera re-
provat, i qui trenqui o afegeixi una cor-
da a la lira, sera exiliat. Aixi també en
JesUs. Els fariseus atorguen un valor
simbolic a la ruptura de les nimies pres-
cripcions rituals. Pero, proclamant que
“I’home no s’ha fet per al dissabte sind
el dissabte per a I’home”, JesUs assu-
meix les conseqliéncies del seu enfron-
tament amb el poder.

La majoria de les vegades el dissi-
dent no arriba a veure el resultat del seu
sacrifici. Si Espartac i els milers d’es-
claus crucificats amb ell 70 anys abans
de Jesucrist no haguessin existit, potser
ens trobariem encara en I’esclavatge...
Sense les revolucions dels pobres a
I’Edat Mitjana, sense els alliberadors de
les colonies, sense tant de sofriment
obrer, sense la resisténcia a I'lrak... A
més, amb sort la historia només recorda
el nom dels liders; les majories sacrifi-
cades restaran en I’anonimat.

Qui té autoritat per a condemnar?
Qui crea desordre i qui crea esperanga,
el desobedient o bé el qui mana obeir
un ordre establert injust? En quina ob-
jectivitat es fonamenten els criteris que
condemnen I’un i absolen I’altre?

cal destacar
la incomoditat que
per al poder
representen
la majoria dels
moviments rebels

Perque, molts dels condemnats fo-
ren rehabilitats, i d’altres a punt de ser
condemnats van ser enlairats al cim
dels altars. Al pal on fou lligada Joana
d’Arc (el 1431) per a ser cremada, es
descrivien les causes de la seva con-
demna: “Joana, que es feia anomenar
verge: mentidera, dolenta, enganyado-
ra del poble, fetillera, descreguda de la
fe en Jesucrist, jactanciosa, idolatra,
cruel, dissoluta, invocadora dels dimo-
nis, apostata, cismatica i heretge”. Pocs
anys després, és rehabilitada i poste-
riorment canonitzada i nomenada pa-
trona de Franca. Sant Francesc d’Assis
va estar a punt de ser condemnat. Sant
Joan de la Creu fou empresonat a pa i
aigua durant set mesos pels seus matei-
X0s germans de congregaci6. Sant
Josep de Calassang, condemnat per la
Inquisicid, mor amb el seu orde dels es-
colapis prohibit per la Santa Seu. La
llista de condemnes que avui ens aver-
gonyeixen seria inacabable, sobretot en
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les organitzacions que pretenen repre-
sentar valors de I’Església.

Hem de dir, amb aix0, que I’heret-
gia és un concepte subjectiu elaborat
per aquell que té el poder, és a dir, que
el poder actua arbitrariament? No ne-
cessariament; pero cal destacar la inco-
moditat que per al poder representen la
majoria dels moviments rebels. Perque,
amb el temps, les institucions tendeixen
a I’esclerosi i a convertir I’esclerosi en
llei. Les cupules acostumen a segrestar
per a si mateixes el poder que haurien
de tenir sempre les bases. De vegades
es planteja com la necessitat d’adaptar
el missatge profétic original a les cir-
cumstancies, pero, d’altres, funciona
només la lluita pel poder. Llavors, el
poder no declara heretges els qui ho
son, sind els qui pot o vol, en part per-
gue sovint els heretges son les mateixes
autoritats que estan condemnant. A di-
ferents nivells, es produeix el conflicte
entre Stalin i Trotsky. Els qui avui, en
algunes organitzacions d’esquerra, pro-
clamen el retorn als principis fundacio-
nals del socialisme s6n acusats, per les
direccions, com a pertorbadors de I’or-
dre dins I’organitzacio. | el poder con-
demna o amenaga amb la condemna no
sols els declarats dissidents, siné tots
els presumptes questionadors dels inte-
ressos del grup que té el poder.

3.2. Heretgies medievals: retorn a
la tradicié fundacional, prioritat
del pobre

Una de les caracteristiques que la
historiografia atribueix a les heretgies
medievals (Chénu, Le Goff, G. Duby,
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Duvignaut, Valdeon) és la seva reitera-
da proposta de retorn a la tradicié fun-
dacional, i en especial a la pobresa
evangelica. Per exemple, el moviment
de mendicants de I’Edat Mitjana com a
fenomen d’extraordinaria vitalitat i ubi-
quitat a tot Europa, sempre decapitat i
sempre renaixent sota multiples for-
mes. Tots ells tenen en com el seu en-
frontament a una jerarquia vinculada al
poder i defensora de la fe per les armes,
i foren majoritariament condemnats
com a heretges. Tanmateix, avui els
hem d’agrair que escollissin la pobresa
i que, en un llarg periode, dels segles
X1l al X1V, s’enfrontessin fins i tot a
grans pontificats, com els de Gregori
Vlle, Innocenci Iller o Bonifaci Ville,
i intentessin crear, com JesUs en el seu
moment, espais de resisténcia enfront
d’una Jerarquia que actuava en contra
dels principis de I’evangeli.

Tant aleshores com ara, reivindicar
el passat pot resultar el més revolucio-
nari. Església i col-lectius socials d’es-
querra saben que, enfront del “pobre”,
es juguen el seu ésser o no ésser. Pero,
enfront del poder, tant religiés com ci-
vil, els pobres son perillosos; son in-
controlables. No responen a les caracte-
ristiques que pugui assumir una institucié
gue, malgrat els tingui en compte, vol
tenir presents els criteris d’oportunitat i
prudéncia, pactes, negociacions. Tan-
mateix, ni els profetes ni I’evangeli
acceptaren aquestes subtils distincions.
No es tracta d’un problema doctrinal, si-
no etic, ni d’ortodoxia, sind d’ortopraxi.
Les expressions socials que parteixen de
la fe sempre tendeixen a ser radicals, no
es guien per I’oportunitat o la modera-




cid, puix que no es mouen pels criteris
de I’etica, sino per I’escatologia.

3.3. Utopies renaixentistes i
autonomia de la consciéncia
individual

Al Renaixement se li atribueixen els
origens de la modernitat, I’adveniment
d’una nova racionalitat economica —la
mercantil- i d’una nova racionalitat po-
litica -laica, I’Estat-. Se li adjudica la
rupturaamb el teocentrisme, I’inici d’u-
na llarga seqliéncia de revolucions
cientifiques i técniques i una transfor-
macié radical de principis étics. En
aquest context, sorgeix un genere lite-
rari situat entre la imaginacid i les pro-
postes de canvi, entre la critica al prin-
cep i I'oferta d’alternatives. Les més
conegudes, La Utopia de Thomas
More, La Ciutat del Sol de Tomasso
Campanella o La nova Atlantida de
Francis Bacon. Els seus autors foren
condemnats, More fou executat,
Campanella va passar vint-i-set anys a
la pres6. Les diferéncies entre aquestes
alternatives, una defensora de la Iliber-
tat i d’altres de I’ordre, es reprodueixen
una vegada i una altra en tots els intents
d’un ordre diferent en el mén.

A I’Europa dels segles XVI i XVII,
encara continua essent la Biblia, en la
seva interpretacié més social i igualita-
ria, el principal “manual revolucionari”
que inspira, tant la lliure consciencia in-
dividual enfront del poder de la institu-
cio (protestantisme), com els movi-
ments més radicals i utopics. Huss,
Savonarola, Luter, Calvi i tants altres,
continuen tenint Déu com a referéncia

en les seves propostes de reforma de
I’Església i de la societat.

reivindicar el passat
pot resultar
el més revolucionari

Sera la Biblia, la que inspirara
Thomas Miinzer, partint de la mateixa
teologia luterana, a ser capdavanter d’u-
na revolucio de camperols i miners con-
tra Luter, per haver lliurat aquest el po-
der religiés als princeps. Es pot
considerar la primera revolucio social
de I’Europa moderna. Miinzer fou exe-
cutat per ordre de Luter. Semblantment
va succeir amb el moviment dels “ani-
velladors”, durant la revoluci6 anglesa
de mitjan segle XVII. Winstanley, sota
el lema que Jesucrist havia estat el pri-
mer “anivellador”, encapgala un movi-
ment agrari de revolucié social contra la
propietat de la terra. En la mateixa linia,
cal tenir presents els moviments sorgits
a Llatinoamérica a partir de la conques-
ta. D’entre moltes, la figura més im-
portant per la seva defensa de la cultura
india sera la de Bartolomé de Las Casas.

3.4. Vers un mén modern i
utopies socials

L’autonomia de la rad, la nova cien-
cia, el secularisme i la laicitat, la cons-
ciencia i la proclamacié d’uns Drets
Humans inalienables, la democracia, la
Ilibertat individual i col-lectiva, han es-
tat les conquestes socials rere les quals
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hi ha sofriment, condemnes i victimes.
En moltes d’aquestes conquestes, la
violéncia i els abusos han entelat I’ide-
al dels seus promotors. Sovint, els prin-
cipis resten encarcarats i després se’n
condemnen d’altres en nom d’aquells
principis. Per exemple, 70 anys després
de la Revolucié Francesa, en nom de la
Llibertat, de la Igualtat i de la
Fraternitat s’esclafa a sang i foc la
Comuna de Paris, que es guiava per
aquests mateixos principis.

Aixi ha succeit, durant aquest tragic
segle XX, amb tantes utopies socials i
doctrines globals de salvacié. Marxisme
i anarquisme s6n utopies amb propostes
concretes de justicia, igualtat i coopera-
cié, amb voluntat de “somniar cap en-
davant”, sén ciéncia en I’analisi social i
son ideologia, fe de transformaci6 so-
cial. Massa de pressa es van contaminar
d’ambicid, de voluntat de poder i de cor-
rupcié; propiciaren i crearen els gulags
de mort. Aprendre la llico, per tal de no
repetir-la, suposa recordar els errors, pe-
ro també els encerts, i no rebutjar la pro-
posta pel sol fet que alguns I’hagin des-
acreditada. També els cristians tenim
una llarga i desgraciada experiencia del
gue suposa I’arteriosclerosi en les insti-
tucions religioses, i no per aixo hem dei-
xat de creure.

3.5. Utopies que neixen

Malgrat I’aparent atonia del mdn
actual, continua viva la veta utopica,
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amagada, de la historia, d’on sorgeixen
continuament nous moviments i
col-lectius que responen als nous pro-
blemes d’una manera alternativa i en
totes les seves variants, superant anti-
gues divisions ideoldgiques o confes-
sionals: pacifisme, antiglobalitzacio,
solidaritat internacional, feminisme,
ecologisme, indigenisme, acollida a
I’immigrant, contra la droga, moviment
okupa, comunitats de base, col-lectius
de dialeg interreligios, etc., que procla-
men, amb les seves vides, que un altre
mon no sols és possible, sind que exis-
teix. Ells sén, en part, els nostres pro-
fetes d’avui.

No hi ha res més reaccionari que
creure gque “no hi ha res a fer”. La rea-
litat no s’esgota en alld que veiem.
Actua més enlla dels somnis que som-
niem desperts.

Son els somnis que amaren la vida,
malgrat no els vegem. All que s’estima
utopicament dirigeix tots els moviments
de la llibertat. D’altra banda, allo que és
nou mai no és del tot nou. Sempre hi ha
hagut algi que ho ha intentat abans en
la mateixa direccio.

Finalment, sabem que sempre resta-
rem a I’exili, perqué la realitat conque-
rida mai no s’emmotllara als nostres
desitjos.

Siguem on siguem, sempre restarem
a I’exili, a Egipte. Sempre hi haura un
lloc millor que el present, una terra pro-
mesa millor per la qual treballar i espe-
rar amb una esperanga activa.




4. TESTIMONIS DESPERANCA: PEGUY, BENJAMIN, WEIL,

BONHOEFFER

Sovint, per a entendre el significat d'algunes formulacions sobre el
sentit de la vida, el millor cami és la biografia. Cap teoria, filosofia o
analisi té la forca d'una vida. El “relat viu”, directe, que expressa la forga
d'uns sentiments étics primordials que van suposar esfor¢ i rebellia
enfront d’'un adversari potent, esdevé l'inici de la resisténcia i déna
forca a I'esperanca. Els valors i actituds que el sustenten transcendei-
xen 'immediat, les circumstancies, les edats i les ideologies. També els
guatre evangelis no s6n més que un relat.

Intentarem acostar-nos a la vida i al
pensament de quatre figures d’una ex-
traordinaria significacio ideologica, éti-
ca i biografica.

Es tracta de personalitats ja forca co-
negudes: Charles Péguy, Walter
Benjamin, Simone Weil i Dietrich
Bonhoeffer. En podia haver escollit
moltes altres, com Rosa Luxemburgo,
Teresa de Lisieux, Ghandi, Unamuno,
Anna Frank, Bernanos, Camus, Merton,
Samuel Ruiz, Xirinacs... 0 Sandino,
Marti, Mariategui, Lumumba, Dub-
ceck... Tots tenim el nostre santoral par-

ticular, i els que he escollit ocupen un
lloc preferent en el meu.

Tots quatre van morir molt joves.
Péguy, el 1914, als 41 anys, els primers
dies de la primera guerra mundial.
Benjamin, el 1940, als 48 anys. Weil, el
1943, als 34 anys. | Bonhoeffer, el 1945,
als 39 anys. Tots tres van viure i van ser
victimes de I’obscura nit del nazisme.
Tot intentant un dialeg amb un mén di-
ficil d’entendre i des de diferents “fron-
teres” confessionals, tots quatre es for-
mulen preguntes fonamentals per a
I’espiritualitat del segle XX.
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4.1. Charles Péguy. La “petita”
esperanga

Péguy i el seu itinerari vital exem-
plifiquen les contradiccions del pas del
segle XX cap al mén modern. En aque-
lla Europa i Franca rurals impregnades
dels valors sagrats de I’amor a la llar, del
sentit del deure, del rigor, de la dignitat
de la pobresa, del treball i la paciencia,
de I’amor a la terra. Aquests valors se-
ran invocats per una nova dreta politica
i social que situa el valor tribu i raga en
primer lloc, i que, a partir del 1894, es
manifestara en el cas Dreyfus i, poste-
riorment, en I’Action Francaise de
Maurras, Gobineau o Sorel. Pero, tam-
bé una Franca oberta a la modernitat,
definitivament decantada vers la supre-
macia de la llibertat individual i el lai-
cisme, representada en el socialisme de
Jean Jaurés, al qual Péguy s’acosta en
un primer moment.

L’itinerari de Péguy es manté sem-
pre, alhora, proper i critic enfront de
qualsevol institucio politica o religiosa.
El seu acostament al socialisme es veu-
ra definitivament truncat per problemes
gtics. Estrany entre els seus, es revolta
contra el socialisme acomodat dels diri-
gents. Se sent llibertari enfront del so-
cialisme frances i parlamentari.
Semblantment amb I’Església. EI 1907
confessa a Maritain que ha recobrat la
fe catolica. Deu anys abans, el 1897, ha-
via escrit una primera versié de Joana
d’Arc, on aquesta representa la ingenui-
tat i la simplicitat del camp. Es la noia
docil. Perg, el 1910, n’escriu una sego-
na versio, Le mystére de la charité de
Jeanne d’Arc, on Joana és la figura no-
resignada, ni enfront del poder politic ni
enfront del poder eclesial. Maritain i
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d’altres hi reaccionen durament en con-
tra, perd Péguy no podia estar d’acord
amb la visi6 triomfalista de la fe ni del
Vatica de Pius X.

Aquesta mateixa és la fe i I’esperan-
¢a de Le mystére des Saints Innocents i
de Le porche du mystére de la deuxieme
vertu, el gran cantic a la segona virtut,
la “petita” esperanca enfront de lafe i la
Caritat. La “petita” esperanca no és fa-
cil, no és “enganxosa” ni una nostalgia
del passat. Péguy ha explorat les con-
tradiccions fonamentals de la persona,
I’envaeix el sentiment de fracas, se sent
sol. Confessa que va escriure “El portic
de I’esperanca” per a salvar-se de la des-
esperacié. Coneix la feblesa en si ma-
teix...

El “Portic” conclou amb una lloan-
¢a a la nit. Perg, en Péguy hi ha dues
imatges de la nit. Una que representa
I’angoixa, el desconcert, la buidor,
I’Hort de les Oliveres i el Golgota, la
desesperacio. El passat, i sobretot el fu-
tur, de I’ésser huma poden ser viscuts
com a nit. L’altra és la nit del repos, de
la bondat de Déu, la que acondueix als
origens dels temps, al gran silenci d’a-
bans de la creacié. En Péguy, ambdues
nits conviuen quotidianament. La para-
doxa és que I’esperanca neix, precisa-
ment, enmig de la nit de la desespera-
cid. Les seves grans figures literaries, la
figura d’Eva —la senyora Gervasia— i,
sobretot, Joana d’Arc, representen
aquesta paradoxa.

L’1 d’agost del 1914 Péguy és mo-
bilitzat. El 3 s’inicia la 1a Guerra
Mundial. El dia 15 assisteix, com a sol-
dat, per primera i Ultima vegada a mis-
sa. El 5 de setembre mor a Lorena d’u-
na bala perduda al cap.




4.2. Walter Benjamin. El sofriment
de les victimes i el progrés vistos
des d’un angel

Benjamin era ja un filosof recone-
gut, especialment pels seus treballs so-
bre I’art i el romanticisme alemany.
Tanmateix, avui és conegut sobretot per
la seva Ultima obra —uns apunts— Tesi
sobre el concepte d’historia, que duia al
damunt quan la policia franquista el va
detenir mentre intentava passar els
Pirineus tot fugint de la persecucio na-
zi. Les autoritats espanyoles li havien
denegat el visat. En retornar a Portbou,
es va llevar la vida. Adorno i Hork-
heimer li havien insistit que es refugiés
a Jerusalem. El seu amic Gershom
Shélem, que resideix a Jerusalem, li diu
el mateix. Semblantment Bertold
Brecht des de Dinamarca. Ell no accep-
ta cap suggeriment.

Jaen laseva critica literaria al barroc
i en els seus comentaris a la poesia de
Brecht, Benjamin contraposa la “histo-
ria del sofriment” a la idea del “progrés
indefinit”. Pretendre un progrés que
oblidi el sofriment és perdre la propia
identitat de classe oprimida i convertir-
se en joguina de la classe dominant.
D’aqui la necessitat de desenterrar les
veus de les victimes, I’espectre de les
quals posa en crisi i “desmunta” la ver-
si6 triomfalista del temps i de la historia.

Benjamin, jueu i marxista per in-
fluencia de Brecht, rebutja la concepcio
unilineal i triomfal —ra0, progrés, futur—
que la modernitat, inclosa la filosofia
marxista, tenen del temps i del desen-
volupament, com si el paradis de la fe-
licitat utopica no fos més que la prolon-
gaci6 del present, i anuncia
proféticament que aquest progrés mate-

rial és deshumanitzador i acondueix
irremeiablement a la destrucci6 i a la
mort. El quadre de I’Angelus novus de
Klee li inspira la horrible imatge d’una
humanitat amb un progrés técnic des-
vinculat del progrés moral: I’angel ha
vist més que nosaltres. On nosaltres hi
veiem desenvolupament, per a I’angel
és laruinai la fi.

S’acosta a la concepcio jueva del
temps, que entén que aquest pot ser in-
terromput bruscament en qualsevol mo-
ment. | en aixd coincideix amb Bloch.
La salvacié no vindra del creixement
del continuum historic, sin6 de I’acom-
pliment de la promesa de Déu al poble.
Un fet d’aquestes caracteristiques no-
més pot produir-se per una intervencio
messianica 0 per una revolucié de les
classes oprimides. En aquest sentit,
Derrida, també jueu, afirmava que “el
desmuntatge és la justicia” quan, revisio
del passat i messianisme, preséncia de
les victimes i escatologia, negacié del
present i esperanca, es donen la ma.

Per aix0, en el concepte messianis-
me-salvacio, propi de la teologia judeo-
cristiana, hi troba la clau per a una in-
terpretacio de la historia contraria a la
concepcié hegeliana del triomf final.
Paradoxalment, el Benjamin agnostic i
que professa el materialisme dialéctic
troba en conceptes com fracas-culpa-
redempcid, i en la concepci6 biblica de
la historia, el fracas del progrés i la ne-
cessaria primacia dels vencguts per a po-
der construir una altra historia.

Benjamin i Bloch han trobat, en I’es-
tructura teoldgica d’encarnacié del cris-
tianisme com a religid, el fonament de
la seva esperanga. Perque, no es tracta
d’una ideologia, sin6 d’una historia, ni
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d’una filosofia, sind d’una praxi “adre-
cada vers”.

4.3. Simone Weil. Encarnaci6 en
el sofriment “a l'espera de Déu”

Neix a Paris, I’any 1909, al si d’una
familia benestant, jueva, perd agnosti-
ca. Intel-lectual d’una sorprenent luci-
desa, socialment critica, coneixedora
dels classics grecs, filosofa i mistica.
L’enigma de la seva radical i curta vida
rau en la seva aguda consciéncia i vo-
luntaria solidaritat amb els oprimits. Va
lluitar contra dues forces del mal: I’o-
pressid obrera i la bogeria feixista. El
rigor amb si mateixa i la seva inefable
experiencia mistica la porten a encar-
nar-se en la classe obrera. El 1931, és
professora de filosofia al liceu femeni
de Le Puy. Del sou que rep, viu nomeés
amb la part equivalent al sou d’un peg;
la resta la reparteix. Participa en mani-
festacions d’aturats. Les autoritats edu-
catives, com a sancid, la traslladen a
Auxerre, i després a Ruan. Continua
participant en manifestacions i organit-
zacions obreres.

no és la ideologia
qui determina

els valors utopics

de I’experiéncia

Tres anys més tard, deixa la docen-
cia per tal d’incorporar-se a la classe
obrera. Primer a la fabrica Alsthom de
Paris, a la cadena de muntatge, després
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a la Carnaud de Billancourt, i després a
la Renault de Paris. Des d’aleshores co-
menca a escriure Cabhiers, nucli dels
seus nombrosos assajos.

Amb I’esclat de la guerra civil a
Espanya, decideix venir a combatre
contra el feixisme. S’incorpora a les
Brigades Internacionals, a la columna
Durruti, al front d’Aragd. Ha de deixar-
ho a causa d’un accident fortuit.

Enun viatge posterior a Italia, a Assis
es sent impulsada a agenollar-se i pregar.
Passa la setmana santa del 1939 a
Solesmes, fortament impressionada per
la passié de Crist. Comenca un cami per-
sonal i de dificil seguiment de Jesucrist
que la mena a interessar-se per Sant Joan
de la Creu, pels Upanisads, pel
Baghavad Gita. Considera que totes les
religions sén només iniciacions a I’es-
perit divi i universal. Quan comenca la
Il guerra mundial, aprofundeix la seva
recerca espiritual, la seva desconcertant
radicalitat i el seu component mistic.

Arran del seu delicat estat de salut, i
fugint, sobretot, de la persecucid nazi, la
seva familia es trasllada a New York.
Perd, immediatament, ella sent que ha
de retornar, per tal d’incorporar-se a la
resisténcia. Ben aviat li diagnostiquen
tuberculosi. Per solidaritat amb els qui
passen fam a causa de la guerra, es ne-
ga a alimentar-se.

Perque considera grandiés I’acte de
creure i perqué se sent espiritualment
pobra, “per coheréncia” i “a I’espera de
Déu”, es nega a rebre el baptisme. Mor
el 24 d’agost de 1943.

La seva profunda reflexi6 filosofica
i religiosa arrenquen de la seva expe-
riéncia mistica. Les seves considera-
cions sobre la preséncia de la gracia de




Déu en el mon es fonamenten en la iden-
tificacié amb els venguts.

4.4, Dietrich Bonhoeffer. Viure en
el mén sense la hipotesi de
treball Déu

El 1945, Bonhoeffer, pastor lutera,
poc abans de ser penjat a Flossenburg
per haver participat en un complot con-
tra Hitler, es pregunta, des de la fe, en-
front d’aquest mon modern dificil d’en-
tendre: i si haguéssim d’existir en aquest
mon com si Déu no existis? | si realment
Déu tingués quelcom a dir a aquest mon
que definitivament ja no creu en ell? Es
fa aquestes preguntes en les seves car-
tes des de la preso publicades amb el ti-
tol Resisténcia i submissio, la seva obra
més divulgada. Es tracta d’un document
impressionant, escrit enmig de bombar-
dejos i sirenes, sobre I’actuacié del cris-
tia en un mon definitivament irreligios.

L’actitud inicial de Bonhoeffer pel
que fa a la fe és diametralment oposada
a la de Bloch i Benjamin. Bonhoeffer
parteix del seu ésser creient; perd com
un creient que ha de viure la seva fe i
mostrar-se de forma irreligiosa davant
el mén. “Déu ens obliga a viure en el
mon sense la hipotesi de treball Déu”.
Es tracta de viure en el mén sense Déu
i sense els succedanis de Déu que, per a
cobrir aquesta absencia, es podrien
aconseguir des d’una certa pseudoreli-

giositat. “Ser cristia no significa una de-
terminada manera de ser home, sino,
simplement, ser home”. Consequent-
ment, I’església no t¢ com a missio cre-
ar espais o institucions propies i dife-
renciades. La de Bonhoeffer és una
crida al seguiment radical de Jesus fora,
ja, del context cultural de la religio.

En qué consisteix per a Bonhoeffer
aquest “seguiment”? En el reconeixe-
ment de I’opressio, en la consciencia del
sofriment huma i a situar I’esperanca del
cristia en la superaci6 d’aquestes escla-
vituds i sofriments. El cristia, a diferen-
cia del qui no ho és, “ha assumit el seu
deure de participar en els sofriments
dels homes”. A més de I’oracid, la fun-
ci6 del cristia és “la construccio de la
justicia en un moén on Déu ja no hi és
present”. La redempci6é —concepte cen-
tral en el seu pensament— no és sols un
concepte escatologic, sind, i sobretot, la
realitzacio intrahistorica de la justicia i
la veritat. No hi ha illes ni espais reser-
vats, en el mon, per a un treball realitzat
des de la fe. El cristia actua, com qual-
sevol altra persona, a la universitat, al
partit, al sindicat. | sera 0 no un treball
cristia en la mesura que impulsi la jus-
ticia i la dignitat, i no perque es tracti del
treball d’un batejat o d’una institucid re-
ligiosa. No és la ideologia qui determi-
na els valors utopics de I’experiéncia,
sino els valors profunds que la susten-
ten.
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5. LALIANCA, PROFETES | SALMS

A la Teologia de la Esperanza, Moltmann es refereix a la tesi de V.
Maag sobre les diferéncies entre la religié dels pobles nomades i la dels
pobles sedentaris. Heus aqui un fragment del text de Maag que serveix
de base al concepte itinerant de I'esperanca de Moltmann, tant en la
realitzacié d’'utopies humanes com d’esperanca escatologica: “La reli-
gi6 dels nomades és la religié de la promesa. El ndbmada no viu inserit
en el cicle de la sembra i de la collita, sin6 en el mén de la migracio. El
Déu dels nomades es diferencia dels déus dels pobles agraris, que sén
déus vinculats a un lloc. EI Déu transmigratori dels nomades, en canvi,
no rau en cap territori ni en cap lloc; pelegrina amb els nomades, es

troba sempre en cami”.

5.1. Lareligio dels pobles
nomades

D’aixo es deriven diferents maneres
d’entendre I’existéncia: la categoria fo-
namental del nomada és el temps que
assenyala vers I’horitzd. La del seden-
tari és I’espai, la fixaci6 en un lloc, la
propietat de la terra i la delimitaci6 dels
llocs sagrats, del temple; consta d’una
major estructuracié social de les jerar-
quies i, conseqlientment, té el risc que,
en la religio, s’atorgui més importancia
a lariquesa, als ritus i a les formes, que
al contingut. En canvi, la religié del no-
mada, per la seva provisionalitat i dias-
pora permanent, esdevé una religié
d’esperanca. El poble troba el seu Déu
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tot fent cami, al desert, a la muntanya,
travessant un riu, en I’apat gratuit. No
disposa de terra fixa ni de propietats; és
una religié de pobres. La identitat del
nomada rau en el record permanent, en
la historia viscuda i narrada en clan, en
familia, repetida i celebrada, feta carn
propia i promesa. El record és, per tant,
un fet ontologic en el qual Déu es fa pre-
sent anunciant el futur. La seva ra6 de
ser, el que dona sentit al seu pelegrinat-
ge, la seva meta i la seva esperanga no
rauen en els béns presents, sind en la se-
va confianca, en la promesa i en el fu-
tur.

L originalitat del poble jueu, segons
Magg, fou que, en el moment de la se-




va configuracio com a pable, a I’éxode,
quan descobreix Déu és un poble no-
mada i experimenta Déu com a Déu-de-
cami, és a dir, d’esperanca. Després, el
poble esdevindra sedentari, perd Jahve
serd sempre un Déu de pelegrins.
Segons la concepcio jueva de la histo-
ria, el passat és una promesa de futur, la
interpretacio del passat es converteix en
profecia que mira cap enrere. | el pas-
sat, la historia, assenyala el cami de I’es-
peranca. Aixi, doncs, els principals es-
deveniments de I’AT: patriarques,
desert, terra promesa, regne de David,
Messies, etc. remeten a un futur anun-
ciat, pero encara irreal. El present, com
el de tot emigrant, resta amenacat, €s
precari, pobre, pero la fe en la promesa
gue Déu va fer en el passat li atorga el
sentit de la seva possible salvacid. Per
aix0, guan es compara aquesta Vvisio
amb la dels altres pobles i religions, es
destaca com a “historia que creu en la
promesa”. En les mitologies gregues i
romanes, el passat és actualitzat com a
origen perpetu. Segons la concepcio
jueva, el passat és una promesa de futur,
una profecia que mira cap enrere. Tal és
I’antropologia subjacent a la seva espe-
ranga messianica i a la seva tensié esca-
tologica.

La historia de la humanitat es pot en-
tendre, doncs, com a “revelacié”, en la
qual Déu es va explicant a si mateix. |
ho fa amb la perspectiva d’una prome-
sa, d’un final. Tot el que veiem se’ns
presenta com a promesa de quelcom
nou. Els fets son estacions en el cami i
els esdeveniments proporcionen un bes-
llum de futur, perd tenen sempre un ca-
racter provisional. La teologia hauria
d’ajudar a llegir la vida com a vida i his-

toria de Déu. Benjamin afirma que és la
clau interpretativa dels esdeveniments
humans.

la historia de la humanitat
es pot entendre
com a “revelacio”,
en la qual Déu es va
explicant a si mateix

5.2. Déu encarnat en la historia
del poble

En definitiva, el cristianisme té més
d’estructura narrativa que d’estructura
racional-deductiva. A mesura que anem
superant la metafisica grega, a través de
la qual hem rebut el missatge de Déu,
ens anirem acostant al Déu de la Biblia,
al Déu de I’esperanca propera i futura.
La metafisica biblica no distingeix en-
tre matéria i esperit, cos i anima, histo-
ria humana i historia de la salvacio. Té
implicita una concepcié més integrada i
global de la persona humana i de la his-
toria. Sovint aquestes antinomies han
servit per a donar cobertura a espiritua-
lismes desencarnats o a autoritarismes.
El crit “Tu ets I’esperanca d’lIsrael” (Jr
14,8; 17,13) amara la vida del poble,
omplint-la d’una confianga que impreg-
na els salms: “Tu ets la meva esperan-
¢a” (Sal 71,5), “Com un nen als bragos
de la mare...”(Sal 131).

La forca motora d’aquesta historia
és la Promesa. Déu va obrint nous ho-
ritzons, es va explicant a si mateix,
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anuncia qui és i revela el seu nom. La
seva relacié amb el poble es formalitza-
ra mitjancant una mena de pacte: “Jo se-
ré el vostre Déu i vosaltres sereu el meu
poble”. Peral poble, el pacte inclou dues
obligacions fonamentals: no adorar cap
altre Déu i estimar el proisme. “Esti-
maras el proisme”, és a dir, t’esforcaras
a fer un mon millor, a crear el Regne
aqui a la terra. | “Estimaras Déu”, és a
dir, confiaras en Ell i Ell et donara, com
a regal, el Regne definitiu. Tanmateix,
la historia d’lIsrael i tota historia huma-
na és la historia de la infidelitat dels ho-
mes i del manteniment de la promesa
per part de Déu, la materialitzacio de la
tensié entre la pobra i pecadora realitat
present i el futur de justicia anunciat per
la promesa. La idolatria i el diner, “el
doble pecat d’Israel”(Jr 2,2-19), perma-
nentment denunciats pels profetes, sén
falses esperances, miratges que impe-
deixen la visio de futur.

en la mesura que un poble
converteix Déu
en la seva propietat
el pot utilitzar
per justificar
tota mena de crims

Fins molt més endavant, a I’época
hel-lenistica —segle V aC.— no hi hagué
en el poble d’Israel consciencia de vida
futura individual ni d’esperanga de sal-
vacio personal en el més enlla. Per aixo,
en Job, I’interrogant sobre el sofriment
i la desgracia del just resten sense res-
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posta. La progressiva presa de cons-
ciencia d’aquesta relacié individual,
personal i afectuosa amb Jahvé queda
poéticament i meravellosament reflecti-
da en els cants populars i de pregaria
que son els salms. Durant segles, I’a-
bundancia de béns es va entendre com
a senyal de fidelitat a I’alianca, i la des-
gracia com a senyal d’infidelitat a ella.
Els béns materials, I’alliberament de
I’esclavitud, vencer els enemics, la
prosperitat, la promesa d’”’una terra que
regalima llet i mel”, suposaven la fide-
litat de Déu a la fidelitat del poble. |
malgrat que, a poc a poc, el poble va
prenent consciéncia que éxit material no
suposa automaticament honestedat, jus-
ticia o bondat moral, Déu continua ma-
nifestant-se amb béns materials com a
senyal del Regne definitiu. Sem-
blantment en JesUs. Els miracles son
senyals del Regne i I’esperanca efectiva
es tradueix amb béns d’aquesta vida: pa,
vestit, aigua, visita el pres, “per les obres
els coneixereu”. Certament, I’allibera-
ment integral de la persona no s’esgota
amb els alliberaments historics, pero els
inclou necessariament.

Més endavant, el “pacte” s’univer-
salitzara, adrecant-se als “fidels” de
qualsevol raca o nacio. El mite “Jo seré
el vostre Déu i vosaltres sereu el meu
poble” suposa una relacid personal amb
Déu d’un enorme valor i compromis.
Pero hi ha qui afirma que ha estat el mi-
te més nociu i perillés de la historia.
Perque, en la mesura que un poble, na-
cié o étnia converteix Déu en la seva
propietat particular, pot utilitzar aquest
Déu per a justificar tota mena de crims.
Es el fonamentalisme religids, al qual,
com veiem actualment, hi estan expo-




sades sobretot les “religions del llibre”,
les que poden considerar-se hereves de
la promesa: el judaisme, el cristianisme
i I’islam.

5.3. Profetes ahir i avui.
L'esperanca

Sempre hi hagué a Israel, com hi ha
en tots els pobles, una “resta” de fidels,
els anomenats anawim a la Biblia, el
grup lleial que continua confiant en la
promesa. | sempre hi hagué, com n’hi
ha en tots els pobles, veus que alerten
amb forca contra les infidelitats. En la
historia d’Israel, en els moments de les
més grans convulsions, de I’exili del
regne del Nord i del posterior exili del
regne de Sud, la “resta de fidels” i
aquestes grans figures espirituals im-
pel-lien el poble i els governants al re-
torn al missatge original de I’ Alianca. A
la Biblia es consignen algunes d’aques-
tes veus, malgrat que, amb tota segure-
tat, n’hi va haver moltes més. Sén els
profetes. Tenint en compte el poder po-
litic dels sacerdots, el discurs dels pro-
fetes, tot i arrencar del fet religios, tenia
obvies consequiéncies politiques. Per ai-
X0 van ser condemnats.

La seva protesta sorgeix de la certe-
sa que Déu no falla. EI Regne de Déu
anunciat té la doble significacio de pau
temporal, simbolitzada en el passat glo-
ri6s durant el regnat de David, i la vin-
guda triomfal del Messies a la fi dels
temps, que vindra a fer justiciacom una
esperada utopia enmig de la desgracia.
Recordem-ne només alguns textos em-
blematics: Daniel posa en relleu la vic-
toria final dels escollits i el triomf final
del Fill de I’Home (7,13-27), quelcom

semblant a I’expressat per Ezequiel en
I’apocaliptica visié dels ossos (37). El
segon lIsaies, després de la humiliaci6 i
del sofriment del Servent de Jahveé (per-
sonificacio del poble), n’exalca la seva
resurreccié (42,1-9; 49,1-6; 50,4-9;
52,13-53), com fa en els fragments del
llibre de la consolaci6 (40,1-11; 41,8-28;
43,1-21; 48,20-21; 55,12-13). El Tercer
Isaiies entona el gran cant d’esperanca a
la Nova Jerusalem (56-66), etc.

la crida del profeta
és sempre
una crida
a la radicalitat

El profeta, el d’Israel i el d’avui, no
es mou per la logica de la rao, ni tan sols
per la de I’ética, i molt menys per la dels
oportunismes politics, sind per uns prin-
cipis transcendents. Per aixo, es tracta-
ra sempre d’una crida a la radicalitat. El
seu crit neix d’una crida profunda i de
la passié per I’absolut, i no s’alimenta
de vagues entusiasmes, sind que obre
camins, trenca els limits de I’'immediat
i situa constantment la logica del con-
flicte concret a un nivell superior. | exi-
geix, també sense contemplacions ni
pactes ni prudéncies, I’amor als altres.
Per aix0, la més important accio profe-
tica i acci6 politica citada a la Biblia —i
de la qual Jesus es convertira en el prin-
cipal portaveu— és I’amor als pobres.
Semblantment, la més important accio
profética i accié politica dels profetes
d’avui és I’amor als pobres.
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Es tracta de la voluntat de mirar cap
al futur i en profunditat. Es aquesta ma-
teixa voluntat la que crea esperanca, la
gue doéna sentit a I’accié politica; és
I’accio profetica.

L’acci6 immediata és I’accié politi-
ca. L accid profética es proposa mante-
nir el sentit dels valors absoluts, situa el
futur en el present sense prudencies, no
entra en calculs tactics ni negociacions,
trenca esquemes, sorpren a la imagina-
cio.

Acci6 profética i accid politica es-
taran sempre en conflicte, pero s’hau-
rien d’alimentar mdtuament, superant
les exclusions que normalment s’esde-
venen. La politica sense profetisme té
el risc de ser immediata, de pactisme,
de pérdua de I’horitz6, perd I'accio
profetica, si no vol ser etéria, ha ser
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present en els moviments politics i re-
ligiosos, concretar-se en accions trans-
formadores. Els moviments per la pau,
de lluita contra la marginacid, a favor
de I’acolliment de I’immigrant, contra
tota mena d’opressid, pel retorn de la
comunitat cristiana al missatge original
de I’evangeli, etc. son els nostres pro-
fetes d’avui. Si son fidels a la seva mis-
si6 experimentaran I’anunciat escandol
evangeélic dels benpensants, pero seran
creadors d’esperanga.

D’entre tants i tants textos dels pro-
fetes, dels salms, de tots i cadascun dels
llibres, cito Unicament, per a acabar,
aquella preciosa pregaria de Judit: “Tu
ets el Déu dels humils, auxili dels febles,
defensor dels caiguts, protector dels re-
butjats, salvador dels qui han perdut to-
ta esperanca” (Judit 9,11).




6. JESUS. ESPERAR EN EL REGNE AVUI

Fins ara hem fet referéncia a experiéncies, fets o persones, perque,
parlant d'esperancga, ens interessen sobretot les biografies, com ho van
viure i sota quins principis. Calia, doncs, parlar de I'experiencia, dels
fets i de la persona de Jesus. D’ell ja no ens interessen aquells temes
que, durant segles, constituiren la preocupacioé fonamental dels tedlegs
(conceptes de persona, naturalesa, substancia, encarnacio, unié hipos-
tatica), sin6 quina va ser I'experiéncia que va tenir de Déu, i com, també

ell, va viure I'esperanca.

6.1. JesUs explica el Regne

Sembla que els exegetes estan avui
d’acord que aquest “jueu marginal”
(Meyer) va anar descobrint Déu al llarg
de la seva vida, prenent consciéncia de
si mateix i d’aquest Déu a qui anomena
Abba, Pare. No troba paraules per a des-
criure’l; ho fa a través de contes, de
comparacions, d’imatges de la natura.
Es un magnific contacontes de Déu. | en
tots posa en relleu els dos atributs fona-
mentals d’aquest Déu: és Pare i és mi-
sericordidés. Des de bon comencament
de la seva aparicio publica va parlar del
Regne, convertint-lo en I’eix central de
la seva bona nova. “El Regne ja és aqui”

i “vingui a nosaltres el teu Regne”.
Quan parla de Regne, molt probable-
ment es refereix a quelcom al qual els
oients ja eren sensibles, malgrat mai no
se’ls digui en qué consisteix aquest
Regne. Els oients potser esperaven un
canvi politic, o social, o el Messies... Ell
només parlava amb metafores: un tre-
sor, una perla, una festa, un apat, un any
de gracia, la moneda trobada, el llevat
en la massa.

I, amb fets, explica que el Regne es
fa present donant Ilibertat i vida “perque
tinguin vida i la tinguin en abundancia”.
A la sinagoga anuncia “llibertat per als
captius”, i a Joan li comunica que el
temps ha arribat “perqué els coixos ca-
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minen”. Avui s’accepta que els miracles
han de ser considerats com una imatge
de I’anticipacid del Regne i que posen
de manifest que I’amistat és la principal
caracteristica d’aquest Déu. A meés,
JesUs la celebra especialment en forma
d’apats. El seus apats son signes: festi,
banguet de noces, menja amb publicans
i pecadors, escull un sopar com a comiat
i vol que se’l recordi menjant.

Jesus reacciona
d’una forma
progressivament
agressiva
en contra de
les autoritats

El Déu d’aquest Regne no rebutja el
perdut, sind que s’alegra d’estar ambell,
és compassiu i no paga segons els me-
rits humans, sin6 segon els calculs des-
concertants de la seva mateixa bondat.
Ben diferent del Déu feixuc del seu moén
contemporani o dels déus de les altres
religions. Els primers destinataris en
son els pobres pel sol fet de ser-ho, si-
gui quina sigui la seva condicié moral 0
personal. Per aixo, el poble baix, la mas-
sa, els impurs, els malalts i els pecadors,
el van acollir com un missatge d’espe-
ranca. Es una manifestacio de gratuitat.
Com diu J. Jeremias: “El Regne pertany
només als pobres, és I’esperanca dels
pobres, perqué és I’oferta de salvacié de
Déu per aells”.

Les autoritats van reaccionar pro-
gressivament en contra de Jesus fins a
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condemnar-lo. | Jesus reacciona d’una
forma progressivament agressiva en
contra de les autoritats. No el van con-
demnar pel fet d’anunciar el Regne
(aquest havia estat proclamat des de
I’antigor), sind per la manera com el va
anunciar i pel model o ideal de Regne
gue va presentar. EI Regne del Déu mi-
sericordios i per als pobres no cabia en
el cap dels dirigents. | JesUs no es can-
sa de denunciar I’abls de poder de les
autoritats. Progressivament es va fent
evident de part de qui esta Déu.
Paraboles del fariseu i el publica, de
Llatzer i el ric Epul6, dels convidats al
banquet, del samarita i els sacerdots,
fins a les més dures condemnes de pocs
dies abans de la seva detencio: en la
dels vinyaters assassins, els grans sa-
cerdots i els fariseus entenen que es re-
fereix a ells. L’enfrontament arriba al
paroxisme amb la parabola del judici.
JesUs sabia prou que s’hi jugava la vi-
da.

El Déu-Pare de Jesus esta a les anti-
podes del Déu del poder. En la narracid
de les temptacions, a I’inici de la seva
vida publica, Jesus renuncia a intervenir
en la historia a través del poder. Les
temptacions parlen del poder politic, del
poder economic i del poder religios, pe-
ro es tracta d’un poder idolatric i al ser-
vei d’un mateix. Semblantment, en la
dura resposta que dona als dos deixebles
que volen poder (Mt 20,20-28). No és
gue Jesus rebutgi tota forma de poder.
Ell el va utilitzar al servei dels més po-
bres, i les multituds se li acostaven i eren
curades: Mc 3,7-8 “el seguia una gran
gentada”, Lc¢ 6,17-19 “una gran gentada
del poble venia d’arreu...” Jesis s’en-
fronta al poder que manipula i extorsio-




na el poble, i sobretot al que ho fa en
nom de Déu.

Jests no doéna explicacions sobre
qué suposa seguir-lo. Probablement, no
va voler ni reformar el judaisme ni fun-
dar una església. Aixo ho van fer d’al-
tres, després, amb més o menys encert.
Ell només ens comunica la seva tan ori-
ginal experiéncia de Déu. No demana
un seguiment en clau ascética com al-
tres religions. Demana, simplement, ser
poble humil, passar a ser uns no-ningu,
“nens”, rentar els peus, col-locar-se en
el darrer lloc i posar la fidelitat a les per-
sones per damunt de la fidelitat a la llei.
El determinant del seguiment de Jesus
no és ni “la pertinenca a I’església” ni la
“moralitat irreprotxable”, sind la identi-
ficacié amb la feblesa. | la creu és I’ex-
pressio suprema de la feblesa i del fra-
cas.

Va tenir dificultats amb gairebé tots
els sectors socials: amb els dirigents re-
ligiosos i politics, amb la seva propia fa-
milia —que el va prendre per boig—, amb
els deixebles, que discutien qui era el
primer de tots, I’abandonen i, més tard,
Pere el nega. El col-lectiu que el va en-
tendre i va sintonitzar amb ell fou el des-
organitzat poble ras, la gent ignorant i
mal vista pels observants. D’aqui que la
fe cristiana no s’ha d’entendre a partir
dels deixebles, sind a partir del poble.

6.2. La mort i laresurrecci6

L’enfrontament i la mort, conse-
guentment, formen part del seu projec-
te de construccié del Regne. Igual que
tota la seva vida va estar en funcio de la
construccio del Regne de Déu, també ho
va estar la seva mort.

Mor victima d’una llei contra la que
es rebel-13, la llei de la sinagoga, de la
religio, la llei de tot poder que esclavit-
za. Es condemnat per blasfem, per sub-
vertir I’ordre public, per heretge. Déu és
Déu de la vida, i la seva mort és un ac-
te al qual Jesus se sotmet en contra de
la seva voluntat, resultat de la preséncia
del mal en el moén. Res a veure amb el
que transmetia la desafortunada pel-li-
cula de Gibson La Passi6, on Déu apa-
reix com un déu sadic i venjatiu, autori-
tari, que necessita la mort del seu fill per
a expiar els pecats del mon. Impli-
citament, la pel-licula reforgava el poder
i ’autoritat de les jerarquies. La mort de
JesUs no s’ha de situar en la logica de
condemna-pecat-purificacio de la pel-li-
cula, sin6 en la logica de I’alliberament
de tota llei i del perdo.

La sevamort recobra el seu sentit de-
finitiu a partir de la vida posterior, amb
el record en la primera comunitat que el
va continuar considerant viu després de
lamort, i, en conseqtiéncia, vencedor de
la llei i de la mort. També Pau sera con-
demnat a mort pel fet de lluitar contra la
mateixa llei de la sinagoga.

escatologia
significa
doctrina
sobre I’esperanca

Escatologia significa doctrina sobre
I’esperanga. El vertader fonament de
I’esperanca és la resurreccid de Jesus.
En ella es resumeix el missatge de
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I’Alianca. Es Déu qui dona una vida que
fa superar la mort. Per tant, la mort no
podra ja ser vista com un castig, sind
€om una nova manera de ser present, en
la historia, el Déu de la vida.

Si el pitjor mal de tots, la mort, ha
estat venguda, com continua explicant-
se la preséncia del mal en el mén? Com
pot seguir existint I’esperanca historica
en un mén millor quan, per a les majo-
ries, la vida va de mal en pitjor? Es que
I’esperanca escatologica no té res a
veure amb I’esperanca en una vida mi-
llor aqui per als palestins, per als qui
surten del seu poble i travessen el mar
en pasteres, per als malalts de SIDA,
per als 40.000 nens que cada dia moren
de fam, per a la poblacié d’Irak, martir,
avui, com cap altra en el mén, per a qui
estrobaen un atur de llarga durada i que
veu truncada la seva vida i la de la se-
va familia? Tots aquests alliberaments
0 esperances son altres tantes imatges
del que seria avui la construcci6 del
Regne.

El Déu de lacreu ésambienels cru-
cificats. Elie Wiesel, premi Nobel de la
pau, a Nit —sobre la vida a Auschwitz—,
narra aquella anécdota tan teologica-
ment profunda: davant un company que
ha estat penjat en un pal i que crida des-
esperadament “on és Déu? on és Déu?”,
un jueu pietds, adrecant-se als seus
companys, els diu: “és aqui, és amb ell,
Déu és ell, Déu esta penjat en aquest
pal”. Es el mateix sentit de Primo Levy
en la seva Trilogia. Déu no rau alla dalt,
ni en les elucubracions... La divinitat de
Déu es revela en el Déu de la creu, en la
preséncia del mal. Paradoxalment, Déu
no es troba en I’ostentacio ni en el po-
der. Es troba amb i en els petits.
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Durant segles, la responsabilitat del
problema del mal era atribuida a Déu.
Des de Job fins al racionalisme, I’Unica
resposta €s que no hi ha resposta: mis-
teri, conseqliéncia del pecat, etc. Pero
aguestes respostes avui ja no colen.
Situat en la perspectiva de la historia
com a espai de revelacio, Torres
Queiruga, a Esperanza a pesar del mal,
apunta a la intrinseca limitaci de tot el
que és contingent i, en conseqiiéncia, de
tota la creacio. Déu, el Déu de la Biblia,
que és I’anti-mal, esta compromes, jun-
tament amb els profetes i tota la huma-
nitat, en la lluita contra el mal, sense que
hagin de ser modificades les lleis natu-
rals. Si acceptéssim la intervencid con-
tinua del sobrenatural, estariem fomen-
tant actituds de resignaci6. La
humanitat sencera és la responsable de
les seves esperances historiques.

6.3. Apocalipsi i esperanca

El llibre de I’ Apocalipsi €s una con-
tinuacio del missatge profétic. Es un
missatge d’esperanca, escrit per un pas-
tor perseguit i deportat, a una església
perseguida i en crisi, per tal d’encorat-
jar-laa una lluita tenag. Els simbolismes
propis de la literatura apocaliptica, el
combat entre el Bé i el Mal, representat
pel combat cosmic entre els angels i la
béstia de I’anticrist (Ap 13-16), tenen,
de fet, una significacid historica, la llar-
ga i continua lluita entre el bé i el mal
que té lloc en el mon fins a la consuma-
ci6 del Regne. No es tracta d’una lluita
puntual, no és un fet bél-lic concret. Res
a veure, per tant, amb la transposicio
que els neoconservadors, els telepredi-
cadors dels Estats Units o qualsevol al-




tre fonamentalista que, utilitzant el nom
de Déu en va, atribuint-se la representa-
ci6 del Bé, utilitzen el mite d’Harma-
gedon (Ap 16,16) com a justificacio di-
vina per a matar.

La promesa consisteix en el fet que,
a la fi de la historia, triomfara el Bé i la
vinguda del Fill de I’'Home sorgira com
a regal, i un Cel Nou i una Terra Nova
(Ap 21-22) esdevindran el Regne defi-
nitiu per a tota la humanitat. L’ Apo-
calipsi dona a I’escatologia, a la con-
templacid i visi6 de la fi, un ple sentit
de realitat historica, i, en consequiencia,
un ple sentit a I’esperanca.

Aquest va ser el missatge de Sant
Joan a la primera comunitat. Mentre
I’església primitiva es va haver de man-
tenir en la clandestinitat, va mantenir vi-
va la tensié escatologica. La sang dels
martirs feia més ferma I’esperanca dels
creients. Aixo va contribuir que fessin la
gran experiéncia de I’esperancga activa
com a resisténcia cristiana (Carta als
Hebreus 10, 32-36). Pero, a causa del
seu origen historic, I’ Apocalipsi fa pos-
sible que qualsevol comunitat, sobretot
les que passen per moments de dificul-
tats o de persecucio, puguin fer-se seu
el missatge, acomodant el text a la seva
propia circumstancia. Sempre recordaré
aquella Assemblea Pastoral de San

Cristobal de las Casas, després de la car-
nisseria d’Acteal i la incomprensid del
Vatica, en la qual, per suggeriment de
Don Samuel Ruiz, els presents van ree-
laborar I’Apocalipsi com a missatge
d’esperanca adrecat a ells.

En el seu tractat de Teologia de
I’Esperanca, Moltmann conclou que “el
cristianisme només acompleix vertade-
rament la seva missio si encomana es-
peranca als homes”. Els profetes, qual-
sevol profeta de veritat, els d’ahir i els
d’avui, tot mirant el passat anuncien el
Regne. L’esperanca en aquest Regne fu-
tur i la confianga en el Déu Abba, Pare
de Jesus, impregna la vida del poble,
que parla d’ell com a fortalesa, roca,
castell refugi, empara “als bragos de la
mare”...”, esperanca: “Tu ets la meva
esperanca” (Sal 71,5), confianga incon-
dicional enfront del mal, sabent que “ni
un sol cabell del vostre cap...” (Lc 21,
18) i que “si el vostre Pare té cura dels
lliris del camp...” (Mt 6,25-34).
Sabedors que ens trobem al moll de I’0s
del sagrat, en les nostres desesperances
només podem tenir present allo de
“quan pregueu, digueu: Pare nostre...
vingui a nosaltres el teu Regne”.
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