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Aquest Quadern té el seu origen en el seminari “Esperar en un
món sense fe”, les sessions del qual es van impartir a Cristianisme
i Justícia durant l’Advent, un temps especialment propici per a par-
lar de l’esperança. El tema es va plantejar, a manera de flaixos,
des de sis perspectives diferents. Aquí oferim el redactat del que
van ser uns apunts més amplis.

En el primer capítol, es parla de les esperances i frustracions del
segle XX, concretades en el tema de la guerra i l’església catòlica
com a institució. En el segon, veurem les respostes ideològiques
donades a l’innat sentit de futur de l’ésser humà. En el tercer capí-
tol, es fa un breu repàs històric de la lluita per les utopies que som-
nien un món millor. En el quart, es recull una referència biogràfica
de quatre personatges-frontera que, en un greu moment de crisi,
van somniar l’esperança per als pobres. En el cinquè, es descriu
el sentit històric-narratiu de la Bíblia com a fonament del sentit iti-
nerant de l’esperança. Finalment, en el sisè, es parla de l’espe-
rança viscuda per la persona de Jesús i el seu anunci del Regne.

Tot al llarg del text, un s’adona de l’ànsia de superació de l’ésser
humà, que alimenta l’esperança d’un món millor i la il·lusió del
regal de Déu a l’ésser humà: la promesa del Regne.

Amb la col·laboració de:
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1. EL SEGLE XX I LES ESPERANCES FRUSTRADES

El segle XX ha estat el segle que ha generat les majors esperances i
frustracions: va portar la llibertat i el reconeixement de la dignitat de les
antigues colònies; la creació d’unes institucions i d’un nou ordre jurídic
per a garantir la pau mitjançant el diàleg; els enormes avenços en tec-
nologia que van canviar i convertir, en petit, el món; el descobriment de
la font d’energia més barata coneguda fins al present; la consciència –si
més no, la consciència!– que els drets humans s’han d’estendre a
tothom; la religió com a possible espai de trobada, i un llarg etcètera que
podia fer la impressió, en determinats moments, que les antigues uto-
pies eren realment possibles.

Tanmateix, també va comportar ac-
centuades injustícies (a començaments
de segle, la distància entre la cinquena
part més rica i la cinquena part més po-
bra de la humanitat era de 10 a 1, i, a fi-
nals de segle, de 82 a 1). Les xifres de
la injustícia, de la fam i de la mort de
fam, d’analfabetisme, de l’increment de
les malalties curables, de l’augment del
deute dels països pobres, de l’incre-
ment, al seu torn, de la corrupció i dels
paradisos fiscals, etc., són conegudes
abastament.

Fixem-nos només en dos aspectes:
en el procés dels conflictes armats i en
l’evolució de l’església catòlica.

1.1. Conflictes armats

Ha estat el segle més bel·licós de la
història. Malgrat els esforços en la cons-
trucció d’unes estructures internacio-
nals capaces de resoldre els conflictes
mitjançant la negociació, el segle XX ha
convertit en vertadera la sentència de
Clausewitz, segons la qual la guerra és
la continuació de la política amb altres
mitjans. Es calcula que gairebé 190 mi-
lions de persones han mort de manera
directa en conflictes armats. A més, des
de Guernika a Hiroshima, la tècnica de
la guerra ha canviat substancialment.
Abans, moria “el qui anava a la guerra”,
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i avui l’objectiu principal de l’acció mi-
litar és la població civil: de cada 100
morts en guerra, 7 són soldats i 93 ci-
vils, 34 dels quals són nens.

A més de les dues grans guerres
mundials, des del 1945 un tràgic rosari
de noms ha frustrat les esperances d’un
món en pau: Corea, Vietnam, Cambotja.
Lagos, Angola, Moçambic, Israel,
Palestina, el Líban,  Nicaragua, El Sal-
vador, Guatemala, Colòmbia, Ruanda,
Burundi,  Serra Lleona, Algèria, Eritrea,
Líbia, Etiòpia, Bangla Desh, l’Índia,
Croàcia, Bòsnia, Kosovo, Armènia,
Pakistan, Txetxènia, Afganistan, Iran,
Irak...

Apareix com un segle de guerra con-
tínua, amb la passió d’aplicar per la for-
ça les noves “utopies” de salvació terre-
nal: la supremacia de la raça, la societat
igualitària, l’abolició de la lluita de clas-
ses, l’alliberament nacional, la globalit-
zació del mercat, el regne democràtic
del sufragi universal. Milions de perso-
nes han estat sacrificades als altars d’a-
quests nous déus profans llençats a la
macabra empresa de matar els qui pen-
sen o senten diferent. Es construeixen
estereotips per a condemnar més fàcil-
ment els nous “enemics”: tots aquells
que no pertanyen a la pròpia raça, color,
llengua, religió, cultura. Així s’explica
la crueltat que, sota el discurs de la se-
guretat nacional o de la preservació dels
interessos vitals, pot ser exercida per
uns éssers humans contra d’altres que,
tot i saber que són pròxims, s’aprèn a
veure’ls com a enemics a causa de la di-
ferència del color de la pell, de la llen-
gua o del nom diferent que donen a l’ú-
nic Déu. Serbis, croates i bosnians,
hutus i tutsis, georgians i azerbaijans,

jueus i palestins, ladins i maies, irlande-
sos catòlics i protestants, sudanesos
cristians i islàmics, turcs i kurds, sunni-
tes i xiïtes, russos i txetxens (la llista és
inacabable)... han estat conduïts cap a
insondables abismes d’odi.

Només dos-cents anys després de la
proclamació il·lustrada del domini de la
raó i del pronòstic kantià d’una pau cos-
mopolita, ha esclatat el volcà d’unes no-
ves passions religioses amb tota mena
de fonamentalismes, reculant a la situa-
ció anterior a Westfàlia (1648), quan es
cregué en la fi de les guerres de religió.
De fet, el retorn del fet religiós ha su-
posat sovint el retorn de la intolerància,
del dogmatisme i integrisme, del fona-
mentalisme i fanatisme, del rigorisme
moral i disciplinar, de la discriminació
de sexes, de la pràctica del terrorisme en
nom de Déu, de la lluita sense escrúpols
per assolir el poder, de nous processos
inquisitorials contra creients que viuen
de manera diferent la seva fe.

Conclou el segle amb el record
d’Auschwitz, dels milers de morts en
camps d’extermini, d’Hiroshima, dels
Gulags, de les guerres globals, de l’Irak,
de centenars de milers de morts i cente-
nars de conflictes regionals. Mai la hu-
manitat, amb tots els seus avenços tèc-
nics, no havia estat tan despietada i
cruel.

Malgrat tot, és possible l’esperança.
Això ens obliga a concretar. Quin món
estem construint, quin futur deixem a
les pròximes generacions, quina herèn-
cia als qui abans de néixer han contret
la SIDA a l’Àfrica, als nens palestins,
l’únic futur dels quals és seguir tirant
pedres, als 220 milions de víctimes del
treball infantil –segons l’UNICEF–, als



100 milions que viuen al carrer, al mi-
lió i mig que és objecte de tràfic i de
venda, a les més de cent mil nenes con-
demnades a la prostitució? Quina espe-
rança?

1.2. Involucionisme a l’Església
També la institució eclesiàstica rau

en l’involucionisme, en el retorn a la si-
tuació preconciliar de conflicte entre
Església i món. El Concili va significar
un intent seriós de diàleg entre una
Església progressivament enquistada en
si mateixa i un món que progressiva-
ment no necessita tuteles per a elaborar
criteris ètics i de comportament col·lec-
tiu. Tanmateix, les esperances que va
suscitar, ara fa una mica més de qua-
ranta anys, en la consciència de creients
i no creients, s’han diluït.

De fet, el diàleg Església-món havia
començat molt abans, i no precisament
dins la teologia acadèmica, sinó mitjan-
çant la reflexió sobre fets, en la gravetat
dels quals s’hi juga el mateix sentit de
la història i de Déu. Foren molts els
creients que, astorats enfront del que ha-
via estat el major dels crims que mai
s’havien comès, el genocidi jueu, van
formular l’interrogant repetit tan sovint:
“Quin sentit té parlar de Déu després
d’Auschwitz? De quin Déu, de quin ho-
me, de quin món, de quina ètica és pos-
sible parlar? Quina reflexió és possible
i quines respostes són necessàries quan
el mal no és pas un concepte, sinó la pre-
sència històrica de la barbàrie?”.

Aquest apocalíptic fracàs convertia
la història en un espai de reflexió teolò-
gica. No era ja possible fer teologia des
de l’abstracció. S’estava canviant de

perspectiva, el “des d’on” es llegeix i es
reflexiona sobre Déu. 

L’altra gran desentesa entre Església
i món s’arrossegava des de mitjan segle
XIX en relació amb el món obrer. Amb
la perspectiva del temps, avui hem de
llegir-la com una oportunitat perduda
per part de l’Església. Va suposar la mú-
tua i llarga excomunió entre marxisme i
cristianisme. Des del punt de vista teò-
ric, la confusió d’ambdós entre el real i
el filosòfic, entre física i metafísica, no
ajudava a deslligar l’anàlisi de la reali-
tat dels mutus prejudicis. Ambdós, pre-
soners de les respectives escolàstiques
abstractes i alienes als processos histò-
rics, molt poc marxista una i molt poc
bíblica l’altra, amb interpretacions me-
canicistes de la realitat, víctimes dels
seus errors, alimentats, a més, amb una
llarga història d’atropellaments i de
sang.

Ben aviat, tant les jerarquies de
l’Església com les organitzacions obre-
res es van haver d’enfrontar a creixents
contradiccions amb les seves bases. Un
marxisme no dogmàtic i una espiritua-
litat viscuda a partir de l’encarnació van
fer possible que, a la pràctica, coinci-
dissin marxistes, anarquistes i militants
cristians, en les lluites obreres i estu-
diantils. De vegades, amb l’experiència
d’haver viscut conjuntament la repres-
sió i la presó.

L’autèntic “gir copernicà” que va su-
posar el Concili, i al qual en va es pre-
tén ara fer marxa enrere, resultà un fruit
madur, després de molts intents de cons-
truir una teologia de baix a dalt i a par-
tir de la història, en lloc d’una teologia
deductiva a partir de conceptes. La teo-
logia esdevé una ciència eminentment
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pràctica que mira d’igual manera el món
i Déu, font de política i de mística. Una
teologia que incorpora la situació histò-
rica i cultural de la qual forma part, que
es pregunta qui és Déu, quin sentit té
Déu i què significa Jesucrist en aquest
món desigual i d’injustícia.

Tanmateix, el projecte de Joan Pau
II anava exactament en direcció contrà-
ria. S’inicià un procés de restauració
doctrinal, moral i institucional. I calia
començar per restaurar la imatge pre-
conciliar de Déu i, amb ella, la teologia
preconciliar en les relacions església-
món. Es planteja la recristianització del
món des del poder i s’engega una lluita
perduda, per avançat, contra la secula-
rització de la societat.

Suposa condemnar qualsevol intent
de diàleg amb el món, partint de supò-
sits teològics teòricament imbatibles,
però al marge de l’esdevenir de la hu-
manitat. Es tanca el missatge en una cai-
xa de veritats eternes des d’on es pretén
interpretar els esdeveniments. Fa ja
molts anys que el mateix K. Rahner
alertava del perill de l’església de con-
vertir-se en secta.

Fa uns anys, ni ens podíem imaginar
aquest involucionisme. Consideràvem
que els principis del Vaticà II eren in-
amovibles: església poble de Déu,
col·legialitat, ecumenisme, reconeixe-
ment de l’autonomia de la societat civil.

Malgrat això, sabem que la revolu-
ció que va suposar el concili fou d’au-
tèntic calat. I de la mateixa manera que
després de Copèrnic mai més no vam
tornar a veure el sol donant voltes al vol-
tant de la terra, després del Vaticà II mai
més no serà possible retornar a la teolo-

gia anterior. No és possible posar amar-
res al vent.

1.3. Motius d’esperança
Hi ha signes per a creure que “un al-

tre món és possible”. Les oscil·lacions
esperança-decepció, fracàs-utopia, són
una constant en l’Església i fora d’ella.
Convé rebaixar entusiasmes i desànims
vers una sàvia relativització dels mo-
ments alts i dels moments baixos. La
història, el Regne de Déu, és un continu
de moviments pendulars, de pujades i
baixades. Sens dubte, ens trobem en un
moment baix. Però, el món d’avui està
ple de llavors d’esperança. Ni la natura-
lesa humana, ni l’acció de l’esperit, han
canviat l’esdevenir de la història, i el
Regne de Déu continua aquí com a sal,
com a llum, com a llavor, pateix vio-
lència, resta dins nostre, no és d’aquest
món. Com diu Ernst Bloch: “Es tracta
d’aprendre l’esperança, la seva tasca no
recula, l’efecte de l’esperança traspua,
atorga amplitud, en lloc de marcir-se,
està enamorada del triomf, no pas del
fracàs”.

A més, ens trobem en un temps pro-
pici, perquè la paradoxa de l’esperança
és que esdevé més viva quan més mort
sembla tot, se’ns fa més necessària quan
les portes semblen estar tancades. És
l’esperança contra tota esperança. Torna
a ser actual la sentència de Péguy: “La
petita esperança avança feble entre les
seves dues germanes; la Fe és fàcil, no
es pot viure sense creure; l’Amor tam-
bé és fàcil, no es pot viure sense estimar;
però esperar... esperar que el món sigui
millor, és difícil”.
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Tota consideració al voltant de l’es-
perança se situa en un estadi previ al de
tota formulació racional o filosòfica,
sense dependre de cap ideologia ni ads-
cripció religiosa. És una dada, una ca-
racterística de la persona, i les seves ma-
nifestacions són estudiades per
l’antropologia. Abans, la seva conside-
ració gairebé només pertanyia a l’àmbit
religiós, però avui s’ha convertit en una
preocupació general.

L’esperança resta unida a la utopia,
a propostes encara no realitzades, però
que podrien arribar a ser. No pas som-
nis ni felices Arcàdies al país de les me-

ravelles, sinó projectes concrets elabo-
rats des de la tècnica, la política o l’e-
conomia. La República de Plató, els in-
vents de Leonardo da Vinci o els
falansteris de Fourier, albiraven el futur.
També la literatura és plena de figures
que personifiquen la superació de tota
barrera. Des d’Ulisses, arriscant-se en-
front dels esculls del mar, al Quixot,
protector de febles, a Gulliver, pacifis-
ta, a Don Juan, superant la frontera del
bé i del mal, al Faust de Goëthe, pactant
amb les potències infernals, o el príncep
Michkin, l’idiota de Dostoievski, sím-
bol de la bonesa ingènua.
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2. L’INELUDIBLE SENTIT DE FUTUR

El que defineix amb major propietat l’ésser humà és la seva ineludi-
ble necessitat de felicitat, d’amor, d’alegria, de pau, de bellesa, en ter-
mes insadollables i de plenitud. Suposa l’obertura i l’aspiració a trans-
cendir-se. S’expressa a través de l’art, de la religió, de les grans obres
i epopeies de la humanitat. Té molt a veure amb la mística, perquè
suposa un interrogant vers el transcendent. Hi és present a la poesia
de Sant Joan de la Creu o de Rabindranath Tagore, i és el que Urs von
Balthasar definia com la confiança fonamental impresa en l’ésser humà
des de la infància, l’expressió de la seva estructura feble, però asse-
degada d’infinit.



2.1. Les dues característiques de
l’esperança: “caminar vers” i
l’“encara no”

Ens preguntem què som i a on anem,
amb qui i per què, per l’horitzó. I des
d’aquest horitzó, hi trobem el sentit del
present. L’esperança només és plena si
el desig que la fonamenta està “orientat
vers”. Si no hi ha orientació, si a cada
cruïlla tot és possible, si no hi ha valors
que fonamentin les alternatives, si tot és
banal i qualsevol camí és efímer, si hi ha
llibertat sense contingut, en lloc d’espe-
rança el que hi ha és buidor i perplexi-
tat.

si hi ha llibertat
sense contingut,

en lloc d’esperança
el que hi ha

és buidor i perplexitat

Es tracta d’un sentiment que pretén
abastar-ho tot, però que amb res no res-
ta satisfet del tot, puix que la plenitud no
serà mai completament assolida. Mai no
s’arriba a tocar l’horitzó. L’esperança se
situa en l’espai de l’“encara no”.
Qualsevol realització humana serà sem-
pre precària, pobra, susceptible de des-
aparèixer, experimentant la fragilitat del
que s’ha assolit, donant lloc, simultà-
niament, al desig de tenir i a la por de
perdre, a la fortalesa i a la contingència,
a la necessitat de concreció i al temor
que desaparegui, a la presència i a l’ab-
sència, a l’esperança i a l’angoixa, al
dolç i a l’amarg, al desig i a la nostàlgia.

El futur conté allò que temem i allò que
esperem, però, si no posem fre al que te-
mem, és que tenim por de l’esperança.

El seu caràcter itinerant i la seva
consciència de la precarietat conferei-
xen a l’esperança una peculiar aptitud
per a acompanyar la caminada del gè-
nere humà. Es tracta d’un acompanya-
ment humil que alimenta les expectati-
ves, per tal d’evitar, tant sentir-se
vençuts, com posar l’horitzó en allò que
és impossible, en la desesperança i en
l’orgull.

2.2. Les respostes des de la raó
El segle XX ha donat motius sobrats

per al pessimisme. I la literatura els ha
expressat amb angoixa. A comença-
ments de segle, a Praga, el jove Kafka
es convertí en el mestre de la reflexió
sobre l’absurd, però també tingué lloc
“la nàusea” de Sartre, el sense-sentit del
teatre de Beckett o la insuportable levi-
tat de l’ésser de Kundera. Sense pers-
pectiva, sense horitzó, la vida humana
deixa de tenir sentit. Contràriament, el
cristià continua creient, contra tota es-
perança, que la fi última de la humani-
tat, com la del rostre desfigurant del
Servent de Jahvè, no és la mort, sinó la
resurrecció.

Però, tampoc l’extrem oposat, veure
l’ésser humà com un Prometeu, abas-
tant, amb només les seves forces, el foc
sagrat dels déus. La seva formulació
emblemàtica serà el super-home de
Nietzschte o l’esforç d’autotranscen-
dència de la voluntat i el pensament,
“religió atea”, segons la fina manera de
dir de José María Valverde. Però, tam-
bé el romanticisme que impulsà els na-
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cionalismes identitaris, els diversos so-
cialismes i les seves degradacions sag-
nants, o l’atribució de qualitats tauma-
túrgiques a la ciència per a acabar en
qualsevol “món feliç” a l’estil Huxley,
etc.

Erich Fromm a La revolució de l’es-
perança posava de manifest els inútils
esforços per a humanitzar la tecnologia,
si el seu objectiu és trobar-hi la felicitat.
Davant la impossibilitat de donar una
justa explicació als interrogants, totes
aquestes “esperances secularitzades”
s’han convertit en un boomerang per a
aquells que les van promoure.

Tanmateix, la filosofia no pot deixar
de preguntar-se pel demà. I així ha estat
al llarg de tot un segle. Des de la feno-
menologia, el vitalisme, l’existencialis-
me, des de la mateixa escolàstica tot su-
perant els seus esquemes clàssics, des
del marxisme, fins i tot des de les cièn-
cies naturals, es van iniciar camins de
recerca d’una “transcendència des de la
raó”. No sabem ben bé què pot arribar a
ser “aquesta transcendència sense trans-
cendència” o si, pròpiament, l’esperan-
ça és realment, i només, una virtut teo-
logal (cfr. La razón sin esperanza, de
Javier Muguerza), però la recerca és re-
al. Alguns intents van ser elaborats per
creients, esbrinant una obertura natural
de l’ésser. D’altres ho foren per no
creients i marcats pel pessimisme de la
història, entre els quals cal destacar-ne
alguns de l’escola de Frankfurt, i molt
especialment Ernst Bloch.

Cal que ens aturem en aquest darrer,
un dels filòsofs que més han contribuït
a pensar l’esperança en positiu i des de
la raó. El principi esperança, la seva
monumental obra, és com una enciclo-

pèdia d’utopies. Bloch arrenca del mar-
xisme com “l’instrument adequat per a
somniar el futur, una forma d’entendre
la utopia alliberada del somieig quimè-
ric i convertida en instrument transfor-
mador”, i de la consciència utòpica com
a “telescopi” necessari per a entendre el
sentit de la nostra presència en el món.
En el llibre se succeeixen les diferents
conformacions de la utopia: castells a
l’aire, imatges al mirall, somnis en el ci-
nema, en el teatre, en la dansa, en el viat-
ge, en la novel·la. L’esperança assenya-
la la fi, però és també “el principi”, puix
el món no està acabat.

la religió
ofereix a l’home

un triomf,
l’esperança definitiva

que de cap manera la raó
no pot assegurar

Per a Bloch, el “desiderium” o ca-
pacitat de “somniar desperts” o “som-
niar cap endavant”, és una de les quali-
tats humanes més reals i menys
investigades. Tocant a això, cita un text
de Lenin poc conegut: “Cal somniar;
acabo d’escriure aquestes paraules i
m’envaeix el pànic... Si l’home no pos-
seís cap capacitat per a somniar d’a-
questa manera, tampoc no podria tras-
passar aquí i allà el seu propi horitzó, ni
percebre en la seva fantasia, com a uni-
tària i acabada, l’obra que justament co-
mença a sorgir de les seves mans...”
(Què fer, Lenin).
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La religió ofereix a l’home un
triomf, l’esperança definitiva que de cap
manera la raó no pot assegurar. Malgrat
tot, la nostra pròpia existència està mar-
cada per la mort. Per això, per a Bloch,
el missatge de la religió és mític. A
Ateisme en el cristianisme, la religió de
l’èxode i del Regne, proposa una trans-
formació en la manera de veure la reli-
gió: “Només un ateu pot ser cristià i no-
més un cristià pot ser ateu”, diu. Es
refereix al concepte d’utopia concreta:
sense ateisme no hi ha utopia, entenent
per utopia el que és real, concret, tangi-
ble, històric; però tampoc no hi ha uto-
pia sense cristianisme, sense capacitat
d’entendre el transcendent com a possi-
bilitat real. De fet, la història del cristia-
nisme occidental és plena de revolu-
cions salvatges de pobres, que són
manifestació autèntica de l’esperança
utòpica dels pàries. A una d’elles, la de
Thomas Münzer enfrontat a Luter, li de-
dicà un extens estudi (Thomàs Münzer,
teòleg de la revolució).

les religions
han donat

a l’esperança
un horitzó

de salvació transcendent

De Bloch sorgeix la inspiració de la
teologia de l’esperança, paral·lelament a
algunes de les més belles reflexions del
que hi ha d’emancipador en el cristia-
nisme europeu d’avui, per exemple
Jürgen Moltmann i Johann Baptist Metz.

2.3. Les respostes religioses
Les religions han donat a l’esperan-

ça un horitzó de salvació transcendent.
Amb això, afirmaven implícitament que
la salvació no pot ser resultat de l’evo-
lució immanent de la història. Sobre
aquesta consciència s’ha construït tota
la cultura occidental fins a la moderni-
tat. Però la modernitat qüestiona aquest
sentit transcendent de l’esperança donat
per les religions. En un món on, per a la
majoria, el fet religiós significa poc o no
res, resulta, si més no, difícil trobar sen-
tit o una paraula de consol en les res-
postes religioses de sempre. Afortu-
nadament, el pensament religiós del
segle XX va fer considerables esforços
per tal de superar el seu divorci amb la
cultura moderna. Un dels més notables
fou la introducció de la categoria de la
història en el pensament. Això ha fet
possible un nou enfocament de “les dar-
reries” –l’escatologia– i, conseqüent-
ment, de l’esperança.

Un corrent proper a l’existencialis-
me insisteix en l’individual, en el con-
cret, en el contingent, en el fet que l’és-
ser humà és experiència, intencionalitat,
“ésser obert vers”, primacia de la vida
sobre el que és estàtic, de l’històric so-
bre el que és sistemàtic. Gabriel Marcel,
per a qui l’esperança fou el tema núme-
ro u, afirma: “Avancem contínuament
vers un horitzó que ens atrau...; la nos-
tra existència se sosté gràcies a la parti-
cipació, mitjançant la fe, l’esperança i
l’amor, en un cert absolut, malgrat sigui
molt forta la temptació de rebutjar-lo. I
Jaspers parla de l’ésser “que tot ho em-
bolcalla”, “que tot ho abasta”, que és
allò que s’anuncia, però que mai no es-
devé objecte...
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Des d’una altra perspectiva, s’inicià
el diàleg entre el tomisme i la cultura
moderna amb Maréchal, amb Blondel i,
entre nosaltres, amb Javier Zubiri.
Blondel sosté que “l’acció humana” im-
plica una disposició innata  vers l’ober-
tura ontològica i que “el nostre desig del
sobrenatural és natural i sempre actual”.
De fet, Blondel proposa en filosofia el
que en teologia suposaria la superació
de la dicotomia naturalesa-gràcia: pel
simple fet de ser creat, l’home ha de tro-
bar la satisfacció del seu desig d’abso-
lut en Déu. El P. de Lubac, a Le Mystère
du Surnaturel, parlava de la continuïtat
entre l’ordre natural i el sobrenatural,
però el magisteri de l’Església, a la
Humani Generis, va rebutjar aquesta
possibilitat d’abastar el transcendent
amb només les aspiracions naturals de
l’ésser humà.

L’obra de Karl Rahner va suposar
l’intent de superar aquelles preven-
cions. Per a ell no hi ha continuïtat en-
tre l’ordre natural i el sobrenatural. En
nosaltres hi ha una “petjada” de Déu,
constatable des de la filosofia (mètode
transcendental), que ens empeny vers el
transcendent. Aquesta petjada l’anome-
na “existencial sobrenatural”, però, al
final de la dinàmica ascensional, ens es-
pera un autèntic regal, l’autocomu-
nicació de Déu cap a nosaltres. Espera
i regal, puix que, malgrat l’ésser humà
s’hagués anat perfeccionant en el pla

natural, mai no hagués pogut assolir la
possessió de Déu. I és aquesta la nostra
vertadera esperança cristiana.

Espera i regal que, a través de l’és-
ser humà, es fa extensible a tota la cre-
ació. A Rm. 8,19, Sant Pau afirma que
“les criatures esperen amb impaciència
la revelació dels fills dels homes”, és a
dir, la humanitat, responsable de la ma-
duració escatològica del cosmos.
L’ésser humà representa l’aspiració de
la creació a ser salvada, i té a les seves
mans convertir en positiva o negativa
l’obra de Déu. Tot el creat conté una gra-
vitació escatològica, com si estigués
“prenyat d’esperança”, com escrigué
González Ruiz. A l’ésser humà li cor-
respon la funció maièutica sobre la cre-
ació, perquè aquesta s’encamini vers el
“punt omega”. Es tracta d’una espera
còsmica i d’una radicalització ontològi-
ca de la creació. És el que ens deia
Teilhard de Chardin des de la paleonto-
logia, en el seu Himne de l’Univers. 

Malgrat les sancions de què Teilhard,
de Lubac, Rahner i tants altres foren ob-
jecte, van ser ells en realitat els qui van
obrir la teologia a la comprensió de l’es-
tructura històrica de la salvació, a l’es-
perança com a quelcom constitutiu de la
vida de l’ésser humà, a una lectura nova
de la relació entre Déu i el poble narra-
da en la Bíblia. En definitiva, al gran es-
deveniment, per a l’espiritualitat i el dià-
leg amb el món, que fou el Vaticà II.
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3. LA LLUITA PER LES UTOPIES. SUBVERSIÓ I FIDELITAT

D’entrada, cal distingir aquella esperança orientada a assolir en
aquest món un món millor, de l’esperança escatològica, gratuïta, resul-
tat d’una promesa. La primera és resultat de l’esforç humà i pot ser ava-
luada segons criteris ètics i pels seus resultats. El cristià no és aliè a
aquest compromís. A la paràbola dels talents i a la del judici final de
Mateu 25, Jesús hi fa al·lusió. La segona fa referència a un fet trans-
cendent, el Regne. A ella es refereix, per exemple, Sant Ignasi
d’Antioquia en aquella memorable carta als cristians de Roma pregant-
los que no intercedeixin per ell, que desitja morir menjat per les feres
tot esperant amb delit la trobada amb el Senyor. D’aquesta esperança
en parlarem més endavant. Aquí ho farem dels qui van somniar una
utopia històrica, mai del tot assolida.

3.1. Subversió i heretgia

Un possible fil conductor  per a
comprendre la història és llegir-la par-
tint d’aquests cercadors de noves terres
promeses, que lliuraren la seva vida al
servei d’un món millor. N’hi ha de to-
tes les formacions socials. Viuen el seu
compromís com l’exigència i l’entrega
a una causa que senten com a absoluta.
Per a ells, el camí vers aquesta terra
promesa suposa una dura “travessa pel
desert”, puix gairebé tots van ser consi-

derats subversius, trencadors de l’or-
dre, dissidents, heretges. Fustiguen tant
les autoritats en tant que responsables
del mal, o el poble per les seves infide-
litats, i són rebutjats per ambdues ban-
des. Així van ser condemnats els profe-
tes d’Israel i acostumen a ser
condemnats els profetes d’avui.
Tanmateix, malgrat no hi ha una terra
promesa definitiva, són creadors d’es-
perança. Censurant el present anuncien
un futur millor i, en aquesta confronta-
ció, posen de manifest la dialèctica en-



tre sistema-antisistema, institució-pro-
testa, poder-fe, polític-profeta.

La majoria d’ells van haver d’esco-
llir entre l’obediència a la norma i l’o-
bediència a la pròpia consciència. Obeir
la consciència exigeix convenciment i
una total llibertat i pobresa, perquè, qui
ho fa, sap que haurà d’assumir greus
conseqüències sociològiques i psicolò-
giques, solitud, aïllament, descrèdit,
viure en l’ostracisme, i tal vegada po-
sar en risc la pròpia vida. Antígona sap
que, enterrant el seu germà, desferma la
ira de Creont, i ha d’escollir entre la
pietat i l’ordre. Sòcrates és acusat de
desacatament als déus. Ambdós seran
condemnats. A voltes, més que el fet en
si, el que es condemna és el trencament
de l’ordre, pel seu valor simbòlic. A La
República de Plató, l’innovador serà re-
provat, i qui trenqui o afegeixi una cor-
da a la lira, serà exiliat. Així també en
Jesús. Els fariseus atorguen un valor
simbòlic a la ruptura de les nímies pres-
cripcions rituals. Però, proclamant que
“l’home no s’ha fet per al dissabte sinó
el dissabte per a l’home”, Jesús assu-
meix les conseqüències del seu enfron-
tament amb el poder.

La majoria de les vegades el dissi-
dent no arriba a  veure el resultat del seu
sacrifici. Si Espartac i els milers d’es-
claus crucificats amb ell 70 anys abans
de Jesucrist no haguessin existit, potser
ens trobaríem encara en l’esclavatge...
Sense les revolucions dels pobres a
l’Edat Mitjana, sense els alliberadors de
les colònies, sense tant de sofriment
obrer, sense la resistència a l’Irak... A
més, amb sort la història només recorda
el nom dels líders; les majories sacrifi-
cades restaran en l’anonimat.

Qui té autoritat per a condemnar?
Qui crea desordre i qui crea esperança,
el desobedient o bé el qui mana obeir
un ordre establert injust? En quina ob-
jectivitat es fonamenten els criteris que
condemnen l’un i absolen l’altre? 

cal destacar
la incomoditat que

per al poder
representen

la majoria dels
moviments rebels

Perquè, molts dels condemnats fo-
ren rehabilitats, i d’altres a punt de ser
condemnats van ser enlairats al cim
dels altars. Al pal on fou lligada Joana
d’Arc (el 1431) per a ser cremada, es
descrivien les causes de la seva con-
demna: “Joana, que es feia anomenar
verge: mentidera, dolenta, enganyado-
ra del poble, fetillera, descreguda de la
fe en Jesucrist, jactanciosa, idòlatra,
cruel, dissoluta, invocadora dels dimo-
nis, apòstata, cismàtica i heretge”. Pocs
anys després, és rehabilitada i poste-
riorment canonitzada i nomenada pa-
trona de França. Sant Francesc d’Assís
va estar a punt de ser condemnat. Sant
Joan de la Creu fou empresonat a pa i
aigua durant set mesos pels seus matei-
xos germans de congregació. Sant
Josep de Calassanç, condemnat per la
Inquisició, mor amb el seu orde dels es-
colapis prohibit per la Santa Seu. La
llista de condemnes que avui ens aver-
gonyeixen seria inacabable, sobretot en
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les organitzacions que pretenen repre-
sentar valors de l’Església. 

Hem de dir, amb això, que l’heret-
gia és un concepte subjectiu elaborat
per aquell que té el poder, és a dir, que
el poder actua arbitràriament? No ne-
cessàriament; però cal destacar la inco-
moditat que per al poder representen la
majoria dels moviments rebels. Perquè,
amb el temps, les institucions tendeixen
a l’esclerosi i a convertir l’esclerosi en
llei. Les cúpules acostumen a segrestar
per a si mateixes el poder que haurien
de tenir sempre les bases. De vegades
es planteja com la necessitat d’adaptar
el missatge profètic original a les cir-
cumstàncies, però, d’altres, funciona
només la lluita pel poder. Llavors, el
poder no declara heretges els qui ho
són, sinó els qui pot o vol, en part per-
què sovint els heretges són les mateixes
autoritats que estan condemnant. A di-
ferents nivells, es produeix el conflicte
entre Stalin i Trotsky. Els qui avui, en
algunes organitzacions d’esquerra, pro-
clamen el retorn als principis fundacio-
nals del socialisme són acusats, per les
direccions, com a pertorbadors de l’or-
dre dins l’organització. I el poder con-
demna o amenaça amb la condemna no
sols els declarats dissidents, sinó tots
els presumptes qüestionadors dels inte-
ressos del grup que té el poder.

3.2. Heretgies medievals: retorn a
la tradició fundacional, prioritat
del pobre 

Una de les característiques que la
historiografia atribueix a les heretgies
medievals (Chénu, Le Goff, G. Duby,

Duvignaut, Valdeón) és la seva reitera-
da proposta de retorn a la tradició fun-
dacional, i en especial a la pobresa
evangèlica. Per exemple, el moviment
de mendicants de l’Edat Mitjana com a
fenomen d’extraordinària vitalitat i ubi-
qüitat a tot Europa, sempre decapitat i
sempre renaixent sota múltiples for-
mes. Tots ells tenen en comú el seu en-
frontament a una jerarquia vinculada al
poder i defensora de la fe per les armes,
i foren majoritàriament condemnats
com a heretges. Tanmateix, avui els
hem d’agrair que escollissin la pobresa
i que, en un llarg període, dels segles
XII al XIV, s’enfrontessin fins i tot a
grans pontificats, com els de Gregori
VIIè, Innocenci IIIer o Bonifaci VIIIè,
i intentessin crear, com Jesús en el seu
moment, espais de resistència enfront
d’una Jerarquia que actuava en contra
dels principis de l’evangeli. 

Tant aleshores com ara, reivindicar
el passat pot resultar el més revolucio-
nari. Església i col·lectius socials d’es-
querra saben que, enfront del “pobre”,
es juguen el seu ésser o no ésser. Però,
enfront del poder, tant religiós com ci-
vil, els pobres són perillosos; són in-
controlables. No responen a les caracte-
rístiques que pugui assumir una institució
que, malgrat els tingui en compte, vol
tenir presents els criteris d’oportunitat i
prudència, pactes, negociacions. Tan-
mateix, ni els profetes ni l’evangeli
acceptaren aquestes subtils distincions.
No es tracta d’un problema doctrinal, si-
nó ètic, ni d’ortodòxia, sinó d’ortopraxi.
Les expressions socials que parteixen de
la fe sempre tendeixen a ser radicals, no
es guien per l’oportunitat o la modera-
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ció, puix que no es mouen pels criteris
de l’ètica, sinó per l’escatologia.

3.3. Utopies renaixentistes i
autonomia de la consciència
individual

Al Renaixement se li atribueixen els
orígens de la modernitat, l’adveniment
d’una nova racionalitat econòmica –la
mercantil– i d’una nova racionalitat po-
lítica -laica, l’Estat-. Se li adjudica la
ruptura amb el teocentrisme, l’inici d’u-
na llarga seqüència de revolucions
científiques i tècniques i una transfor-
mació radical de principis ètics. En
aquest context, sorgeix un gènere lite-
rari situat entre la imaginació i les pro-
postes de canvi, entre la crítica al prín-
cep i l’oferta d’alternatives. Les més
conegudes, La Utopia de Thomas
More, La Ciutat del Sol de Tomasso
Campanella o La nova Atlàntida de
Francis Bacon. Els seus autors foren
condemnats, More fou executat,
Campanella va passar vint-i-set anys a
la presó. Les diferències entre aquestes
alternatives, una defensora de la lliber-
tat i d’altres de l’ordre, es reprodueixen
una vegada i una altra en tots els intents
d’un ordre diferent en el món. 

A l’Europa dels segles XVI i XVII,
encara continua essent la Bíblia, en la
seva interpretació més social i igualità-
ria, el principal “manual revolucionari”
que inspirà, tant la lliure consciència in-
dividual enfront del poder de la institu-
ció (protestantisme), com els movi-
ments més radicals i utòpics. Huss,
Savonarola, Luter, Calví i tants altres,
continuen tenint Déu com a referència

en les seves propostes de reforma de
l’Església i de la societat.

reivindicar el passat
pot resultar

el més revolucionari

Serà la Bíblia, la que inspirarà
Thomas Münzer, partint de la mateixa
teologia luterana, a ser capdavanter d’u-
na revolució de camperols i miners con-
tra Luter, per haver lliurat aquest el po-
der religiós als prínceps. Es pot
considerar la primera revolució social
de l’Europa moderna. Münzer fou exe-
cutat per ordre de Luter. Semblantment
va succeir amb el moviment dels “ani-
velladors”, durant la revolució anglesa
de mitjan segle XVII. Winstanley, sota
el lema que Jesucrist havia estat el pri-
mer “anivellador”, encapçalà un movi-
ment agrari de revolució social contra la
propietat de la terra. En la mateixa línia,
cal tenir presents els moviments sorgits
a Llatinoamèrica a partir de la conques-
ta.  D’entre moltes, la figura més im-
portant per la seva defensa de la cultura
índia serà la de Bartolomé de Las Casas.

3.4. Vers un món modern i
utopies socials

L’autonomia de la raó, la nova cièn-
cia, el secularisme i la laïcitat, la cons-
ciència i la proclamació d’uns Drets
Humans inalienables, la democràcia, la
llibertat individual i col·lectiva, han es-
tat les conquestes socials rere les quals
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hi ha sofriment, condemnes i víctimes.
En moltes d’aquestes conquestes, la
violència i els abusos han entelat l’ide-
al dels seus promotors. Sovint, els prin-
cipis resten encarcarats i després se’n
condemnen d’altres en nom d’aquells
principis. Per exemple, 70 anys després
de la Revolució Francesa, en nom de la
Llibertat, de la Igualtat i de la
Fraternitat s’esclafa a sang i foc la
Comuna de París, que es guiava per
aquests mateixos principis. 

Així ha succeït, durant aquest tràgic
segle XX, amb tantes utopies socials i
doctrines globals de salvació. Marxisme
i anarquisme són utopies amb propostes
concretes de justícia, igualtat i coopera-
ció, amb voluntat de “somniar cap en-
davant”, són ciència en l’anàlisi social i
són ideologia, fe de transformació so-
cial. Massa de pressa es van contaminar
d’ambició, de voluntat de poder i de cor-
rupció; propiciaren i crearen els gulags
de mort. Aprendre la lliçó, per tal de no
repetir-la, suposa recordar els errors, pe-
rò també els encerts, i no rebutjar la pro-
posta pel sol fet que alguns l’hagin des-
acreditada. També els cristians tenim
una llarga i desgraciada experiència del
que suposa l’arteriosclerosi en les insti-
tucions religioses, i no per això hem dei-
xat de creure.

3.5. Utopies que neixen

Malgrat l’aparent atonia del món
actual, continua viva la veta utòpica,

amagada, de la història, d’on sorgeixen
contínuament nous moviments i
col·lectius que responen als nous pro-
blemes d’una manera alternativa i en
totes les seves variants, superant anti-
gues divisions ideològiques o confes-
sionals: pacifisme, antiglobalització,
solidaritat internacional, feminisme,
ecologisme, indigenisme, acollida a
l’immigrant, contra la droga, moviment
okupa, comunitats de base, col·lectius
de diàleg interreligiós, etc., que procla-
men, amb les seves vides, que un altre
món no sols és possible, sinó que exis-
teix. Ells són, en part, els nostres pro-
fetes d’avui.

No hi ha res més reaccionari que
creure que “no hi ha res a fer”. La rea-
litat no s’esgota en allò que veiem.
Actua més enllà dels somnis que som-
niem desperts. 

Són els somnis que amaren la vida,
malgrat no els vegem. Allò que s’estima
utòpicament dirigeix tots els moviments
de la llibertat. D’altra banda, allò que és
nou mai no és del tot nou. Sempre hi ha
hagut algú que ho ha intentat abans en
la mateixa direcció.

Finalment, sabem que sempre resta-
rem a l’exili, perquè la realitat conque-
rida mai no s’emmotllarà als nostres
desitjos. 

Siguem on siguem, sempre restarem
a l’exili, a Egipte. Sempre hi haurà un
lloc millor que el present, una terra pro-
mesa millor per la qual treballar i espe-
rar amb una esperança activa.
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Intentarem acostar-nos a la vida i al
pensament de quatre figures d’una ex-
traordinària significació ideològica, èti-
ca i biogràfica. 

Es tracta de personalitats ja força co-
negudes: Charles Péguy, Walter
Benjamin, Simone Weil i Dietrich
Bonhoeffer. En podia haver escollit
moltes altres, com Rosa Luxemburgo,
Teresa de Lisieux, Ghandi, Unamuno,
Anna Frank, Bernanos, Camus, Merton,
Samuel Ruiz, Xirinacs... o Sandino,
Martí, Mariátegui, Lumumba, Dub-
ceck... Tots tenim el nostre santoral par-

ticular, i els que he escollit ocupen un
lloc preferent en el meu. 

Tots quatre van morir molt joves.
Péguy, el 1914, als 41 anys, els primers
dies de la primera guerra mundial.
Benjamin, el 1940, als 48 anys. Weil, el
1943, als 34 anys. I Bonhoeffer, el 1945,
als 39 anys. Tots tres van viure i van ser
víctimes de l’obscura nit del nazisme.
Tot intentant un diàleg amb un món di-
fícil d’entendre i des de diferents “fron-
teres” confessionals, tots quatre es for-
mulen preguntes fonamentals per a
l’espiritualitat del segle XX. 
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4. TESTIMONIS D'ESPERANÇA: PÉGUY, BENJAMIN, WEIL,
BONHOEFFER

Sovint, per a entendre el significat d'algunes formulacions sobre el
sentit de la vida, el millor camí és la biografia. Cap teoria, filosofia o
anàlisi té la força d'una vida. El “relat viu”, directe, que expressa la força
d'uns sentiments ètics primordials que van suposar esforç i rebel·lia
enfront d’un adversari potent, esdevé l’inici de la resistència i dóna
força a l’esperança. Els valors i actituds que el sustenten transcendei-
xen l’immediat, les circumstàncies, les edats i les ideologies. També els
quatre evangelis no són més que un relat.



4.1. Charles Péguy. La “petita”
esperança

Péguy i el seu itinerari vital exem-
plifiquen les contradiccions del pas del
segle XX cap al món modern. En aque-
lla Europa i França rurals impregnades
dels valors sagrats de l’amor a la llar, del
sentit del deure, del rigor, de la dignitat
de la pobresa, del treball i la paciència,
de l’amor a la terra. Aquests valors se-
ran invocats per una nova dreta política
i social que situa el valor tribu i raça en
primer lloc, i que, a partir del 1894, es
manifestarà en el cas Dreyfus i, poste-
riorment, en l’Action Française de
Maurras, Gobineau o Sorel. Però, tam-
bé una França oberta a la modernitat,
definitivament decantada vers la supre-
macia de la llibertat individual i el laï-
cisme, representada en el socialisme de
Jean Jaurés, al qual Péguy s’acosta en
un primer moment.

L’itinerari de Péguy es manté sem-
pre, alhora, proper i crític enfront de
qualsevol institució política o religiosa.
El seu acostament al socialisme es veu-
rà definitivament truncat per problemes
ètics. Estrany entre els seus, es revolta
contra el socialisme acomodat dels diri-
gents. Se sent llibertari enfront del so-
cialisme francès i parlamentari.
Semblantment amb l’Església. El 1907
confessa a Maritain que ha recobrat la
fe catòlica. Deu anys abans, el 1897, ha-
via escrit una primera versió de Joana
d’Arc, on aquesta representa la ingenuï-
tat i la simplicitat del camp. És la noia
dòcil. Però, el 1910, n’escriu una sego-
na versió, Le mystère de la charité de
Jeanne d’Arc, on Joana és la figura no-
resignada, ni enfront del poder polític ni
enfront del poder eclesial. Maritain i

d’altres hi reaccionen durament en con-
tra, però Péguy no podia estar d’acord
amb la visió triomfalista de la fe ni del
Vaticà de Pius X.

Aquesta mateixa és la fe i l’esperan-
ça de Le mystère des Saints Innocents i
de Le porche du mystère de la deuxième
vertu, el gran càntic a la segona virtut,
la “petita” esperança enfront de la fe i la
Caritat. La “petita” esperança no és fà-
cil, no és “enganxosa” ni una nostàlgia
del passat. Péguy ha explorat les con-
tradiccions fonamentals de la persona,
l’envaeix el sentiment de fracàs, se sent
sol. Confessa que va escriure “El pòrtic
de l’esperança” per a salvar-se de la des-
esperació. Coneix la feblesa en si ma-
teix...

El “Pòrtic” conclou amb una lloan-
ça a la nit. Però, en Péguy hi ha dues
imatges de la nit. Una que representa
l’angoixa, el desconcert, la buidor,
l’Hort de les Oliveres i el Gòlgota, la
desesperació. El passat, i sobretot el fu-
tur, de l’ésser humà poden ser viscuts
com a nit. L’altra és la nit del repòs, de
la bondat de Déu, la que acondueix als
orígens dels temps, al gran silenci d’a-
bans de la creació. En Péguy, ambdues
nits conviuen quotidianament. La para-
doxa és que l’esperança neix, precisa-
ment, enmig de la nit de la desespera-
ció. Les seves grans figures literàries, la
figura d’Eva –la senyora Gervàsia– i,
sobretot, Joana d’Arc, representen
aquesta paradoxa.

L’1 d’agost del 1914 Péguy és mo-
bilitzat. El 3 s’inicia la 1a Guerra
Mundial. El dia 15 assisteix, com a sol-
dat, per primera i última vegada a mis-
sa. El 5 de setembre mor a Lorena d’u-
na bala perduda al cap. 
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4.2. Walter Benjamin. El sofriment
de les víctimes i el progrés vistos
des d’un àngel

Benjamin era ja un filòsof recone-
gut, especialment pels seus treballs so-
bre l’art i el romanticisme alemany.
Tanmateix, avui és conegut sobretot per
la seva última obra –uns apunts– Tesi
sobre el concepte d’història, que duia al
damunt quan la policia franquista el va
detenir mentre intentava passar els
Pirineus tot fugint de la persecució na-
zi. Les autoritats espanyoles li havien
denegat el visat. En retornar a Portbou,
es va llevar la vida. Adorno i Hork-
heimer li havien insistit que es refugiés
a Jerusalem. El seu amic Gershom
Shölem, que resideix a Jerusalem, li diu
el mateix. Semblantment Bertold
Brecht des de Dinamarca. Ell no accep-
ta cap suggeriment.

Ja en la seva crítica literària al barroc
i en els seus comentaris a la poesia de
Brecht, Benjamin contraposa la “histò-
ria del sofriment” a la idea del “progrés
indefinit”. Pretendre un progrés que
oblidi el sofriment és perdre la pròpia
identitat de classe oprimida i convertir-
se en joguina de la classe dominant.
D’aquí la necessitat de desenterrar les
veus de les víctimes, l’espectre de les
quals posa en crisi i “desmunta” la ver-
sió triomfalista del temps i de la història.

Benjamin, jueu i marxista per in-
fluència de Brecht, rebutja la concepció
unilineal i triomfal –raó, progrés, futur–
que la modernitat, inclosa la filosofia
marxista, tenen del temps i del desen-
volupament, com si el paradís de la fe-
licitat utòpica no fos més que la prolon-
gació del present, i anuncia
profèticament que aquest progrés mate-

rial és deshumanitzador i acondueix
irremeiablement a la destrucció i a la
mort. El quadre de l’Angelus novus de
Klee li inspira la horrible imatge d’una
humanitat amb un progrés tècnic des-
vinculat del progrés moral: l’àngel ha
vist més que nosaltres. On nosaltres hi
veiem desenvolupament, per a l’àngel
és la ruïna i la fi.

S’acosta a la concepció jueva del
temps, que entén que aquest pot ser in-
terromput bruscament en qualsevol mo-
ment. I en això coincideix amb Bloch.
La salvació no vindrà del creixement
del continuum històric, sinó de l’acom-
pliment de la promesa de Déu al poble.
Un fet d’aquestes característiques no-
més pot produir-se per una intervenció
messiànica o per una revolució de les
classes oprimides. En aquest sentit,
Derrida, també jueu, afirmava que “el
desmuntatge és la justícia” quan, revisió
del passat i messianisme, presència de
les víctimes i escatologia, negació del
present i esperança, es donen la mà.

Per això, en el concepte messianis-
me-salvació, propi de la teologia judeo-
cristiana, hi troba la clau per a una in-
terpretació de la història contrària a la
concepció hegeliana del triomf final.
Paradoxalment, el Benjamin agnòstic i
que professa el materialisme dialèctic
troba en conceptes com fracàs-culpa-
redempció, i en la concepció bíblica de
la història, el fracàs del progrés  i la ne-
cessària primacia dels vençuts per a po-
der construir una altra història. 

Benjamin i Bloch han trobat, en l’es-
tructura teològica d’encarnació del cris-
tianisme com a religió, el fonament de
la seva esperança. Perquè, no es tracta
d’una ideologia, sinó d’una història, ni
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d’una filosofia, sinó d’una praxi “adre-
çada vers”.

4.3. Simone Weil. Encarnació en
el sofriment “a l’espera de Déu”  

Neix a París, l’any 1909, al si d’una
família benestant, jueva, però agnòsti-
ca. Intel·lectual d’una sorprenent luci-
desa, socialment crítica, coneixedora
dels clàssics grecs, filòsofa i mística.
L’enigma de la seva radical i curta vida
rau en la seva aguda consciència i vo-
luntària solidaritat amb els oprimits. Va
lluitar contra dues forces del mal: l’o-
pressió obrera i la bogeria feixista. El
rigor amb si mateixa i la seva inefable
experiència mística la porten a encar-
nar-se en la classe obrera. El 1931, és
professora de filosofia al liceu femení
de Le Puy. Del sou que rep, viu només
amb la part equivalent al sou d’un peó;
la resta la reparteix. Participa en mani-
festacions d’aturats. Les autoritats edu-
catives, com a sanció, la traslladen a
Auxerre, i després a Ruan. Continua
participant en manifestacions i organit-
zacions obreres.

no és la ideologia
qui determina

els valors utòpics
de l’experiència

Tres anys més tard, deixa la docèn-
cia per tal d’incorporar-se a la classe
obrera. Primer a la fàbrica Alsthom de
París, a la cadena de muntatge, després

a la Carnaud de Billancourt, i després a
la Renault de París. Des d’aleshores co-
mença a escriure Cahiers, nucli dels
seus nombrosos assajos. 

Amb l’esclat de la guerra civil a
Espanya, decideix venir a combatre
contra el feixisme. S’incorpora a les
Brigades Internacionals, a la columna
Durruti, al front d’Aragó. Ha de deixar-
ho a causa d’un accident fortuït.

En un viatge posterior a Itàlia, a Assís
es sent impulsada a agenollar-se i pregar.
Passa la setmana santa del 1939 a
Solesmes, fortament impressionada per
la passió de Crist. Comença un camí per-
sonal i de difícil seguiment de Jesucrist
que la mena a interessar-se per Sant Joan
de la Creu, pels Upanisads, pel
Baghavad Gita. Considera que totes les
religions són només iniciacions a l’es-
perit diví i universal. Quan comença la
II guerra mundial, aprofundeix la seva
recerca espiritual, la seva desconcertant
radicalitat i el seu component místic.

Arran del seu delicat estat de salut, i
fugint, sobretot, de la persecució nazi, la
seva família es trasllada a New York.
Però, immediatament, ella sent que ha
de retornar, per tal d’incorporar-se a la
resistència. Ben aviat li diagnostiquen
tuberculosi. Per solidaritat amb els qui
passen fam a causa de la guerra, es ne-
ga a alimentar-se.

Perquè considera grandiós l’acte de
creure i perquè se sent espiritualment
pobra, “per coherència” i “a l’espera de
Déu”, es nega a rebre el baptisme. Mor
el 24 d’agost de 1943. 

La seva profunda reflexió filosòfica
i religiosa arrenquen de la seva expe-
riència mística. Les seves considera-
cions sobre la presència de la gràcia de
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Déu en el món es fonamenten en la iden-
tificació amb els vençuts.

4.4. Dietrich Bonhoeffer. Viure en
el món sense la hipòtesi de
treball Déu

El 1945, Bonhoeffer, pastor luterà,
poc abans de ser penjat a Flossenburg
per haver participat en un complot con-
tra Hitler, es pregunta, des de la fe, en-
front d’aquest món modern difícil d’en-
tendre: i si haguéssim d’existir en aquest
món com si Déu no existís? I si realment
Déu tingués quelcom a dir a aquest món
que definitivament ja no creu en ell? Es
fa aquestes preguntes en les seves car-
tes des de la presó publicades amb el tí-
tol Resistència i submissió, la seva obra
més divulgada. Es tracta d’un document
impressionant, escrit enmig de bombar-
dejos i sirenes, sobre l’actuació del cris-
tià en un món definitivament irreligiós.

L’actitud inicial de Bonhoeffer pel
que fa a la fe és diametralment oposada
a la de Bloch i Benjamin. Bonhoeffer
parteix del seu ésser creient; però com
un creient que ha de viure la seva fe i
mostrar-se de forma irreligiosa davant
el món. “Déu ens obliga a viure en el
món sense la hipòtesi de treball Déu”.
Es tracta de viure en el món sense Déu
i sense els succedanis de Déu que, per a
cobrir aquesta absència, es podrien
aconseguir des d’una certa pseudoreli-

giositat. “Ser cristià no significa una de-
terminada manera de ser home, sinó,
simplement, ser home”. Conseqüent-
ment, l’església no té  com a missió cre-
ar espais o institucions pròpies i dife-
renciades. La de Bonhoeffer és una
crida al seguiment radical de Jesús fora,
ja, del context cultural de la religió. 

En què consisteix per a Bonhoeffer
aquest “seguiment”? En el reconeixe-
ment de l’opressió, en la consciència del
sofriment humà i a situar l’esperança del
cristià en la superació d’aquestes escla-
vituds i sofriments. El cristià, a diferèn-
cia del qui no ho és, “ha assumit el seu
deure de participar en els sofriments
dels homes”. A més de l’oració, la fun-
ció del cristià és “la construcció de la
justícia en un món on Déu ja no hi és
present”. La redempció –concepte cen-
tral en el seu pensament– no és sols un
concepte escatològic, sinó, i sobretot, la
realització intrahistòrica de la justícia i
la veritat. No hi ha illes ni espais reser-
vats, en el món, per a un treball realitzat
des de la fe. El cristià actua, com qual-
sevol altra persona, a la universitat, al
partit, al sindicat. I serà o no un treball
cristià en la mesura que impulsi la jus-
tícia i la dignitat, i no perquè es tracti del
treball d’un batejat o d’una institució re-
ligiosa. No és la ideologia qui determi-
na els valors utòpics de l’experiència,
sinó els valors profunds que la susten-
ten.
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5.1. La religió dels pobles
nòmades

D’això es deriven diferents maneres
d’entendre l’existència: la categoria fo-
namental del nòmada és el temps que
assenyala vers l’horitzó. La del seden-
tari és l’espai, la fixació en un lloc, la
propietat de la terra i la delimitació dels
llocs sagrats, del temple; consta d’una
major estructuració social de les jerar-
quies i, conseqüentment, té el risc que,
en la religió, s’atorgui més importància
a la riquesa, als ritus i a les formes, que
al contingut. En canvi, la religió del nò-
mada, per la seva provisionalitat i diàs-
pora permanent, esdevé una religió
d’esperança. El poble troba el seu Déu

tot fent camí, al desert, a la muntanya,
travessant un riu, en l’àpat gratuït. No
disposa de terra fixa ni de propietats; és
una religió de pobres. La identitat del
nòmada rau en el record permanent, en
la història viscuda i narrada en clan, en
família, repetida i celebrada, feta carn
pròpia i promesa. El record és, per tant,
un fet ontològic en el qual Déu es fa pre-
sent anunciant el futur. La seva raó de
ser, el que dóna sentit al seu pelegrinat-
ge, la seva meta i la seva esperança no
rauen en els béns presents, sinó en la se-
va confiança, en la promesa i en el fu-
tur.

L’originalitat del poble jueu, segons
Magg, fou que, en el moment de la se-

22

5. L’ALIANÇA, PROFETES I SALMS

A la Teología de la Esperanza, Moltmann es refereix a la tesi de V.
Maag sobre les diferències entre la religió dels pobles nòmades i la dels
pobles sedentaris. Heus aquí un fragment del text de Maag que serveix
de base al concepte itinerant de l’esperança de Moltmann, tant en la
realització d’utopies humanes com d’esperança escatològica: “La reli-
gió dels nòmades és la religió de la promesa. El nòmada no viu inserit
en el cicle de la sembra i de la collita, sinó en el món de la migració. El
Déu dels nòmades es diferencia dels déus dels pobles agraris, que són
déus vinculats a un lloc. El Déu transmigratori dels nòmades, en canvi,
no rau en cap territori ni en cap lloc; pelegrina amb els nòmades, es
troba sempre en camí”.



va configuració com a poble, a l’èxode,
quan descobreix Déu és un poble nò-
mada i experimenta Déu com a Déu-de-
camí, és a dir, d’esperança. Després, el
poble esdevindrà sedentari, però Jahvè
serà sempre un Déu de pelegrins.
Segons la concepció jueva de la histò-
ria, el passat és una promesa de futur, la
interpretació del passat es converteix en
profecia que mira cap enrere. I el pas-
sat, la història, assenyala el camí de l’es-
perança. Així, doncs, els principals es-
deveniments de l’AT: patriarques,
desert, terra promesa, regne de David,
Messies, etc. remeten a un futur anun-
ciat, però encara irreal. El present, com
el de tot emigrant, resta amenaçat, és
precari, pobre, però la fe en la promesa
que Déu va fer en el passat li atorga el
sentit de la seva possible salvació. Per
això, quan es compara aquesta visió
amb la dels altres pobles i religions, es
destaca com a “història que creu en la
promesa”. En les mitologies gregues i
romanes, el passat és actualitzat com a
origen perpetu. Segons la concepció
jueva, el passat és una promesa de futur,
una profecia que mira cap enrere. Tal és
l’antropologia subjacent a la seva  espe-
rança messiànica i a la seva tensió esca-
tològica.

La història de la humanitat es pot en-
tendre, doncs,  com a “revelació”, en la
qual Déu es va explicant a si mateix. I
ho fa amb la perspectiva d’una prome-
sa, d’un final. Tot el que veiem se’ns
presenta com a promesa de quelcom
nou. Els fets són estacions en el camí i
els esdeveniments proporcionen un bes-
llum de futur, però tenen sempre un ca-
ràcter provisional. La teologia hauria
d’ajudar a llegir la vida com a vida i his-

tòria de Déu. Benjamin afirma que és la
clau interpretativa dels esdeveniments
humans.

la història de la humanitat
es pot entendre

com a “revelació”,
en la qual Déu es va
explicant a si mateix

5.2. Déu encarnat en la història
del poble

En definitiva, el cristianisme té més
d’estructura narrativa que d’estructura
racional-deductiva. A mesura que anem
superant la metafísica grega, a través de
la qual hem rebut el missatge de Déu,
ens anirem acostant al Déu de la Bíblia,
al Déu de l’esperança propera i futura.
La metafísica bíblica no distingeix en-
tre matèria i esperit, cos i ànima, histò-
ria humana i història de la salvació. Té
implícita una concepció més integrada i
global de la persona humana i de la his-
tòria. Sovint aquestes antinòmies han
servit per a donar cobertura a espiritua-
lismes desencarnats o a autoritarismes.
El crit “Tu ets l’esperança d’Israel” (Jr
14,8; 17,13) amara la vida del poble,
omplint-la d’una confiança que impreg-
na els salms: “Tu ets la meva esperan-
ça” (Sal 71,5), “Com un nen als braços
de la mare...”(Sal 131).

La força motora d’aquesta història
és la Promesa. Déu va obrint nous ho-
ritzons, es va explicant a si mateix,
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anuncia qui és i revela el seu nom. La
seva relació amb el poble es formalitza-
rà mitjançant una mena de pacte: “Jo se-
ré el vostre Déu i vosaltres sereu el meu
poble”. Per al poble, el pacte inclou dues
obligacions fonamentals: no adorar cap
altre Déu i estimar el proïsme. “Esti-
maràs el proïsme”, és a dir, t’esforçaràs
a fer un món millor, a crear el Regne
aquí a la terra. I “Estimaràs Déu”, és a
dir, confiaràs en Ell i Ell et donarà, com
a regal, el Regne definitiu. Tanmateix,
la història d’Israel i tota història huma-
na és la història de la infidelitat dels ho-
mes i del manteniment de la promesa
per part de Déu, la materialització de la
tensió entre la pobra i pecadora realitat
present i el futur de justícia anunciat per
la promesa. La idolatria i el diner, “el
doble pecat d’Israel”(Jr 2,2-19), perma-
nentment denunciats pels profetes, són
falses esperances, miratges que impe-
deixen la visió de futur. 

en la mesura que un poble
converteix Déu

en la seva propietat
el pot utilitzar
per justificar

tota mena de crims

Fins molt més endavant, a l’època
hel·lenística –segle V aC.– no hi hagué
en el poble d’Israel consciència de vida
futura individual ni d’esperança de sal-
vació personal en el més enllà. Per això,
en Job, l’interrogant sobre el sofriment
i la desgràcia del just resten sense res-

posta. La progressiva presa de cons-
ciència d’aquesta relació individual,
personal i afectuosa amb Jahvè queda
poèticament i meravellosament reflecti-
da en els cants populars i de pregària
que són els salms. Durant segles, l’a-
bundància de béns es va entendre com
a senyal de fidelitat  a l’aliança, i la des-
gràcia com a senyal d’infidelitat a ella.
Els béns materials, l’alliberament de
l’esclavitud, vèncer els enemics, la
prosperitat, la promesa d’”una terra que
regalima llet i mel”, suposaven la fide-
litat de Déu a la fidelitat del poble. I
malgrat que, a poc a poc, el poble va
prenent consciència que èxit material no
suposa automàticament honestedat, jus-
tícia o bondat moral, Déu continua ma-
nifestant-se amb béns materials com a
senyal del Regne definitiu. Sem-
blantment en Jesús. Els miracles són
senyals del Regne i l’esperança efectiva
es tradueix amb béns d’aquesta vida: pa,
vestit, aigua, visita el pres, “per les obres
els coneixereu”. Certament, l’allibera-
ment integral de la persona no s’esgota
amb els alliberaments històrics, però els
inclou necessàriament.

Més endavant,  el “pacte” s’univer-
salitzarà, adreçant-se als “fidels” de
qualsevol raça o nació. El mite “Jo seré
el vostre Déu i vosaltres sereu el meu
poble” suposa una relació personal amb
Déu d’un enorme valor i compromís.
Però hi ha qui afirma que ha estat el mi-
te més nociu i perillós de la història.
Perquè, en la mesura que un poble, na-
ció o ètnia converteix Déu en la seva
propietat particular, pot utilitzar aquest
Déu per a justificar tota mena de crims.
És el fonamentalisme religiós, al qual,
com veiem actualment, hi estan expo-
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sades sobretot les “religions del llibre”,
les que poden considerar-se hereves de
la promesa: el judaisme, el cristianisme
i l’islam.

5.3. Profetes ahir i avui.
L’esperança

Sempre hi hagué a Israel, com hi ha
en tots els pobles, una “resta” de fidels,
els anomenats anawim a la Bíblia, el
grup lleial que continua confiant en la
promesa. I sempre hi hagué, com n’hi
ha en tots els pobles, veus que alerten
amb força contra les infidelitats. En la
història d’Israel, en els moments de les
més grans convulsions, de l’exili del
regne del Nord i del posterior exili del
regne de Sud, la “resta de fidels” i
aquestes grans figures espirituals im-
pel·lien el poble i els governants al re-
torn al missatge original de l’Aliança. A
la Bíblia es consignen algunes d’aques-
tes veus, malgrat que, amb tota segure-
tat, n’hi va haver moltes més. Són els
profetes. Tenint en compte el poder po-
lític dels sacerdots, el discurs dels pro-
fetes, tot i arrencar del fet religiós, tenia
obvies conseqüències polítiques. Per ai-
xò van ser condemnats.

La seva protesta sorgeix de la certe-
sa que Déu no falla. El Regne de Déu
anunciat té la doble significació de pau
temporal, simbolitzada en el passat glo-
riós durant el regnat de David, i la vin-
guda triomfal del Messies a la fi dels
temps, que vindrà a fer justícia com  una
esperada utopia enmig de la desgràcia.
Recordem-ne només alguns textos em-
blemàtics: Daniel posa en relleu la vic-
tòria final dels escollits i el triomf final
del Fill de l’Home (7,13-27), quelcom

semblant a l’expressat per Ezequiel en
l’apocalíptica visió dels ossos (37). El
segon Isaïes, després de la humiliació i
del sofriment del Servent de Jahvè (per-
sonificació del poble), n’exalça la seva
resurrecció (42,1-9; 49,1-6; 50,4-9;
52,13-53), com fa en els fragments del
llibre de la consolació (40,1-11; 41,8-28;
43,1-21; 48,20-21; 55,12-13). El Tercer
Isaïes entona el gran cant d’esperança a
la Nova Jerusalem (56-66), etc.

la crida del profeta
és sempre
una crida

a la radicalitat

El profeta, el d’Israel i el d’avui, no
es mou per la lògica de la raó, ni tan sols
per la de l’ètica, i molt menys per la dels
oportunismes polítics, sinó per uns prin-
cipis transcendents. Per això, es tracta-
rà sempre d’una crida a la radicalitat. El
seu crit neix d’una crida profunda i de
la passió per l’absolut, i no s’alimenta
de vagues entusiasmes, sinó que obre
camins, trenca els límits de l’immediat
i situa constantment la lògica del con-
flicte concret a un nivell superior. I exi-
geix, també sense contemplacions ni
pactes ni prudències, l’amor als altres.
Per això, la més important acció profè-
tica i acció política citada a la Bíblia –i
de la qual Jesús es convertirà en el prin-
cipal portaveu– és l’amor als pobres.
Semblantment, la més important acció
profètica i acció política dels profetes
d’avui és l’amor als pobres.
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Es tracta de la voluntat de mirar cap
al futur i en profunditat. És aquesta ma-
teixa voluntat la que crea esperança, la
que dóna sentit a l’acció política; és
l’acció profètica. 

L’acció immediata és l’acció políti-
ca. L’acció profètica es proposa mante-
nir el sentit dels valors absoluts, situa el
futur en el present sense prudències, no
entra en càlculs tàctics ni negociacions,
trenca esquemes, sorprèn a la imagina-
ció.

Acció profètica i acció política es-
taran sempre en conflicte, però s’hau-
rien d’alimentar mútuament, superant
les exclusions que normalment s’esde-
venen. La política sense profetisme té
el risc de ser immediata, de pactisme,
de pèrdua de l’horitzó, però l’acció
profètica, si no vol ser etèria, ha ser

present en els moviments polítics i re-
ligiosos, concretar-se en accions trans-
formadores. Els moviments per la pau,
de lluita contra la marginació, a favor
de l’acolliment de l’immigrant, contra
tota mena d’opressió, pel retorn de la
comunitat cristiana al missatge original
de l’evangeli, etc. són els nostres pro-
fetes d’avui. Si són fidels a la seva mis-
sió experimentaran l’anunciat escàndol
evangèlic dels benpensants, però seran
creadors d’esperança. 

D’entre tants i tants textos dels pro-
fetes, dels salms, de tots i cadascun dels
llibres, cito únicament, per a acabar,
aquella preciosa pregària de Judit: “Tu
ets el Déu dels humils, auxili dels febles,
defensor dels caiguts, protector dels re-
butjats, salvador dels qui han perdut to-
ta esperança” (Judit 9,11).
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6.1. Jesús explica el Regne

Sembla que els exegetes estan avui
d’acord que aquest “jueu marginal”
(Meyer) va anar descobrint Déu al llarg
de la seva vida, prenent consciència de
si mateix i d’aquest Déu a qui anomena
Abbà, Pare. No troba paraules per a des-
criure’l; ho fa a través de contes, de
comparacions, d’imatges de la natura.
És un magnífic contacontes de Déu. I en
tots posa en relleu els dos atributs fona-
mentals d’aquest Déu: és Pare i és mi-
sericordiós. Des de bon començament
de la seva aparició pública va parlar del
Regne, convertint-lo en l’eix central de
la seva bona nova. “El Regne ja és aquí”

i “vingui a nosaltres el teu Regne”.
Quan parla de Regne, molt probable-
ment es refereix a quelcom al qual els
oients ja eren sensibles, malgrat mai no
se’ls digui en què consisteix aquest
Regne. Els oients potser esperaven un
canvi polític, o social, o el Messies... Ell
només parlava amb metàfores: un tre-
sor, una perla, una festa, un àpat, un any
de gràcia, la moneda trobada, el llevat
en la massa.

I, amb fets, explica que el Regne es
fa present donant llibertat i vida “perquè
tinguin vida i la tinguin en abundància”.
A la sinagoga anuncia “llibertat per als
captius”, i a Joan li comunica que el
temps ha arribat “perquè els coixos ca-
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6. JESÚS. ESPERAR EN EL REGNE AVUI

Fins ara hem fet referència a experiències, fets o persones, perquè,
parlant d’esperança, ens interessen sobretot les biografies, com ho van
viure i sota quins principis. Calia, doncs, parlar de l’experiència, dels
fets i de la persona de Jesús. D’ell ja no ens interessen aquells temes
que, durant segles, constituïren la preocupació fonamental dels teòlegs
(conceptes de persona, naturalesa, substància, encarnació, unió hipos-
tàtica), sinó quina va ser l’experiència que va tenir de Déu, i com, també
ell, va viure l’esperança.



minen”. Avui s’accepta que els miracles
han de ser considerats com una imatge
de l’anticipació del Regne i que posen
de manifest que l’amistat és la principal
característica d’aquest Déu. A més,
Jesús la celebra especialment en forma
d’àpats. El seus àpats són signes: festí,
banquet de noces, menja amb publicans
i pecadors, escull un sopar com a comiat
i vol que se’l recordi menjant.

Jesús reacciona
d’una forma

progressivament
agressiva

en contra de
les autoritats

El Déu d’aquest Regne no rebutja el
perdut, sinó que s’alegra d’estar amb ell,
és compassiu i no paga segons els mè-
rits humans, sinó segon els càlculs des-
concertants de la seva mateixa bondat.
Ben diferent del Déu feixuc del seu món
contemporani o dels déus de les altres
religions. Els primers destinataris en
són els pobres pel sol fet de ser-ho, si-
gui quina sigui la seva condició moral o
personal. Per això, el poble baix, la mas-
sa, els impurs, els malalts i els pecadors,
el van acollir com un missatge d’espe-
rança. És una manifestació de gratuïtat.
Com diu J. Jeremias: “El Regne pertany
només als pobres, és l’esperança dels
pobres, perquè és l’oferta de salvació de
Déu per a ells”.

Les autoritats van reaccionar pro-
gressivament en contra de Jesús fins a

condemnar-lo. I Jesús reacciona d’una
forma progressivament agressiva en
contra de les autoritats. No el van con-
demnar pel fet d’anunciar el Regne
(aquest havia estat proclamat des de
l’antigor), sinó per la manera com el va
anunciar i pel model o ideal de Regne
que va presentar. El Regne del Déu mi-
sericordiós i per als pobres no cabia en
el cap dels dirigents. I Jesús no es can-
sa de denunciar l’abús de poder de les
autoritats. Progressivament es va fent
evident de part de qui està Déu.
Paràboles del fariseu i el publicà, de
Llàtzer i el ric Epuló, dels convidats al
banquet, del samarità i els sacerdots,
fins a les més dures condemnes de pocs
dies abans de la seva detenció: en la
dels vinyaters assassins, els grans sa-
cerdots i els fariseus entenen que es re-
fereix a ells. L’enfrontament arriba al
paroxisme amb la paràbola del judici.
Jesús sabia prou que s’hi jugava la vi-
da.

El Déu-Pare de Jesús està a les antí-
podes del Déu del poder. En la narració
de les temptacions, a l’inici de la seva
vida pública, Jesús renuncia a intervenir
en la història a través del poder. Les
temptacions parlen del poder polític, del
poder econòmic i del poder religiós, pe-
rò es tracta d’un poder idolàtric i al ser-
vei d’un mateix. Semblantment, en la
dura resposta que dóna als dos deixebles
que volen poder (Mt 20,20-28). No és
que Jesús rebutgi tota forma de poder.
Ell el va utilitzar al servei dels més po-
bres, i les multituds se li acostaven i eren
curades: Mc 3,7-8 “el seguia una gran
gentada”, Lc 6,17-19 “una gran gentada
del poble venia d’arreu...” Jesús s’en-
fronta al poder que manipula i extorsio-
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na el poble, i sobretot al que ho fa en
nom de Déu. 

Jesús no dóna explicacions sobre
què suposa seguir-lo. Probablement, no
va voler ni reformar el judaisme ni fun-
dar una església. Això ho van fer d’al-
tres, després, amb més o menys encert.
Ell només ens comunica la seva tan ori-
ginal experiència de Déu. No demana
un seguiment en clau ascètica com al-
tres religions. Demana, simplement, ser
poble humil, passar a ser uns no-ningú,
“nens”, rentar els peus, col·locar-se en
el darrer lloc i posar la fidelitat a les per-
sones per damunt de la fidelitat a la llei.
El determinant del seguiment de Jesús
no és ni “la pertinença a l’església” ni la
“moralitat irreprotxable”, sinó la identi-
ficació amb la feblesa. I la creu és l’ex-
pressió suprema de la feblesa i del fra-
càs. 

Va tenir dificultats amb gairebé tots
els sectors socials: amb els dirigents re-
ligiosos i polítics, amb la seva pròpia fa-
mília –que el va prendre per boig–, amb
els deixebles, que discutien qui era el
primer de tots, l’abandonen i, més tard,
Pere el nega. El col·lectiu que el va en-
tendre i va sintonitzar amb ell fou el des-
organitzat poble ras, la gent ignorant i
mal vista pels observants. D’aquí que la
fe cristiana no s’ha d’entendre a partir
dels deixebles, sinó a partir del poble. 

6.2. La mort i la resurrecció
L’enfrontament i la mort, conse-

qüentment, formen part del seu projec-
te de construcció del Regne. Igual que
tota la seva vida va estar en funció de la
construcció del Regne de Déu, també ho
va estar la seva mort. 

Mor víctima d’una llei contra la que
es rebel·là, la llei de la sinagoga, de la
religió, la llei de tot poder que esclavit-
za. És condemnat per blasfem, per sub-
vertir l’ordre públic, per heretge. Déu és
Déu de la vida, i la seva mort és un ac-
te al qual Jesús se sotmet en contra de
la seva voluntat, resultat de la presència
del mal en el món. Res a veure amb el
que transmetia la desafortunada pel·lí-
cula de Gibson La Passió, on Déu apa-
reix com un déu sàdic i venjatiu, autori-
tari, que necessita la mort del seu fill per
a expiar els pecats del món. Implí-
citament, la pel·lícula reforçava el poder
i l’autoritat de les jerarquies. La mort de
Jesús no s’ha de situar en la lògica de
condemna-pecat-purificació de la pel·lí-
cula, sinó en la lògica de l’alliberament
de tota llei i del perdó. 

La seva mort recobra el seu sentit de-
finitiu a partir de la vida posterior, amb
el record en la primera comunitat que el
va continuar considerant viu després de
la mort, i, en conseqüència, vencedor de
la llei i de la mort. També Pau serà con-
demnat a mort pel fet de lluitar contra la
mateixa llei de la sinagoga.

escatologia
significa
doctrina

sobre l’esperança

Escatologia significa doctrina sobre
l’esperança. El vertader fonament de
l’esperança és la resurrecció de Jesús.
En ella es resumeix el missatge de
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l’Aliança. És Déu qui dóna una vida que
fa superar la mort. Per tant, la mort no
podrà ja ser vista com un càstig, sinó
com una nova manera de ser present, en
la història, el Déu de la vida. 

Si el pitjor mal de tots, la mort, ha
estat vençuda, com continua explicant-
se la presència del mal en el món? Com
pot seguir existint l’esperança històrica
en un món millor quan, per a les majo-
ries, la vida va de mal en pitjor? És que
l’esperança escatològica  no té res a
veure amb l’esperança en una vida mi-
llor aquí per als palestins, per als qui
surten del seu poble i travessen el mar
en pasteres, per als malalts de SIDA,
per als 40.000 nens que cada dia moren
de fam, per a la població d’Irak, màrtir,
avui, com cap altra en el món, per a qui
es troba en un atur de llarga durada i que
veu truncada la seva vida i la de la se-
va família? Tots aquests alliberaments
o esperances són altres tantes imatges
del que seria avui la construcció del
Regne. 

El Déu de la creu és amb i en els cru-
cificats. Elie Wiesel, premi Nobel de la
pau, a Nit –sobre la vida a Auschwitz–,
narra aquella anècdota tan teològica-
ment profunda: davant un company que
ha estat penjat en un pal i que crida des-
esperadament “on és Déu? on és Déu?”,
un jueu pietós, adreçant-se als seus
companys, els diu: “és aquí, és amb ell,
Déu és ell, Déu està penjat en aquest
pal”. És el mateix sentit de Primo Levy
en la seva Trilogia. Déu no rau allà dalt,
ni en les elucubracions... La divinitat de
Déu es revela en el Déu de la creu, en la
presència del mal. Paradoxalment, Déu
no es troba en l’ostentació ni en el po-
der. Es troba amb i en els petits.

Durant segles, la responsabilitat del
problema del mal era atribuïda a Déu.
Des de Job fins al racionalisme, l’única
resposta és que no hi ha resposta: mis-
teri, conseqüència del pecat, etc. Però
aquestes respostes avui ja no colen.
Situat en la perspectiva de la història
com a espai de revelació, Torres
Queiruga, a Esperanza a pesar del mal,
apunta a la intrínseca limitació de tot el
que és contingent i, en conseqüència, de
tota la creació. Déu, el Déu de la Bíblia,
que és l’anti-mal, està compromès, jun-
tament amb els profetes i tota la huma-
nitat, en la lluita contra el mal, sense que
hagin de ser modificades les lleis natu-
rals. Si acceptéssim la intervenció con-
tínua del sobrenatural, estaríem fomen-
tant actituds de resignació. La
humanitat sencera és la responsable de
les seves esperances històriques.

6.3. Apocalipsi i esperança
El llibre de l’Apocalipsi és una con-

tinuació del missatge profètic. És un
missatge d’esperança, escrit per un pas-
tor perseguit i deportat, a una església
perseguida i en crisi, per tal d’encorat-
jar-la a una lluita tenaç. Els simbolismes
propis de la literatura apocalíptica, el
combat entre el Bé i el Mal, representat
pel combat còsmic entre els àngels i la
bèstia de l’anticrist (Ap 13-16), tenen,
de fet, una significació històrica, la llar-
ga i contínua lluita entre el bé i el mal
que té lloc en el món fins a la consuma-
ció del Regne. No es tracta d’una lluita
puntual, no és un fet bèl·lic concret. Res
a veure, per tant, amb la transposició
que els neoconservadors, els telepredi-
cadors dels Estats Units o qualsevol al-
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tre fonamentalista que, utilitzant el nom
de Déu en va, atribuint-se la representa-
ció del Bé, utilitzen el mite d’Harma-
gedon (Ap 16,16) com a justificació di-
vina per a matar.

La promesa consisteix en el fet que,
a la fi de la història, triomfarà el Bé i la
vinguda del Fill de l’Home sorgirà com
a regal, i un Cel Nou i una Terra Nova
(Ap 21-22) esdevindran el Regne defi-
nitiu per a tota la humanitat. L’Apo-
calipsi dóna a l’escatologia, a la con-
templació i visió de la fi, un ple sentit
de realitat històrica, i, en conseqüència,
un ple sentit a l’esperança.

Aquest va ser el missatge de Sant
Joan a la primera comunitat. Mentre
l’església primitiva es va haver de man-
tenir en la clandestinitat, va mantenir vi-
va la tensió escatològica. La sang dels
màrtirs feia més ferma l’esperança dels
creients. Això va contribuir que fessin la
gran experiència de l’esperança activa
com a resistència cristiana (Carta als
Hebreus 10, 32-36). Però, a causa del
seu origen històric, l’Apocalipsi fa pos-
sible que qualsevol comunitat, sobretot
les que passen per moments de dificul-
tats o de persecució, puguin fer-se seu
el missatge, acomodant el text a la seva
pròpia circumstància. Sempre recordaré
aquella Assemblea Pastoral de San

Cristóbal de las Casas, després de la car-
nisseria d’Acteal i la incomprensió del
Vaticà, en la qual, per suggeriment de
Don Samuel Ruiz, els presents van ree-
laborar l’Apocalipsi com a missatge
d’esperança adreçat a ells.

En el seu tractat de Teologia de
l’Esperança, Moltmann conclou que “el
cristianisme només acompleix vertade-
rament la seva missió si encomana es-
perança als homes”. Els profetes, qual-
sevol profeta de veritat, els d’ahir i els
d’avui, tot mirant el passat anuncien el
Regne. L’esperança en aquest Regne fu-
tur i la confiança en el Déu Abbà, Pare
de Jesús, impregna la vida del poble,
que parla d’ell com a fortalesa, roca,
castell refugi, empara “als braços de la
mare”...”, esperança: “Tu ets la meva
esperança” (Sal 71,5), confiança incon-
dicional enfront del mal, sabent que “ni
un sol cabell del vostre cap...” (Lc 21,
18) i que “si el vostre Pare té cura dels
lliris del camp...” (Mt 6,25-34).
Sabedors que ens trobem al moll de l’os
del sagrat, en les nostres desesperances
només podem tenir present allò de
“quan pregueu, digueu: Pare nostre...
vingui a nosaltres el teu Regne”.

31




