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1. DEU EM BUSCAVA

Laura (Barcelona)

Em dic Laura. Vaig néixer a Barcelona, al barri de la Vall d’'Hebron i
vaig anar a una escola a Horta: les Dominiques. Era una escola de
nenes, pero I'exclusivitat femenina va acabar a 8¢ de basica; a 1r de
BUP, ja hi van entrar els nois.

A I'escola vaig aprendre religié i em van parlar de Jesus, perd d’'una
manera diguem-ne “historica”: com algu que va viure fa 2.000 anys, va
fer una série de coses (miracles), va morir crucificat, i va ressuscitar. De
la mateixa manera que a classe d’historia et parlen de Napole6. D’altra
banda, la religiositat que jo vaig rebre era de ritus i de celebracions,
pero mai ningd no m'ensenya a adregar-me i pregar a Déu, a JesUs o
a I'Esperit Sant. | aquest ultim, obviament, mai vaig entendre exacta-
ment quin paper hi jugava, en tot plegat. Com tocava en aquell
moment, a I'edat de 7 o 8 anys, em vaig preparar per a la Primera
Comunid, de la qual recordo sobretot el moment de la confessié (quina

feinada a trobar-me pecats!) i els nervis del dia.

Més o menys als 11 0 12 anys vaig co-
mencar a anar a I’esplai Turons. Al prin-
cipi teniem el local al barri de Les Corts
i després ens vam traslladar al de Sants.
Eraun esplai laic i molt catalanista, d’on
vaig treure moltissimes coses; valors,
que en dirien avui dia: I’amistat tant dins
d’un grup com de manera individual,
I’amor per la natura, I’esforg, I’estima al
pais, el respecte a la muntanya. També
en vaig treure unes vivencies i unes ex-
periéncies personals que no he trobat
mai més a cap altre ambit de la meva vi-
da. Hi vaig romandre fins als 20 anys,

després de fer de monitora durant dos
anys.

En el decurs d’aquest temps, la prac-
tica de les celebracions religioses —basi-
cament anar a missa els diumenges— va
anar disminuint fins a desaparéixer. No
va ser una decisio que jo prengués cons-
cientment, sind més aviat una inércia de
guelcom que no té cap mena de sentit i
que finalment cau pel seu propi pes. Jo
mai no vaig sentir que tingués fe, tam-
poc la demanava. Mai no vaig tenir al
meu voltant (ni en amics ni en familia)
una vida de fe, aixi és que, conforme
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vaig anar creixent, vaig deixar I’escola
i vaig comengcar a triar les meves diver-
sions, grups d’amics i compromisos, la
fe i el cristianisme, senzillament no en-
traven a les travesses.

Als 18 anys comenco la carrera de
Dret a la Universitat de Barcelona. Va
suposar per a mi un xoc tan important
gue practicament em va costar el primer
any de carrera d’acostumar-m’hi.
Aquest impacte va ser degut basicament
a dos fets: en primer lloc la gran lliber-
tat que hi vaig trobar, el fet que ningl
no em conegueés ni sabés res del que feia
o0 deixava de fer; i, en segon lloc, la gent
tan diferent respecte al que havia estat
el meu entorn fins aleshores. Durant
aquests anys i amb algunes de les per-
sones que conec a la facultat, tinc con-
tacte per primera vegada amb el mén de
les drogues, no pas perquée m’atregui si-
n6 perqué el tinc al meu voltant i relati-
vament a prop. De sobte, els porros i
d’altres substancies, fins a aquell mo-
ment totalment desconegudes, es tornen
quotidianes. De tota manera, la meva re-
lacié personal amb les drogues no té
massa transcendencia ni historia: la pri-
mera vegada que vaig voler provar un
porro, després de tres calades vaig cau-
re rodona a terra.

Son els anys del descobriment de les
discoteques i de la nit en general. De ba-
llar fins a altes hores de la matinada.
M’agradava moltissim ballar, de fet en-
caram’agrada i, a meés, hi tinc traga. Sén
uns anys, també, en qué descobreixo
que agrado als nois, que alli on vaig
sempre hi ha algun noi a qui enamoro.
Aix0 em fa sentir important, pero tam-
bé moltes vegades m’incomoda. Sén
anys en els quals, amb un grup d’amics,
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ens agrada anar a les festes majors im-
portants dels pobles de Catalunya: les fi-
res de Girona, el Mercat de Musica Viva
de Vic, la Fira del Teatre de Tarrega, la
festa major de La Bisbal, etcétera, i tam-
bé son els anys de naixement i apoteosi
del rock catala.

Lareligio, la fe, el fet de creure o no
creure en Déu és quelcom que no visc i
si em faig preguntes sempre és en el pla
tedric, racional, mai com a vivéncia. No
hi ha ningu del meu entorn que en tin-
gui cap experiéncia, i els amics que te-
nen uns pares creients s’hi refereixen
sempre en un to critic i despectiu. A mi,
si bé sempre em produeix un enorme
respecte tot allo que té a veure amb Déu
(recordo que deia: no sé si existeix 0 no
existeix, perd sense saber-ho m’inclino
a dir que si), és una cosa “passada de
moda” i ni em plantejo que pugui tenir
res a veure amb la meva vida.

La veritat és que jo els recordo com
uns anys molt macos, els anys de les pri-
meres experiéncies de moltes coses (per
a algunes estava preparada, per a d’al-
tres, no). Uns anys molt intensos perque
sovint pensava o sentia que tot alld que
m’anava trobant pel cami era més dur i
més inhospit del que m’hagués imagi-
nat. No tenia res a veure amb el mén on
m’havia educat i havia crescut, i sovint
em sentia desbordada per allo que des-
cobria i em tocava viure.

Ara bé, durant tots aquests anys, hi
ha una cosa a la meva vida que no fun-
ciona bé: les meves relacions sentimen-
tals. Aparentment, tinc el que s’ha de te-
nir per “triomfar”: séc una noia alegre,
atractiva, ballo bé i so6c desimbolta en
les meves relacions personals. De fet,
conec alguns nois que, tot i no aprofun-




dir en la nostra coneixenga, em propo-
sen relacions diguem-ne “serioses”; pe-
ro hi ha quelcom que me n’allunya; és
una contradiccio perque, si bé ho desit-
jo, quan ho tinc al davant, ho refuso. |
aixo em fa sentir insegura de mi matei-
xa.

Als 27 anys, comenco una relacié
molt important. Es la primera vegada
gue tinc consciencia d’haver-me ena-
morat, perd tot acabara uns nou mesos
després en un trencament les conse-
guiencies del qual arrossegaré durant
molt de temps i que marcaran els anys
seglients d’una manera determinant. A
la meva inseguretat anterior, s’hi afe-
geix aquest fracas. També m’acompa
nya una sensacio de pérdua, de no saber
“viure”, de no saber que és el que he de
fer de la meva vida i, sobretot, de no
aconseguir ser felic i no saber cap a on
tirar per ser-ne. No és una depressio, és
més aviat una inquietud vital que, a ve-
gades, es tradueix en un sentiment de
culpa, de recriminacié cap a mi matei-
xa per no saber fer les coses ben fetes o,
senzillament, per ser d’una determinada
manera o tenir un caracter fort.

Al costat de tot aix0 tinc unes fortes
ganes de trobar la felicitat, de trobar el
sentit de lameva vida i de sentir-me més
a gust i conforme amb mi mateixa. Aixi
és que, aconsellada per una familiar,
vaig iniciar una terapia anomenada so-
frologia i, durant un temps, em va anar
molt bé. Fins i tot estava eufdrica.
Alhora, també comenco a conéixer una
mica el reiki i, a través de llibres que em
recomanen amigues 0 conegudes, entro
en el mon de les energies. De tota ma-
nera, no m’acaba d’interessar massa, i
sempre em pregunto «qui és aquesta

persona per escriure aixo, o qui és aquell
per dir-me aix0 altre». Malauradament,
tot aixd em distreu o capta la meva aten-
ci6 durant un temps, perd després em
torno a sentir exactament igual de per-
duda, d’insegura i de culpable com
abans de comencar.

Aixi és que després d’uns anys sen-
to que la meva tristesa i no saber cap a
on he de fixar la meva mirada per tirar
endavant una vida feli¢, em segueixen
acompanyant i, a més, tinc com un gran
buit interior, un buit que fins i tot sento
fisicament. Recordo que a vegades pen-
sava: «si em fan una radiografia entre
els pits i el melic, sortira que no hi tinc
res». | és un buit dolorosissim.

I comenco a pensar per dintre meu:
«I si el que et passa és que no tens Déu
a la teva vida? I si resulta que necessi-
tes Déu?». Son preguntes que em plan-
tejo com a Ultima instancia: mai fins a
aquell moment havia pensat que pogués
existir un Déu que d’alguna manera po-
gués actuar a la meva vida. Perd, més
enlla de fer-me aquestes preguntes, no
sé per on haig de comencar a buscar. Si
que tinc clara una cosa i és que buscaré
dins el cristianisme per dues raons: no
em veig amb cor de comengar a infor-
mar-me de totes les religions i, d’altra
banda, sdc conscient que la meva for-
macié i la meva cultura son cristianes i
per tant alld que hi trobi segur que ho
sentiré més proper que si prové de qual-
sevol altra religio.

Perd aixo és I’unic que tinc clar, la
resta son tot dubtes, pors i prejudicis.
Em fa por acostar-me a una església ple-
na de gent gran, carca i beata; em fa por
no tenir un grup d’amics “enrotllats” i
d’avantguarda; em fa por que em vul-
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guin canviar la meva manera de vestir i
que alli on vagi m’hagi de vestir amb
faldilles llargues, camises tancades fins
al coll i roba ampla (séc presumida...
que hi farem!); em fa por trobar-me mo-
ralistes que em facin sentir més culpa-
ble del que ja em sento, i també... tinc
el meus dubtes que realment creure en
Déu pugui canviar la vida d’una perso-
na, en el sentit que una cosa és creure en
Déu i I’altra el dia a dia que em toca viu-
re.

em va mirar
amb aquells ulls tan alegres
i plens de vida que té,
I em va respondre:
«Es Déu
que t’esta buscant a tu»

Ara bé, tot el meu entorn és laic i no
em puc adrecar a cap amic que em pu-
gui ajudar. Pero tinc una tieta, la Lluisa
(una de les germanes de ma mare), que
és una persona creient, i d’una manera
gue a mi sempre m’ha cridat I’atencio:
i és que es veu en la seva vida que és
una persona de fe. Aixi, doncs, una nit
vaig a sopar a casa seva; quan tothom ja
ha marxat, m’hi adre¢o i, mig avergo-
nyida, mig atemorida, li explico la me-
va inquietud esperant que m’entengui i
em doni la “férmula magistral”. No em
dona la férmula, perd em parla de JesUs
amb una alegria als ulls i a la cara que
jono li he vist mai. Alld de que em par-
la em sona molt estrany, i fins i tot llu-
nya, i no ho entenc massa, tot i que m’a-
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grada escoltar-la i veure que s’ho creu,
de veritat! Intueixo que no em parla per
coneixements, sind que alld realment
s’ho creu. | aix0 em deixa colpida.

De tota manera, li dic que tot allo a
mi encara em sona molt llunya i intuei-
X0 que primer he d’arribar a creure-
m’ho. El meu neguit és com puc arribar
a creure en Déu. Queé he de fer per tenir
fe. Recordo que a una amiga meva, que
viu a Boston i amb qui sovint ens escri-
vim missatges electronics, li dic «t’ima-
gines que tinc fe?». No sé massa qué vol
dir aquesta paraula, ni qué s’ha de fer
per tenir aquesta fe, ni quin abast pot te-
nir a la meva vida.

La meva tieta em comenga a adrecar
a diferents llocs i persones per veure si
em poden ajudar: primer a un capella
que m’espanta perqué, al primer Déu-
vos-guard, em fa confessar; després,
vaig a unes pregaries a la catedral que
ja donen per sabuda o per adquirida la
fe i no és el que jo necessito en aquell
moment. Fins que m’adreca a una ami-
ga seva: la Mercé.

Vam quedar de veure’ns un dia a
Barcelona, a una placa del barri de
Sants. Ens vam trobar a una bar d’a-
quests de barri, vellot i deixat. Recordo
que hi havia una tele a tot drap perque
hi feien futbol i jugava el Barga, i el bar
estava ple de fum i de gent cridant. | en
una taula, al bell mig d’aquest ambient,
la Mercé i jo prenent una camamilla. No
recordo ben bé qué li devia explicar,
imagino que li devia fer un resum de tot
allo que he escrit fins ara, sobretot de la
meva inquietud i dels meus dubtes. En
un moment donat, li vaig dir: «Es que
crec que estic buscant Déu». La Merce
em va mirar amb aquell ulls tan alegres




i plens de vida que té, i em va respon-
dre: «No Laura, és Déu que t’esta bus-
cant a tu».

No m’ho hagués pogut imaginar mai
de la vida que podria escoltar una frase
com aquesta. Ni mai de la vida m’hau-
ria pogut passar pel cap que tot un Déu,
creador de I'univers, del cel i de la ter-
ra, em pogués estar buscant a mi, pobre
persona, totalment perduda, que no sa-
bia ni com retrobar-se a si mateixa, ni
quin cami agafar ni qué havia de fer de
la seva vida. Tot un Déu buscant-me a
mi? Molt bonic, massa bonic per creu-
re-s’ho!

Pero... en els ulls de la Merce, en la
seva veu, en la seva manera de mirar-
me, d’escoltar-me i de parlar-me hi ha-
via una creenca profunda i viscuda en
allo que m’estava dient. No era només
que m’ho digués, és que em transmetia
que ella s’ho creia, allo, i aquesta fe em
captivava.

Arabé, jo sequia cercant, potser amb
un punt més d’esperanca o d’alegria
després de la conversa que havia tingut
amb la Merce; seguia creient que sense
fe no podia entendre ni viure en veritat.
| seguia la meva recerca anant a les pal-
pentes.

Aquell mateix any, cap al mes de
maig, potser va ser per la Pentecosta, la
Merce em va convidar al poble de
Matadepera a una trobada que feien un
grup de cristians en una casa d’espiri-
tualitat que hi tenen els carmelites. Em
va donar tota llibertat d’anar-hi o no
anar-hi. Aixi és que va arribar aquell cap
de setmana i, com que era dissabte i no
tenia res millor a fer, vaig decidir d’a-
nar-me’n a la casa dels carmelites.
Aleshores vaig pensar: «Queé hi fas aqui,

Laura? Qué se t’hi ha perdut, en aques-
ta casa? Que hi pintes tu, en aquesta tro-
bada de creients? Et sentirds rarissi-
mal». | vaig girar cua decidida a
tornar-me’n cap a casa. Pero una nova
veueta em va dir: «No senyor, Laura, ho
te’n tornis a casa amb les mans buides».

Vaig entrar-hi. La gent que hi havia
em va oferir una acollida molt calida i
aix0d em va reconfortar i donar confian-
¢a: ningl no em va demanar per qué ha-
via arribat tan tard, ni em van preguntar
si m’hi quedaria. Només vaig rebre I’a-
legria de veure’m entre ells. Hi havia
molta gent fent cua a unes escales que
baixaven cap a un porxo. A I’Gltima se-
nyora de la cua li vaig demanar que es-
peraven i ella em va respondre: «Nos
vamos a confesar». |, tot seguit, va afe-
gir: «¢ Y tu?», i jo li vaig respondre: «Ui,
ino! jYo, no!», perd no em vaig moure
del seu costat mentre la cua anava avan-
cant. Aixi és que li va tocar el torn a ella,
i en sortir em va dir: «Venga mujer, jen-
tral... jte quedaras muy bienl». | vaig
entrar dins.

Era una habitacio petita, amb una fi-
nestra per on entrava molta llum i una
taula no gaire gran, on hi havia un ho-
me, petit, amb una habit de color marro.
Perd allo que em va colpir més va ser la
mirada d’aquell home: uns ulls blaus
petits i vius, amb una mirada que trans-
metia una tendresa i una comprensio
molt grans. Crec que les persones que
van coneixer JesUs devien sentir amb
escreix allo que jo vaig sentir en sentir-
me mirada per la misericordia, perque
és aixo el que vaig sentir.

En un instant vaig saber que aquell
home em veia per dintre amb una mira-
da sense cap mena de retret, amb molta
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estima i plena de perdd. Em va costar
una mica comencar, pero la confianca
en ell em va empényer a dir-li en veu al-
ta, a confessar-li, qué era allo que tan
mal em feia dins el meu cor. EIl m’es-
coltava i em mirava amb aquells ulls
plens de comprensio i de misericordia,
sense dir-me res, i quan vaig haver aca-
bat em va respondre: «Mira, Laura,
Jesus va lliurar la seva vida per tots no-
saltres i també per tu». Les llagrimes
van comencar a caure, amb timidesa, i
em va sorprendre, perqué feia molt de
temps que no plorava. De nou algd em
deia una paraula que em feia creure que
jo, la Laura que viu a Barcelona en el
segle xxi, s6c tinguda en compte per
Déu. Després em va posar les mans al
damunt de cap i em va dir que els meus
pecats em quedaven perdonats. També
em va posar com a peniténcia resar dos
Parenostres quan tingués un moment de
tranquil-litat. Un cop vam haver acabat,
vaig tornar on era tothom, vaig dinar
amb ells, em vaig acomiadar de la
Merce i vaig tornar cap a casa.

conforme anava resant,
vaig anar veient i sentint
que cada paraula s’omplia
de tot el seu sentit,
que cada frase es feia vida
en la meva vida

Aquell mateix vespre, era amb I’or-
dinador a la taula del menjador estudiant
(estudiava Humanitats a la UOC) quan
vaig recordar les paraules del capella i
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vaig sentir el desig de resar aquells dos
Parenostres. Conforme anava resant,
vaig anar veient i sentint que cada pa-
raula s’omplia de tot el seu sentit, que
cada frase es feia vida en la meva vida.
Alhora plorava, amb un plor de molt en-
dins, amb un plor alliberador. Un cop
vaig haver acabat, vaig adonar-me que
m’havia quedat sense forga, vaig inten-
tar agafar un llapis que tenia sobre la
taula i no vaig poder, tampoc em podia
aixecar de la cadira. No tenia forca, pe-
ro em sentia lleugera. No em vaig es-
pantar gens malgrat que no sabia que em
passava. No sé quanta estona vaig estar
aixi, pero si que sé que vaig romandre
tranquil-la i, a partir d’un determinat
moment, em vaig poder al¢ar i anar-
me’n a dormir.

Després d’aquesta experiencia, pero,
no havia canviat res ni en la meva vida
ni en la meva fe. Si bé ara, passat un
temps, si que puc dir que tant la trobada
amb la Mercé com la confessid han es-
tat els dos moments importants en la me-
va conversid, sense que les coses ha-
guessin canviat radicalment d’un dia per
I’altre. 1 jo seguia en recerca de la fe, i
aixi va ser com, de nou, a través de la
meva tieta Lluisa, em vaig assabentar
d’unes trobades que es feien a Sant
Ramon de Penyafort, a la Rambla de
Catalunya de Barcelona, que en diuen
«Tornar a creure», i em va semblar que
es devia acostar bastant a allo que cer-
cava des de feia temps. Un dia m’hi vaig
atansar, i de nou la sorpresa va ser allo
que hi vaig trobar: dos capellans que par-
laven un llenguatge que s’entenia, cap
mena de retret ni de judici, cap exigen-
cia de compromis, no donar per sabuda
ni acceptada cap mena de fe, ans al con-




trari, comencant a explicar les coses des
de zero. De les trobades a les quals vaig
assistir, recordo la de Maria Magdalena
al sepulcre, quan Jesus ressuscitat la tro-
ba plorant i li diu: «Dona, per qué plo-
res?». Aquesta frase la vaig sentir en mi
mateixa, com si Jesis em digués:
«Laura, per que plores?», i un desig molt
gran dins meu d’explicar-I"hi i, alhora,
una gran pau... com si realment algu
m’hagués escoltat, perdonat, acollit... i ja
no s’ha mogut del meu costat. Allo que
sembla impossible, perd que és veritat.

He seguit fent cami en els darrers
quatre anys i la meva vida ha donat una
volta com un mitjé, no de cop, sin6 de
mica en mica, i aixd m’ha permes en-
caixar la fe en la meva vida i fer, a poc
a poc, que la meva vida sigui una vida
de fe. En un principi, em sentia com una
mica dividida: allo que vivia per dins no
s’adeia amb la meva vida exterior, prac-
tica. Ara bé, JesUs ha permes que al meu
ritme, i @ mesura que m’anava sentint

més forta i amb una fe més arrelada, po-
gués anar canviant la meva forma de
viure i d’entendre la vida. Ja no séc la
d’abans. La recerca i trobada de JesUs
ha suposat una retrobada amb mi ma-
teixa i aix0 ha estat una altra sorpresa i
un regal que he rebut: a mesura que des-
cobria JesUs, m’he anat retrobant a mi
mateixa.

Un altre dels regals que m’ha donat
la fe ha estat tenir un cor més net. Jo crec
gue I’'amor de Déu neteja els nostres
cors, com si els donés brillantor (sem-
pre m’imagino Déu amb un cotd fluix
blanc a la ma traient la bruticia del nos-
tre cor, allo que no el deixa brillar amb
tota la forga que Ell ens ha donat).
Estimant-lo a Ell se’t renoven les ganes
d’estimar, i unes ganes i una manera
d’estimar més auténtiques, més d’acord
amb allo que ens va predicar Jesus, i he
vist que, malgrat la meva feblesa, si jo
I’estimo a Ell, Ell fara que jo pugui es-
timar els altres.







2. UN COMIAT INTERROMPUT

Anton (Bilbao)

Vaig néixer a mitjan segle passat a Bilbao. En una familia cristiana o,
millor, “catolica, apostolica i romana”. Per aquest motiu em vaig educar
en un col-legi de religiosos i en un ambient que no crec necessari des-

criure.

En el darrer any de col-legi vaig decidir apartar-me’n, allunyar-me per
sempre de tot allo que significava ser catolic, i oblidar tanta por com
havia suportat des dels quatre anys per la violéncia incontenible, més
aviat a vessar, del judici irat del Déu descrit i exercit per suposats edu-
cadors. Encara avui en dia, gairebé quaranta anys després, els recor-

do amb gran malestar i tristesa.

Vaig encertar en la meva decisi6, ja que
va significar recuperar grans dosis de
pau. Mai més no havia d’acceptar les
amenaces dels qui es deien servidors de
Déu, i que es creien superiors als qui no
abracavem el celibat. | és que, si de viu-
re bé es tractava, ells ho feien més que
raonablement, fins i tot, vaig patir I’in-
tent d’agressio sexual d’un d’aquells
personatges. N’hi havia de bons, d’al-
tres eren vividors, implacables i vio-
lents. Hi havia de tot, pero el resultat fi-

nal és el descrit. Aixi ho vaig viure o,
millor, aixi ho vaig patir. | encara em fa
mal recordar-ho.

Vaig encertar de ple: vaig recuperar
pau interior, i la meva autoestima va pa-
tir un notable impuls. Cal dir que negar-
me a «anar a missa cada dia» al col-le-
gi, en aquells temps, no va ser decisio
facil i va dur consequiéncies: em van ex-
pulsar del col-legi, després de tretze
anys de ser un alumne exemplar, timid,
submis i bon estudiant. A casa es va pro-
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duir una commocié increible, només
compensada, en part, per tractar-se del
mes d’abril, a poc més d’un mes dels
examens de preuniversitari i perqué un
jesuita es va oferir per acompanyar-me
durant aquest temps com a ensenyant.
Sospito que els meus pares (sobretot el
meu pare) van valorar que era millor
que acabés en pau el batxillerat. Vaig
aconseguir aprovar-lo notablement i,
amb la universitat com a horitzd, les ai-
glies van tornar a mare (sobretot perque
un germa patia una malaltia que ocupa-
va —i distreia— el cor dels meus).

Vaig decidir ser advocat i economis-
ta malgrat que el psicoleg del col-legi
m’animava a estudiar enginyeria aero-
nautica (per les meves suposades i in-
existents dots per a les ciéncies exactes
i experimentals). Pero vaig voler dedi-
car la meva vida a defensar els que pa-
tissin les injusticies dels més forts i del
poder. Aixi vaig accedir a la universitat
dels jesuites de Deusto, de gran prestigi
professional a tot Espanya.

Amb tot, mai no vaig arribar a odiar
aquell Déu: sempre em va quedar I’es-
peranga que, si existia, «era Amor», tot
i que no amb mi.

No crec necessari descriure I’am-
bient sociopolitic i les connotacions re-
ligioses i morals d’aquells anys finals
dels seixanta, durant els quals
I’Església, aliada amb el poder politic
del general Franco, es va convertir sen-
zillament en la meva adversaria i, a poc
a poc, en la meva enemiga.

Van arribar el Papa Joan, el Concili
Vatica I, els capellans obrers, la defen-
sa dels drets humans i dels més pobres,
i els vaig coneixer de primera ma, tot i
que ja era tard, almenys, per a mi.
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Vaig estimar aquests germans cape-
llans que, a part de compartir hores de
converses, inquietuds i molta esperanca
amb mi mateix, em van defensar i aco-
Ilir amb greu risc per a les seves perso-
nes i sense demanar-me res a canvi.
Durant més d’un mes em van amagar de
la policia que, mesos després, em va de-
tenir i empresonar, amb greus perjudicis
per aells. Alguns es van secularitzar, pe-
ro la majoria va continuar la seva labor
pastoral defensant els pobres, els obrers,
els emigrants vinguts d’altres terres de
I’Espanya pobre que tanta ajuda neces-
sitaven.

Van comptar amb la meva solidari-
tat i la meva gratitud immensa, el meu
ale i lamevaamistat, pero no amb la me-
va fe: mai no me la van exigir, i em van
estimar igualment. Mai no podré pagar
aquell deute d’amor.

Un exemple de vida, pero no una
vida exemplar

He volgut dedicar tota la meva vida a la
meva professié com a advocat i econo-
mista i, a través d’ella, a qui vaig consi-
derar que millor podia defensar atesa la
meva formacid: els treballadors. | m’he
dedicat per aquest mateix motiu, a la de-
fensa del treball i la dignitat en el tre-
ball, el problema de la sinistralitat labo-
ral i, sempre, sempre, a les practiques de
“bon govern” i la responsabilitat social
corporativa, és a dir, a I’ética a les em-
preses. Des de fa més de trenta anys es-
tic dedicat en cos i anima a la denomi-
nada “economia social” (cooperatives,
societats laborals, etc.). Es a dir, a pro-
jectes empresarials «basats en les per-
sones» (com bé defineix el meu admirat




i estimat Koldo Saratxaga a les seves
obres Sinfonia o Jazz i Un nuevo estilo
de relaciones). Projectes (llegeixi’s
“empreses” a la terminologia habitual,
que alguns desitgem veure superada) en
els quals les persones protagonitzen i li-
deren el seu propi projecte professional,
eradiquen tota temptacié d’una gestio
jerarquitzada o piramidal, i la basen en
equips multidisciplinaris en els quals Ili-
bertat i responsabilitat s’entrellacen in-
separablement. El fil conductor d’a-
quests equips és la comunicacio,
juntament amb valors compartits, com
la solidaritat, la justicia, la democracia,
la participacio, el compromis amb I’en-
torn social i el medi ambient. Projectes
gue creixen i aconsegueixen, a mes a
més, rendibilitat economica, és a dir,
competitivitat i eficiencia. Perque, creu-
re en les persones i permetre que des-
envolupin la seva capacitat de crear en
equip compartint valors, genera uns re-
sultats inesperats i perfectament demos-
trables (em remeto a les dues obres que
he citat i a I’experiéncia que visc dia-
riament al nostre despatx).

Aquests projectes s’adapten a una
“economia globalitzada”, expandint-se
per la Xina i I’india, Méxic o Brasil,
Marroc o Sud-africa, paisos en els quals
s’implanten amb vocacié de permanén-
cia, no per furtar els seus recursos i ex-
patriar plusvalues o espoliar-los, siné per
desenvolupar un projecte comi més gran
i millor, compartint també valors, cultu-
rai dosis d’esperanca cada dia més grans.

Quan vam inaugurar la planta de
Brasil, va coincidir amb la greu crisi
economica que aquest pais va patir fa
uns anys. Tan greu que es va decidir no
posar-la en funcionament fins que el pa-

norama economic ho permetés. Pero, i
les persones? Estaven contractades,
s’havien format venint al Pais Basc (on
hi ha la seu social) per a conéixer aquest
nou model de gestio. La resposta la van
donar les persones de la cooperativa i de
tots els seus projectes de I’exterior: es
pagaria —i es va pagar— a les persones de
Brasil el seu salari complet tot i que no
es pogués obrir la fabrica. Van ser més
de sis mesos, i avui la planta de Brasil
és una de les que aporta més riquesa al
projecte global.

A Meéxic es van apujar els salari (tan
baixos eren) i en tots els projectes tot-
hom participa dels resultats (o benefi-
cis) econdmics, en justa contraprestacio
pel seu esforg i compromis. Els exem-
ples sén interminables. Aquest breu
apunt, a més a mes d’autobiografic, pre-
tén aportar un granet d’esperanca als qui
consideren, entristits, que I’economia
de mercat i I’actual globalitzacio no te-
nen alternativa. La tenen. | han de tenir-
la perque son, senzillament, injustes i
cruels envers els més desfavorits, als
quals no se’ls déna cap oportunitat per
créixer i demostrar les seves aptituds i
possibilitats mentre veuen morir de ga-
na les seves families. Per tot aixo, ni jo
ni els que estem compromesos en tan
bellissima experiencia necessitem de
I’Església i de la seva la fe. Les vaig
oblidar o vaig creure fer-ho, ja que sa-
bia diferenciar la vida d’un ésser huma
de qualsevol altra (tot i que aquestes al-
tres estiguessin millor retribuides so-
cialment i econdmicament).

I aixi, a poc a poc, també com a pro-
fessor universitari, conferenciant i estu-
dios, vaig conformar una vida que, mal-
grat tot, no em feia felic.
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La cruilla

No ser felic i tenir-ho tot va constituir la
meva realitat. Contradictoria, tal vega-
da, pero aixi va ser. Com a home del pri-
mer mén eraric. Com a espas, pare, ger-
ma i amic rebia (i rebo a diari) tanta vida
com em permetia la dedicaci6 a un tre-
ball extenuant i excloent, gelds fins a no
permetre res que ho interfereixi.

no ser felic i tenir-ho tot
va constituir la meva realitat.
Contradictoria, tal vegada,
pero aixi va ser

Tant és aixi que vaig dedicar més de
cinc anys, que es diu aviat, a una tera-
pia que em va permetre descobrir o re-
cordar tantes i tantes coses oblidades o
amagades. Van ser cinc anys molt difi-
cils, en els quals vaig plorar més que en
la resta de la meva vida. Sortia al carrer
amb els ulls més nets i silenciés, molt
silencids, sense ganes de parlar amb
ningu. Amb el temps vaig decidir no tor-
nar al treball els dies de terapia. Llavors
feia una passejada abans d’arribar a ca-
sa, on la meva dona aconseguia que els
fills i el teléfon no interrompessin un si-
lenci que tant necessitava. També ellava
viure la terapia com un moment dificil
pero esperangador. Com no I’he d’esti-
mar!

Vaig descobrir algunes ferides rebu-
des i d’altres que vaig infligir als meus
germans i, finalment, el perqué d’un cor
cuirassat per no permetre que em tor-
nessin a fer mal, perd incapag de donar
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caliu als qui pateixen el fred de la soli-
tud, la pobresa, la malaltia o I’oblit.

I va comencar una recerca desorde-
nada, sense cap rigor. No sabia que fer
ni a qui acudir, pero vivia la meva soli-
tud i el meu buit amb desassossec i ma-
la consciéncia, de tant com podia gau-
dir i no ho feia. Vaig suplir desconcert i
impoténcia amb esforg, tenacitat i obs-
tinacio. | vaig buscar, buscava..., no sé
qué i només amb la meva solitud. Sol.

Em vaig acostar a alguna formacio
politica, pero la temptativa va quedar en
aix0, no vaig arribar a trucar a cap por-
ta. Vaig treballar modestament en una
ONG. Em vaig aproximar, molt
intel-lectualment i una mica menys fisi-
cament o personalment, a la magoneria.

Perd no, no es tractava d’aixo, tot i
que aquesta darrera experiéncia em va
recordar el Papa Joan, el Concili Vatica
Il... En un primer moment vaig voler
treure’m de sobre aquesta peregrina
idea. Pero un dia, parlant amb un com-
pany d’universitat, em va suggerir amb
extrema prudencia que anés uns dies de
retir a Javier, a Navarra, acompanyat si
ho desitjava per algu que conegués.

Francament no sé com va poder ser:
era juliol, el mes de més treball al nos-
tre despatx, perqué en els projectes per
als quals treballem desitgen treure’s de
sobre tot alld pendent abans de pren-
dre’s les vacances d’estiu. Tant que no
nomeés no tenim jornada partida sind
que, quan arribem a casa, és de nit, i ai-
X0 que al juliol els dies son llargs.

Aixi, en plena bogeria de treball,
vaig arribar a Javier una mica incredul,
enfadat amb mi mateix per un caprici ai-
Xi, preocupat per allo que deixava i in-
quiet i recelés pel que m’esperava.




Finalment vaig decidir aprofitar quatre
dies inesperats de vacances en el silen-
ci de Javier, sol i enmig de la natura.

A casa

No puc, malauradament no sé descriu-
re amb un minim de precisi6 qué i com
va succeir. Pero de la ma d’un jesuita
al qual acabava de conéixer, i que ja per
sempre sera amic, em vaig limitar a
obrir els ulls, vaig alliberar I’oida i el
meu cor va recuperar assossec i es va
commoure.

El silenci, les llargues passejades, la
lectura i poder explicar la meva expe-
riencia d’aquells moments em van per-
metre descobrir que només, perd no
conscientment, havia tornat a la “Casa
del Pare” i que la seva acollida era en-
tusiasta i contagiosament alegre. Aixi va
ser i aixi ho vaig viure. | la cuirassa que
rodejava i protegia el meu cor es va des-
integrar immediatament. EI meu cor de
carn va sagnar i es va esponjar, calid i
commogut, pero felig. | els meus ulls el
van veure, vaig notar la seva caricia i ca-
lor, la seva abracada infinita, i vaig com-
prendre que mai no trobaria amb la raé
el motiu de la seva infinita misericordia
i la seva capacitat de perdd.

Aixi vaig re-congixer el Jesus que no
anuncia el judici implacable de Déu, si-
no la proximitat del Pare que perdona.
Al Regne de Déu en el qual els pobres
son els seus preferits perque misericor-
dia i compassio engloben el nucli del
seu missatge, tanta és la seva bondat.
Perqué la seva justicia no és la justicia
humana en la qual ha de tenir primacia
la imparcialitat, sino la de Déu, que afa-
voreix el més debil.

No és un cami senzill. Com diu
Javier Vitoria (prevere, tedleg i com-
pany d’universitat, amic de I’anima i
germa estimat), el recorro amb «amor i
amb tremolor», tan debil i ignorant em
reconec.

em vaig limitar
a obrir els ulls,
vaig alliberar I’oida
i el meu cor va recuperar
assossec i es va commoure

Només han transcorregut set anys, i
ja no puc viure sense Ell, malgrat el que
m’avergonyeixen les meves limitacions,
els meus “pecats” i, sobretot, la meva in-
diferéncia, sens dubte el pitjor de tot.
Per0 el visc i el sento al meu costat i en
Ell penso. No necessito, la major part del
temps, fer “un acte de fe”, ja que sé que
m’acompanya i que em déna el seu amor.

Cada dia em fa més felic compartir
“comunitat” amb els seguidors de Jesus
de Natzaret. Entre elles i ells he trobat
exemples d’humanitat admirables i
emocionants. La seva acollida va ser tan
senzilla com calida. Fins em fan creure
que s6c un més, un d’ells, jo que em sen-
to i reconec com el darrer i tal vegada el
menys indicat. No em sento digne, mal-
grat la seva paraula. Aixi han anat des-
apareixent el buit i la solitud, recupero
grans dosis d’esperanca, visc aquesta
vida d’unaaltra manera i fins i tot la me-
va dona em comenta i percep el meu
canvi (fet que mai no hagués imaginat i
encara no sé en que ho aprecia o per que
ho diu).
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WVull estimar i ho faig, tal vegada per-
qué em sento tan estimat. | en aquest ca-
mi, I’amic que he citat m’acompanya
alegre sempre i em consola en repetir-
me que els meus dubtes, temors i de-
cepcions, que n’hi ha, també sén els
seus; que la meva consciéncia és la pri-
mera de les fonts de les meves obliga-
cions i que he de saber viure el perdo, jo
gue tant m’avergonyeixo de mi mateix.

| acabo

Em pregunto per qué vaig tornar. Sens
dubte perqué vaig voler estimar i perque
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vaig acceptar escoltar la seva paraula i
notar la seva preséncia. | com ser-hi
sempre hi és, des d’aleshores crec en el
seu projecte de salvacio.

Perd quan el que escolto sén les pa-
raules d’alguns membres de la denomi-
nada jerarquia de I’Església espanyola i
vaticana, s6c jo qui repeteix quelcom
que ja vaig dir als disset anys: pero, que
hi faig jo aqui?

Només que ara tinc una resposta:
participar del Regne de Déu, beneficiar-
me del seu perd6 i misericordia i saber
(sense dubtar-ne ni un instant) del seu
amor infinit, del seu amor de Déu.




3. LA INTRIGA DE DEU INSTAL-LADA AL COR

Nuria Delgado

M’han demanat un testimoni de la meva arribada a la fe en Jesus. No
és pas la primera vegada que se’'m fa aquest requeriment. Tot i que
sempre em questiono si és que ho haig de fer, acabo donant resposta
a la peticié, perqué els arguments de qui m’ho demana solen ser con-
vincents. Comencaré amb un breu apunt biografic perqué us pugueu

situar.

Vaig néixer al 1952 en el si d’una fami-
lia catalana tradicional, de pocs recursos
economics, com la majoria de families
d’aquella época, just encara sota els
efectes de la postguerra. Pel que fa a
I’aspecte religids, sequiem també la tra-
dici6 general del moment: la meva ma-
re exercia la practica religiosa (missa els
diumenges, Via Crucis, Divendres Sant,
processo del Corpus Christi...) i el meu
pare no vaig saber mai si era creient 0
no, perd com molts homes del moment,
era el que familiarment i afectiva diriem
un “menjacapellans”. En aquest context
vaig créixer i madurar jo. Podriem dir
gue seguia els costums de la meva ma-

re, em discutia amb el meu pare, pero no
sabia qué deia quan deia «Pare nostre».
Recordo que cap als 16 anys vaig
anar adquirint un punt de maduresa en
qué el JesUs de I’eucaristia va arribar a
fer-se’m real: llegia els textos del Nou
Testament, que va arribar a mi de mans
del vicari de la meva parroquia, i vaig
arribar a relacionar el Jesis de

I’Evangeli amb el Jesus “del sagrari”.
Precisament per aixo, per la lectura
frequent del Nou Testament, cap als 20
anys, vaig entendre que aquella utopia
del Regne de Déu , que es desprenia de
la meva lectura del llibre, no arribaria
mai de mans d’aquella Església, que
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desencisava els joves. Jo, com molts
d’altres, havia dipositat les meves espe-
rances, potser massa optimistes a causa
del meu desconeixement, que en el marc
del Concili I’Església seria capag de re-
novar-se, de sortir del seu embolcall tri-
denti, per situar-se de ple a la segona
meitat del segle xx. Llavors seria testi-
moni, en definitiva, dels signes dels
temps: testimoni del Crist vivent.

altres concepcions
ideologiques
podien ser més eficients,
I podien satisfer
el desencis o la buidor
gue em provocava
la institucio eclesiastica

Pero no va ser aixi. Aviat obtindri-
em les primeres carbasses quan Pau VI,
responsable de dur a terme la tasca con-
ciliar tot just iniciada per Joan XXIII,
publica I’enciclica Humanae Vitae
I’any 68, que marcava un pas enrere
respecte a la tercera constitucio del
Concili, la Gaudiun et spes.
Sorprendra, potser, que citi aquest fet,
ates que hi havia moltes altres contra-
diccions, pero per a una adolescent con-
fiada, en una época en qué no se’ns ins-
truia sobre la sexualitat humana i molt
menys sobre la planificacié familiar, i
gue, conseqlientment, teniem un criteri
que ens estavem construint personal-
ment i, com a molt, compartiem amb les
companyes a I’hora del pati, la lectura
d’aquella enciclica va ser un bon gerro
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d’aigua freda. La va llegir tothom i a
I’institut va ser una revolta.

Aix0, als ulls d’una noia ja estudiant
universitaria i naturalment relacionada
amb altres ambients que no eren preci-
sament d’Església, em va anar fent ado-
nar, i que se’m permeti la metafora, que
I’Església del meu pais era un lent pa-
quiderm, amb un pes especific impor-
tant sobre les consciéncies, que evolu-
cionava al pas d’una tortuga. L’Església
dels pobres, dels petits, dels afligits...,
I’Església de les Benaurances, no exis-
tia. En canvi, en aquells moments altres
concepcions ideologiques podien ser
més eficients, i podien satisfer el desen-
cis o la buidor que em provocava la ins-
titucio eclesiastica. Em refereixo con-
cretament al socialisme, que va arribar
ami, justament, a través de Cristians pel
Socialisme. Aquesta opci6, no pas poli-
ticasind com a concepcio filosofica d’a-
116 que vol fer digna tota vida humana,
és clau en el que passaria un dia a
Moscou...

Aixi va ser com de mica en mica
aquell principi de maduracio en la fe es
va anar esvaint fins que vaig arribar al
punt de definir-me com agnostica.
Tampoc m’he situat mai en el camp de
la negacié absoluta de I’existéncia de
Déu, perqué aixo requereix també una
argumentacié que a mi personalment
m’ha semblat sempre del tot estéril, i em
vaig aixoplugar en el «no m’interessa...,
aixo no és propi de segle xx..., és la rad
que ens dbna arguments...», etcetera.

| aixi va transcorrer la meva vida, ig-
norant Déu i sense cap necessitat d’Ell,
fins que I’GItima setmana de les meves
vacances de I’any 1998 la sort em va
conduir a Rdssia, concretament a




Moscou i Sant Petersburg. Se’m fa difi-
cil explicar qué va passar alla, entre al-
tres coses, perque la meva experiencia
posterior supera amb escreix la d’a-
quells moments, pero si que puc dir que
la visita al mausoleu de Lenin va ser I’i-
nici d’una llarga experiéncia que acaba-
riadonant un tomb de 180 graus a la me-
va vida. Alla dintre, en els escassos cinc
minuts que permeten que duri la visita,
se’m va fer present la meva historia de
joventut, i vaig sortir del mausoleu amb
la intriga de Déu instal-lada al cor.

Jo era una guiri qualsevol que parti-
cipava d’un viatge organitzat per un tour
operator al qual em vaig afegir junta-
ment amb tres amigues. No hi havia cap
objectiu concret per part meva, simple-
ment estava disposada a la sorpresa que
el pais m’anava a oferir. Perd aquesta
sorpresa no entrava dins dels meus cal-
culs; no estava sota el meu control.

Vam arribar a Moscou cap a mitja
tarda, i ens van instal-lar en un macro-
hotel privilegiat, d’almenys catorze
plantes, situat en plena placa Roja, dar-
rere de la catedral de Sant Basili. Des
dels finestrals de I’Gltima planta de I’ho-
tel, on hi havia el menjador, podiem
contemplar tota la panoramica de la pla-
¢a Roja, amb la fortalesa del Kremlin a
la nostra esquerra, i un petit monument
(en relaci6 a la grandaria del conjunt),
situat al bell mig de la plaga, que ens di-
gueren que era el mausoleu de Lenin.
Recordo com a molt espectacular la im-
pressié del quadre només arribar. Vaig
contemplar llargament la fotografia en
viu, perd poc em pensava jo qué m’es-
perava al dia seglent.

Era un dia de finals d’agost, gris i
plujos. Un autocar ens va recollir per tal

de fer una visita panoramica de Moscou,
que va concloure al mausoleu. El guia
ens va explicar algunes curiositats abans
d’entrar, ens va advertir que ell es faria
carrec de les nostres maquines de retra-
tar, perque no es podien fer fotografies
dins, i aixi, mig de broma, ens deia que
els qui voliem visitar el mausoleu érem
el «reducte comunista d’Occident».

Mitja hora o tres quarts de cua em
van separar de les paraules bromistes
del guia i de I’accés al mausoleu on es
troba embalsamat el cos de Lenin.
Havia hagut de deixar la meva maquina
de retratar al guia, que la custodiava.
Aquell escenari no es podia retratar.
Vaig arribar a I’accés al mausoleu i dos
soldats uniformats em van fer saber que
mentre estigués alla no podia pronun-
ciar cap paraula, perqué s’havia de guar-
dar respecte. El cos embalsamat de
Lenin dins d’una urna, impecable —un
cop I’any tanquen el mausoleu uns dies,
li treuen la pols i li fan els retocs perti-
nents—a mi em va semblar una figura de
cera.

El temps que ens deixaven estar alla
dintre era breu, recordo com uns cinc mi-
nuts. Perd en aquells moments, i de for-
ma cinética, la imatge em va remetre a
aquella época en que considerar que la
religio era I’opi del poble feia progres-
sista. Aquesta consigna es va activar en
el meu pensament. El cos del lider de la
Revolucio Soviética era alla present. Hi
havia hagut el protocol de I’entrada. Tot
plegat va resultar un coctel Molotov en
mans de Déu. No em pregunteu per que.
Senzillament aquell va ser el moment
d’establir sintonia amb la seva emissora.

Vaig sortir d’aquell recinte amb una
carrega emotiva que no esperava, per-
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gue m’adonava d’una banda que I’apa-
rell soviétic havia fet tota una religio del
lider bolxevic, pero de I’altra, establint
un paral-lelisme, veia que aixd mateix
feia la nostra cultura amb Déu. Es difi-
cil d’explicar: tot va passar en uns deu
minuts, pero vaig sentir que aquell Déu
gue se m’estava fent present havia de
ser alié a qualsevol encotillament. Dins
del cor se’m manifestava un Déu nu,
despullat d’atributs. El desconcert va
comengar a senyorejar en mi, perque
prenia consciéncia que també nosaltres,
d’alguna manera, utilitzem Déu en fun-
ci6 de la nostra conveniéencia. I, si bé la
religié no és I’opi del poble, tampoc no
és la mestressa de Déu.

vaig ser capag
de poder acceptar
gue creure era raonable:
que Déu hagués fet
la seva criatura
amb un cor capag
de coneixer el seu Misteri

Nomeés cinc minuts a Moscou posa-
ven la meva vida en una coctelera que
tot just acabava de comengar, perqué si
aixo0 va succeir el primer dia del viatge,
la resta dels dies no van mancar-me es-
timuls, totalment subjectius evident-
ment, que continuessin alimentant-la.
En tot cas, tot i que la idea persistia, jo
pensava que allo s’acabaria quan tornés
a Barcelona, al meu context habitual,
perque el que m’estava passant no tenia
cap rao de ser.
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Pero estava ben lluny de la realitat.
Vaig tornar a Barcelona i aquell neguit
no solament no va desapareixer, sind
que, fora del context en que havia sor-
git, em vaig trobar amb la necessitat de
cercar nous estimuls perqueé la intriga de
Déu no desapareixia. Em vaig comprar
una lamina, La Santissima Trinitat de
Rublyov, que vaig emmarcar acurada-
ment. Situada en un lloc estratégic del
meu espai de treball, em recordava les
icones que havia vist a les esglésies del
Kremlin. Vaig firar-me també una
Biblia (a casa no n’hi havia cap) i vaig
comencar a llegir, sense cap ordre ni
concert, per buscar aquell Déu que tan-
ta tabarra m’estava donant.

Entrava a les esglésies i esperava a
veure si sentia alguna cosa que me’l re-
velés. Amb la mateixa intencio, anava a
missa i em posava a prop de la porta per
poder fugir si la situacié ho requeria;
més d’una vegada ho vaig fer, perque de
sobte m’incomodava el que s’estava
fent alla. Paral-lelament, la mevarad em
recriminava i em censurava continua-
ment aquesta conducta.

No va ser gens facil. Aquella lluita
entre la rad, que d’altra banda Déu ens
ha donat, i aquell neguit naixent que no
es deixava aixafar, va ser una experién-
cia molt dura en el seu moment, pero
també molt constructiva quan va arribar
I’hora d’acollir el do de la clarividéncia
de Déu.

Aixi va ser. El proceés, fins que vaig
ser capa¢ d’acceptar que jo era un pro-
jecte de Déu i no pas un producte de I’at-
zar, va durar encara dos anys. En aquest
temps, tot i que intuia que el meu cami
cap a Déu, si és que hi havia d’arribar,
seria de la ma de Jesucrist —entomava




aixi la meva propia formacio cultural-
JesUs encara no ocupava cap lloc en la
meva preocupacio. Recordo aquests
mesos com una lluita interna molt po-
tent entre el cervell i el cor, sense saber
exactament el cor qué volia, fins que
vaig ser capa¢ de poder acceptar que
creure era raonable, és a dir que era rao-
nable que Déu hagués fet la seva cria-
tura amb un cor capac de congixer el seu
Misteri. Quin sentit hauria tingut, si no,
la seva creacio?

Acceptada I’existéncia del Creador
de totes les coses, la meva vida, de la nit
al dia i com ja he dit abans, va fer un
tomb de 180°. Tot tenia una altra pers-
pectiva que em calia anar descobrint.
Jesus de Natzaret m’acompanyaria en el
cami d’aquesta troballa, perd em calia
congixer-lo també a Ell. Es alld que jo
anomeno el procés de conversio6 diari:
havia descobert Déu, pero em calia en-
cara la conversi6 a JesUs. Seguint amb
la meva argumentacié racional (de fet
no me n’he desfet mai), necessitava do-
nar-me una explicacio. Una cosa era sa-
ber que hi ha algu totalment altre que és
autor de la creaci6 i, una altra, com re-
lacionar-me amb aquest altre que reco-
nec, i vaig entendre que Jesus era qui em
conduiria a establir la meva relacié amb
aquest absolut Unic que acabava de des-
cobrir.

Amb la pau interior que em produi
el fet d’haver acceptat Déu en el meu
cor, i amb molta més tranquil-litat, va
sorgir en mi un nou pensament. Era evi-
dent que la Veritat que jo havia copsat
nomeés és una, pero ha de poder ser per-
cebuda i compresa per tota la humani-
tat, atés que tots som criatures de Déu.
En conseqguéncia, em semblava que tot

el conjunt de veritats més petites, repar-
tides per tot el mon, havien d’arraimar-
se entorn d’aquest misteri que és el Déu
Creador, reconegut per totes les cultures
religioses.

En aquest punt, i acceptat Jesis com
el meu cami de veritat que em permetia
anomenar Pare aquest Absolut, i per tant
em donava una férmula de relacié amb
Ell, vaig voler coneixer més coses.
Diguem que el meu neguit aleshores es
va concretar en una avidesa de coneixe-
ment intel-lectual que em va conduir a
fer estudis de teologia a I’Institut
Superior de Ciéncies Religioses de
Barcelona.

Aqui he pogut anar coneixent més
pregonament aquest tal Jesus, que no és
simplement un lider religids, sin6 que
resulta que és reconegut pels cristians
com a Déu encarnat, segons diuen els
evangelis. Sorprenent fins a I’extrem,
no deixa indiferent ningt que el coneix.
Diuen els llibres que va ressuscitar des-
prés de mort. | és aquest, justament, el
punt d’inflexié de la fe. Es tracta d’un
fet metahistoric, totalment indemostra-
ble i del tot fora de I’espai de la rad, pe-
ro precisament aqui és on rau la fronte-
ra entre la rad i la fe que ens mostra el
missatge de Jesus: la confianca en el
Pare i I’aband6 en els seus bragos, i ai-
xi com Déu ressuscita Jesus d’entre els
morts, aixi també sera la nostra pervi-
vencia després de la mort.

Efectivament, aquest és el motor de
la conversié diaria, perque la vida és ac-
tiva i diferent cada dia. Si ens emmira-
Ilem en JesUs, no podem deixar-lo de te-
nir present en cadascuna de les noves
actuacions que requereix I’esdevenir
quotidia i, com a telé de fons de I’esce-
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nari de cada dia, hi ha d’haver el mirall
de la confianca de Jesus en el Pare, i on
nosaltres també ens puguem veure re-
flectits.

I’Església és prou plural
com perqueé tots
I cadascun de nosaltres
puguem compartir
aquella experiéncia
que individualment
hem fet i fem de Déu

Si bé la fe és un do, un regal del bon
Déu, i aixi és com ho sentim, cal treba-
llar-la, perque allo que creiem és tan poc
tangible que la nostra propia contingén-
cia humana facilment ens portaria a per-
dre-ho, si no era per la gracia. | és aqui
on juga el seu gran paper la comuni6 de
I’assemblea. La reunié d’aquells que
creiem que JesUs de Natzaret és el ros-
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tre de Déu, i que en el seu nom ens tro-
bem alimenta aquesta convicci6. | vet
aqui el paper de I’Església. A través de
la fe apostolica, a I’entorn de la taula de
I’altar, tots i cadascun de nosaltres po-
dem quotidianament renovar el misteri
de la resurreccio6 del Senyor Jesus.

Tot i que de vegades ens doni la sen-
saci6 de monolitica, I’Església és prou
plural com perqué tots i cadascun de
nosaltres puguem compartir aquella ex-
periencia que individualment hem fet i
fem de Déu cada dia. Aix0, sens dubte,
supera amb escreix el pecat estructural
de la nostra Església: la seva poca iden-
tificacié amb el nostre mon actual, que
tanta feina dona a I’Esperit Sant, pero
que la nostra obstruida oida humana no
ens deixa, de vegades, percebre.
Aquesta assemblea, que és I’Església, és
constituida de criatures humanes i el buf
de I’Esperit segur que hi és, pero potser
nosaltres no el sabem escoltar prou bé.

La prova puc ser jo mateixa, que he
estat gairebé 30 anys sense sentir la veu
de Déu.




4. HISTORIA D’'UNA SEDUCCIO

Una monja contemplativa

«No puc deixar de plorar. No sé qui s6c. No em reconec al mirall.
Agquesta cara, aquest cos... no poden ser meus. Qué ha estat de mi?
Recorro amb la mirada lentament la meva petita cel-la i descobreixo quel-
com cabdellat a terra que em mira suplicant. Es el meu jo! Séc jo! He de

tornar a ell, he de tornar a ell...».

Des de la meva cel-la, una tarda
de maig del 1984

M’agradaria poder dir que «en aquell
moment va sonar el despertador». Pero
no hi havia rellotge ni estava dormint.
El temps és una successio ritmica i avor-
rida de minuts. Estic empresonada, en
un pais estranger, habito un espai petit,
amb poca llum, i la solitud dorm amb
mi. El meu aspecte fisic, tot i que una
mica recuperat, diu ben clar que I’he-
roina ha estat hoste habitual del meu
COs.

Per aix0 necessito tornar al meu jo
original. La cura de desintoxicacio esta
ajudant a retrobar-me a mi mateixa i a
ser conscient que les emocions i actua-

cions que han regit la meva vida aquests
darrers anys no sén meves; no del tot,
almenys.

Ara puc preguntar-me com he arri-
bat fins aqui, qué ha fet que baixi a I’in-
fern, com el Dant. Potser també I’amor,
com I’italia. Escriure la meva historia
forma part de la meva terapia, tot i que
no sigui facil. Em tremolen les mans, no
sé si podré ser sincera amb mi mateixa.
Porto massa temps mentint i m’espanta
el qué pugui llegir.

Puc remuntar-me a la meva adoles-
cencia, normal i corrent. Vaig ser una
noia més aviat “bona”, sentia certa in-
clinaci6 per la solitud i el silenci, potser
perque vaig estar interna en un col-legi
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de monges i fomentaven aquests valors.
Déu era algu important a la meva vida,
no el rebutjava, fins i tot va rondar pel
meu cap la possibilitat d’ingressar en al-
guna institucid. Pero... bé, aixo li ha pas-
sat a molta gent, son coses de I’edat. Jo,
com d’altres, vaig rebutjar aquesta cu-
riosa “invitacio”, tot i que vaig seguir
vinculada en certa mesura a Ell.

Van passar els anys i em vaig trobar
a la universitat, cursant Filosofia. Alla
topo amb el fet que el Déu en el qual
crec frena la meva llibertat i autonomia.
Nomeés exigéncies, només moralismesi,
per una altra banda, aquella abséncia
palpable davant el dolor i el patiment...
Influenciada pel descobriment dels filo-
sofs humanistes ateus, i impactada per
la racionalitzacio, Déu se m’apareix
com un interrogant, com una projeccio
subjectiva, com una il-lusio.

no necessitava Déu,
ell no m’ajudava
en les meves recerques,
és més, em destorbava

Un Déu al qual no sento amic de la
vida ja que em prohibia tot allo que dis-
tingia aleshores com a vida. Un Déu que
calla davant el patiment huma, que no
doéna respostes al problema del mal al
mon. Un Déu patrimoni d’una Església,
a la qual percebo poc evangeélica, into-
lerant, rigorista, no comprensiva ni mi-
sericordiosa, masclista, aliada amb els
rics i poderosos d’aquest mon, que xo-
cava amb la meva acusada sensibilitat
per la justicia social.
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Vaig comencar a abandonar tota
practica religiosa, a alliberar-me de pre-
judicis morals i a apartar-me de tot allo
que pogués estar relacionat amb Déu i
amb I’Església. Vaig comencar a sentir-
me lliure i a descobrir una altra vida,
molt diferent de la que havia portat fins
aleshores. Tenia les meves propies ales
i volia volar, volia ser lliure i ser jo, viu-
re per mi mateixa, sense necessitat de
tanta pressid cultural, social o religiosa.
\olia arribar amb les meves mans al sol.
I per aconseguir-ho no necessitava Déu,
ell no m’ajudava en les meves recer-
ques, és més, em destorbava.

Durant aquest temps vaig coneixer
algl que ha estat molt important en la
meva vida. Li dec grans aprenentatges
de lameva existéncia, i també el fet d’es-
tar aqui ara, a la meva cel-la, rere els ba-
rrots. Em vaig enamorar d’un home que
va ser atrapat per I’heroina, i... no només
no el vaig poder apartar de la droga sind
que em vaig enfonsar amb ell.

Van ser anys molt durs, els més durs
de la meva existéncia. Apart de trencar
la meva salut fisica, han aconseguit des-
trossar la meva identitat. Em vaig veure
abocada a un abisme del qual no podia
sortir. Un veritable infern. Em sentia
momentaniament satisfeta i m’oblidava
del meu problema. Perd després queia en
una desesperant tristor que va arribar a
espantar-me, ja que sentia fermament a
la meva carn el menyspreu per la vida.
La meva pretensio de tocar el sol va que-
dar com la d’icar: la calor va fondre la
cera gue subjectava les meves ales de
mentida i em vaig desplomar a I’abisme.

Fa uns mesos, en tornar d’un viatge
per un pais de I’Asia, vam ser detinguts
per la policia i condemnats a uns anys




de preso. | aqui estic, sola, allunyada
dels meus, a milers de quilometres de la
meva familia. Em sento com el fill pro-
dig: en un pais estranger, lluny de casa,
morta de fam, sense dignitat. Comengo
a enyorar la casa del meu Pare on du-
rant tants anys he estat felic, vivint en
harmonia, en pau i amb amor. Estic can-
sada de no ser jo, cansada de fugir. No
tinc sol, ni llum, no tinc llibertat per sor-
tir al carrer, no oloro la vida ni la palpo,
em rodeja la desesperacio, la tristesa, i
comencen a sortir-me llagues d’angoixa
a les mans. Aquesta maleida solitud em
corroeix I’anima. Estic marcada per
sempre.

Des de la meva cel-la, una tarda
de maig de 2008

Aquella terapia que vaig iniciar fa anys
escrivint la meva historia la reprenc
avui. Crec que, com aleshores, em ser-
vira per seguir la meva recerca interior.
No soc la mateixa de fa vint-i-quatre
anys, tot i que també escric des d’una
cel-la. Pero en aquesta si que entra el sol
i des de la finestra enreixada observo la
teulada del meu monestir. Sento els
ocells, oloro la vida i la palpo cada ma-
tinada, quan m’aixeco per posar veu als
salms i als textos que milions d’homes
i de dones han utilitzat per resar al llarg
del temps i de I’espai. També visc amb
dones, perd som lliures. I, el més im-
portant: estic aprenent a conquerir la lli-
bertat interior, I’Gnica que compta.
Aixi, doncs, reprenc aquesta petita
biografia. La cura de desintoxicacié va
fer que pogués veure’m a mi mateixa, i
espantar-me d’alld que estava veient.
Aleshores vaig ser conscient que no ha-

via estat aquell home qui m’havia por-
tat a aquella situacid. Ni I’ambient de la
universitat, ni les amistats que havia fre-
qlientat. Era molt més senzill i per aixo
més complex de detectar: jo mateixa ha-
via provocat aquesta situacio, fugint de
Déu com Jonas, i em veia empassada
per la balena de la desesperacid i el fra-
cas. Déu portava anys buscant-me i jo
havia escapat corrent en sentit contrari.
Perd era un amant gelds que no pensa-
va abandonar el seu amor.

Aquesta situacié limit —tocar fons
amb la droga, la preso, prendre plena
consciéncia de la degradacié que havia
suposat el meu allunyament de Déu—, va
ser I’experiéncia decisiva que em va fer
aixecar i reprendre el cami de tornada
cap al Pare. Vaig percebre en la meva
carn la realitat del pecat: rebuig de
I’Amor, mal a mi mateixa i als altres.
Em vaig veure abocada a un carrero sen-
se sortida, a les urpes del més absurd
sensesentit. Aixi es va despertar en el
Meu cor una imperiosa necessitat de re-
conciliar-me amb Déu, que em va con-
duir a un armistici amb mi mateixa i
amb els altres.

Necessitava ser purificada, restau-
rada, guarida, perdonada. Déu m’oferia
un alliberament total, una tornada del
desterrament al qual m’havia conduit el
meu orgull.. Va ser una de les experien-
cies més belles de la meva vida: em vaig
sentir inundada per la misericordia d’un
Déu compassiu que m’acollia novament
amb amor i omplia el meu cor d’una pau
immensa. Vaig necessitar el desert per
escoltar el crit potent d’un Déu enamo-
rat de mi.

La meva estada a la presé va ser una
etapa clau en la meva maduracié huma-
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na i espiritual, un temps que vaig viure
amb molt dolor per la duresa que supo-
sava pero amb gran acceptacio i serenor
interior. En cap moment vaig sentir re-
bel-lia, només impoténcia i por. Vaig
aprofitar aquell temps per reflexionar
sobre la meva situacio existencial i re-
plantejar la meva vida de cara al futur.

La presé va ser per a mi una verita-
ble escola de vida. Alla vaig entrar en
contacte amb el mon de la marginacio i
la delingiiencia, desconegut per mi fins
aleshores. Vaig aprendre a ser més hu-
mana, a conéixer més de prop la duresa
de la vida, a compartir el patiment de
les meves germanes recloses posant-me
en el seu lloc i tractant de comprendre
la seva situacid, a no escandalitzar-me
dels seus pecats, a no jutjar precipitada-
ment, perqué I’experiencia em deia que
tots, en unes circumstancies concretes,
som capacos de qualsevol cosa. Vaig
aprendre a ser més tolerant, més com-
passiva, a mirar amb ulls de misericor-
dia tantes victimes d’un sistema injust
que exclou els debils i margina els pe-
tits. \aig aprendre a plorar amb els qui
ploren i a gaudir amb les seves alegries,
a escoltar, a alleugerir ferides, i acollir
vides trencades. Vaig aprendre, en defi-
nitiva, a identificar-me una mica més
amb aquell Jesus al qual havia rebutjat.

Per a gairebé tothom I’experiéncia
de la preso resulta traumatica, frustrant.
Jo soc I’excepci6 que confirma la regla.
Vaig sortir de la presé completament re-
habilitada, en cos i esperit, sense feri-
des ni traumes, ja que se’m van pro-
porcionar unes cures fisiques i
psiquiques que em van ajudar a guarir
el meu problema de drogodependéncia.
Penso que I’actitud que vaig adoptar
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des del primer moment em va ajudar a
mantenir-me sana.

El funcionament del sistema peni-
tenciari era bo, no tenia res a veure amb
allo que jo havia sentit i llegit sobre les
presons i que em va terroritzar en un pri-
mer moment. Mai no vaig veure droga
ni situacions de prepoténcia i agressivi-
tat per part de les recluses o de les fun-
cionaries. Aquella pres6 semblava un
internat, estava gestionada per funcio-
naries de I’Estat i religioses que hi pro-
porcionaven un toc d’humanitat. EI do-
lor més fort va ser la meva privacio de
llibertat i la humiliacié de sentir-me tan
degradada.

L’acollida que em va donar la meva
familia quan vaig tornar a casa va ser
com la del pare bo de la parabola. Una
veritable festa en la qual cap germa no
va quedar fora. Tots celebrarem amb
goig el meu retorn a la llar. Els meus pa-
res van ser una autentica parabola de
Déu. Mai no va sortir dels seus llavis un
retret, una queixa, una paraula que sonés
a recriminacio. Sempre han obviat el te-
ma per no fer-me sentir malament. Dins
meu pensava: si ells que sén humans i
pecadors reaccionen aixi, com ho fara
Déu, que és un Pare infinitament bo?

Durant molts anys he viscut d’a-
questa experiéncia de perdd, he gaudit i
he plorat d’emoci6. El tret que més em
parla de Déu és la seva misericordia in-
finita. L’he experimentada i puc donar-
ne fe. Déu sera sempre per a mi Amor
compassiu.

La meva vida va anar recobrant nor-
malitat, em vaig incorporar al treball, a
les practiques creients. Al principi tot
era novetat, il-lusid, perd, a mesura que
passava el temps, vaig comencar a sen-




tir-me insatisfeta de nou, buida: ni res ni
ningl aconseguia sadollar la set que
sentia de quelcom més... Un dia, sense
motiu, em vaig trobar que les coses em
queien de nou de les mans, la vida co-
mencava a perdre el poc sentit que ales-
hores tenia per a mi. Tot es va tornar ne-
gre. Ara veig que, en el mateix moment
en el qué les coses em queien de les
mans, quedaven substituides per unes
altres més intenses que m’envaien sen-
se pretendre-ho i em van guanyar sense
més esforg. Déu tornava a cridar-me, i
ho feia una vegada més amb pretensid
de totalitat.

Com diu sant Agusti, mentre Ell es-
tava dins meu cridant-me, buscant-me,
joanava perduda per fora, gaudint de les
coses boniques que Ell havia creat. Ell
estava amb mi i jo no estava amb Ell.
Em cridava, buscava la meva entrega i
joem resistia ignorant-lo, fins que el seu
amor infinit va trencar la meva sordesa,
va guarir lameva ceguesa i va trencar la
meva resisténcia. Em va tocar i des d’a-
leshores la meva anima I’enyora, el bus-
ca, el desitja... A mesura que anava dei-
xant que Ell penetrés dins la meva
existéncia, va anar apaivagant-se aques-
ta set de veritat i infinit que sempre vaig
tenir, tot i que, de vegades, de forma la-
tent.

Em vaig retirar a un monestir a me-
ditar qué volia Déu de mi. Necessitava
fer silenci profund per escoltar la seva
veu. Per fi em vaig fer capacitat i Déu
es va fer un torrent de llum, en un mo-
ment concret del qual recordo el dia i
I’hora. Va ser un Divendres Sant, en el
moment de I’adoracié de la Creu: el
vaig veure alla entregat pels nostres pe-
cats, assedegat del meu amor i ja, sense

més resisténcia, vaig caure als seus peus
i vaig dir: «Senyor, aqui em tens, pren-
me per a Tu». No puc recordar el temps
que vaig romandre a aquella església,
recollida, callada, plorant sense parar.
Un plor serg, ple de goig, ple de pau.
Des d’aquest moment decisiu vaig
saber que seria totalment per a Déu i per
sempre. Ja no hi havia més dubtes: fi-
nalment, havia sigut atrapada. Ell havia
estat més fort i jo vaig ser vencuda. Un
abisme sobre un altre abisme: sobre I’a-
bisme de la meva miséria s’havia abo-
cat I’abisme de la misericordia de Déu.

sobre I’abisme
de la meva miséria
s’havia abocat
I’abisme
de la misericordia de Déu

Passat un temps durant el qual em
vaig dedicar a arreglar les meves coses,
vaig ingressar en un monestir de vida
contemplativa: les germanes em van
obrir les portes acollint-me, permetent-
me fer realitat el meu desig de consa-
grar-me per sempre a Déu.

Per fi responia al seu amor. Quin ca-
mi havia hagut de recorrer, quantes cor-
bes i marrades per arribar al punt de par-
tida! Perd potser va ser necessari tot
aquest procés per arribar a entregar-me
i a descobrir la profunditat de la lliber-
tat que ddna la relacié amb Déu.

Avui segueixo donant gracies a Déu
amb tot el meu cor per la seva immen-
sa misericordia i lloant la seva pacient
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bondat que vaig posar a prova durant la
meva adolescéncia i joventut. Vaig pas-
sar un temps allunyada d’Ell i, malgrat
tot, es va dignar cridar-me per viure amb
Ell. No és desconcertant?

Puc dir amb goig i molt alt que Déu
esta present a la meva vida com la rea-
litat més certa que pugui existir, i que
em sento estimada incondicionalment
per Ell, fins i tot en el més impresenta-
ble de mi mateixa.

Déu no pot
ni sap fer cap altra cosa
que estimar
perque «Déu és amor»

Vaig optar per la vida contemplativa
perqué tenia una gran fe en el poder
transformador de I’oraci6 i en la fecun-
ditat d’una vida amagada amb Crist en
Déu. Lameva opcid no va ser entesa per
algunes persones que consideraven que
passava d’una presO a una altra. Aixo
nomeés ho pot dir qui desconeix el poder
alliberador de I’amor. Sé que la vida
contemplativa pot ser dificil d’entendre
quan hi ha tantes necessitats per atendre
al mon, pero la seduccid es tan forta que,
malgrat que resulti poc racionalitzable,
I’experimento com el millor que puc fer.
Es quelcom gratuit, inexplicable, que
dona sentit a la meva vida i en que em
reconec.

Em percebo a mi mateixa com a sen-
tinella que roman amb els bracos i el cor
aixecats cap a Déu, intercedint pels
meus germans i germanes que carre-
guen a les espatlles la dificil tasca de
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portar la Bona Nova a tota la gent. La
meva missié és pregar a Déu, si aixi es
pot dir, que giri el seu rostre misericor-
dios sobre els seus fills i filles, que mi-
ri aquesta pobre humanitat malalta amb
la mateixa mirada de tendresa i miseri-
cordia amb la qual va mirar la dona
adultera, amb la qual va acollir Maria
Magdalena, el fill prodig i a mi matei-
xa. També, ser un recordatori, una pre-
séncia silenciosa, un signe humil aixe-
cat en el cor de I’Església i del mon que,
des del silenci i la solitud del monestir,
apunta Déu, recorda la seva existencia i
el seu misteri i invita a escoltar-lo.

Durant les meves estones d’oracio
intento obrir el meu cor al Pare i acollir
el seu amor compassiu per fer-lo present
através de la meva vida. Descobreixo el
cor misericordiés de JesUs, a qui se li
commovien les entranyes pel dolor i el
patiment dels homes, i li demano que
converteixi el meu cor de pedra en un
cor de carn, misericordids com el seu,
ple de tendresa i de compassio, que Vi-
bri amb el patiment de tot ésser huma.

Quan has arribat a experimentar ai-
xi I’amor misericordiés de Déu, quan
s’ha fet durant la vida una forta expe-
riencia de salvacid, quan has experi-
mentat en la teva mateixa carn que viu-
re d’esquena a Déu fa mal, quan s’ha
sentit Déu com a gracia alliberadora,
quan t’has sentit estimada, perdonada,
acollida incondicionalment, no pots ro-
mandre callada. Se sent una necessitat
imperiosa de dir a tots que Déu és bo,
que ens estima i ens acull malgrat el
nostre pecat, que Déu no oprimeix, ni
amenaca, sin6 que allibera, que creure
és bo, que trobar-se amb Ell és una sort.
Déu no vol la nostra mort, és amic de la




vida, vol la felicitat i la sort de totes les
seves criatures. Déu no pot ni sap fer cap
altra cosa que estimar perqué «Déu és
amor» (1 Jn 4,8).

La historia de la meva vida només té
un protagonista: Déu. El seu amor
m’ha retornat la vida. Es tan fort i po-
deros el seu amor que sdc incapag d’a-
llunyar-me d’Ell tot i saber que la meva
resposta és ben pobre i el meu pecat
abundant.

De vegades em vénen a la ment
aquestes paraules de I’Escriptura:
«M’he deixat trobar fins i tot pels qui no
preguntaven per mi; em van trobar els
qui no em buscaven. (Is. 65, 1-2). Déu
és tan gran que es deixa trobar fins i tot
pels qui no preguntem per Ell, i de cop
és capa¢ de dir a qualsevol: «S6c aqui,
sOC aqui...».

La meva vida és una historia secre-
ta d’amor, de seduccioé entre un Déu
que, des de jove, m’acorralava insis-
tentment amb pretensio de totalitat, i la
meva anima que, espantada, fugia es-
munyedissa d’algd que m’invitava a do-
nar-me totalment. Lluita aferrissada en-
tre Déuijo... entreel Totiel res... Déu,
com un amant incansable, em perseguia
fins atrapar-me, obstinat —com diu la
Biblia—a “arrancar-me del meu petit jar-

di per conduir-me al desert i parlar-me
alla al cor”. Un Déu més fort que jo em
vencia a forca de seduir-me. «kEm vas
seduir, Senyor, i em vaig deixar seduir.
Tu eres més fort i vaig resultar vengu-
da» (Jr. 20,8).

ens podem obstinar
en oblidar aquesta presencia
gue ens envaeix dia i nit,
pero ja estem marcats
per un amor que no cessa
fins a atrapar-nos

I és que ens podem obstinar en obli-
dar aquesta presencia que ens envaeix
dia i nit, pero ja estem marcats per un
amor que no cessa fins a atrapar-nos.

«Se li van haver de formar llagues
als peus pels camins de la llunyania i la
degradacié abans de trobar el cami cap
a la casa paterna i descobrir que aques-
ta no era una preso sind un espai de lli-
bertat i perdd, de dignitat recuperada, i
que al centre no hi havia un codi, sind
un cor, no un tribunal sin6 una festa de
musica i danses».
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PER REFLEXIONAR

Tot i que s6n pocs testimonis i molt dispersos, potser cal fixar-se en
els punts seguents:

1. Va tenir rad Rahner en afirmar que el cristia del segle xxi tindria
una experiéncia de fe o no seria cristia. Els testimonis mostren la impor-
tancia de I'experiéncia espiritual avui, quan la societat és plural i no
socioldgicament cristiana: sense ella es perd la fe en entrar en un altre
ambient. Amb ella es manté ferma, tot i que a I'hora de formular-se
sempre quedi curta.

2. Confirmen també la raé de Bonhoeffer quan parlava que estem en
un moén no religios, de la distincio entre fe i religio, i que Crist pot seguir
sent «Senyor també dels no religiosos».

3. La institucio eclesial ha estat factor decisiu en moltes pérdues de
fe, i obstacle a I'hora de recuperar-la (tot i percebre la necessitat de la
comunitat): no sap transmetre, sin6 només imposar. Sembla que no li
interessa comunicar I'experiéncia de Déu siné salvaguardar el poder
institucional i imposar la seva forma de veure a la societat.

4. Vinculaci6 de la fe amb la crueltat del mén: si Déu és amor en un
maén com aquest, ha de ser un amor “asimeétric”. | només es pot ser fidel
amb una opcio6 clara per les victimes d’aquesta historia i una lluita per
la justicia per a elles.

5. Importancia de les trobades: que si algu s’apropa sapiga ser com
el desconegut d’Emauds, que va fer que cremés un altre cop el cor d'a-
quells deixebles sense esperanca.

En un Paper apart ampliem aquestes reflexions al voltant de les
experiéncies de retorn a la fe.
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