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...Un predicador ple d'autoritat que proclama la preséncia del
govern sobira de Déu, mostra i exemplifica ell mateix I'amor
entregat als altres, s’ensenyoreix de la imaginacié dels seus

oients per mitja de paraboles que desassosseguen la ment amb
el seu insistent qiiestionament de les prioritats convencionals,
acull en la seva companyia els repudiats per la societat, sense
veure compromesa per aix0 la seva propia integritat, i brinda
curaci6 i compassio als necessitats que es troba pel cami... Una
persona que mostra el seu disgust davant la duresa de cor d'a-
quells que es giren d’esquena a la veritat, algd que denuncia la
hipocresia i adverteix que la ciutat de Jerusalem sera sotmesa a
un judici; un home de frases dures («deixa que els morts enterrin
els seus morts»)... Pero... alld que és Unic en Jesus no és la
seva vida, sin6 la seva mort. Tots els altres fundadors de grans
religions van morir a una edat avangada, rodejats de respectuo-
sos deixebles que s’encarregarien de prosseguir I'obra i estendre
el missatge del Mestre. Jesus, al contrari, és executat en I'esplen-
dor de la vida, abandonat pels seus deixebles i, en aparencga,
completament fracassat

John PoLKINGHORNE, Ciencia y teologia; Santander, Sal Terrae,
2000, pag. 149.

Aquest home ha estat posat com a senyal
de contradiccié... per a deixar al descobert
els sentiments amagats al cor de molts
Lluc 2, 34-35.
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AVISOS PER A NAVEGANTS

Parlant de l'oracio, Teresa de JesUs comenta diverses vegades la
temptacié d'«abandonar la humanitat de Crist», per la sospita que anar
directament a Déu seria més perfecte. | respon amb una esplendida rei-
vindicaci6 de I'huma de Jesus: «si volem que la sobirana Majestat ens
reveli grans secrets, hem d’entrar per aquesta porta». De tal forma que
si algu creu que «apartar-se del que és corpori deu ser bo», sapiga
aquest algl que en aixd no compti amb «la sacratissima humanitat de
Crist». Adverteix que aix0d seria com si «I'anima anés per l'aire... que
no duu consol». | assenyala el perill d'una oculta manca de humilitat,
argliint que «els ruquets que mouen la sinia per treure l'aigua...; aixi,
amb els ulls tapats i sense saber qué fan, trauran més aigua que el jar-
diner amb tot el seu treball»*.

Doncs bé, si aquesta pot ser una temp-
tacid del creient en JesUs, no estranyara
gue aventurem la sospita que una gran
temptacié del catolicisme d’avui po-
gueés ser molt similar a aquella que de-
nunciava Teresa: avui no seria exacta-
ment abandonar la humanitat de Jesds
per anar més perfectament cap a Déu,
sin6 abandonar-la per quedar-se amb
una divinitat (més important i decisiva
sens dubte!) perd que seria una divinitat
sense rostre. Una divinitat sense el con-
torn huma de Jesus de Natzaret, i en la
qual es pot projectar aleshores una imat-

ge humana que es dedueixi de les nos-
tres idees racionals sobre la divinitat.

Amb la seva extraordinaria capaci-
tat d’intuicié, Simone Weil, nouvingu-
da a la fe cristiana, percebia alguna co-
sa d’aix0 mateix quan va escriure fa ja
més de seixanta anys: «actualment, ;qui
pensa en Crist com un condemnat de
dret comu, excepte els seus enemics?
L’Església, certament, no pensa aixi de
Jesucrist i aix0 duu una falsificacié de
la seva creu i de la revelaci6 de Déu en
ella». La divinitat de JesUs deixa aixi de
ser I’escandol d’un Déu “delinquient”,
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per a passar a ser una peanya a la qual
s’enfila I’Església per no penedir-se
dels seus pecats historics. | per aixo,
conclou Simone: «s’adora (en Crist) la
grandesa historica de I’Esglésiax?.

Psicologicament, resulta facil com-
prendre aquesta por de Jesus si recor-
dem que —com vaig titular un Quadern
anterior dedicat a Ell- va ser una figura
seductora i “subjugant” pero també
“subversiva™. En Jesls es produeix
d’alld que R. Otto escrivia sobre «El
Sant»: que, a la vegada, «fascina i es-
panta». Per aix0 diu amb molta intuicid
I’evangelista Lluc que aquest home es-
ta cridat a ser senyal de contradiccio (cf.
2,34).

Tot aix0 crec que pot mostrar-se a
partir de la investigaci6 historica i ate-
nint-nos al que amb més seguretat co-
neixem de JesUs. | aquesta és la ra6 del
present quadern. Tractarem de presentar
no una biografia ni un retrat complet de
JesUs (pretensio6 impossible i avui supe-
rada), sin6 uns tragos minims, garantits
per la investigacid histdrica, i que s6n

més que suficients per a configurar un
eshos d’aquesta dialéctica entre atrac-
cid i incomoditat, que sembla un balang
innegable de la figura de Jesus, més en-
l1a de la historicitat discutible o discuti-
da de molts passatges i paraules con-
cretes.

Una dialéctica —no ho oblidem- que
coincideix amb I’altra irreductible dua-
litat de Déu que es revela com a Amor,
perd que ens desborda pertot arreu.
«Déu, si, és Pare. Pero el Pare segueix
sent... Déul», com li agrada repetir a
Jon Sobrino.

Aquesta bipolaritat acabara servint-
nos per a emmarcar tota una visio de la
vida creient que es resumeix en la dia-
lectica “mort-Vida”, perd una dialéectica
dinamica que proposa anar a la Vida a
través de la mort (0 amb el lexic sem-
blant de Juan de Yepes: «no tenir res per
a arribar a tenir-ho Tot»). | des d’aqui
tractariem d’apuntar un rapid diagnos-
tic per a I’Església d’avui.

Aquestes podrien ser les tres parts
del present Quadern.




1. PER QUE JESUS SEDUEIX | MOLESTA TANT

En la vida i la historia de JesUs apareixen unes quantes parelles
(d’actituds, de paraules, de reaccions provocades...) que la investiga-
Cio historica déna avui dia com a cientificament garantides, més enlla
de la historicitat concreta dels passatges que les encarnen. Les redui-
ré a set, sense cap afany d’exhaustivitat.

1.1. Dues paraules: Abba i Regne
de Déu

Aquesta primera parella és la més co-
neguda: es tracta de dues paraules de les
quals la critica historica pot assegurar
no tan sols que van ser pronunciades per
JesUs, sind que van haver de ser cons-
tants en el seu llenguatge. Amb elles es
verifica una doble correcci6 en la visio
religiosa de Déu: abans que Jutge o
Poder o Distancia, Déu és font de vida,
de confianga, de dignitat humana i de
llibertat. Aixo és el que suggereix
I’al-lusié metaforica a la paternitat de
Déui,amés amés, amb una paraula ara-

mea que no era gens habitual per a diri-
gir-se a ell: Abba.

El tema de la paternitat de Déu ha
ocupat molt d’espai en la recent teolo-
gia feminista, per evitar que se’l trans-
vestis en masculinitat de Déu, donant
lloc a tota la teologia patriarcal que hem
patit durant segles. Perd una vegada su-
perat aixo, i aclarit que Déu no és pare
ni mare en el sentit genéric de masculi
o femeni, segueix en peu una cosa en-
cara més important. La “parentalitat™
de Déu significa el mateix que el que diu
el Nou Testament en un dels seus escrits
finals: Déu és Amor. L’amor és quasi el
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contrari del poder. |, per aixo, la defini-
cio significa que Déu (I’«omnipotent»,
com ens agrada dir a nosaltres) no té
més poder que el de I’amor.

Aix0 té aspectes de bona noticia, pe-
ro és una bona noticia que espanta. | fa
por sobretot a les persones constituides
en poder. El poder és una necessitat in-
evitable de la nostra pluralitat i el nostre
caracter social, que només es justificara
pel bé major de la societat. Perd no és de
cap manera una transparencia de Déu. |,
malgrat tot, sera temptacio constant de
les persones que ocupen la dificil tasca
del poder, justificar-se, no pel bé dels
seus stbdits (que poques vegades acon-
segueixen), sind pel seu ser “una mica
com Déu”, a qui prefereixen definir com
a Poder. Malauradament, no cal aclarir
que en la historia de I’Església (i de to-
tes les societats), I’autoritat eclesiastica
ha caigut constantment en aquesta temp-
tacid, aferrant-se «com a boti» (Fil 2,6)
a la definici6 de Déu com a Poder, i en-
fosquint la revelacié de Déu a través de
JesUs. Per aix0 Jesus els fa por.

Pero0 no es tracta només d’aixo; pre-
cisament pel significat que acabem de
donar-li, la parentalitat de Déu no pot se-
parar-se —i JesUs mai no la va separar—
del resum del seu anunci: el que Jesls
anomenava el «regnat de Déu» (el reg-
nat de I’Amor), que dona una dimensid
social, comunitaria, universal i «terre-
nal»® a lafiliaci6 divina de cada ésser hu-
ma. Per aix0 Mateu afegeix el qualifica-
tiu «nostre» a la invocacié de Déu com
a «Pare»: no es pot ser fill de Déu sense
ser germa de tots. Perqué puguem ser ve-
ritablement «fills del Pare» cal estimar
tothom, fins i tot els enemics (personals
i, sobretot, grupals), perqué el Pare fa
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ploure i sortir el sol sobre bons i dolents,
sobre justos i injustos (Mt 5,45). | tota
religiositat que es quedi amb el primer
membre de la parella marginant el se-
gon, i que s’apropii individualment la
paternitat de Déu, no és una religiositat
cristiana, tot i que anomeni Déu a Crist.
Com deia Joan d’Avila: sind hi ha nos-
tre, no hi ha pare.

Aguest ensenyament el transpiren
constantment els evangelis: no hi ha
«primer manament» (d’amor a Déu)
sense el segon (d’amor a I’altre), que ad-
quireix aixi unes dimensions teologals i
no tan sols étiques. En canvi, al cristia-
nisme historic li ha resultat més senzill
rebaixar el segon manament al nivell de
les deduccions etiques derivades, i acu-
sar aixi de “reduccionisme étic” i oblit
del religids tot aquell que tractava de re-
cuperar la dimensi6 teologal de I’amor
al germa®. S’oblidava aquella anécdota
gue explica la tradicié sobre I’apostol
Joan quan, en demanar-li que parlés de
Jesus i de la seva experiéncia, sempre re-
petia: «estimeu-vos els uns als altres»; i
davant les queixes dels oients que sem-
pre els deia el mateix, contestava
I’ Apostol: «és que alla hi és tot».

La paternitat de Déu es converteix ai-
Xi en una magnifica noticia, pero també
en una tremenda exigéncia. Ja que n’hi
ha prou amb fer una mirada al nostre vol-
tant per a percebre fins a quin punt el
nostre mon és un moén antifratern, per
més apel-lacions que fem en els nostres
llenguatges a I’amor o a la solidaritat. |
si hi afegim que aquesta fraternitat era
per a JesUs possible («el Regne és a
prop»), ens veiem obligats a reconeixer
que, en aquest mén nostre, el “nom” pa-
tern de Déu no és gens glorificat («san-




tificat»), per més culte que tractem de
donar-li al marge de la fraternitat. Per ai-
X0 Jesls molesta i fa por. | potser més
por als que diuen que creuen en Déu...

Pot ser bo afegir que, només en aquest
context del Regne que pugna per apro-
par-se, s’entén bé la denominaci6 de
I’Església com a poble de Déu recu-
perada pel Vatica Il: el poble de Déu
esta en estreta relacié amb el Regne de
Déu. Neix perqué el retard de I’arri-
bada definitiva del Regne (com es va
esperar després de la Resurreccid de
Jes(is) demana la presencia en la his-
toria d’una comunitat que sapiga es-
crutar els batecs del Regne en el mon,
i visqui per servir aquesta causa.
Perque la Promesa encara no s’ha
complert definitivament (i en aixo po-
den coincidir el jueu i el cristia), pero
si que s’ha universalitzat.

1.2. Dos protagonistes: malalts i
pobres-exclosos

Els Evangelis sén plens de malalts,
molts dels quals eren marginats socials,
precisament a causa de la seva malaltia:
cecs, coixos, sords, paralitics, lepro-
sos... malalties totes elles molt tipiques
de la seva época i del seu entorn. També
son plens d’una série de figures de la
classe més baixa: prostitutes, recapta-
dors, dones, pobres... i una infinitat de
gent que avui dia anomenariem “ningd”
(nepios, en el terme grec més habitual)’.
Aquests son els seus dos protagonistes
en sentit grupal, sense que aix0 sigui
obstacle perqué JesUs tingués tracte i
amistat personal amb gent de I’anome-
nada “bona societat”.

Més enlla de la historicitat de cada
escena concreta, aquest balang de prota-
gonistes resisteix perfectament la critica
historica. També és innegable que JesUs,
mirat des de la religiositat jueva, va con-
traure moltes vegades “impuresa” pel
tracte amb aquelles persones. Es va dei-
xar tocar per ells, va prendre la decisio
d’anar a casa d’un paga... | aquella im-
puresa no semblava afectar-lo gaire.

la parcialitat radical de Jesus
vers els exclosos de la societat
és un d’aquests trets seus
innegables que, a la vegada,
sedueixen i espanten

La parcialitat radical de JesUs vers els
exclosos de la societat és un altre d’a-
quests trets seus innegables que, a la ve-
gada, sedueixen i espanten. N’hi ha prou
amb un Gnic exemple que em sembla el
més significatiu i que prové dels llavis
de Jesus: les Benaurances. Segons els
historiadors tenen més garanties d’histo-
ricitat les de Lluc que les de Mateu.
Doncs bé: quan Jesus diu benaurats...
no vol pas dir que s’ho passin bé o que
siguin felicos d’acord amb els nostres
canons materialistes de benestar. Sap
prou bé que pobres, famolencs, perse-
guits i malalts no sén feligos en aquest
sentit. Pero per a Jesus el moll de la fe-
licitat és el favor de Déu. Les
Benaurances de Lluc signifiquen senzi-
llament aixo: feligos els pobres perque
Déu és d’ells. D’aqui que les segueixin
aquestes quatre terribles malaurances: ai
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de vosaltres, els rics... | aixo és aixi per-
qué, també per a JesUs, «és impossible
servir Déu i la riquesa privada»®. Es de
gran interés estudiar els mil escuts, cui-
rasses i altres defenses que, al llarg de la
historia, hem anat teixint els cristians per
defensar-nos de JesUs en aquest punt.

Resumint, doncs: Déu no és només
una figura maternal (o paternal), sind
gue és, a més a més, «amor asimetric»®.
Com diu una de les millors pregaries de
la liturgia catolica, el seu amor s’ha ma-
nifestat a tots, perd assenyaladament als
pobres i als oprimits. Fet que no ens és
facil d’acceptar a aquells que tendim a
creure’ns els seus privilegiats.

1.3. Dues conductes: guaricions i
menjars

Es pot discutir la historicitat de gairebé
cada un dels relats miraculosos de Jesus;
pero la critica historica es considera au-
toritzada per a garantir que Jesds va dur
aterme frequents guaricions, prescindint
ara de quina dimensié “sobrenatural”
tinguessin aquells actes™.

Podra semblar incomprensible que
les guaricions provoquin por o conflic-
tivitat, llevat que tinguem en compte tot
el seu context: deixant de banda que
JesUs no cobrava per elles com els mags
de I’antiguitat, moltes de les seves gua-
ricions «violaven directament les nor-
mes jueves... de segregacio». Curava
en dissabte desafiant aixi la vella llei
que prohibia treballar el dia «del des-
cans de Déu» i donant aixi al malalt tot
el protagonisme de I’escena en comp-
tes de donar-lo al taumaturg. D’aquesta
manera «declarava el perd6 dels pecats
que haurien pogut causar la malaltia
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que ell mateix guaria» (cf. Mc 2,1-2).
Innecessariament, i devaluant la guari-
cio, els evangelistes repeteixen que
«guaria persones que estaven en els ma-
teixos limits de les normes de la pietat
jueva a causa de les seves ocupacions,
de la seva raca, del seu lloc de resideén-
cia, de les seves circumstancies ri-
tuals»t (fills del centurié o de la cana-
nea, endimoniat de Gérasa, dona amb
fluix de sang...).

La critica historica sembla confirmar
que els relats evangélics més primitius
de guarici6 no presenten «proves per a
legitimar el seu autor», sind «acollides
que fan visible un ensenyament» (I’aco-
llida de Déu). Els relats més tardans van
passant d’aquesta segona concepcio a la
primera, tot i que, naturalment, ambdues
concepcions no sén contradictories i, a
lallarga, la segona pot tornar-se més dig-
na de credit que la primera. Prescindint
de la qliestid de la seva historicitat, sem-
bla segur que la frase que tanca I’episo-
di de Geérasa «es van posar a suplicar a
JesUs que se n’anés del seu territori» (Mc
5,17), té un sentit simbolic, insinuant
una discreta expulsio de Jesus. | aques-
ta reaccio en contra seria encara més sig-
nificativa si I’endimoniat simbolitzava
els romans, tal com suggereix la respos-
ta que el seu nom era «legidé». Un alli-
berament a tal preu podia agradar, pero
feia por.

També els menjars de JesUs, en mar-
cat contrast amb la practica dels ban-
quets gairebé publics de la societat jue-
va del seu temps, tenen lloc amb gents
“de mal viure”. Quan a Jesus se’l titlla
de «menjador i bevedor» no és pel fet de
menjar o beure, sind perque ho fa amb
«publicans i pecadors»®.




La rabia que aix0 generava és, pre-
cisament, la que sembla donar lloc a les
anomenades «paraboles de misericor-
dia» (cf. Lc 15,1). O, per acabar-ho d’a-
dobar, Jesus fa de les seves guaricions
un «senyal que esta arribant a vosaltres
el Regne de Déu» (Mt 12,28), i parla
d’aquest Regne com d’un banquet al
qual s’asseuran molts exclosos (Mt
22,1s5).

1.4. Dues actituds: exigir al de
dins, comprendre el de fora

La critica historica ha discutit molt so-
bre el judaisme de JesUs. L’anomenada
“tercera recerca” ha insistit amb ra6 en
el profund judaisme del Natzare, contra
algunes afirmacions de les etapes ante-
riors que van posar molt més accent en
la distancia de Jesus enfront del judais-
me*,

Pot ser que la clau d’harmonia entre
aquestes dues posicions es trobi en la do-
ble actitud que intitula aquest apartat:
JesUs va ser profundament jueu, i se-
gueix essent la meravella més gran i la
riquesa més gran del judaisme. Pero, ala
vegada, va resultar molt conflictiu, al-
menys per al judaisme del seu temps. |
va resultar aixi perque, per aell, ser jueu
no implicava un privilegi eximent, sin6
una exigencia més gran.

Vegem-ne rapidament alguns exem-
ples, que semblen innegables perque
surten constantment, més enlla del que
€s pugui opinar sobre cada escena con-
creta:

Com he comentat altres vegades,
JesUis demanava als seus oients molta fe,
i criticava, de vegades amb duresa, la po-
ca fe (“oligopistis”) dels seus, sobretot

dels més propers a ell. Doncs bé: només
hi ha dos passatges en els Evangelis en
els quals Jesus lloa, admirat, la fe d’al-
gu: i es tracta de dues persones no jue-
ves (el centurié roma i la dona cananea).
Per si no n’hi hagués prou, és relati-
vament frequient en els Evangelis I’afir-
macié que vindran molts d’Orient i
d’Occident i s’asseuran a taula amb els
fills d’Abraham, Isaac i Jacob, mentre
que els fills del Regne es quedaran fora.
Com podia no resultar conflictiu aquest
ensenyament? Perd, per altra banda,
amb aquesta actitud Jests no fa més que
aplicar als de fora d’Israel la mateixa
norma que estava aplicant a I’interior del
seu poble, quan deia que «els publicans
i les prostitutes us passen al davant en el
cami cap al Regne de Déu». Si hi havia
dos col-lectius menyspreats eren aquests
dos (i la nostra societat moderna encara
conserva reflexos d’aquesta valoracid). |
a més a més, Jesus parla genéricament
(els..., les...), no fent una excepcié amb
cap cas particular. No és d’estranyar la
reaccid que de vegades s’insinua entre
els oients: aleshores, per a qué serveix o
quina utilitat té... (aixo0 de ser bo)?

Un nou exemple el tenim en I’esce-
na de la sinagoga que, segons Lluc 4,
inaugura la vida publica de JesUs. En un
poble petit i desconegut no és dificil ima-
ginar I’expectacio que pressuposa I’es-
cena: algu del poble que ha conquerit
una fama rapida arriba ara a casa i tots
esperen veure de prop i multiplicades les
meravelles que han sentit d’ell. JesUs
pren el paper d’lsaies, s’aplica a si ma-
teix la uncié per I’Esperit de la qual par-
lava el profeta i, des d’alla, declara so-
lemnement que no ha vingut a inflar els
egos de ningu, sind a curar malalts, alli-
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berar oprimits i donar una bona noticia
als pobres... S’endevina una primera
decepcid, encara tolerable. Perd Jesus
rebla el clau: aixo no es fara proclamant
cap “dia de venjanca”, sind un auténtic
“any de gracia”. Nova provocacio. | ara
si que s’expressa ja en veu alta el ma-
lestar del poble*. I, a més a més, Jesus
rebla el clau amb al-lusions al fet que, en
la mateixa tradicié jueva, quan hi havia
moltes vidues i leprosos a Israel, la pa-
raula guaridora de Déu no va ser envia-
da a cap d’ells, sind a gent de fora. La
reaccidé d’intentar apedregar-lo resulta
comprensible...”

I, malgrat tot, Jesus va ser profunda-
ment jueu. En les seves paraules que els
Evangelis transmeten no es dificil tro-
bar-hi al-lusions (explicites de vegades,
pero moltes més implicites) a sentiments
i punts de vista del Primer Testament: als
salms i als profetes, sobretot. Una mos-
tra d’aquestes arrels jueves la suggereix
també el passatge de la dona cananea,
abans al-ludit, on sembla tenir forca ga-
ranties historiques I’estranya resposta de
Jesus: «Unicament he estat enviat a les
ovelles perdudes d’lIsrael» i «no esta bé
de prendre el pa dels fills i tirar-lo als
gossets». Una església que estava predi-
cant precisament als pagans no s’hauria
atrevit pel seu compte a posar aguestes
paraules escandaloses en llavis de Jesus,
perque contradeien el que ella mateixa
feia. Pero el que és sorprenent és que,
des d’aquest mateix judaisme, Jesus sap
que la fe és el que dona vida al just i que
Déu és Pare de tots els homes. Per aix0
reconeix la ra6 de la dona i es deixa cor-
regir per ella.

Només un home profundament jueu
ploraria sobre Jerusalem com ens diuen
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que va plorar Jesus. EI que sorprén, un
cop més, és que aquest plor no es refe-
reix (com tantes vegades en el Primer
Testament) a les victories dels imperis
sobre el poble de Déu, sin6 a les inco-
heréncies d’aquest mateix poble que ma-
ta els seus profetes i apedrega els que
Déu li envia...

Nomeés en llavis d’algd profunda-
ment jueu podia haver posat I’evange-
lista Mateu la doble evocacié del profe-
ta Osees: «Aneu a aprendre qué vol dir
allo de: «El que jo vull és amor, i no sa-
crificis»*®. Només d’un home profunda-
ment jueu podria escriure’s avui: «és in-
negable que JesUs va reaccionar davant
del Temple i de la jerarquia sacerdotal
amb un sentiment de dolor i de protes-
ta»?,

I és que aquesta conflictivitat de
JesUs es basava en definitiva en una re-
alitat profundament jueva: la nocio
d’““eleccid de Déu’ que, entesa biblica-
ment, mai no és privilegi per a un ma-
teix i “desti manifest” sind gratuitat, ser-
vei i universalitat: crida per a la resta®.
Aix0 desborda la discussio sobre el ju-
daisme de JesUs i el seu conflicte amb
I’Israel del seu temps. Es tracta en rea-
litat d’una actitud religiosa i humana
que inverteix tots els nostres posiciona-
ments inicials: alegrar-se amb el bo dels
altres i no tancar els ulls al que s’ha de
corregir en nosaltres, en comptes de
I’autocomplaenca i el menyspreu cap a
allo altre que, d’entrada, ens caracteritza
a tots.

Novament: molt atractiu humana-
ment, perd molt molest, gairebé irritant.
I més irritant, sobretot, per a les institu-
cions eclesiastiques. Per aix0 Jesus se-
dueix i fa por alhora.




1.5. Dues paraules canviades de
significat: samarita i fariseu

Es compreén aixi un efecte inesperat que
ha deixat Jesus en la historia, més con-
cretament, en el llenguatge huma. Les
dues paraules que en el judaisme de la
seva epoca tenien un significat més po-
sitiu (fariseu) i més negatiu (samarita)
han canviat de significat per a nosaltres
a partir d’ell. Fariseu ha passat a ser una
de les desautoritzacions més grans que
es poden fer en el mon religids. | sama-
rita un dels elogis més suaus possibles
en I’orbita de I’huma.

La inversié semantica de la paraula
‘samarita’ sembla derivar de la parabola
de JesUs (Lc 10), de I"autenticitat de la
qual és dificil dubtar. Avui dia s’ha par-
lat fins i tot d’una “església samaritana”
per a al-ludir no al trencament entre
Israel i el cristianisme, sind a una
Església que encarnés la figura presen-
tada en la parabola de Jesus. Pero en
aquella época el “samarita” era I’heret-
ge que simbolitzava tot el que aquell po-
ble i la seva religio podien injuriar mes.
Per aix0 vaig dir en una altra ocasio que
si JesUs seguis explicant aquesta para-
bola al llarg de la historia, n’aniria can-
viant el protagonista: en els anys de la
meva infantesa franquista, els seus per-
sonatges podrien haver estat un bisbe, un
capella i un “protestant”. Trenta anys
després potser hauria parlat Jesus d’un
capella, un tedleg i un “comunista”. |
avui no seria estrany que se’ns despen-
gés amb alguna parabola “del bon mu-
sulma”...

Quant als fariseus, és una mica més
complicat. La critica historica sospita
avui que moltes de les vegades que en
els Evangelis figuren els fariseus en-

frontats a Jesus, els evangelistes van es-
collir aquest terme com a sinonim de
jueu, perque, després de la destruccié de
Jerusalem era I’Unic que havia sobrevis-
cut del judaisme. Pero, en realitat, els ve-
ritables enemics de JesUs no van ser tant
els fariseus com els saduceus®.

la critica als fariseus
no és simplement
la desautoritzacid
d’una faccié d’aquella época,
sind una critica de
la religiositat humana

Els fariseus eren una de les faccions
més respectades i tingudes per més
exemplars a I’lsrael de Jesus. Potser
aquesta va ser la causa de la seva dege-
neracio: ja que ningl no es pot mantenir
molt de temps “a les altures” de I’esti-
macid sense acabar “creient-s’ho” i va-
lorant més aquesta estima que les con-
ductes que I’havien produida. De fet, en
moltes frases dels Evangelis la dura cri-
tica als fariseus va unida a la paraula “hi-
pocrites”, que només consta en llavis de
Jesls i sembla ser original d’ell.
L’hipocrita en grec ve del mon del tea-
tre, i designa aquell que “representa un
paper”®, La vida i la missio de tals ac-
tors consisteix a ser el personatge que
encarnen en I’ambit pablic, més enlla del
que puguin ser en el seu interior. I mol-
tes de les acusacions posades en llavis de
Jesus (netejar I’exterior de la copa, ser
com sepulcres blanquejats...) van en
aquesta mateixa linia. La paraula ‘fari-
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seu’ passa a ser aleshores com un em-
blema de tot el que es pot dir contra una
religiositat deteriorada®.

Per tant, la critica als fariseus no és
simplement la desautoritzaci6 d’una fac-
ci6 d’aquella epoca, sind una critica de
la religiositat humana, per I’enorme pe-
rill que I’amenaga sempre: fer de Déu i
de I’Absolut una possessié propia per
absolutitzar-se a si mateix menyspreant
la resta. Per aquest motiu, LIluc no deixa
de notar que JesUs va explicar la para-
bola del fariseu i el publica «a uns que
es refiaven de ser justos i menyspreaven
tots els altres» (18,9).

un element indispensable
per a coneixer Jesus
és seguir-lo.
| una condicio del seguiment
és empobrir-se

1.6. Dues reaccions: seguiment o
conflictivitat

Davant de totes les parelles anteriors,
sembla que només hi caben dues reac-
cions. | una cosa semblant, tot i que amb
més complexitat, és el que sembla que
ha succeit histdricament.

JesUs va desfermar un moviment de
seguidors que acabaren donant la vida
per ell i també implantant en el mén una
revolucié que no semblava pas cridada a
triomfar, tenint en compte la ignorancia
i el nivell social dels seus primers segui-
dors. Pero també va desfermar una hos-
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tilitat que ana creixent vertiginosament
fins a treure’l del mig de la manera més
humiliant i violenta possible. Una rapi-
da paraula sobre cada una d’aquestes re-
accions.

a) Sembla historicament innegable
gue aquesta segona reaccid va estar li-
derada pels poders religiosos de la seva
epoca (grans sacerdots i sanedri), junta-
ment amb la classe social més alta, que
no vacil-laren a buscar I’ajuda del poder
politic de I'imperi roma. | també sembla
historicament cert que els primers que
Jesus va cridar eren la majoria gent sen-
zilla: pescadors que vivien d’alld que
donava la seva barca, potser un esseni,
potser un publica, potser algu de sensi-
bilitat zelota... més algunes dones, de
vegades familiars dels anteriors i altres
d’extraccido més alta (tot i que la seva
“indignitat social” de dones compensés
aquest origen).

A aquest tret crec que no li cal més
analisi. Si convenia citar-lo era perque,
més tard, la millor teologia (ja no jesu-
sologia) ha anat establint com a principi
fonamental que un element indispensa-
ble per a conéixer Jesus és seguir-lo. | la
historia sembla remetre’ns al fet que una
condicié del seguiment és empobrir-se;
més enlla de la seva historicitat concre-
ta, alguna cosa significa I’acumulaci6 de
frases com aquestes: «vés, ven tot el que
tens i dona-ho als pobres... després vi-
ne i segueix-me»; «les guineus tenen
caus, i els ocells, nius, perd el Fill de
I’lhome no té on reposar el cap», i altres
de semblants, dites precisament en esce-
nes de seguiment.

b) Quant a la conflictivitat, encara
que resulti historicament molt compren-
sible, si enquadrem Jesus en el seu temps




i el seu marc historic, sense pretendre
apropar-nos-hi traient-lo d’aquest marc,
resulta també una dada molt pedagogica
per a fer comprensible el tema d’aquest
Quadern: Jesus fa por. Per seductor que
sigui. Fa por als rics (Mc 10), fa por a
molta gent «gent de casa bona» (Lc
7,12,15), i fa por sobretot a les autoritats
religioses: no per ser jueves, sind per ser
religioses.

Des d’aqui es pot comprendre que
bona part de I’antisemitisme present en
la historia de I’Església ha estat un des-
viament habil per a descarregar sobre un
determinat poble que ja no existia orga-
nitzat, sind en diaspora i sense poders es-
tablerts, la interpel-lacié que suposa
JesUs per als seus i per a tot poder de ti-
pus religiés®?. Un desviament facilitat
per I’interés dels evangelistes a deixar
més a I’ombra la culpa de I’imperi roma,
ja que s’hi estava predicant el cristianis-
me naixent. La critica historica conside-
ra aixd com gairebé cert, i és facil pres-
sentir-lo  comparant simplement la
passio de Mateu (escrita per a una co-
munitat jueva) amb la del grec Lluc.

1.7. Dues possibilitats: Déu és aixi
0 Jesus és un blasfem

De totes les parelles vistes, es dedueix
que, despreés del pas de Jesus per la nos-
tra historia es pot tenir davant seu dues
posicions en I’ambit creient. Fora de la
fe es podra concloure, com feren
Herodes i Pilat, que era un boig o un pe-
rill politic, o un de tants fracassats be-
nintencionats de la historia humana.
Perd en I’ambit creient, la pregunta i el
dilema que ens deixa JesUs son uns al-
tres: era un blasfem imperdonable o era

la revelacié mateixa de Déu? De mane-
ra que, si JesUs era aixi, és perque reve-
lava Déu i revelava que Déu és un Déu
dels pobres i que fuig de tot intent de co-
dificar-lo religiosament. En efecte, tota
la revelacié de Déu és una espécie de
lluita amb 1’home, perque aquest I’ac-
cepti alla on Déu es vol revelar: en I’Gl-
tim i en I’amagat, des de I’Ultim i entre
els Ultims. Una preciosa frase de la tra-
dicio ignasiana explica que el propi de
Déu és que el més gran no el pot conte-
nir, mentre que cap en el més petit®.
Aquesta frase tradueix amb precisio i en-
cert el que té de desconcertant la revela-
ci6 de Déu en Jesus. Mil detalls de la nar-
racié evangeélica, des del pessebre fins a
la creu, assenyalarien en aquesta direc-
ci6 com ara mateix veurem.

tota la revelacio de Déu
€s una espécie
de lluita amb I’home,
perqué aquest I’accepti
alla on Déu es vol revelar:
en I’tltim i en I’amagat

Pero, malgrat aquesta revelacio, I’és-
ser huma segueix buscant Déu en allo
que és primer, més gran, enlluernador i
anorreador. Déu es revela en I’amor i
I’lhome s’obstina a buscar-1o en el poder.
Posar al dia la nostra fe ha de comengar
per acceptar aixo tan dificil «tan absurd
per a uns i tan escandal6s per a d’altres»
(cf. 1Co 1,18). Perqué, si confessem
Jests com la revelacié (“la Paraula™)
maxima de Déu, qué ens diuen els
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Evangelis sobre la Paraula de Déu feta
carn? N’hi ha prou amb unes pinzellades
rapides.

— No va tenir un llinatge *“immacu-
lat” (en la seva genealogia, tal com I’ex-
plica Mateu, hi ha dues prostitutes i un
adulteri). Va néixer d’una manera sospi-
tosa: “de pare desconegut”, diriem avui.
Aixo0 sera llegit després, des de la fe en
JesUis, com a “naixement virginal”. Pero
els de fora no ho van llegir aixi: els jueus
I’acusen una vegada dient-li «nosaltres
no som fills bastards» —Jn 8,41—; i Marc
comenta ingénuament en el seu capitol
6 com I’anomenaven «el fill de Maria»
quan, entre els jueus, només es designa-
va algu pel nom de la mare quan no es
coneixiael pare. Perd seguim amb Jesus.

— Va venir al mén en una establia
perque no hi havia un altre lloc per a ell.
S’hi va acostar gent de dos gremis
menyspreats: els pastors no eren aques-
tes figuretes edulcorades dels nostres
pessebres, sind una de les professions
més menyspreades. | els “mags”, a part
de ser estrangers i pagans, tenien un ofi-
ci que Israel castigava fins i tot amb la
mort. Nosaltres els hem anomenat “reis”
per dissimular, perd aixd no ho diu
I’Evangeli: amb aquest nom el que diem
sense voler és que rebrem Déu si ve a
nosaltres com un xeic arab o com un
Gaddafi amb el seu seguici; pero no si
Ve en una pastera...

- Viu la major part de la vida en un
poble miserable i desconegut, del qual la
gent de I’entorn comentava que no po-
dia sortir res de bo (Jn 1,46). Comenca
lavida activa a la fila dels pecadors, ali-
neat com un més juntament amb ells per
a ser batejat per Joan. Des del principi
ens dira Marc que van haver-hi tres re-
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accions davant seu: el poble senzill el se-
guia i omplia casa seva; “els seus” ve-
nien a recollir-lo perqué creien que s’ha-
via tornat boig; i els savis i lletrats
dictaminen que esta endimoniat i que
aquesta és I’explicacio de I’éxit que co-
menca a tenir (Mc 3,21-22). Més tard,
fins i tot aquest mateix poble I’anira dei-
xant perque no el busca a ell en realitat,
sino els avantatges immediats que en pu-
gui treure (Jn 6,26); aleshores se’l des-
autoritza com a «amic de pecadors i
prostitutes» (cf. Mt 11,9).

— Al final, els mateixos “represen-
tants de Déu”, asseguts a la catedra de
Moises, el declaren blasfem, i els repre-
sentants de la civilitzaci6 i de la pau ro-
mana el declaren terrorista. «Aquell im-
postor» (Mt 27,63), el defineixen els
representants oficials de la llei de Déu
davant el poder politic. | per aix6 mor
violentament, a mans dels poders poli-
tics i religiosos, amb la més humiliant de
les morts conegudes aleshores i «fora de
la ciutat»*.

Sén massa trets que tracen un perfil
inconfusible. Per aix0 és tan estrany que
poc després es cregués en ell com la re-
velacio de Déu! | que se’l seguis amb
una radicalitat tal que fos capag de su-
perar I’oposicio dels tres grans poders de
I’época: el politic de I’'imperi roma, el re-
ligios del sanedri jueu i el cultural de la
saviesa grega.

Rar és que aixi es cregués aleshores,
i encara més rar que aixi segueixin
creient molts, encara avui. L’Unic “com-
prensible”, en tot cas, és que un escan-
dol de tal consideracié tractem d’adulte-
rar-lo nosaltres vestint-lo de rei, i
projectant damunt seu la nostra falsa
idea de Déu, en comptes de deixar que




es reveli en ell aquell Déu a qui no es-
peravem...

Perqué, si no, on ens duu tal revela-
ci6 de Déu?

Conclusi6: larevolucio en laidea
de Déu

¢On pot dur-nos? Doncs a constatar que,
decididament, Déu “no és dels nostres”.
Recordem el que hem dit en I’apartat 3
sobre les Benaurances de Lluc. Mateu, a
I’inici del seu sermo de la muntanya, ens
ve a dir que, els qui no estem en situacio
d’exclusio, només tenim un cami per a
apropar-nos a Déu: la misericordia, la
fam de justicia i I’opci6 radical pels po-
bres, que poden implicar també la per-
secucié. Aquest és el sentit de les
Benaurances de Mateu, com he explicat
en altres llocs. Perd nosaltres preferim
refutar Jests amb I’argument racional
gue “Déu és de tots”, fruit d’una ra6 abs-
tracta que JesUis tampoc no negaria, pe-
ro que desconeix la veritat de la nostra
situaci6 concreta.

Després creiem que el problema del
rebuig de Déu és cosa només dels ateus
socialistes i similars. No ens adonem
que, potser, els qui presumim de «dei-
xar-lo ensenyar per les nostres places i
d’asseure’ns a taula amb ell» (cf. Lc
13,26), I’estem rebutjant tant com els
gue no creuen en ell. Sant Joan no va po-
der dir-ho més clarament: no tan sols que
el mén no el va congixer, sind també que
“els seus” no el van rebre (1,10.11).

| Déu no és dels nostres, per algun
motiu que van expressar molt grafica-
ment els primers creients, mirant Jesus:
no prengué la seva divinitat com una raé
per a la propia dignitat, un fonament per

al propi poder i una riquesa per al propi
profit; al contrari, hi va renunciar per
presentar-se amb figura d’esclau i com
un home qualsevol (FI 2,7ss). Per aixo,
tot i que era el Fill, va aprendre en la du-
resa de la seva vida el més dificil de la
condicié humana (He 5,8). Per0 preci-
sament en aquest fet que la comunicacio
de Déu es fes fragilitat humana (“carn”
en els termes semites de I’época), preci-
sament alla «hem vist la Gloria» de Déu
(IJn 1,14). Alla hi ha la gloria de Déu: no
en el nostre encens, les nostres sedes, les
nostres capes pontificies d’ermini i les
nostres masiques (per molt belles que
puguin ser), ni encara menys en el fet
que els anomenats “princeps de
I’Església” es revesteixin amb llenceria
femenina, sind en la seva solidaritat in-
creible amb el menys aparent i el més
menyspreat de la condicié humana.

alla hi ha la gloria de Déu:
en la seva solidaritat increible
amb el menys aparent
i el més menyspreat
de la condicié humana

De tot aix0, els primers testimonis de
la fe en van treure dues conclusions, que
nosaltres també procurem oblidar.

a) La primera és que “a Déu ningl
no I’ha vist mai”. Ni el pot veure ni co-
neixer. L’Unica manera d’apropar-s’hi és
«un relat» (Jn 1,18) i Iintent que la nos-
tra vida reflecteixi aquest relat. | aquest
relat és el de la vida de Jesus: el de la tra-
jectoria d’anonimat, ultimitat i menys-
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preu que evocavem al comencament
d’aquestes linies. Els cristians hem obli-
dat que, sovint, un bon relat ens fa pen-
sar molt més que una espléndida arqui-
tectura conceptual.

b) La segona conclusié és que, per-
que a Déu ningu no I’ha vist mai, tot
aquell que pretén estimar-lo i coneixer-
lo, i que en parla al marge d’aquest re-
lat, és un mentider. | que I’Gnic que po-
dem fer per entendre’l una mica i
apropar-nos una micaaell és donar men-
jar al que té gana i beure al que té set,
vestir el despullat, visitar i alleujar el ma-
lalt i el pres, acollir el foraster... (Mt
25,31 ss). Per descomptat: no per sentir-
nos aixi millors que la resta i superiors a
ells, sind perque, en apropar-nos a tots
aquests pobres de la terra, pugui néixer
en ells un somriure i s’obri un cami per-
gue surti la seva millor dimensid. Per ai-
X0, i perqué aquesta és I’Unica forma
d’assaborir una mica allo que ens van dir
els primers testimonis que se’ns ha re-
velat: «la bondat de Déu (...) i I’amor
que té als homes» (Titus 3.4).

«\Vos sos un Dios de los pobres»,
cantava la missa nicaraglienca. «Sefior
de toda la historia que acompafia a nues-
tro pueblo que vive en nuestra lucha,
entona el Sanctus de la missa salvado-
renca... Nosaltres procurem enretirar
d’alla la nostra vista i donar-li un altre
culte: oferir-li encens i or, i robes broda-
des i catedrals luxoses... i tot allo que
nomeés sera Util si en algun moment ens
ajuda a comprendre I’anterior. Pero que
resulta ridicul si amb aix0 pretenem
guanyar-nos Déu: perque aleshores Déu
ens repetira el que no s’ha cansat de re-
petir al llarg de tota la revelacid biblica:
no necessito aquestes ofrenes vostres,
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me’n ric; I’tnic que us demano és un cor
prou net per a estremir-se davant la me-
va Paraula i tractar de portar-la a la prac-
tica en el modest relat de la vostra vida.

| aixi es pot proclamar en un parell
de pagines. Perd només s’arriba a apren-
dre des d’una proximitat llarga i pacient
amb aquells que la primera tradicié ha-
viaanomenat “vicaris de Crist” i que van
ser els pobres molt abans que els papes.
Es un procés fosc i cansat com una nit
dels mistics. Perd, com aquestes nits, és
«amable, més que I’albada» de les nos-
tres esplendors cultuals. Al final del pro-
cés comenca un a entendre allo que es
diu que «els pobres ens evangelitzen».
No perqueé siguin més sants i millors: sén
més aviat els Unics que tenen dret a fer
mala olor i a ser maleducats. Pero si per-
que el servei a ells és gairebé I’tnic que
pot canviar el nostre cor de pedra en cor
de carn; i I’evangelitzacié és en bona
part un anunci que aquest canvi és pos-
sible.

Tant si ho volen com si no tots
aquells que creuen estar amb Déu, pre-
cisament perque no estan amb els dl-
tims: aquests sén el primer lloc teologic.
I si alguna cosa requereix urgentment
I’Església de Déu no son doctors en dret
canonic (que tampoc no fan gaire falta),
ni tan sols doctors en teologia (per mol-
ta falta que facin), sind aquells que po-
driem anomenar “doctors en pauperolo-
gia”. Un doctorat que no concedeixen
les universitats romanes ni estrangeres.
Pero, en la meva modesta opinio, Déu
ens va regalar al llarg del segle xx una
legié de doctors titulats en aquesta es-
colade les victimes i dels ultims. La ma-
joria catolics, perd també uns quants de
fora de I’Església (Maria Skobtsov a




I’església ortodoxa; o Etty Hillesum i
Simone Weil). Uns quants d’ells, a més
a més, martirs: potser no martirs “cano-
nics”, pero sens dubte martirs “cristolo-
gics”. També, com Jesus, poc recone-
guts fins al moment.

Perod tots ells, com Jesus, reflectits
en aquestes paraules atribuides a un al-
tre sant, ja acceptat i canonitzat per
I’Església, després d’una vida de forca
conflicte amb ella (Viceng de Padil):

Aviat t’adonaras de com és de pesat
portar la caritat. Molt més que carregar
amb la gerra de sopa i amb la cistella
plena... Perod conservaras la tendresa i
el somriure. No tot consisteix a distri-
buir la sopa i el pa. Aixo també ho po-
den fer els rics. Tu ets la insignificant
serventa dels pobres, la “filla” de la ca-
ritat sempre somrient i de bon humor.
Ells son els teus amos. Terriblement
susceptibles i exigents, ja ho veuras.
Perd com més repugnants siguin i més
bruts estiguin, com més injustos i gro-
llers siguin, més hauras de donar-los el
teu amor. Només pel teu amor, pel teu
amor Unicament, et perdonaran els po-
bres el pa que els dones.

No s6n paraules ingenues. | hem
d’afegir-hi que, una vegada acceptades,
també en aquella casa del Pare que és la
casa dels pobres “hi ha moltes llars” i
molts carismes. Decisiu no és que tots
estiguin i actuin alla, sin6 que tots ac-
tuin sempre des d’alla. Aleshores es
completaran aquestes paraules amb
aquestes altres d’un dels grans tedlegs
del segle passat: «Si jo fallo en la justi-
cia i en I’amor, m’aparto de tu irre-
meiablement, Déu meu, i el meu culte
és mera idolatria. Per creure en tu, he de
creure en la justicia i en I’amor. Es mil
vegades millor creure en elles que pro-
nunciar el teu nom amb els meus llavis.
Sense elles és impossible trobar-te a tu,
i els que les viuen van pel cami que por-
ta cap a tu» (H. de Lubac). Perqué la
manca de la justicia i de I’amor son les
gue acaben sempre construint un mén
que, per mil grandeses enlluernadores
gue tingui, és un mén ple de victimes,
de pobres i d’exclosos que sustenten to-
ta la “grandesa” de la resta. Que facil re-
sulta, a la llum del que hem dit, resar sen-
zillament i sincerament allo de: «Senyor,
tingueu pietat de nosaltres. Perqué hem
pecat contra Vos»!
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2. CRIDA A UNA FORMA INSOLITA DE VIDA

El capitol 16 de Mateu presenta una escena sorprenent que pot visi-
bilitzar tot el que acabem de dir. JesUs felicita Pere com a inspirat pel
Pare celestial en la professié de la seva fe, i cinc minuts (o cinc versi-
cles) després el titlla literalment de Satanas. Avui es considera molt pro-
bable (contra el que ensenyava l'antiga apologética catolica) que la
redaccioé de Mateu sigui secundaria respecte a la de Marc, que no duu
ni la professio expressa en la filiacioé divina de Jesus, ni el subsegiient

retret de Jesus a Pere.

L'ortodoxia de Satanas i la
veritable gloria de Déu

Pero I’evangelista Mateu ha volgut do-
nar als seus lectors una llic6 molt im-
portant sobre I’ortodoxia creient: amb
formulacions molt ortodoxes es pot es-
tar falsificant Déu perqué «no veus les
coses com Déu, sind6 com els homes»
(Mt 16,23). | és que el que esta verita-
blement en joc en la divinitat de
Jesucrist (i en la identitat de Déu que
s’hi revela) és una concepci6é de la
Divinitat com a triomf o com a entrega.
Pere, amb una irreprotxable ortodoxia
verbal, segueix presoner d’aquests inte-
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ressos massa humans. | aix0 mateix és
el que podria passar avui amb una ma-
nera de parlar de Crist que esquivés la
referéncia expressa a Jesus de Natzaret.
Per aix0, com ja vaig fer en altres oca-
sions, voldria insistir a donar a I’orto-
doxia el seu sentit inclusiu ple, que no
al-ludeix només a una opinio sobre Déu
correcta, sind a la veritable gloria de
Déu®.

Doncs bé, si aquest Jesus va ser efec-
tivament la preséncia i la revelacio de
Déu com confessa I’Església, si en ell va
voler Déu recollir (“recapitular” en llen-
guatge biblic) tota la realitat que havia




creat, aleshores se’n segueix una visié de
la nostra realitat que ja vaig exposar una
altra vegada amb més deteniment i que
aqui només apuntaré. Una visio de la re-
alitat que al seu torn continua, i culmi-
na, un esquema que trobem ja com a pre-
paracio en tot el Primer Testament.

Assenyalaré només un parell de mo-
ments d’aquesta preparacio.

2.1. L’'esquema exode-terra
promesa

Les primeres experiencies que donaren
origen a la fe en el Déu biblic no van ser
experiencies extrahistoriques de I’aura
numinosa que envolta la natura (a ve-
gades fascinant i d’altres temible), sind
experiéncies historiques de “sortida”,
posada en cami i recerca lenta d’una
meta confusa. Els dos primers pares i
patriarques de la fe cristiana son
Abraham i Moisés.

Abraham creu escoltar una veu que
diu simplement “surt”: atreveix-te a sor-
tir del teu entorn («la teva patria i la te-
va parentela»...) a la recerca d’alguna
cosa més gran que té forma de prome-
sa. Segles més tard, en I’impressionant
escenari del Sinai, Moisés creu sentir,
esglaiat, una veu que no el crida a ad-
mirar la grandesa i la bellesa d’aquelles
moles immenses de granit rosat, sind
que el convoca a escoltar «el clam d’un
poble oprimit», les Ilagrimes del qual
arriben al mateix Déu, molt més que les
grandeses innegables del paisatge on no
se sent cap veu dels oprimits. Moises se
sentira superat i desbordat per aquesta
promesa insensata: «alliberaré el meu
poblex... Pero el fet és que uns quants
decennis més tard (i sense precisar ara

els detalls historics de la gesta) el poble
de Moises es retroba en una terra nova,
cridat a establir-hi un poble en igualtat i
justicia, on no hi hagi pobres i, si n’hi
ha, se’ls atengui (Dt 15,11), i on els con-
flictes es resolguin molt més per mitja
de jutges carismatics que de poders to-
talitaris establerts.

Es des d’aquesta promesa acompler-
ta, des d’on el poble comengara més tard
a compondre les narracions i els mites o
llegendes amb els quals (per fidelitat a
la cronologia de la nostra historia) co-
menca la Biblia. Pero I’ordre logic de
lectura no va ser ni de bon tros I’ordre
cronologic de composicio.

El cami cap alla no va ser facil: el
pas de I’exode a la terra promesa esta
marcat per una dura etapa de desert, on
sera constant la temptacié de la deses-
peracio i I’abandonament, al costat de
I’enyoranca per la comoditat perduda de
I’esclavitud. | si dificil va ser el cami,
més infidel es va mostrar el poble amb
el projecte de Déu una vegada establert
a laterra promesa: a més de mil corrup-
cions internes, va envejar la grandesa
d’altres pobles, va buscar Déu en les
victories militars, va desfigurar en pro-
fit propi I’anomenada “eleccié de Déu”,
que era una crida a ser “llum per a la
gent” i no privilegi per a si mateix...

Tota aquesta historia és llarga d’ex-
plicar i aqui no hi ha prou espai. Pero va
portar el poble a la ruina. | el mateix po-
ble de Déu no va reconeixer el seu pe-
cat fins que no es veié envoltat de les ca-
lamitats a les quals el va anar conduint
la seva enveja dels imperis i el seu afany
de superioritat. Aqui comengca a aparéi-
xer en el Primer Testament el tema dels
profetes verdaders i falsos: aquests afa-
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laguen el poder religids establert,
aquells critiquen la seva infidelitat en
nom del Senyor i son castigats per ai-
X0...

Amb aixo passem al segon dels mo-
ments anunciats.

2.2. L’esquema exili-retorn

L exili va ser per a Israel un drama qua-
si insuperable i una temptacid que sem-
blava anunciar I’abandonament de Déu
i el fracas de la fe jueva. No obstant ai-
X0, vist des de despreés, I’exili va ser una
gran font d’experiencia de Déu. Els pro-
fetes que abans havien predicat no cer-
car suport en poders exteriors sin6 en la
fidelitat al projecte de Déu sobre Israel,
van ensenyar ara a acceptar el desterra-
ment, enfront dels que Jeremies anome-
na «profetes de Babildnia» (29,15) que
anunciaven un retorn immediat i triom-
fal.

les llicons del desterrament a
Israel s6n molt valides per al
possible exili al qual —almenys
a Occident- es veu abocada
I’Església d’avui

L’acceptacio de I’exili va ensenyar
al pable la seva llarga trajectoria d’infi-
delitat. Pero també li ensenya que Déu
és un Déu de tots els homes i que la se-
va creacio és bona, encara que estigui
infectada de maldat (aixi es redacta el
primer capitol del Génesi... i els deu
gue el segueixen). Li va ensenyar que
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entre els no creients pot haver-hi molta
gent que «no té batejat el cap, pero té
batejat el cor»®. Li va ensenyar igual-
ment que Déu és un Déu de la historia,
i que els que semblaven grans enemics
de Déu (com Nabucodonosor® o Cir)
poden ser vistos com a servents de Déu
enviats per Ell i no com a mers enemics
a eliminar®, El poble jueu va aprendre
molt de la resta de pobles i de les seves
religions.

I, finalment, a I’exili Israel va apren-
dre la seva missi6 historica concretada
en els poemes isaians del «Servent de
Jahvéx: treballar per implantar la justi-
cia en totes les nacions, sense violéncia,
sense trencar cap llavor i sense desanim,
malgrat les dificultats. I, per fi, encarnar
aquella figura que assumeix els pecats
del mon fins a perdre la vida per ells, pe-
ro que es converteix en salvacié de
tots®.

La fe d’Israel es va purificar i es va
enriquir enormement durant I’exili. Fet
gue “el nou poble de Déu” no hauria
d’oblidar quan avui se sent de vegades
abocat a “un nou exili”, almenys en les
nostres societats occidentals. L’Església
de Jesus va cometre un pecat historic si-
milar al d’Israel amb la monarquia: I’a-
lianca (i després identificacid) amb els
poders d’aquesta terra, primer, més
suaument, amb Constanti i més radical-
ment amb Carlemany i el poder tempo-
ral dels papes. El resultat d’aquest pecat
és també similar al que va suposar la
monarquia a Israel: un moment d’es-
plendor (la practica coincidéncia entre
mon i Església) i després una série de
desastres (corrupcio, divisio de les es-
glésies semblant a la dels dos regnes
d’lIsrael), i només timides reformes que




tracten de canviar les persones, pero
sense tocar les estructures. Per aixd les
llicons del desterrament a Israel son
molt valides per al possible exili al qual
—almenys a Occident- es veu abocada
I’Església d’avui, en part pels seus pro-
pis pecats i per haver estat sorda a les
veus de molts profetes. Perd seguim
amb la Primera Alianga.

Amb la fe purificada, el poble esta
preparat per al retorn. Aquest es pro-
dueix enmig d’una enorme alegriaiamb
el desig d’una renovada fidelitat a Déu
que es reflecteix en tota la “maniobra”
d’Esdres i Nehemies, quan s’escenifica
un redescobriment de la Llei i es reno-
va la fidelitat a ella. Es sabut que el re-
torn tampoc no va aconseguir fer fidel
el poble de Déu: es constata novament
la veritat del profeta Jeremies («no hi ha
res més enganyos que el cor: no té re-
mei. Qui és capa¢ de coneéixer-10?»;
17,9). | aixi es reobrira la promesa i la
referéncia de I’nome a I’Unic que pot
salvar un poble tan indomit, canviant-li
el cor: «els donaré un cor perque em co-
neguin» i aleshores «Déu sera la nostra
justicia» (cf. 23,6).

Aguesta nova infidelitat constitueix
el marc proxim a I’aparicié de Jesus, a
qui el Nou Testament confessara com a
“justicia de Déu” (1Cor, 1,30) en conti-
nuitat amb la frase de Jeremies que aca-
bo de citar. Amb aixo passem al tercer
esquema biblic.

2.3. L’esquema mort-resurreccio

Efectivament: és en tot aquest context
historic on sorgeix Jesus. | en ell es re-
petira, ampliat, I’esquema dialéectic que
estem veient. La ciéncia historica ens ha

mostrat fins a quin punt és imprescindi-
ble tot aquest marc (historic, perd tam-
bé teologic) per a entendre el Natzare, i
ha posat en relleu que la gran errada de
tota la primera investigacio sobre la vi-
da de Jests (malgrat les seves moltes
aportacions) va ser prescindir d’aquest
context i mirar els Evangelis com si ha-
guessin estat escrits en qualsevol uni-
versitat alemanya del segle xix inoa la
Palestina del segle 1.

Jesus, en efecte (“justicia de Déu”
com acabem de citar), és presentat pel
més jueu de tots els Evangelis com un
nou Moises, un autentic Profeta i el ve-
ritable Servent de Jahvé.

a) Com a nou Moisgs, JesUs encar-
na de nou I’esquema de I’Exode: el ma-
nament de sortir —a través del desert—
cap a la terra promesa €s substituit ara
pel del seguiment de Jesus —amb tota la
duresa que aquest seguiment implica—
per a ser “pescadors d’homes”. Una ex-
pressio que no sembla tenir sentit nu-
meéric sind qualitatiu: el que Déu pretén
—com he dit altres vegades— és treure la
maxima humanitat possible d’aquest
mar térbol d’inhumanitat que som tant
sovint els éssers humans. Jesus revela
que Déu vol fer amb cada ésser huma
un auténtic «poema de Déu» (Ef 2,9) i
crida a col-laborar en aquesta tasca de la
creacio divina.

b) Perd a part d’aixo I’evangelista
més jueu situa Jesus en la linia dels ver-
daders profetes, enfront de la “falsa pro-
fecia” de sacerdots i saduceus (o, en un
altre sentit, de zelotes o essenis): la pro-
fecia oberta que s’alinea amb Osees,
Jeremies, el Deuteroisaies, Jonas i altres
profetes de I’exili®*. | que acaba denun-
ciant el vatica del seu temps com aquell
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gue «mata els profetes i assassina els en-
viats de Déu», que ha tacat la seva his-
toria amb la sang dels profetes i amb la
hipocresia de donar-los culte després o
construir-los la tomba (Mt 23,29-
32.37).

el que Déu pretén és treure
la maxima humanitat possible
d’aquest mar
terbol d’inhumanitat
que som tant sovint
els éssers humans

¢) I, finalment, Jesus encarna aque-
lla figura veterotestamentaria del
Servent de Jahvé (que a partir d’ell dei-
xa de representar Israel per a passar a ser
anunci de JesUs): ve a servir i no a ser
servit. | servir, carregant-se sobre les es-
patlles totes les miseries i dolors de la
humanitat sofrent i, si cal, fins a donar
lavida per I’alliberament dels seus. Tots
els evangelistes, perd sobretot Mateu,
han sigut sensibles a les semblances en-
tre aquella figura i Jesus. Perd aquest
servei, que és el del maxim amor, Déu
el converteix en font de nova vida per a
tots: «Ell va portar les nostres febleses i
prengué damunt seu les nostres malal-
ties», citara Mateu amb una clara al-lu-
sio a Isaies 53, i aix0 li permetra posar
en llavis de JesUs la coneguda invitacio:
«\Veniu a mi tots els qui esteu cansats i
afeixugats, i jo us faré reposar» (Mt 8,17
i 11,28). Invitacié innegablement mo-
lesta per a qui desitgi anomenar-se se-
guidor i imitador de Jesus.
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El doble esquema d’éxode-terra pro-
mesa i d’exili-retorn es transfigura ara
en aquest binomi tan cristia de mort-re-
surreccié. | és important destacar que a
aixo es refereixen els textos del NT quan
diuen que la mort i resurreccio de Jesds
vatenir lloc «segons les Escriptures», és
a dir: segons els esquemes biblics que
acabem de presentar, o segons la teolo-
gia veterotestamentaria de la historia.
Abstreta d’aquest context, I’expressio
«segons les Escriptures» es converteix
en una absurda cerca de profecies con-
cretes que s’aferra de vegades a la sem-
blanca d’una paraula per veure-hi un
anunci de la mort de JesUs, desbordant
el sentit simbolic de molts trets del
Primer Testament per convertir-los en
anuncis oficials.

Abstreta d’aquest context, la refe-
réncia al Primer Testament degenera
també en una mala intel-ligéncia de pa-
raules com redempci6, expiacié o pro-
piciacio, que seran llegides ara des de la
mentalitat penal d’Occident; amb la
qual cosa ja no sera el mateix Déu qui
duu a terme aquesta expiacio, siné I’ho-
me qui la compra a Déu amb el seu pa-
timent. Una autentica deformacid del
Déu de Jesls comporta una altra defor-
macio del sentit del dolor: el primer ja
no sera el que déna per amor tot el que
és seu, sind la justicia cruel que nomeés
se satisfa amb sang infinita. | el segon
ja no sera I’expressié de fins a on pot
arribar I’lamor en un moén desamorat, si-
nd que donara peu a una autentica valo-
raci6 masoquista del dolor com si
aquest agradés per si mateix a Déu. Tal
com vaig escriure en una altra ocasio, la
dura llei de la nostra historia incorregi-
ble, que “tot el que val costa”, es desfi-




gura en un absurd teologic de que “tot
el que costa val” (sempre es tracta de
dolors no buscats per ells mateixos).
L’esquema de «vida entregada- mort-re-
surreccio» és en algun sentit el llegat del
JesUs real, i la porta de la seva revelacio
de Déu.

| potser ara podrem entendre el que
deiem en comencar el quadern; la insti-
tucio eclesial sembla molt disposada a
respondre a la qliestio de qui era Jesus,
amb paraules com «Déu de Déu, Llum
de Llum... consubstancial al Pare», que
figuren en el credo cristia, tot i que si-
guin més limits negatius de la fe, posats
contra els arrians de fa disset segles, que
no pas expressions positives de la nos-
tra fe avui.

Pero la institucio eclesial es mareja
sempre que algu intenta respondre I’al-
tra pregunta: com era aquest Jesus a qui
I’Església confessa com Déu de Déu i
Llum de Llum? Prefereix “imaginar-
ho” ella des de la seva propia idea de
Déu, a demanar ajuda a la historia i a les
ciencies perque, en la petita mesura que
sigui possible, I’acostin a Jesus. Es re-
cau aixi en un procediment que ja vaig
denunciar fa trenta anys: en comptes
d’adduir: «JesUs era aixi —€s aixi que
JesUs era consubstancial al Pare— per
tant, Déu és aixil»... es prefereix argu-
mentar d’aquesta altra manera: «Déu és
aixi —és aixi que Jesus era Déu—, per
tant, JesUs havia de ser aixi». D’aquesta
manera, el Déu revelat en Jesus se’ns
tornadigerible i jano es verificaallo que
va anunciar D. Bonhoeffer: que aquest
Déu capgira tot el que I’home religios (i
les institucions religioses!) esperen de
Déu. Paradoxalment, es trenca aixi la
sintesi que va buscar I’Edat Mitjana en-

tre fe i rad, i la teologia es converteix en
“ancilla philosopiae™.

Doncs bé: el triple esquema biblic
abans exposat ens déna una clau de
comprensié d’aquests curiosos jocs de
mans teologics. Totes les parelles que
acabem d’analitzar tenen, a més a més,
una base historica que és la que els d6-
na origen. El binomi exode-terra pro-
mesa arrenca de la dura realitat d’un po-
ble brutalment oprimit. EI binomi
exili-retorn neix de I’experiéncia histo-
rica d’un poble pecador. |, en perfecta
sintonia amb aixo, el binomi mort-resu-
rreccié neix del si d’una historia con-
creta que va ser la vida particular d’a-
quell Home particular.

la seva mort revela també
la temptacio
de tots els homes religiosos
(i sobretot
de les institucions religioses)
d’eliminar aquest Déu

La mort de JesUs va ser una conse-
qliéncia de la seva vida: no va ser un ma-
lentés circumstancial (R. Bultmann), ni
una necessitat de la justicia incompren-
sible d’un sadic poder divi. Pero la li-
thrgia de I’Església parla massa vegades
exclusivament de la mort-resurreccio i
mai de la vida entregada fins a la mort,
que és la que Déu va ressuscitar. En el
binomi mort-resurreccié, la paraula
mort queda aleshores reduida a un ter-
me generic aplicable a qualsevol ésser
huma, i perd el color concret d’aquella
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mort concreta que és precisament la que
revela el Déu de JesUs.

Amb tota la precarietat i la provisio-
nalitat que té tantes vegades la investi-
gacid critica, I’afirmacié que la mort de
JesUs és una conseqiiéncia de la seva vi-
da és una de les grans aportacions que li
devem. I si aquella vida i aquella forma
de ser humana revelaven Déu, resulta
aleshores que la seva mort revela també
la temptacié de tots els homes religio-
sos (i sobretot de les institucions reli-
gioses) d’eliminar aquest Déu.

Concloguem amb una observacio
que fa veure la importancia, i les dife-
rencies, d’aquestes dues formes de con-
cebre, i té relacié amb el tema tan ac-
tual de la trobada de les religions. Si
aquest Crist que anomenem Déu té el
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rostre i la forma de ser concreta de
JesUs, aleshores la seva divinitat es con-
verteix, com ja va dir sant Pau, en «bo-
geria per als savis i escandol per als re-
ligiosos»; i aixd col-loca millor el
cristianisme en situacié de modestia i
d’inferioritat en apropar-se a les reli-
gions de la terra: sap que duu un es-
candol. Pero si el Crist que anomenem
Déu no té un rostre concret, aleshores
la seva divinitat es converteix per al
cristianisme en una arma insuperable i
en una font de poder que el situa en po-
sici6 de superioritat quan s’apropa a la
resta de cosmovisions de la terra. Des
d’aqui es compreén la temptacid d’algun
tedleg de renunciar a aquest article de
fe, per a poder apropar-se en pla d’i-
gualtat al mén de les religions.




3. POR DE JESUS: UN DIAGNOSTIC

«Amb la cuirassa de la santa regla, I'elm de la santa observanca i I'es-
pasa de la santa tradici6, amb prou feines arribo a defensar-me... de
Jesus!». Aquesta frase d’'un general dels cistercencs resumeix perfecta-
ment la conclusié del present escrit. Potser el millor diagnostic breu del
pecat del catolicisme actual és que, inconscientment, es té por de Jesus.
I, per una altra banda, si alguna cosa necessita a fons el catolicisme actual
és un retorn radical i confiat a Jesus.

Si les coses son aixi, és possible pre-
guntar-se si no és aquesta por incons-
cient de la figura humana de Jesus el que
ha provocat que algunes veus eclesias-
tiques (que percebem com a massa
promptes a llancar anatemes cristolo-
gics sobre qlestions historiques, sense
respectar I’autonomia de cada camp)
semblen estar preferint porugament i in-
conscientment un fonamentalisme bi-
blic impresentable, a un Jests incomo-
de que (de la mateixa manera que va
passar a sant Pere), quan esperariem que
lloés la nostra fe i el nostre zel com a
provinents «del Pare del cel i no dels ho-

mes», se’ns despenja titllant-nos ni més
ni menys que de “satanas” i ens diu que
la nostra manera de pensar en ell no pro-
vé del Pare sin6 dels homes... (cf. Mt
16,16ss).

S’aclariria aixi aquesta por de la in-
vestigacid critica, renascuda a darrera
horaen les autoritats eclesiastiques, des-
prés de les declaracions magnifiques i
matisades a favor seu, fetes per la
Pontificia Comissié Biblica (i pel ma-
teix Vatica I1). Es legitim sospitar que el
que espanta de la critica historica no sén
tant les exageracions o els disbarats que
pugui proferir algun autor concret (i que
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sempre es donaran), sind la incomoditat
de I’atractiva figura de JesUs que sem-
bla haver anat traspuant d’aquesta in-
vestigacié. De la mateixa manera que
succeeix amb moltes promeses histori-
ques, podria passar també aqui que
aquell famds lema amb el qual va néi-
xer la investigacié critica («alliberar
Jesus de la presé del dogma»), s’esti-
gués complint, encara que d’una mane-
ra molt diferent del que la investigacid
naixent sospitava: Jesus es va apropant
a nosaltres, borrosament perd amb al-
guns trets inconfusibles. | se’ns apropa
alliberat, si no de la presé del dogma, si
i clarament de la preso6 del “dogmatis-
me” que acostuma a ser una freqiient
perversio de tots els dogmes, i que el te-
nia efectivament tancat. Per exemple:
alliberat d’allo que Rahner va denunciar
fa anys com I’heretgia més estesa en
molts caps cristians: una especie de
“criptomonofisisme” més o menys la-
tent®.

JesUs no revela
més divinitat que
la de la seva figura humana
I aquest és I’escandol
de I’encarnacio

Com a exemple de tot reprenc el que
vaig escriure fa poc: «el problema ac-
tual de la institucid eclesial podria ser
que té por de Jesus. I, inconscientment,
busca defensar-se’n i no sap com. Per
aixo prefereix parlar d’un ‘Crist sense
rostre’, fins a arribar a prohibir en al-
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guns textos de catequesi I’Us de la pa-
raula Jesus, al-legant que podria portar
a un oblit de la seva divinitat. Com si els
escrits joanics, que utilitzen tantes ve-
gades el nom de Jesus, oblidessin per ai-
x0 la seva divinitat, quan el seu perill va
ser més aviat afirmar-la unilateral-
ment!». Perd JesUs no revela més divi-
nitat que la de la seva figura humana i
aquest és I’escandol de I’encarnacio:
«Ningu no arriba al Pare si no és per
mi», va ser la resposta donada a I’ap0s-
tol Tomas quan demanava a Jesus pre-
cisament que els «mostrés el Pare».

En temps de Pau, amb el record de
JesUs tan proper, I’apostol podia parlar
de Crist com a sinonim de Jesus (quan
no ho deia significant “el Messies”).
Awvui dia, ambdues paraules s’han dis-
tanciat: Jesus (sense Crist) pot al-ludir
senzillament a alld que copsem, deixant
sense expressar la presa de posicio
creient o increient davant d’ell. Pero
Crist substituint Jesus sembla apel-lar a
una divinitat amb un rostre divers o alié
al rostre del Natzaré. Paradoxalment es
cau aqui en allo mateix de queé els cato-
lics van acusar antany R. Bultmann: es
posa la salvacio cristiana merament en
el fet que Jesus ha existit, pero no en el
contingut d’aquest fet (amb terminolo-
gia germana: en el Dass, perd no en el
Was). Ens salva que Jesus ha existit, pe-
rd no quin Jesus és el que ha existit.

Quan vaig publicar la meva cristo-
logia fa més de trenta anys vaig insistir
tant com vaig saber en un tret de la fe
en Jesucrist que moltes vegades queda
borrés també en les ortodoxies oficials.
La divinitat de Jesus no és res que I’a-
fecti en exclusiva a ell (de manera que
qui pogués “disposar més d’ell” dispo-




saria més de Déu), siné que, com va re-
cuperar el Vatica Il amb un text molt
classic de la primera Església: «per I’en-
carnacié, Déu es va unir d’alguna ma-
nera amb tots els homes» (GS 22). Amb
tots. Sens dubte, les ortodoxies oficials
preferirien que s’hagués dit que es va
unir d’alguna manera amb el papa, o
amb els bishes sols..., pero la fe de
I’Església diu que amb tots els homes.
Per aix0, «JesUs té una filiacio afiliant i
una divinitat divinitzant»*.

A partir d’aquesta dada, que I’esco-
la paulina va formular com a «recapitu-
laci6 de tot el creat en Crist», vaig con-
cloure la cristologia afirmant que
I’encarnacio ens permet parlar d’una es-
tructura cristologica de tota la realitat. |
aquesta estructura es desplegava a par-
tir de la vida de JesUs i ens permetia par-
lar de la realitat com a absolut, la reali-
tat com a malediccid i la realitat com a
promesa (encarnacio, creu i resurreccio:
les tres caracteristiques que resumeixen
la cristologia).

| avui, a partir del que s’ha dit en
aquest quadern, que el Crist no té un al-
tre rostre que el de Jesls de Natzaret,
hauriem de parlar també d’una estruc-
tura “jesuanica” de la realitat. Aquesta
expressio no ha de ser entesa com una
font de superioritat cristiana, ja que, per
la seva resurreccid, Jesus ha deixat de
ser patrimoni exclusiu dels cristians.
S’ha d’entendre més aviat com una cri-
da a veure la realitat com marcada pel
Regne (que «és a prop»), per I’antireg-

ne (que sembla més present) i per la pro-
mesa escatologica. |, per tant, ha de tor-
nar la nostra religiositat cap a la realitat
signada per aquest triple existencial.

Jesus resulta a la vegada tan
seductor i tan “amenacador”:
perqué obre uns horitzonts
gue desborden
la nostra petitesa humana

Des d’aqui potser sigui possible
comprendre per qué Jesus resulta a la
vegada tan seductor i tan “amenaca-
dor”: obre uns horitzonts quasi inacces-
sibles que deshorden la nostra petitesa
humana. «Huma aixi només pot ser-ho
el mateix Déu», va escriure amb finesa
Leonardo Boff com a resum de I’expe-
riéncia de molts que van conviure amb
Ell. Perd tanta qualitat humana ens sem-
bla inaccessible, i més com més i millor
ens coneixem: Jesus, el Jesus real, no el
substituit per un Crist sense rostre, ens
converteix en imperatiu el que era la
temptacio de la serp: «ser com Déu».
Per¢ la idea de Déu ha quedat girada del
revés en aquesta promesa: perque es
tracta de ser «misericordiosos com el
Pare celestial» (cf. Lc 6,36). Una altra
vegada quelcom seductor i esglaidador
per a la nostra petitesa.
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CONCLUSIO: «NO TINGUEU POR»

Els aficionats al tennis han comentat alguna vegada la impressié que els
produeix el joc de Roger Federer: veient-lo, el tennis sembla senzill. Rafa
Nadal ens deixa una certa sensacio que el triomf és fruit de la carrera
constant i I'esfor¢ incansable. Perdo amb Federer no succeeix aixi: és com

si casualment “ell fos alla”.

La facilitat impossible

Els llatins es preguntaven “si licet mag-
na componere parvis” (si és legitim ex-
plicar el més gran amb petiteses). Si de
cas podriem pujar algun esglaé més en
I’escala de la grandesa i pensar en
Mozart. La seva musica sembla facil
(potser si prescindim del Réquiem),
qualsevol aria de Don Joan fa la sensa-
cié que la masica sempre ha sigut aixo
i només aix0. Per aixo brolla i flueix
amb senzillesa, sense aquesta altra sen-
sacid de part dificil que ens pot fer de
vegades el geni de Wagner...
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Doncs bé, tinc la sensacié que aquest
és I’impacte més gran que ens deixa la
humanitat de Jesus. En apropar-nos-hi,
I’huma sembla facil. Només quan trac-
tem de modelar la propia humanitat
comprenem com és de dificil tot aixo de
I’lhuma. D’aqui I’encert de la frase de L.
Boff que resumeix I’itinerari cap a la fe
en la divinitat de Jesus: «<Huma aixi no-
més pot ser-ho el mateix Déux». Aqui es
toguen novament la seduccio i el verti-
gen. | aqui precisament som remesos a
aquella aventura d’una entrega radical i
confiada que anomenem fe.




La por que Jesucrist pugui inspirar-
nos avui la va inspirar també, no tan sols
a les autoritats religioses jueves sino als
seus mateixos deixebles. Perd en
aquests I’atraccié de Jesls va resultar
més forta que la por. Alguna cosa d’ai-
x0 és el que se’ns demana avui: aquell
seguiment confiat que s’atreveix a es-
coltar la paraula tantes vegades repetida
«no tingueu por». | que acaba conven-
cut que la nostra fe és la victoria que
veng aquest mon.

Aixi, el seguidor de Jesus se sentira
més d’una vegada plorant amargament
com Pere, pero també cantant com el
profeta Jeremies, entre agrait i espantat:
«M’has seduit i m’he deixat seduir»...
«La teva paraula ha estat més forta que
jo i em cremay, etc. (Jr 20,7ss).

Kierkegaard va afirmar que si avui
JesUs tornés el tornariem a matar. | el
matarien, com aleshores, no els oficial-
ment dolents (publicans, samaritans,
prostitutes, etc.), sind els oficialment
bons, els guardians de la religid, els
grans sacerdots i fariseus. Una vegada
gue vaig escriure una cosa semblant a
La Vanguardia, un dignissim cardenal
de la santa Església va telefonar irritat
al meu provincial, protestant i assegu-
rant que ell no volia matar Jesus, cosa
de la qual no dubto en absolut. Només
matiso que qui va matar Jesus tampoc
no volia matar cap enviat de Déu: no el
van condemnar per ser malvats, sind
perqué el carrec que ocupaven els ence-

gava; ni el van matar per ser jueus, sind
per ser “religiosos” (tot I’antisemitisme
de la historia de I’Església s’ha recolzat
sobre aquesta confusio: veritables jueus
ho eren molt més tots els que van seguir
Jesus, els que van plorar la seva mort i
van donar després la vida per ell. Per
tant, de cap manera no es podia parlar
de poble deicida ni atribuir al judaisme
la mort de Jesus).

I bé, tinc la impressié que alguna co-
sa aixi ha passat avui. Jesus ha tornat en
algun sentit que no és Gnicament meta-
foric, la investigacio historica ens I’ha
apropat. | la reaccié de molts “grans sa-
cerdots” (davant de casos com el llibre
de J. A. Pagola) ha sigut tornar-lo a eli-
minar. Exactament com va anunciar
aquell gran cristia danés. Perd amb el
perill de confirmar aquestes paraules
profetiques de J. Ratzinger amb les
quals conclourem:

Avui I’Església s’ha convertit per a
molts en el principal obstacle per a la
fe. En ella només es pot veure la llui-
ta pel poder huma, el mesqui teatre de
qui amb les seves observacions vol ab-
solutitzar el cristianisme oficial i pa-
ralitzar el veritable esperit del cristia-
nisme®.

Potser si que necessitem tornar una
vegada i una altra sobre aquelles parau-
les que formen part del discurs de co-
miat de Jesus en el quart evangeli: «tin-
gueu confianca; jo he vencut el mén»
(In 16,33).
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NOTES

[{e]

. Santa TeRESA DE JEsUs, Llibre de la vida, c. 22.
Vegeu també el capitol 7 de la sisena de les
Morades: «si perden la guia —que és el bon
JesUs— no encertaran el cami»...

. Simone WEIL, El conocimiento sobrenatural,
Madrid, Trotta, 2003, pag. 84.

. José |. GonzALEz Faus, Memoria subversiva.
Memoria subjugant, Barcelona, Cristianisme i
Justicia, 2001, Quadern 104.

. Utilitzo aquesta paraula com a inclusiva de pare
i mare. Per0 potser convé aclarir que I’adjec-
tiu “parental’ no ve del masculi ‘pare’, sin6 del
verb llati pario, que significa “parir”.

. La versié que déna Mateu, Regne “dels cels”,
pretén només evitar la pronunciacié del Nom
de I’“Innominable”, com era costum entre els
jueus. No fa referéncia en absolut a una situa-
ci6 que es refereixi només al “més enlla”. Per
a JesUs no hi ha “més enlla” si no hi ha hagut
abans “més enca”.

. Aquesta forma de procedir esta a la base, per
exemple, de totes les condemnes a la teologia
de I’alliberament.

. Per a una analisi més extensa, remeto al capitol
2.3. «JesUs y los marginados» del meu llibre
La Humanidad Nueva. Ensayo de cristologia,
Santander, Sal Terrae, 1984.

. Mamona, en la coneguda paraula aramea.

. Jeslis MARTiINEZ GorDO, Dios, amor asimétrico,
Bilbao, Desclée de Brouwer, 1993.

10. Ja des de I’Antic Testament, I’expressié bibli-

ca «sémeia kai térata» (signes i prodigis) no
es refereix necessariament a accions miraculo-
ses, sind més aviat a alliberaments i guaricions
en sentit ampli. A Clamor del Reino. Estudio
sobre los milagros de JesUs, vaig evocar la
possibilitat suggerida per J. Jeremias que mol-
tes guaricions van ser allo que després s’ha
anomenat “terapies de superaci6”. Pero aquest
punt és ara menys important.
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11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

Howard Clark Keg, Medicina, milagro y magia
en tiempos del Nuevo Testamento, Cordova, El
Almendro, 1992, pag. 122-123.

Mt 11,19; Mc 2,16.

Potser perqué aquestes etapes van voler estu-
diar els textos massa en abstracte, o des d’un
despatx universitari, abstraient-los del seu
context sociohistoric.

El comentari que recull Lluc que “s’estranya-
ven de les paraules de gracia que havien sortit
de la seva boca” sembla referir-se al fet que
JesUs, en citar Isaies, omet I’expressi6 “he
vingut a anunciar el dia de la venjanca de
Jahveé” que hi havia en el text del profeta. Per
a molts jueus, la venjanga de Jahve sempre era
contra els de fora.

Podriem comentar també el capitol 6 de Mateu,

que, tot i que sembla referir-se a la religié
jueva, transcendeix en el fons I’orbita del
judaisme i constitueix una critica a tota la reli-
giositat humana. Ometo aquest comentari per
raons d’espai i perqué ja ho he fet en altres
llocs.
Igual que només algi profundament catolic
podria haver estat tan molest amb la institucio
com monsenyor Romero o Pedro Arrupe...
Afegeixo aquest exemple per mostrar que la
qliestio no esta en el sol fet de la pertinenga,
sind en la seva qualitat. Cosa que no sé si obli-
da de vegades I’anomenada “tercera recerca
de JesUs”.

Jonathan L. Reep, El JesUs de Galilea: aporta-
ciones desde la arqueologia, Salamanca,
Sigueme, 2006, pag. 273.

Sobre la noci6 biblica d’eleccio, vegeu qué dic
a Proyecto de hermano. Vision creyente del
hombre, Santander, Sal Terrae, 1987, pag.
671-672. També, Hans W. WoLF, Anthropo-
logie des Alten Testaments, Miinchen, Chr.
Kaiser, 1973, pag. 209.




19.

20.
21.

De fet, en els relats de la passié, que acostumen

a considerar-se més antics, els fariseus gairebé
no tenen protagonisme en comparacié amb els
sacerdots, els membres del sanedri o els sadu-
ceus. Per0 vegeu també la cita de Josefo sobre
els fariseus que adueix James D.G. Dunn, El
Cristianismo en sus comienzos (I): JesUs
recordado, Estella, Verbo Divino, 2009, pag.
646, nota 110.
REeeD, El JesUs..., pag. 18 i 142.
I, donada la meva pertinenca jesuitica, no
voldria oblidar que la paraula ‘jesuita’ va
arribar a ser sinonima d’hipacrita en el dic-
cionari, precisament després de I’audacia
sorprenent i els assoliments dels primers
seguidors d’lgnasi.

22. Aix0 planteja una pregunta que no és possible

23.

24.

25.

26.

217.
28.

evitar. Si avui dia fa I’efecte que el Vatica i la
clria romana s’assemblen molt més al temple
i a la jerarquia sacerdotal de Jerusalem que al
grup de seguidors de Jesus, quée ha de fer ales-
hores un cristia que confessi que Déu estava
moltissim més en Jesus que en el temple i la
jerarquia sacerdotal? La resposta, que ja no
cap aqui, no implicara cap trencament como-
de (JesUs tampoc no va trencar amb el judais-
me del seu temps), perd si una disposici6é a
acceptar la conflictivitat i la persecuci6 i “els
grillons i cadenes de la inquisicid, per amor de
Crist” (sant Ignasi).

En llati: “Non coerceri maximo, contineri
tamen a minimo divinum est”.

La qual cosa, a He 13,11-13, no és només una
indicacié geografica, sind una lleugera ironia
de tipus social: mor fora de la nostra civilitza-
cio.

En grec la paraula doxa significa tant “opini6”
com “gloria”.

Jer 9,24. Naturalment, I’original no parla de
batejats, sin6 de circumcidada la carn i incir-
cumcis el cor.

Jeremies 25,9; 27,6.

¢No podriem dir avui el mateix, no ja de
Nabucodonosor, sind de molts enemics del
cristianisme com Marx, o Freud, o Nietzsche,
possibles enviats per Déu a una Església cega
davant del missatge de Jesus?

29.

Remeto per ampliar la figura del Servent al
meu Quadern Servir. La lluita per la justicia
en els poemes d’lsaies, Barcelona,
Cristianisme i Justicia, 2000, Quadern 96.

30. Vegeu com a unic exemple Jer 22, 13-16, que

no hi ha espai per a citar aqui.

31. Un exemple d’aix0, rapid perd molt clarifica-

32.

33.

34.

dor: en les formules litargiques figura infinitat
de vegades I’expressio “Déu totpoderés” (en
pregaries, credos, benediccions...). No troba-
rem practicament cap vegada |’expressio
“Déu totmisericordiés” (infinitament més pro-
pera al Hesed i Emeth del Primer Testament).
I no és que neguem I’omnipoténcia de Déu:
perd en aquella formulaci6 unilateral s’amaga
una gran mentida. Ja que Déu no té més poder
que el de I’Amor i ha renunciat a tot altre
poder per relacionar-se amb els homes. Es, si
de cas, un Déu omnipotent en I’amor. També
sera molt dificil trobar en les nostres litGrgies
penitencials expressions com la de “fidelitat”
(o infidelitat) a JesUs i a I’evangeli. Es parlara
genéricament de faltes i de pecats, pero tot el
llenguatge suggereix més una espécie de
moral religiosa generica que una relacié amb
el nostre seguiment de Jesus.

De Mono-fysis (una Unica naturalesa) va ser
potser I’heretgia que més li va costar comba-
tre a I’Església: mantenia, des de la seva par-
ticular idea de la grandesa de Déu, que la
humanitat de JesUs quedava engolida per la
divinitat, de la mateixa manera que desapareix
una goteta de vi quan s’aboca al mar.
Transmet, en definitiva, una imatge de Déu
que necessita suprimir I’huma per a afirmar-se
a si mateix.

GoNzALEz Faus, La Humanidad..., pag. 303.
Alla mateix es llegeix: “la historia, recapitula-
da en Jesus, es troba feta “Fill”, i la relaci6
entre el Fill i el Pare que constitueix I’Esperit
es trasllada a la relacié entre la historia i el
Pare, que és I’Esperit com a do promés per
JesUs» (pag. 339).

J. RATZINGER, Introduccion al cristianismo,
Salamanca, Sigueme, 1970, pag. 301.

31




