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Com és possible que el veritable goig sigui tan escàs en una civi-
lització com la nostra, que d'altra banda, ha elevat la humanitat molt
per sobre del que podien esperar i pressentir les generacions que
ens van precedir? No hem superat mil i mil vegades en nosaltres el
vell Adam? No som potser més semblants a Déu que a ell? No sent
l'orella gràcies al fil telefònic, els sons que s'emeten des dels conti-
nents més llunyans? No contempla l'ull gràcies al telescopi, l'uni-
vers de miríades d'estrelles i, amb ajuda del microscopi, tot el cos-
mos d'una gota d'aigua? No venç la nostra veu l'espai i el temps en
un segon? No es burla de l'eternitat, gravada en la placa d'un fonò-
graf? No ens transporta amb seguretat l'avió a través d'un cel vedat
als mortals durant mil·lennis i mil·lennis? Per què doncs aquestes
conquestes tècniques no apaivaguen i satisfan el nostre jo més
íntim? Per què, tot i aquest tu a tu amb Déu, l'ànima humana no
sent el veritable goig de la victòria, sinó únicament el sentiment
aixafador de què no fem altra cosa que ser prestataris d'aquests
esplendors, de què no som res més que "deus postissos"? Quina
és l'arrel d'aquesta malaltia de l'ànima?  

Stefan ZWEIG, Sigmund Freud. La curación por el espíritu,
Barcelona, Acantilado, 2006, cap. 8.
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1. DEL NIHILISME METAFÍSIC A LA BANALITAT DEL MAL.
LA NOSTRA TRAJECTÒRIA

Un món asfixiant perquè Déu se n'ha anat i aquest buit no l'ha omplert l'home.
(Reyes MATE,  «Cuando el inocente es declarado culpable»,

dins AAVV, Europa y el cristianismo, Barcelona, Anthropos, 2009, pàg. 90).

La raó moderna, postmetafísica, no acabarà de comprendre's a si mateixa
fins que no s'entengui en la seva relació amb la religió.

(J. HABERMAS, Entre naturalismo y religión, Barcelona, Paidós, 2006, pàg. 116).

L'única religió veritable és aquesta: socórrer les víctimes i mantenir-se allunyat
de l'egoisme que estructura aquest món cruel.

(cf. Carta de Jaume 1, 27).

La tesi fonamental d’aquesta primera part, més aviat filosòfica, és
que el nihilisme occidental que veurem en aquestes pàgines, i que
caracteritzaré com a nihilisme light o descafeïnat, és un fenomen deri-
vat del cristianisme com a procés històric i d’una història a la qual es
concedeix entitat, autonomia i sentit.

Crec que no és concebible aquest ni-
hilisme nostre en les altres religions. En
les religions d’Orient (i tot i que el
mateix Nietzsche considerés el budisme
com a nihilista), per exemple, el fet de
negar tota entitat a la història podria
semblar una font de nihilisme, però no
ho és en la mesura que actuen al marge
de la història. L’islam sembla, en canvi,
una religió més bolcada a la història,
però li falta autonomia respecte a ella i
la seva concepció teocràtica impedeix

qualsevol mena de nihilisme. Només és
en la tradició judeocristiana —amb una
religiositat també girada vers la història,
amb una història dotada d’entitat, crida-
da a créixer i progressar i submergida en
el marc d’una promesa— on pot nàixer
el nihilisme de què tractarem.

En efecte: el cristianisme, per dir-ho
d’alguna manera, «obre els ulls» o el de-
sig del món occidental (progrés, valors
de llibertat i fraternitat…), dessacralitza
el món donant entitat a la realitat i a la



història, i posant aquesta en mans de
l’home, formulant —ja des del segle
II— que els humans hem estat creats
«per a créixer i progressar» (Sant
Irineu). Per això, hi ha qui, des de fora
del cristianisme, l’ha qualificat com «la
religió del final de la religió»1.

Ara bé: la promesa cristiana no sem-
bla complir-se, o no és ben digerida. I
acaba provocant una sensació semblant
al suplici de Tàntal: sempre amb la go-
ta d’aigua que calmaria la seva set a to-
car dels llavis, però sense aconseguir-la
mai.

Això és, doncs, el que intentaré
mostrar: que el nostre nihilisme és post-
cristià i postmodern. Vegem-ho breu-
ment a través d’alguns textos2:  

1.1. El malson d’un món orfe
El primer text és el cèlebre somni de
l’alemany Jean Paul: «Discurs del Crist
mort des de la volta del món sobre el fet
que no hi ha Déu». El text, d’innegable
cromatisme romàntic, descriu una
aparició de Crist —«figura noble amb
rostre d’un immens dolor»— sobre una
església sacsejada per un terratrèmol.
Tots els presents pregunten: «Crist,
existeix un Déu?». «No existeix», és la
resposta, i prossegueix: «vaig caminar
per móns, vaig entrar dins els sols i vaig
recórrer volant tots els deserts del cel.
Però no hi ha cap Déu… Som tots or-
fes, vosaltres i jo; no tenim cap pare».
Crist recorda el temps en què va estar
sobre la terra quan «encara era feliç, en-
cara tenia el meu Pare infinit i encara
aixecava alegre la mirada sobre els tu-
rons». Com a resultat d’aquesta respos-
ta, «l’ombra de tots els difunts va ser

sacsejada per un ensurt… i cadascú es
va trobar separat dels altres». 

L’autor presenta el seu desencant
com «un somni», com un malson. Per
això, en despertar, «la meva ànima plo-
rava de goig per poder adorar encara
Déu». No és cert que siguem orfes i que,
per això, «cada u es trobi separat dels al-
tres». Però el recurs al somni va ser
només una excusa de Jean Paul per a
poder publicar el text. La realitat és que
el somni actua més aviat com una pro-
fecia que es va complint i que provoca
diverses reaccions.

1.2. Del malson a la realitat. Tres
possibles reaccions: Marx,
Sartre, Dostoievski

a) Per al jove Marx no es tracta d’un
malson sinó d’una bona notícia: l’ab-
sència de Déu desemboca en la doctri-
na que «l’home és l’ésser suprem per a
l’home» i, en conseqüència, en l’impe-
ratiu categòric de tirar per terra totes
aquelles relacions de poder que esclavit-
zen l’ésser humà.

b) Un segle més tard (i després de
passar per Nietzsche) un altre Jean Paul,
aquest francès (Sartre), llegirà la profe-
cia del seu homònim alemany com una
mala notícia: perquè l’home és l’ésser
que projecta ser Déu… Però la idea de
Déu és contradictòria i ens perdem in-
útilment: «l’home és una passió inútil».
D’aquesta passió inútil no serà gens es-
trany que en sorgeixi la coneguda
definició de Sartre, molt propera a la
sensació d’«estar separats» que descri-
via el primer text: «l’infern són els al-
tres». 

4



c) Entre ambdós, i amb un cert aire
no de profecia sinó de fantasia, i potser
fins i tot, la més inversemblant, F.
Dostoievski fa imaginar a un dels seus
personatges el següent: «en quedar sols
com desitjaven…, en restar orfes, el
primer que farien els homes és abraçar-
se estretament els uns amb els altres…
i tot el gran excedent de l’antic amor a
Aquell que és la immortalitat, s’enca-
minaria vers la naturalesa, el món, i
l’home… Com s’afanyarien a estimar,
llavors, els homes per apagar la tristesa
del seu cor!».

1.3. La clarividència de Nietzsche
Encara que és anterior a Sartre mereix
un apartat especial perquè és el més sig-
nificatiu de tots. 

Abans voldria assenyalar una am-
bigüitat de Nietzsche: es va declarar
«el primer nihilista d’Europa». Però
crec que la paraula en ell té dos sen-
tits, que de retop poden ajudar a en-
tendre l’ambigüitat i la dialèctica del
nostre nihilisme que veurem en la
segona part.

Per un costat, Nietzsche denuncia
tota la història de l’Occident platoni-
cocristià com a pur nihilisme: ja que
no fa més que negar la realitat i la vi-
da en nom d’una idea irreal; i per a
aquesta negació es val del ressenti-
ment i l’enveja dels dèbils. D’aquí ve
l’enemistat de Nietzsche amb la com-
passió i les seves proclames de des-
truir els febles que impedeixen viure:
és el crit del déu grec «Dionís contra
el Crucificat». Resulta paradoxal que
fos un acte de compassió envers un a-
nimal maltractat per un cotxer, el que
desencadenés en el filòsof la darrera

crisi, la que el portà a un psiquiàtric
del qual ja no va sortir més. Però
potser, des de la seva pròpia òptica,
aquell no seria un acte de compassió,
sinó de bon gust, d’estètica, als quals
Nietzsche era particularment sensible.
En qualsevol cas, el que acabo d’ex-
posar seria una acusació de nihilisme
més que una professió de fe nihilista. 

Però, en un altre sentit, la percepció
del que significa la mort de Déu, que
potser ningú no ha copsat com ell i ha
estat capaç de suportar com ell, el por-
ta a afirmar una altra forma de ni-
hilisme que es reflecteix en el seu mut
estremiment davant l’etern retorn de
tot el real. Nietzsche creu que tots els
ateismes anteriors a ell segueixen sent
deutors d’allò que han negat i, davant
d’ells, recordarà que Zaratustra «esti-
ma aquells que no necessiten buscar
una raó per a morir i sacrificar-se, més
enllà de les estrelles, i s’immolen a la
terra». El seu programa de recreació de
tots els valors, és en realitat una decisió
de crear-los «del no-res»: perquè no hi
ha un nord al qual referir-nos, ni un in-
dicador de la direcció vers on ens hem
de moure, sense saber si anem cap a un
costat o cap a l’altre, cap endavant o
cap enrere.

Es comprèn que la terrible força d’a-
quest programa acabi per portar-lo a la
bogeria.

I això és el que ve a dir el celebèr-
rim text de La Gaia ciència: «tots nos-
altres som els seus assassins [de Déu].
Però, com ho hem fet? Com hem pogut
beure’ns el mar? Qui ens donà l’espon-
ja per a esborrar l’horitzó sencer? … És
que no avancem sense parar? Endarrere,
de costat, endavant, en totes les direc-
cions? Hi ha encara un dalt i un baix?
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… No errem com un no-res sense fi? No
sentim l’alè de l’espai buit? … No hau-
ríem d’esdevenir déus nosaltres
mateixos, per semblar-ne dignes?». 

L’insuportable de la seva proposta fa
que Nietzsche hagi influït més per l’al-
tra forma de nihilisme que per aquesta.
I parlo de proposta insuportable perquè
ell, en tota la seva obra posterior, va
fustigar tots aquells que trivialitzaven
l’acte de matar Déu. Això explicarà,
com he dit, l’elevada ambigüitat del
nostre nihilisme: el seu caràcter light,
suavitzat, que a vegades he qualificat
com a «nietzshianisme per al poble»
(parodiant la seva designació ja clàssica
del cristianisme com a «platonisme per
al poble»). 

I, passant del segle XIX a la segona
meitat del XX, els dos textos que seguei-
xen ens permeten enllaçar l’autèntic
Nietzsche amb la seva herència en el
nostre nihilisme light. Vegem-ho.

1.4. Analgèsics contra Nietzsche
a) En el seu llibret Qué es ser ag-

nóstico, Tierno Galván no afirma ni ne-
ga Déu, ni tan sols confessa que ignora
la resposta a la pregunta sobre la seva
existència: simplement no li interessa la
pregunta, ja que l’home pot sentir-se
perfectament instal·lat en la finitud.
«Ser agnòstic és no enyorar Déu» i
«creure en la utopia del món». La nos-
tra insatisfacció amb el món «no és mai
insatisfacció que procedeix del món
com a finitud, sinó com a resultat de la
manipulació per l’home».

Tot i desentendre’s de la pregunta
sobre Déu, Tierno dóna com a cert que
«el finit és l’únic que hi ha», però això

ens interessa menys ara. El que és deci-
siu en l’exalcalde de Madrid és l’opció
per l’arranjament de la finitud, per a
poder-s’hi instal·lar plenament: ser ag-
nòstic implica ser revolucionari, i «els
revolucionaris viuen la satisfacció de la
finitud com a sacrifici i esforç» (opció a
la qual nosaltres ja hem renunciat, ex-
cepte en el camp de la tecnologia).

Es comprèn que Tierno consideri
malaltissa la proclama i el programa de
Nietzsche, perquè en el fons, enyora
Déu després d’haver-lo matat3. 

b) Pocs anys després apareixia L’era
del buit, de G. Lipovetsky, a qui
tornarem a trobar en la part següent.
Encara que aquesta menció del buit
semblaria emparentar-lo amb la procla-
ma del boig de Nietzsche, aquest autor
ja no entra en disquisicions filosòfiques
i s’oposa al profund axioma nietzschià:
«és millor qualsevol sentit que cap».
Ara ja no necessitem creure això, per
això hem renunciat a la recreació dels
valors i a la construcció del superhome:
«El desert postmodern està tan allunyat
del nihilisme universal passiu i de la se-
va delectació en la inanitat universal,
com del nihilisme actiu i la seva au-
todestrucció… L’alegre novetat és que
Déu ha mort, les grans finalitats s’a-
paguen, però a tothom tant se li’n fot…
La necessitat de sentit ha estat escom-
brada…, com si el capitalisme hagués
de fer indiferents els homes com ho ha
fet amb les coses… Penseu el que
vulgueu de la TV, però connecteu-la».

Com podem veure, el francès coin-
cideix amb Tierno en la plena instal·lació
en la finitud, però se n’aparta totalment
pel que fa a l’opció per transformar el
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món finit que implicava «sacrifici i es-
forç». Per a què sacrificar-se? «Avui
Narcís s’allibera embolcallat en ampli-
ficadors, protegit per auriculars autosu-
ficients». En Tierno Galván encara
dominava una lògica socialista; Lipo-
vetski viu una lògica capitalista en què
la pregunta pel sentit queda substituïda
pel consum.

Ambdues reaccions tampoc no són
definitives; en la història no hi ha res
que ho sigui. En la part següent intro-
duirem un text de Mario Benedetti, dur
i lúcid, que, sense referir-se als dos tex-
tos citats en aquest apartat, podria valer
com a resposta a aquesta darrera etapa
del nostre recorregut. 

Abans, però, potser convindrà fer
unes reflexions sobre tot aquest procés. 

1.5. Balanç
El procés descrit és com el fracàs o la
caiguda d’un avió, però vista «des del
cel» de les altures intel·lectuals. En la
part següent intentarem veure-ho a un
nivell més «arran de terra»: més hu-
mans, més històrics, més pràctics…
Però primer proposaré unes conclusions
que ens facilitin la transició.

a) En el concepte genèric de religió,
Déu acostuma a funcionar com a garant
d’un «ordre establert». Però el cristia-
nisme, amb les seves melodies de
«Regnat de Déu» i «pecat del món» aju-
da a descobrir la nostra situació com a
«desordre imperant». I, en això, la
Modernitat seguirà el cristianisme. La
fe cristiana i darrere seu (o contra seu)
la Modernitat, introdueixen la idea de
progrés històric, davant d’allò que

Mounier anomenava «el desordre es-
tablert». La sensació de conflictivitat
davant els ordres vigents (justificats
d’una manera religiosa o política) enlla-
ça la Modernitat amb Jesús de Natzaret,
pel seu anunci del Regnat de Déu davant
la infidelitat del poble. De fet, i encara
que amb un retard vergonyós (com
acostuma a succeir en la jerarquia de
l’Església catòlica), Joan Pau II va
proclamar que aquell crit de la
Revolució Francesa («Llibertat, igual-
tat, fraternitat») és profundament i ple-
nament cristià.

b) Però ni el progrés ni la plena ins-
tal·lació en la finitud no semblen haver
vingut, ni amb Déu ni sense ell. En el
transcurs de la nostra història «moder-
na» va apareixent la sensació que Déu
tampoc no se sosté en la revolució: con-
tra Déu o amb Déu, la revolució sembla
haver-se anat revelant com a impossi-
ble, o decebedora en els seus resultats (a
Rússia, a la Xina, a Cuba, o a
Nicaragua…). Tan decebedora com re-
sultaria la nostra situació actual per a un
Condorcet o per a qualsevol altre dels
profetes de la Il·lustració4. I ara ja no són
textos de filòsofs sinó experiències
històriques les que estem llegint.

c) Doncs bé: a l’Església primera era
fàcil percebre un contrast entre l’expec-
tativa («Senyor, és ara quan establiràs el
teu Regne?») i la paciència («No us to-
ca a vosaltres saber ni decidir això», Ac
1,6.7). En canvi, amb la Modernitat, pel
fet de no tenir ja més que la terra, es
trenca aquest llaç antitètic i l’expectati-
va creu que ja ha arribat aquest «ara». I
quan aquesta expectativa es vegi dece-
buda no tindrà més sortida que el des-
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engany en lloc de la paciència. Dece-
buda perquè «el desordre imperant»
segueix avançant —tot i les promeses
del progrés— amb la seva triple ame-
naça cada vegada més gran i més se-

riosa: la nuclear, l’ecològica o la deses-
peració de la fam. 

I des d’aquest difús estat d’ànim, po-
dem analitzar ràpidament la nostra hora
actual.
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L’Holocaust, els Gulags i la Segona
Guerra Mundial tenen molta relació
amb la sensació de frustració davant
d’una suposada promesa històrica. Pocs
anys després de la guerra mundial, es va
publicar una cèlebre novel·la (L’hora
25, de C. V. Gheorghiu), que pot ser un
dels primers senyals d’aquesta deses-
perança: l’hora 25 és l’hora en què ja
«no ens podrà salvar ni un messies»5. 

Però abans d’aquesta hora, convin-
dria conèixer les dures acusacions fetes
al nostre progrés per una de les ments

més lúcides i més honestes del segle
passat: W. Benjamin, per a qui el pro-
grés se’ns ha convertit en «el camí del
retorn a la barbàrie». I abans d’ell parar
esment també a la fina observació d’u-
na altra ment privilegiada: la jueva
francesa Simone Weil6. Coneixent-los
tots dos no estranya la ironia del gran
biblista Lohfink: el nostre progrés no ha
estat que els homes deixem de menjar-
nos els uns als altres, sinó  que ens
mengem els uns als altres amb ganivet,
amb forquilla i tovalló… I finalment,
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2. LA NOSTRA SITUACIÓ: UN NIHILISME DESCAFEÏNAT

El penediment s'ha convertit en una indústria lucrativa… Polítics, intel·lectuals, politòlegs,
economistes i sobretot algun oportunista concorren al confessionari de l'Imperi, o a alguna de

les seves parròquies de moda… Reneguen allí del seu passat solidari, de la seva tasca per
causes justes, del seu fàstic per la tortura. El món consumista els rep amb els braços oberts i,
de passada, els roba la cartera. Tot i això, els privilegiats del canibalisme econòmic mai no els

admetran verdaderament entre els seus; … en el mercat de la deslleialtat, el penediment no és
la més fiable de les garanties.

(Mario BENEDETTI, El País, 25-II-1994)

Aquest text de Mario Benedetti marca la reacció contra l’actual nihilis-
me del nostre Occident. Diu a Tierno Galván que l’opció per canviar la
finitud ha acabat duent-nos «al confessionari de l’Imperi». I coincideix
amb Lipovetsky (oposant-s’hi) en el paper assignat al sistema capita-
lista en el nostre procés: aquell «canibalisme econòmic» ha acabat
sent el port al qual ens ha dut la trajectòria postnietzschiana.



l’observació cruel de T. Adorno que
Auschwitz no va ser un «accident» en el
nostre sistema, sinó «una conseqüència
d’ell».

I bé: què succeeix en religions gi-
rades vers la història quan arriba la crisi
d’aquesta? O es manté l’atenció en la
història, i aleshores sorgeix la temptació
nihilista, o s’abandona el gir a la història,
i aleshores brolla la temptació de la
gnosi. Faré una ràpida observació sobre
la gnosi per a després passar al nihilisme,
que és el que ens hem proposat analitzar.

La gnosi (la salvació per un conei-
xement esotèric revelat només a uns
privilegiats) va sorgir ja com a gran
temptació del cristianisme primitiu, da-
vant de la no arribada de la resurrecció
final7. I —com assenyala amb raó José
Antonio Marina—, malgrat haver com-
batut decididament la gnosi, el cristia-
nisme occidental va quedar seriosament
desfigurat com una forma de gnosi.
Posaré dos exemples d’això, aclarint
abans que no es tracta de negar la im-
portància del coneixement, sinó d’afir-
mar la salvació pel coneixement.

a) Un exemple d’aquesta gnosi el
tenim en la manera de plantejar el tema
de Déu: en el camp exclusivament
racional, el problema de Déu, s’ha de
plantejar més com a pregunta ineludible
de la nostra raó que com a certesa o
demostració elaborada. Aquest plante-
jament va quedar bloquejat en el cris-
tianisme occidental: i no solament per
resistències de la jerarquia eclesiàstica,
sinó per la implantació del cristianisme
en la cultura i la filosofia gregues, i per
la progressiva assimilació del Déu
anunciat per Jesús amb el Déu deduït

per Plató o Aristòtil. Fins que la recu-
peració de la història i la promesa
històrica per la Modernitat es va anar
fent progressivament al marge, o en
contra, del cristianisme que n’havia es-
tat la matriu.

b) Un altre exemple el poden donar
algunes de les més recents ofertes de
salvació dins el cristianisme, que
sorgeixen revestides d’un cert to eso-
tèric o fins i tot místic: gairebé totes
tenen en comú una fugida de la història
cap a una certa forma de gnosi. Si bé la
interioritat és indispensable per a
afrontar amb garanties la duresa de la
història, no s’hauria d’acabar convertint
en una fugida de la història: la fe acaba
esdevenint aleshores una espècie de
mercat de sabers o de recursos humans
espirituals, però ja no és una entrega
confiada de la totalitat del propi ésser.

O sigui: després del desengany que
apuntàvem a la part anterior («ens ha
fallat el Déu del cel i la terra») ha vingut
el desengany que apuntava no fa gaire
J. Ramoneda: després del cel ens ha fa-
llat la terra. I sense cel ni terra, a on hem
d’apuntar?

O amb altres paraules més filosò-
fiques que arriben a la mateixa con-
clusió: l’insuportable nihilisme teòric
nietzschià, que ens força a definir-nos i
a comprometre’ns arriscadament (tant
com la fe en Déu), ja no sembla que el
pugui substituir la tranquil·la instal·la-
ció en la finitud propugnada per Tierno
Galván. Aquest autor, en el seu posi-
cionament en contra de Nietzsche, havia
endevinat l’aspecte insuportable del seu
nihilisme, capaç de dur-nos a un
psiquiàtric, i creia que el compromís
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amb la terra ens alliberaria d’aquella
amenaça. Però avui sembla mostrar-se
com a impossible fins i tot aquella
condició ineludible que posava Tierno
Galván per a instal·lar-nos plenament en
el món: l’entrega per a arranjar la fini-
tud. En llenguatge castís, dóna la sen-
sació que la nostra finitud «no hi ha déu
que l’arregli». I el pitjor és que tampoc
no sembla haver-hi home que la pugui
arreglar.

Cal proclamar aleshores allò de
«mort Déu, mort l’home»? Hi ha dues
respostes fonamentalistes a aquesta pre-
gunta que crec que hem de defugir. Una
de positiva que s’acostuma a fer servir
després com a apologètica religiosa; i
una altra de negativa que vol seguir
creient en l’home, malgrat tot, i que de
vegades apareix en el voluntarisme d’al-
guns vells marxistes. Però també hi ha
una no resposta còmoda, que defuig la
pregunta per a poder seguir sent ateu o,
millor, una resposta a l’estil de Pilat,
que, en comptes de respondre, es limita
a preguntar: què és l’home?8. 

I ara arriba el moment d’establir la
tesi d’aquest capítol: jo sospito que
aquesta resposta elusiva és la que es
respira en tota la nostra cultura am-
biental, configurada avui no pels grans
autors o grans mestres, sinó pels im-
peratius categòrics de l’economia, i
pels mitjans de comunicació de masses,
que són els seus servidors secrets i se-
gurs9.

Per això, el nostre d’avui és un ni-
hilisme pràctic i tàcit que no es formu-
la, ni es professa, ni es defensa, però que
actua com a pressupòsit latent d’unes
conductes i unes formes de vida. Aquest
nihilisme descafeïnat no s’amagarà de

proclamar, de tant en tant, grans vic-
tòries tecnològiques que ens ajudin a al-
lò que A. Camus proposava resignada-
ment com a solució de la vida:
«imaginar Sísif feliç»10.  Però, a l’hora
de la veritat i del compromís decisiu,
aquest nihilisme tornarà a respondre
com Pilat: què és la veritat?, o, què és
l’home? I és aquesta actitud la que he
qualificat com a nihilisme light.

Dedicarem aquesta segona part a
apuntar alguns exemples d’això, que
semblen típics de la nostra hora actual.

2.1. La «cultura de l’oblit» (J.B.
Metz) o l’Alzheimer social
No em sembla exagerat dir que
Auschwitz (i tot el que aquesta paraula
comporta) pot ser un dels grans argu-
ments en pro d’un nihilisme radical.
L’única manera de combatre’l seria
haver pres seriosament el balanç que T.
Adorno va assignar a aquella pàgina im-
presentable de la nostra història: «l’im-
peratiu categòric que no es torni a repe-
tir mai més». De totes maneres, el món
posterior a la Shoa continua farcit de pe-
tits holocaustos, elevats per un dia a ser
material de primera pàgina, i poc des-
prés oblidats  per a donar pas a nous ti-
tulars. El resultat pot ser més o menys
aquest: un dels supervivents més signi-
ficatius del camp de concentració, l’i-
talià Primo Levi, viu els quaranta anys
següents a la guerra mundial dedicat a
donar testimoni d’Auschwitz, i —
segons la versió més comuna— el 1987
acaba suïcidant-se per la decepció da-
vant la indiferència del món de la
postguerra davant d’Auschwitz. Levi va
poder suportar l’Holocaust; però no va
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ser capaç de suportar que l’oblidéssim
ni que hi restéssim indiferents.

J. B. Metz ha parlat repetides ve-
gades de la nostra societat occidental
com a propagadora d’una còmoda «cul-
tura de l’oblit». Que potser no voldrà
oblidar quan busca reivindicacions per-
sonals; però que gira full de seguida
quan es tracta d’allò que Metz qualifica
com a memoria passionis: el record
constant de les creus de què està sem-
brada la nostra humanitat (i, per a un
cristià, el seu entroncament amb la pas-
sió de Crist).

De la cultura de l’oblit es passa a la
desmemòria. De manera que la nostra
societat occidental pot ser qualificada
com «la societat amb Alzheimer»: no
em refereixo amb aquesta designació a
una malaltia personal, ben trista (i que
potser un dia aconseguirem combatre),
sinó a un diagnòstic social. Una societat
que només viu instants inconnexos i que
com la persona amb Alzheimer no
pateix o pateix només a l’inici del
procés quan s’adona que perd, però no
després, quan ja ha perdut del tot la
memòria. Els que pateixen són els que
des de fora s’adonen de com la malaltia
va erosionant tota capacitat humana de
comunicació. Perquè el preu d’aquesta
manca de patiment és precisament la
pèrdua total del seu caràcter de persona,
la incapacitat per a reconèixer la seva
identitat present i passada. No en va el
salmista qualificava la mort com «el
país de l’oblit» (Sl 87,13).

Seríem, doncs, en bona part de la
cultura actual, davant d’un nihilisme in-
dolor (germà de l’«ètica indolora» de
Lipovetsky?). Aquest analgèsic fun-
ciona semblantment al que es practica

tan sovint en el maneig de la informàti-
ca: «Eliminar?, sí; està segur que desit-
ja  esborrar definitivament l’arxiu?, sí».
I endavant.

2.2. La utilització egoista i
selectiva dels holocaustos
Sense deixar la monstruositat d’Ausch-
witz, un altre supervivent de la Shoa, el
gran escriptor Elie Wiesel va afirmar que
a Auschwitz no havia mort el judaisme,
sinó el cristianisme. Podríem comentar,
amb una d’aquelles clàssiques distin-
cions escolàstiques: no va morir, més
aviat, un cert cristianisme? Concedit (tot
i que, paradoxalment, aquell cristia-
nisme mort segueixi present, malau-
radament, en molts sectors de l’alta so-
cietat). Però el que el meu estimat Wiesel
no s’atreveix a proclamar és que, en l’ac-
tual Estat d’Israel, qui està morint no és
el poble palestí sinó el judaisme (“un cert
judaisme”, caldria matissar amb la dis-
tinció anterior). L’Estat (més que el
poble) d’Israel, en usar l’Holocaust com
a eximent dels seus crims, comet el
mateix pecat d’aquell cristianisme que
va usar el Calvari i la Creu com a exi-
ment del seu antijudaisme.

I no cito això per criticar Wiesel,
sinó perquè ens pot servir de mirall.
Perquè és un altre autor jueu qui ha es-
crit: «l’Estat jueu va intentar utilitzar els
records tràgics com a record de la seva
legitimitat política, com a salconduit per
a totes les seves actuacions polítiques,
passades i futures, i, sobretot, com a
pagament per avançat de totes les in-
justícies que pogués cometre»11. 

D’altra banda hi ha una paradoxa
destacada: els que més radicalment
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neguen Déu després de l’Holocaust són
els que no hi eren: en canvi, molts dels
qui el van viure creien i van pregar.
Podrem no comprendre i criticar aques-
ta incoherència. Però també haurem de
reconèixer que la fe admirable d’a-
quells supervivents de la Shoa té el risc
de considerar després l’Estat d’Israel
com el capítol final del llibre de Job (que
gairebé amb tota seguretat és un afegit
posterior!): com el premi al qual es té
dret després de tant patiment. Per això
voldria apuntar, de nou, que aquella era
la mateixa temptació dels primers cris-
tians que veieren en la destrucció del
Temple per part de Roma la reivindi-
cació de Jesús per part de Déu. Però Déu
no es reivindica destruint sinó ressusci-
tant. I nosaltres hem de preguntar: no es
deu això al fet que es defuig l’altra pre-
gunta urgent: no ja on era Déu, sinó on
era l’home a Auschwitz; o com parlar
de l’home després d’Auschwitz?

2.3. L’enderrocament dels
“sants”
Un altre tret típic del nostre nihilisme
light, el qualificaria com la necessitat de
no tenir “sants”: santa Teresa no va ser
una dona amb unes experiències que ens
fan preguntar-nos sobre Déu; el que
tenia, simplement, eren orgasmes que
ella no sabia reconèixer ni qualificar.
Jutgem així, amb absoluta seguretat,
fets de fa cinc-cents anys i sense haver-
nos-hi apropat treballosament i amb
neutralitat. 

Fa poc he llegit el llibre de J. Cercas
sobre el 23 F12. A més d’estar ben escrit,
sorprèn perquè no hi trobem ni una so-
la bona intenció en tota la història de la

nostra transició democràtica. Si hi
hagué actes que podrien semblar gene-
rosos, benintencionats i èticament valo-
rables, en realitat eren fruit d’egoismes
més o menys mesquins i d’afanys de
poder polític; i això tant en Suárez, com
en Carrillo o en el rei. En tot cas, si hi
ha algú mogut per una generosa inten-
ció altruista resulta que és… el coronel
Tejero (amb la qual cosa s’envia un mis-
satge clar i tàcit al lector sobre els pe-
rills de tota generositat). I això no es deu
a una intenció expressa de l’autor, sinó
a una mentalitat epocal de la qual el nos-
tre autor participa sense saber-ho.

Un exemple semblant el tenim en
l’últim llibre sobre Alfonso Comín, que
prefereixo no citar: l’autor ja diu que no
pretén fer hagiografia, cosa que està
molt bé perquè Alfonso va ser un home
amb molts defectes. Però el que sorprèn
no és això, sinó que són les conductes
més nobles i compromeses de Comín,
les que hi són presentades com a
mesquinament mogudes per afanys i
càlculs de poder futur… 

La tesi latent a tots aquests exemples
és: tot acte que sembla generós i desin-
teressat és en realitat egoista: busca
poder, admiració o rentar-se d’alguna
culpa que no agrada. Res més.
Absolutament res més. No es tracta que
l’ego pugui tacar o enterbolir sempre el
millor de nosaltres: es tracta més aviat
que l’únic que existeix és el nostre ego
i res més. Al revés que La Pesta, de
Camus, són llibres que semblen escrits
per a testimoniar que en l’home no hi ha
res digne d’admiració13 (com a màxim,
l’únic digne d’admiració serà l’«ho-
nestedat» de qui escriu allò, que està per
damunt no tan sols de totes les ha-
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giografies, sinó també de totes les
mesquineses, afanys de poder i prota-
gonismes que denuncia). Ja no es tracta,
doncs, que hi hagi en nosaltres un ego
que taca tot el que és noble: es tracta que
només existeix l’ego i res de noble.

2.4. La modernitat líquida i La
banalitat del mal

La modernitat líquida és una obra molt
recomanable de Z. Bauman. La utilitzo
aquí com a paradigma d’una sèrie d’o-
bres que ara mateix evocaré; però tam-
bé perquè el que he anomenat en la part
anterior nihilisme light, es podria qua-
lificar també com a nihilisme líquid. Es
tracta d’una realitat sense solidesa ni
consistència, acomodable, mal·leable:
«aquest continu i irrecuperable canvi de
posició», com escriu Bauman a la pri-
mera pàgina de la seva obra.

Sense temps aquí per a anàlisis més
detallades, em limitaré a un joc de títols
d’obres importants, que em semblen
significatius.

Del tan llegit Lipovetsky crida l’a-
tenció l’evolució dels seus títols: de
L’era del buit, el 1983, passem a
L’imperi de l’efímer (1987), i aquest
acaba duent-nos a El crepuscle del
deure (1992). El buit del primer títol pot
al·ludir a la nostra sensació de nihilisme
desencantat14 que era el punt de partida
de la meva reflexió. Aquest buit es fa su-
portable mitjançant l’entrega a l’efímer:
la segona obra de Lipovetsky està de-
dicada a la moda.  Però l’efímer no és
únicament la moda15. L’imperi de l’e-
fímer pot arrencar dels nostres mateixos
orígens moderns, quan Voltaire escrivia
(a Le Mondain) que «res no és més ne-

cessari que el superflu». I la prova que
aquell imperi de l’efímer no es limita
només a la moda la tenim —només és
un exemple més— en l’expressió que
un  locutor de ràdio va cridar i repetir
fins a l’esgotament, quan Messi va mar-
car el segon gol del Barça a la final de
la lliga europea: «orgasme sideral, or-
gasme sideral!». Sideral? A aquella
mateixa hora morien de fam milers
d’éssers humans, molts d’ells nens. A la
mateixa hora persistien el càncer i la si-
da, i un pobre aturat andalús, empès per
la desesperació, es decidia a atracar un
local de jocs del qual va sortir destrossat
i mort pels mateixos clients. Sideral ja
no significa més que particular. L’únic
còsmic que hi ha és la meva petita sa-
tisfacció16. I s’entén aleshores que a-
quest pendent ens porti al «crepuscle del
deure», que també es converteix en
«líquid», mal·leable i acomodable, com
veiem en els més públics dels nostres
fòrums: la política i l’economia17. 

La total absència d’ètica i de res-
ponsabilitat social acaba fent-nos su-
portable el nihilisme. I això sembla re-
flectir l’estrany títol de l’últim
Lipovetsky: La felicitat paradoxal18.
Paradoxal perquè l’autor es nega a
proclamar que existeixi cap nihilisme
avui dia, gràcies a la nostra «societat
d’hiperconsum» i al «mercat de l’àni-
ma»19. 

Però l’expressió més seriosa d’a-
questa paradoxa crec que la tenim en el
famós títol de Hannah Arendt: La ba-
nalitat del mal, dedicat al judici
d’Eichmann a Jerusalem20. Segons l’au-
tora, és davant d’aquesta banalitat que
«les paraules i el pensament se senten
impotents» (pàg. 382) i aquesta és la se-
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va terrible lliçó. L’autora subratlla que
Eichmann no va ser l’únic, i que n’hi va
haver molts així: «terriblement nor-
mals» (pàg. 412), i que «ni tan sols amb
la millor voluntat no es pot atribuir a
Eichmann cap diabòlica profunditat»
(pàg. 434): perquè aleshores encara tin-
dríem un nord o un horitzó davant del
qual mesurar aquesta profunditat.
Potser podríem parlar d’alguna cosa així
als inicis, quan Himmler deia: «esperem
de vosaltres que sigueu sobrehumana-
ment inhumans» (pàg. 160); però des-
prés, com comentarà l’autora, succeeix
que «tan aviat com un delicte fa la
primera aparició en la història, la seva
repetició es més probable que la primera
aparició» (pàg. 412) i, en aquesta repeti-
ció, el mal es va estructurant i es va tor-
nant cada vegada més anònim i més in-
visible. El que fa possible aquesta
banalització del mal és, per a Arendt, «la
interdependència entre la irreflexió i la
maldat… tal allunyament de la realitat i
tal irreflexió poden fer més mal que tots
els mals instints potser inherents a la
naturalesa humana» (pàgs. 434-435).
Des d’aquesta interconnexió, fins i tot el
terme clàssic de genocidi esdevé exces-
siu: en realitat només es tractava de
«matances administratives» (pàg. 435):
una expressió que jo percebo com a
molt propera a la de «danys col·late-
rals», a la qual ja ens ha acostumat el
nostre sistema econòmic.

I de la pertinència de les reflexions
d’Arendt en pot donar testimoni un al-
tre dels nostres èxits literaris que no
m’atreveixo a recomanar, i del qual J.
Semprún va declarar que era el llibre
més atroç que havia llegit mai. Em re-

fereixo a Les benignes de Jonathan
Littell. No és aquest el lloc, ni sóc jo qui,
per a discutir l’exactitud històrica de la
novel·la (que novament transcorre a
l’Alemanya de Hitler i a l’època de
l’Holocaust i de la guerra mundial).
Tampoc no tinc autoritat per a comentar
el valor literari de l’obra, ni la in-
versemblança (o recurs hàbil) que l’au-
tor pugui trobar-se en tots els fronts i
moments del nazisme i de la guerra.
Crec que n’hi hauria prou amb recoma-
nar el pròleg de l’obra. Una obra en la
qual repetides diarrees i disenteries són
descrites amb la mateixa detenció i de-
tallisme amb què qualsevol novel·la
clàssica hauria intentat descriure un
paisatge esplendorós. I en la qual el pro-
tagonista assassina l’amic (que havia
vingut a salvar-lo), amb la mateixa na-
turalitat amb què li hauria donat la mà.
Com deia Nietzsche en el famós text ci-
tat a la primera part, fa la sensació que
hem esborrat el cel amb una esponja o
hem desprès la terra de la cadena del seu
sol, i ara no sabem si hi ha un a dalt i un
a baix. Simplement, les coses són així.
La merda té tanta entitat i tanta naturali-
tat com el paisatge, i disparar a l’amic
és un fet tan natural com abraçar-lo.
Això és tot el que hi ha, i el protagonista
de l’obra queda absolt. Perquè l’altre
tret significatiu de la novel·la de Littell
és el títol: Les benignes és una tragèdia
d’Eurípides en la qual les fúries de la
venjança (les Erínies o «innom-
brables») canvien de nom i es conver-
teixen en benèvoles (Eumènides, títol de
la tragèdia21), perquè la justícia deixava
de ser el lloc mecànic de l’«ull per ull»
o de la justificació del mal gratuït, per a
convertir-se en veredicte de la raó. Així
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en Eurípides. Però ara, en la reedició de
Littell, la benvolença deixa de ser la
justícia des de la raó per a convertir-se
en justificació del mal, gratuït i banal a
la vegada, sense que tampoc es tracti
d’una «diabòlica profunditat» o de ser
«sobrehumanament inhumans», com
deia H. Arendt sobre Eichmann. Això és
el que fan les Eumènides en l’obra de
Littell.

Per això he emparentat el títol de
Littell amb el de l’obra de Hannah
Arendt sobre el judici d’Eichmann a
Jerusalem: banalitat del mal. Aquesta és
la forma del nostre nihilisme light.

2.5. «La raó instrumental»
Aquí seré més breu perquè és un punt ja
molt conegut i analitzat. Només apun-
taré que a l’arrel de tot aquest procés hi
pot haver una expressió molt més anti-
ga que van encunyar els dos autors de
La dialèctica de la I·llustració, sobretot
M. Horkheimer. Em refereixo a la raó
instrumental, com l’única forma de raó
i com l’única raó universal que existeix.
La deessa raó, erigida per la Modernitat
en veritable religió universal, ha resul-
tat que només sap ser universal a l’hora
de dilucidar com es fan les coses, però
no a l’hora de dilucidar per què fer-les i
quines coses cal fer. En el camp dels
coms, la raó pot produir èxits enlluer-
nadors, però també atrocitats estremi-
dores. I el problema és que la raó no es
pot donar a si mateixa un per-a-què: o
se’n pot donar una infinitat. El «per a
què» només el dóna alguna forma de fe,
la qual és fe en valors (perquè aquests
només s’afirmen de manera creient). El
sistema capitalista —sobretot en la seva

versió més salvatge— resulta un exem-
ple eximi d’aquesta reducció de la raó a
l’instrumental: si alguna cosa dóna més
beneficis això és el que cal fer (encara
que sigui deslocalitzant, pagant salaris
injustos… fins a arribar a l’enginyeria
sorprenent de l’estafa de Madoff). I
l’expressió d’aquesta raó només instru-
mental és l’argument tòpic davant de
qualsevol consideració d’humanitat:
«aquestes no són raons econòmiques».

És inevitable evocar aquí el títol del
cèlebre quadre de Goya: El somni de la
raó produeix monstres.

2.6. L’imperatiu de la felicitat
Si una de les arrels del nostre procés cap
al nihilisme light pot estar en la raó ins-
trumental, la seva meta última, ara com
ara, la declara el subtítol de l’altra obra
d’èxit de Pascal Bruckner: El deure de
ser feliç. L’últim graó del procés descrit
és que això és el que ens fa feliços; es-
tem obligats a ser feliços així i a procla-
mar-ho ben alt… (d’altra manera no
funcionaria el nostre sistema
econòmic.) Així es produeix aquesta
paradoxa que la mateixa societat que no
accepta cap obligació imposada des de
fora, imposa tàcitament l’obligació de
ser feliços (o de dir i fer veure que ho
som). És un altre aspecte del que
Lipovetsky anomenava «felicitat para-
doxal». 

Segons Lucía Ramón, aquesta cul-
tura del Homo felix és «la ideologia del
capitalisme de consum» i «el que queda
dels discursos utòpics de la modernitat
i la seva fe optimista en el progrés», en
la qual «el discurs profètic ha quedat ar-
raconat per la consagració del present
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hedonista que transmeten les mitologies
festives dels objectes i les diversions»22.
Segons Pascal Bruckner, el «dret a la fe-
licitat» s’hi ha transformat en un «im-
peratiu eufòric» que crea vergonya o
malestar entre els qui se’n senten ex-
closos. I Lucía Ramón comenta: «en
aquesta època en la qual regna la “feli-
citat despòtica”, els individus ja no es
limiten a ser dissortats, ara se senten
culpables per no sentir-se bé. Comença
a sorgir una nova classe de marginació:
la dels que pateixen, els realment ex-
closos i desposseïts, que són identificats
com a fracassats»23.

El que és característic de tota socie-
tat teocràtica (que els exclosos ho són
només per la seva culpa, per càstig de
Déu) es reformula d’una manera laica
però igualment radical en la teocràcia
del mercat i el consum. Al nihilisme
líquid i a la banalitat del mal els  corres-
pon també una banalització de la felici-
tat. Banal perquè, segons Bruckner, el
deure de la felicitat «suposa una perver-
sió de la idea més bella que hi ha: la pos-
sibilitat concedida a cadascú de ser amo
del seu destí i de millorar la seva exis-
tència»24. Cosa que és així perquè: «el
gran misteri de la felicitat és que no es
redueix als components que en perme-
ten o en frenen l’aparició: per molt que
els reunim en un conjunt òptim, la fe-
licitat els sobrepassa tots, no es deixa
delimitar ni definir i es desintegra, com
l’ala d’una papallona, quan creiem
tenir-la a la mà. Però, sobretot, la vida
té l’estructura d’una promesa, no d’un
programa»25. 

Contra el «deure» de ser feliç, Pascal
Bruckner fa una apologia de la vella
saviesa de saber viure, que consisteix

precisament a convertir la felicitat en
una realitat secundària amb relació a al-
tres béns com la llibertat, l’amor, l’amis-
tat, i posar a primer terme certes actituds
i activitats davant de la vida: com desit-
jar, descobrir i estimar. El secret d’una
bona vida estaria en el fet de «burlar-se
de la felicitat»… «en considerar-la se-
cundària sempre o en qualsevol part, ja
que només arriba a propòsit d’una altra
cosa». Perquè «no hi ha res que pugui
rivalitzar amb la irrupció en la nostra vi-
da d’un esdeveniment o d’un ésser que
ens devasta i ens encanta. Sempre hi ha
massa per a desitjar, per a descobrir, per
a estimar. I sortim d’escena sense haver
tastat el festí»26.  

Com es veu, aquestes considera-
cions no queden lluny del que va pro-
fetitzar A. Huxley en una novel·la ja ve-
llíssima, mil vegades reeditada i més
que coneguda, que en la traducció cata-
lana es titulava precisament Un món fe-
liç27. Quan «el salvatge» que aterra ca-
sualment en aquell món reclama la seva
preferència per viure perillosament, els
alts directius li responen que és millor
viure còmodament. I davant la resposta
del salvatge («Jo no vull confort. Jo vull
Déu, vull la poesia, vull el veritable pe-
rill, vull la llibertat, vull la bondat, vull
el pecat»…), «La seva Forderia» li res-
pon: «en resum, vostè reclama el dret a
ser desgraciat». 

El nihilisme descafeïnat que he in-
tentat presentar i que crec que ens ca-
racteritza, sembla haver nascut a
Occident d’aquella por de «ser desgra-
ciat». Però aquesta mateixa por l’ha por-
tat a la inconseqüència de no afrontar el
risc i la seriositat del nihilisme. I així,
després de la total relativització de tot
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autèntic absolut, relativitza també el seu
propi nihilisme, que es limita a ser un
nihilisme còmode.

*        *        *

Un ràpid resum abans de tancar
aquesta part: la nostra cultura ambien-
tal, domesticada per l’esquer consu-
mista, no té valor, per una banda, per a
afrontar honestament i decidida la
qüestió del nihilisme. Però, per l’altra,
prefereix refugiar-s’hi com a excusa per
no assumir els compromisos de millorar
una terra i un gènere humà greument
amenaçats. Com es veu, sembla que
hem passat de la constatació resignada
de Camus: «l’únic que queda és imagi-
nar Sísif feliç», a l’obligació i a l’im-
peratiu, no ja d’imaginar sinó de procla-
mar que Sísif és efectivament feliç,
enormement feliç. Potser és l’única
manera de no reconèixer que el rei del
progrés humà «va nu». Això és el que
duu un home impenitentment optimista
com Lipovetsky a preguntar-se: i si el
camí emprès per la civilització tec-
nològica fos un fatal carreró sense sor-
tida? I si el culte a l’Homo felix fos la
nostra dissort més gran?28

2.7. Conclusió 
Malgrat totes aquestes pinzellades no
sóc pessimista ni de bon tros; i això per
dues raons.

a) El món bíblic coneix un tipus de
literatura que acostuma a anomenar-se
apocalíptica, i aquest nom ens evoca
una mentalitat catastrofista o tremendis-
ta. Però els especialistes en el gènere

aclareixen que la literatura apocalíptica
no és necessàriament pessimista: de ve-
gades perquè les seves pintures no diu-
en que allò hagi de passar necessària-
ment, sinó que pot passar i, per això, ho
anticipen per poder-ho evitar. I altres ve-
gades, quan la realitat descrita ja és real-
ment dura, la literatura apocalíptica
pretén dir, en pintar-la, que, malgrat tot,
«Déu és el Senyor de la història».
D’aquest segon gènere tenim com a e-
xemple gairebé tot el llibre neotesta-
mentari de l’Apocalipsi29. I del primer
gènere tenim com a exemple els discur-
sos del final de la vida de Jesús (per e-
xemple en el capítol 13 de l’evangeli de
Marc), que tampoc no són una profecia
fatal sinó un toc d’alerta. Doncs bé: jo
m’he limitat a fer un avís. I, a més a més,
sóc cristià.

b) En segon lloc, sé que no he descrit
tota la nostra realitat, sinó només aque-
lla part (tan important) que és la cultura
i l’educació que avui respirem en l’en-
torn mediàtic. La nostra realitat és molt
més polimorfa, tot i que crec que el que
he descrit aquí té prou força i con-
sistència. Però, a més a més, segueixo
creient, amb T. Adorno, que «els éssers
humans acostumen a ser millors que la
seva cultura» (almenys alguns d’ells).
La meva presentació ha volgut ser, so-
bretot, no una valoració global, sinó tan
sols una descripció parcial. I això que he
descrit és el que he anomenat nihilisme
light o nihilisme líquid. O el que el meu
col·lega J. Rovira Belloso va qualificar
ja fa uns quants anys com «el no-res
amb puntes».

Per tant, del que he exposat no n’hau-
ria de sorgir la impressió avui dia habi-
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tual que «no hi ha res a fer». Com a mí-
nim, cal ser conscients del perill conser-
vador d’aquell “nihilisme de saló”. A
part, cal conèixer i vitaminar totes les
cèl·lules no nihilistes de la nostra cul-

tura. I finalment, cal saber que la clau per
a la lluita humana no resideix en l’èxit
que tindrem, sinó a fer el que hem de fer.

Amb aquests tres principis passem
al capítol següent.
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3.1. Una cultura de memoria
passionis

Davant la cultura de l’oblit, i davant
l’axioma «nietzschià que només es pot
ser feliç oblidant», J. B. Metz ha reivin-
dicat la necessitat d’una «raó anamnèti-
ca»30. Prenent-li l’expressió hi faré un
parell de reflexions.

a) L’excusa fàcil de la cultura con-
sumista de l’oblit, davant d’allò que pot
tenir caràcter d’advertiment, és que es
tracta d’un “accident” minoritari, sense
caràcter de símptoma. L’Holocaust
només va ser un accident en la marxa

cap al progrés. I avui, el fenomen es-
tremidor de menors que agredeixen físi-
cament els seus pares (denunciat fa poc
pel fiscal general de l’Estat), és un acci-
dent minoritari, tot i que s’hagi doblat
en un any. El creixement de votants a
partits feixistes en països de llarga tradi-
ció democràtica és un altre accident mi-
noritari, i les trenta mil persones que
moren de fam cada dia són només un ac-
cident digne d’oblit…

Davant d’aquestes respostes eva-
sives, val la pena evocar el consell
d’Ignacio Ellacuría (ara que celebrem
els vint anys del seu martiri). Ellacuría
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va proposar per a la nostra societat la
imatge de l’«anàlisi de femtes». Sens
dubte (i per fortuna) les femtes encara
són en la nostra vida quelcom momen-
tani i absolutament secundari. De tota
manera, en analitzar-les es poden des-
cobrir serioses malalties que afecten i
que poden amenaçar greument tot l’or-
ganisme: hemorràgies internes, ame-
bes… Això fa que tots els exemples que
acabem de posar, i molts altres que s’hi
podrien afegir (com ara el terrorisme o
el drama de les pasteres) puguin tenir un
clar caràcter de símptoma que ens
obligui no sols a alleugerir-ne els
efectes sinó a analitzar-ne les causes i a
posar-hi remei.

Però això és, precisament, el que ens
neguem a fer, perquè distorsiona el
ritme de consum i passatemps que sem-
bla ser l’única meta de la nostra vida,
per a la cultura del nihilisme light.
Apagar la televisió davant d’algunes
imatges dels noticiaris (menys de les
que haurien de ser!) perquè no les po-
dem suportar, és una reacció psicològi-
cament comprensible, però es con-
verteix en una complicitat tàcita: ja que
precisament aquesta insuportabilitat de
la imatge és el que ens hauria de cons-
cienciar del caràcter absolutament
intolerable no d’unes imatges, sinó de
moltes realitats del nostre entorn. I això
és el que ens hauria d’esperonar a lluitar.
És aquella mateixa hipocresia que bate-
gava en la societat franquista, on l’im-
peratiu moralista d’evitar la paraula ‘pu-
ta’, servia com a justificant per a
poder-nos oblidar de la injustícia de la
prostitució. O la que avui dia posem en
joc amb una atenció (comprensible) als
morts per accidents de trànsit, però

desmesurada si la comparem amb l’a-
tenció que posem sobre els accidents
laborals o els morts a causa de la fam. I
contra això segon hi podem lluitar tant
com contra el primer. Però ens manca
aquell valor que va tenir Francesc
d’Assís per a apropar-se al leprós que li
feia fàstic i abraçar-lo. Aquest gest va
canviar la seva sensibilitat i la seva vida.

b) Des d’un punt de vista cristià,
aquesta cultura de l’oblit ve a ser la tra-
ducció laica d’allò que Pau qualificava
com «debilitar la creu de Crist». La creu
revela primàriament que els cristians
adorem «un Déu delinqüent» (S. Weil).
I allà on l’Amor amb majúscula resulta
delinqüent hi ha molt a corregir i a re-
formar. Això és el que J. B. Metz qua-
lifica —amb una expressió ja tòpica—
com a «memoria passionis». Malaura-
dament, la institució eclesial ha utilitzat
massa vegades la creu del Mestre no
com un avís de la seva inevitable con-
flictivitat en una societat que adora el
vedell d’or, o Mammon (el déu incom-
patible amb el Déu de Jesús), sinó com
un recurs per a imposar càrregues
desmesurades que reforcen el poder
clerical. 

Aquest mal ús de la creu des d’un
punt de vista creient té la seva versió
laica en la reserva de la memòria només
per a aquells mals dels quals (amb raó o
sense, que això ara no importa) creiem
haver estat víctimes nosaltres: «Perdo-
no, però no oblido» és un tòpic que es-
tem massa acostumats a sentir i que, tot
i que pot tenir un sentit correcte (per-
dono, però aprenc), emmascara massa
vegades un desig tàcit de venjança en
què el càstig no s’infligeix per a re-
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dempció i correcció del malfactor, sinó
per a satisfacció de la víctima.

Però la memoria passionis és també,
per al cristià, un memorial que el dolor
i la injustícia no tenen l’última paraula
en la nostra història perquè Déu va
ressuscitar Jesús d’entre els morts, com
a primícia del nostre triomf final que re-
capitula totes les víctimes, fins i tot les
ja passades. Algunes de les pàgines més
esperançades del Nou Testament han es-
tat escrites en temps de persecució o per
recordar-la31.  

En conclusió: diu el refrany que
només ens recordem de santa Bàrbara
quan trona. Una bona cultura de la
memòria sempre hauria de tenir pre-
sents tant santa Bàrbara (suposada pa-
trona davant les tempestes), com el
«germà sol que anuncia i obre el dia i és
bell en la seva esplendor» (Francesc
d’Assís), i que també existeix quan
l’horitzó està ennuvolat. Hi ha coses que
tenim dret a no oblidar, però n’hi ha
d’altres que tenim el deure de no obli-
dar. Una Església mestra en humanitat
s’hauria d’esforçar perquè aquesta cul-
tura de la memòria fos una mica in-
defugible en totes les tasques edu-
cadores de la societat i de la família, i
per a posar constantment “a sobre” les
taules netes dels nostres milionaris, tota
la brutícia que rodeja el nostre món.

3.2. Víctimes sí, victimismes no
El revers de l’anterior és una memòria
que només es recorda del dolor propi i
s’oblida del de l’altre: la memòria se-
lectiva. 

Sens dubte, la nostra percepció és in-
evitablement selectiva. La direcció vers

la qual s’orienta o selecciona la nostra
ment, no depèn només d’uns objectius
conscients i expressament pretesos, sinó
també (i de vegades molt més!) d’una
inconscient llei de gravetat del fet de
conèixer, que està descrita en aquella
frase de sant Agustí: amor meus pondus
meum (el que estimo constitueix la me-
va energia cinètica).

I això es pot aplicar particularment
en el cas de les víctimes. Precisament
perquè el més sagrat és sempre el més
corruptible, resulta sacríleg que el nos-
tre interès per les víctimes s’orienti
només a obtenir-ne algun benefici per-
sonal, alguna excusa per a descarregar
la nostra adrenalina, o algun profit o
benefici polític o econòmic. 

Posem un únic exemple de
l’Espanya d’avui: cristianament parlant
és incomprensible que els qui durant els
quaranta anys de dictadura van poder
exhibir i canonitzar les seves pròpies
víctimes (que ho van ser!), s’oposin ara
a la llei de la memòria històrica, i
busquin subterfugis jurídics per a de-
nunciar el jutge Garzón quan intenta
complir aquesta llei. Però, a la vegada,
qui avui reivindica aquest dret i aques-
ta justícia respecte a les seves pròpies
víctimes, hauria d’intentar constant-
ment no buscar així l’afalac d’una vic-
tòria pròpia sobre els altres. Perquè, a
la llarga, això només ens deixa la sen-
sació que els homes no podem conviure
perdonant-nos i que només vivim per
destruir-nos els uns als altres. La qual
cosa fomenta aquella sensació nihilista
que no hi ha res a fer, i que és millor
dedicar-se a consumir i a passar-ho bé.

Quin contrast amb aquella memòria
de sant Joan Crisòstom quan explica
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que sempre que veu alguna obra
faraònica no deixa de pensar: «amb
quantes llàgrimes es deu haver edificat,
quants orfes es deuen haver quedat
nus… quants obrers deuen haver estat
estafats del seu jornal!» (PG 55, 517).
Quan sortim de Barcelona amb l’AVE,
qui recorda que almenys quatre perso-
nes van morir mentre el construïen i que
gràcies a ells anem tan còmodes i tan
ràpid nosaltres?

Recordeu-vos dels que ho estan pas-
sant malament: perquè vosaltres sou
igual que ells, ve a dir la carta als
Hebreus amb molta raó (cf. 13,3).

3.3. Recuperar testimonis
Respecte al que hem dit abans sobre
l’enderrocament dels sants, i sense cau-
re en hagiografies, podem fer ara, al-
menys des d’un punt de vista expressa-
ment cristià, un parell de consideracions
importants.

a) En el Nou Testament, la Carta als
Hebreus presenta als seus lectors una
sèrie de models de la fe, dels quals s’han
de destacar tres trets:

- els anomena «testimonis», perquè
constitueixen com «un núvol» que
ens embolcalla i ens orienta per a
fixar els ulls en Aquell que és «autor
i consumador de la fe» (11,4ss i
12,2);
- diu expressament que aquest món
«no n’era digne»;
- i, per a sorpresa nostra, no n’hi ha
ni un que sigui cristià: no parla de Pe-
re, de Joan o de Maria, sinó d’homes
com Abraham, que van saber sortir
del seu món, o de Moisès, que «va

preferir compartir la humiliació del
seu poble a reclamar un marquesat
del faraó». Això mostra que el seu
valor desborda el marc del cristia-
nisme explícit.

b) Aquests testimonis no eren gent
d’una pasta diferent de la nostra, sinó
del nostre mateix fang. Com escriu O.
Clément a propòsit d’un gran testimoni
del nostre segle: «si estimem i venerem
la mare Maria Skobtosov no ho fem
malgrat el seu desordre, les seves
rareses i les seves passions, sinó a causa
d’ells que la fan —entre tants morts pia-
dosos i tants vius mel·liflus— extra-
ordinàriament viva»32. 

Des de feia segles, i en contrast amb
aquests dos trets, l’hagiografia catòlica
pràcticament ha oblidat el valor de tes-
timonis en els seus sants, posant l’ac-
cent en el valor d’intercessors33. Això ha
portat a poblar l’horitzó de l’hagiografia
amb sants d’èpoques diferents de la nos-
tra, i amb una imatgeria que al costat de
les talles autèntiques, semblen sants
«mel·liflus», covards, conservadors,
que en comptes de lligar inseparable-
ment com Jesús l’amor a Déu i al
proïsme, posen l’amor a Déu en la de-
fensa cega d’una institució eclesial re-
formable, i avui molt necessitada de re-
forma. Sants que no interpel·lin: aquesta
és la qüestió. I, quan se surten d’aquest
marc, no és difícil constatar el seu gran
poder d’arrossegament, com és el cas
del P. Hurtado a Xile.

Però no solament la institució catòli-
ca. El nihilisme, o la superficialitat de la
nostra cultura també són propensos a
aquesta tergiversació. I així veiem el
contrast entre la grandesa d’una Teresa
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de Calcuta i la misèria de l’ús que el
nostre món n’ha fet: se la glorifica
perquè ens escombra els carrers de
cadàvers produïts per nosaltres i ens treu
els morts del damunt. Però si un amor
com el seu pretén no tan sols ajudar a
morir les nostres víctimes sinó ajudar-
les a viure, aleshores li pengem de
seguida les etiquetes desautoritzadores:
demagog, populista… I, com que són de
la nostra mateixa pasta humana, és
probable que tinguin algun aspecte dis-
cutible que justifiqui aparentment la
nostra desautorització. 

De tota manera, com he dit altres ve-
gades, tot el segle XX cristià era ple de
testimonis impressionants, molts d’ells
dones, uns quants d’ells conversos, al-
tres màrtirs, quasi tots perseguits, que he
enumerat en altres llocs, i que desbor-
den l’àmbit de l’explícitament cristià.
Figures com Gandhi o Nelson Mandela,
Simone Weil o Etty Hillesum. Figures
de les quals l’autor de la Carta als
Hebreus probablement repetiria avui dia
que el nostre món no n’era digne.

Hi ha aquí una tasca important per a
contrapesar el buit testimonial d’una
cultura teixida amb models de pas-
sarel·la i amb herois esportistes o me-
trosexuals, que perverteix el significat
d’un títol tan bell com el de Corazón
corazón, i que no suscita més desitjos
que els de Vull ser com Beckham… En
un món de desconfiança metafísica i de
desconcert cosmovisional, les persones
concretes i les vides reals segueixen
tenint un destacat poder d’arrossega-
ment i són potser l’únic antídot capaç de
sacsejar-nos per a sortir de la nostra in-
diferència. La qual cosa rima en conso-
nant amb una coneguda paraula de

Jesús: en el Regne del cel no hi entraran
els que diuen «Senyor, Senyor», sinó els
que fan la voluntat del Pare…

3.4. La seriositat de l’autèntic mal 
Els testimonis contrasten d’una manera
impressionant amb la ja comentada ba-
nalitat del mal, que s’ha convertit en un
tret nostre quotidià. Ara bé, anant a una
de les arrels més innegables de les
coses, i seguint els ensenyaments del
Nou Testament («perquè l’amor al diner
és l’arrel de tots els mals», 1Tm 6,10),
no sembla possible escapar del ni-
hilisme descrit si no ens proposem de-
nunciar i fer visibles tots els «Eich-
manns» de la nostra cultura econòmica:
tots aquells genocides honrats servidors
d’una suposada causa gran. Parlo cons-
cientment de genocides perquè, si
Eichmann va fer morir o va col·laborar
en la mort de milers de jueus, el senyor
Madoff es va permetre arruïnar tres mi-
lions d’éssers humans de tot el món,
sense distinció de raça, ni d’origen, ni
de fortuna, internant-los en el camp de
la misèria i la desesperació. El tribunal
que el va jutjar calculava el seu frau en
uns 65.000 milions de dòlars34.  

Nosaltres mateixos ens hem acostu-
mat, com si fos la cosa més normal, a
sentir parlar de banquers amb sous i in-
demnitzacions de milions de dòlars; i
sabem que aquestes pràctiques han per-
sistit enmig d’una enorme crisi eco-
nòmica mundial. Cinc mil banquers i di-
rectius van rebre més d’un milió de
dòlars cada un el 2008, mentre les seves
entitats es desplomaven; el banquer A.
O. va rebre més de 33 milions a Merrill
Lynch en un any de pèrdues sorprenents
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de la Companyia i quan ja molts bancs
eren sostinguts amb diners públics; a la
Gran Bretanya, F. G., del Royal Bank of
Scotland va obtenir una pensió anual de
gairebé set-centes mil lliures precisa-
ment l’any en que la seva entitat va tenir
les pèrdues més grans de tota la història
empresarial britànica. Són només tres
exemples entre una llista massa llarga i
significativa: perquè a cap d’ells no
se’ls va moure per aquest motiu ni una
pestanya de la consciència. Només fal-
taria! Tot plegat per uns milions de no
res…

Tot això fa inevitable recordar una
frase moralitzant de Pius XII: el món
modern «ha perdut el sentit del pecat».
Perquè el que és tràgic és que molts
d’aquests genocides econòmics no eren
hipòcrites conscients que portaven una
doble vida: eren més aviat, com el cri-
minal nazi, gent persuadida de la «nor-
malitat» de les seves formes de procedir.
I avui dia segueixen considerant «nor-
mal» que els diners del poble acudissin
a rescatar-los de l’abisme en el qual
s’havien ficat. No van pensar aleshores
que això era una forma de crim «socia-
lista» (el més abominable per a ells),
però, en canvi, consideren com un ne-
fand socialisme que un bri del molt que
els sobra a ells serveixi per a remeiar la
vida dels miserables que ells han creat.

Potser sí: s’ha perdut el sentit del
pecat. El pitjor és que moltes jerarquies
eclesiàstiques que esgrimeixen aquesta
frase, tampoc no semblen tenir gaire
sentit d’on és el pecat: no se’ls ha es-
capat mai una sola paraula (ni tan sols
en forma de citació evangèlica), que
recordés com per a un milionari és més

difícil salvar-se que enfilar una agulla
amb una soga de barca35. 

3.5. Crítica de la raó fragmentària
Kant ja va iniciar una crítica teòrica de
la raó humana. Més tard, les decepcions
concretes davant els límits de la nostra
raó i davant la pretensió del jove Marx
d’una universalitat intrínseca a la raó,
enfront de la pretesa universalitat de la
religió, han anat duent molts pensadors
a postular altres formes de raó que es
caracteritzen, en la seva varietat, per
afegir un adjectiu al simple mot ‘raó’.
Així, sentim parlar de raó emocional (o
intel·ligència emocional: Goleman), de
raó dialogal (Habermas, Appel, Adela
Cortina)… Són intents que pretenen que
el do de la raó no es limiti a una part de
nosaltres mateixos ni a una part dels
éssers humans. Parlem molt d’integrar
“ment i esperit”, però potser seguim
creient que la raó és “una part” de l’ho-
me. O parlem molt segurs del que em
dicta la raó, sense preguntar-nos si això
mateix és el que dicta a tots els altres.

La consciència d’aquestes limita-
cions és prometedora. I l’arrel de totes
elles potser és un fet que, des de Freud
i el mateix Marx, hauria de ser ja patri-
moni adquirit de la humanitat: que per
universals que siguin les seves preten-
sions, la raó humana és una raó situada.
I situació implica sempre limitació:
perquè, a més a més, no es tracta només
d’una situació merament local36, sinó
que la nostra raó és moguda pels nostres
interessos. I, en aquest ser moguda, la
neutralitat és una meta asimptòtica, mai
totalment assolible37. 
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Hem après que la raó, les preten-
sions d’universalitat de la qual són in-
negables, ha d’arribar a ser universal,
igual que cada ésser humà ha d’arribar
a ser el que ja és. Però universal impli-
ca necessàriament que inclou els ex-
closos. Si no, no hi ha totalitat que hi
valgui, ni hi ha catolicitat autèntica en
el fet religiós.

I els exclosos són la gran lacra de la
nostra història humana, sense que la jus-
tifiqui la còmoda excusa que ho són per
culpa seva: una excusa que té molt més
d’irracional que de veritablement
racional. No hi ha res més racional que
la cèlebre pregunta que, ja fa cinc-cents
anys va dirigir el dominic Montesinos
en un famós sermó pronunciat davant
dels conqueridors, a l’Amèrica acabada
de descobrir: «aquests, no són homes?».
I si són verdaderament homes, si són
persones, no hi pot haver veritat ni
coneixement autèntic que no arrenqui
de l’interès per alliberar-los d’una es-
clavitud que (moltes vegades) els hem
imposat nosaltres. Altrament, com con-
tinuava dient el sermó de Montesinos,
no estarem raonant sinó somiant: «en
tanta profunditat de son tan letàrgic
adormits»…

Fins i tot els intents per l’anomena-
da raó dialogal fallen perquè incorren en
una limitació semblant: no es dialoga en
condicions d’igualtat total, i dialoguen
només els poderosos: quan s’admet al
diàleg els oprimits és només en condi-
cions de desigualtat. El que succeeix
amb els anomenats G8 i altres grups
motors de l’economia és un exemple
feridor: si els seus components estan
convençuts que la seva visió de l’e-
conomia és totalment racional (= uni-

versal, per tant, com les matemàtiques)
per què no admeten tots els altres en
aquest diàleg? Per què l’únic fòrum uni-
versal que és l’ONU (i que va néixer
amb aquesta intenció) ha quedat reduït
a una instància inútil, i que a més a més,
per si de cas, té bloquejada la pretesa
universalitat pel dret de vet dels països
més poderosos al Consell de Seguretat?
La irracionalitat absoluta i cruel de la
fabricació i comerç d’armes es torna
clarament explicable sabent només que
els cinc països amb dret a vet a l’ONU
són precisament els exportadors
d’armes més importants. I de Gadaffi
se’n podran dir mil crítiques justes; però
el gest de tirar a terra la Carta de les
Nacions Unides durant l’última assem-
blea general, cal aplaudir-lo.

3.6. Sentit enfront de felicitat
Hi ha un curiós detall lingüístic en el
qual convé fixar-se: la nostra cultura del
nihilisme descafeïnat parla molt de fe-
licitat, tot i que es tracti d’una felicitat
compulsiva i paradoxal, com dèiem
abans. Les religions de la terra, totes
elles, no acostumen a parlar de felicitat,
sinó que parlen de pau.

El detall és significatiu: la felicitat
no pertany a aquesta dimensió nostra, ja
que el cor humà és constitutivament in-
quiet, perquè vol més; o amenaçat,
perquè té por de perdre el que té. Els èx-
tasis de benaurança són breus i no per-
manents, no tenen caràcter de benau-
rança sinó de «sagrament», és a dir: són
senyals que podem continuar caminant
cap a una realitat millor. Si no els en-
tenem així corren fins i tot el perill de
fer-nos tancar els ulls a l’entorn38.  
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La pau, en canvi, pot ser més con-
sistent i més perdurable: ja que la pau
brolla d’una experiència de sentit o
d’harmonia entrellucada: com succeeix
de vegades davant d’un d’aquells
paisatges meravellosos on un sent que
totes les peces estan al seu lloc i que
totes combinen deliciosament entre
elles. Aquesta sensació d’harmonia
transmet el missatge implícit que hi ha
un sentit global en tot, i que aquest sen-
tit és un do gratuït.

Ara bé: no hi ha res que tingui més
sentit en aquesta terra que lluitar per la
fraternitat, la llibertat i el benestar uni-
versals. En aquesta lluita, o en la prosse-
cució d’aquests ideals, la persona acaba
percebent que, malgrat els esforços, les
persecucions i els fracassos que la
puguin acompanyar, és on ha de ser i
contribueix a l’harmonia del món; i que
la gratuïtat amb què es fa front a la llui-
ta per la justícia, és com l’experiència
de gratuïtat que brolla, per exemple,
d’una percepció profunda de la bellesa.
En canvi, la boja cursa cap a aquesta fe-
licitat paradoxal, compulsiva i reduïda a
l’hiperconsum, s’assembla a allò que
ridiculitzava fa segles un autor bíblic
com «córrer rere el vent»39. Córrer rere
la fraternitat i la justícia pot realitzar un
ésser humà i omplir una vida, fins i tot
quan no es palpi el triomf. Córrer rere el
vent és una empresa d’idiotes.

Potser per aquest motiu, dos dels
grans filòsofs de la nostra història (de
posicions ben oposades, d’altra banda)
han insistit a subratllar una manca de re-
alització humana que no hauríem
d’oblidar. Em refereixo a Marx i a

Heidegger. Marx parlava d’“alienació”
i de l’ésser humà com a alienat: segons
ell, a causa de les dures i injustes condi-
cions en què avui dia es treballa, l’home
deixa de ser ell mateix i s’aliena.
Heidegger, des d’una òptica més indi-
vidual però més àmplia, parla de la
caiguda en el “es”: ningú no és realment
ell mateix, sinó que tots diuen el que “es
diu”, fan el que “es fa”, compren el que
“es compra”, vesteixen el que “es
vesteix”… i són el que “s’és”. Anys des-
prés d’aquesta constatació de Hei-
degger, la publicitat ha arribat fins i tot
a apel·lar la necessitat que siguis tu
mateix i diferent, per a col·locar a tots el
mateix producte. I, davant de tal reclam,
l’estupidesa establerta ja no té ni aque-
lla capacitat de sospita típica i tòpica de
la dona afectuosament afalagada: «això
ho deus dir a totes»...

Si la recerca de la felicitat en l’hiper-
consum ens rebaixa d’humans a xaiets,
l’experiència de plenitud, de sentit i
d’harmonia, tot i que només siguin par-
cialment entrevistos, ens pot omplir i
capacitar per a trobar la benaurança no
allà on la situa la cultura del capitalisme
salvatge (o del «canibalisme econòmic»
de M. Benedetti), sinó on la situava,
paradoxalment, el profeta de Natzaret:
en la fam i la set de justícia que brollen
de la misericòrdia, amb tota la quantitat
d’ecos i ressonàncies positius i negatius
que desperta aquella doble actitud. És
aquesta mena d’actituds que Jesús
qualificava com «pescar homes»: treure
la versió més ricament humana d’aques-
ta mar tèrbola d’inhumanitat que som
tots.
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CONCLUSIÓ 

Els camins proposats podran semblar vagues i imprecisos. Sens
dubte es limiten més al camp de l’estratègia. I toca a cada situació,
cada persona o comunitat, a cada moment, deliberar sobre les tàcti-
ques o les orientacions millors per a recorre’ls. En aquest zel ens
podrem equivocar més d’una vegada i, unes altres vegades, la realitat
es quedarà per sota de les nostres aspiracions, perquè aquesta és una
llei molt humana.

Però ja seria molt si reconeguéssim aquests objectius com a més
humans, més plenificants i més donadors de sentit que l’hiperconsu-
misme compulsiu que ens acostumen a predicar des dels quatre punts
cardinals. Potser aleshores el nostre descafeïnat nihilisme es trobaria
superat en topar-se amb una realitat molt més real, més densa i més
estimulant.

I per als cristians convindria recordar una cosa: cristianisme significa
el mateix que messianisme. No es pot parlar de cristianisme sense par-
lar del Messies (= christós). Això aboca el cristianisme constantment a
la lluita pel canvi històric. Però els Evangelis narren una escena en la
qual Pere confessa que Jesús és el Messies, i aquesta confessió és
rebutjada per Jesús, perquè Pere concep el messianisme «no com Déu
sinó com els homes» (Mc 8,33). El messianisme segons Déu no és ni
el triomf fàcil, ni una situació personal de benestar i comoditat; és ficar-
se fins al fons en la lluita per a alliberar l’home de les esclavituds
històriques, carregant les conseqüències d’aquell compromís, i sabent-
hi trobar justícia (per a tots), pau (amb tots) i goig en l’Esperit Sant (Rm
14,17). El messianisme no és una meta (per moltes conquestes que
puguem fer els homes) sinó un camí, en el qual el creient experimenta
que «és Déu mateix qui acompanya el nostre fer camí».
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Ravensbrück. Artista, impetuosa, desordena-
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Clément sembla al·ludir a tot això en el pròleg
citat.
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pàgs. 4 i 5.
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rameu) em sembla més probable que l’habi-
tual del camell, a la qual la seva mateixa exa-
gerada desproporció acaba traient força.

36. Com és possible que una noia afganesa pugui
considerar raonable l’ús de la burca? O que
una noia occidental pugui considerar raonable
els infinits piercings, depilacions i tatuatges
amb què es tortura? En nom de la llibertat? No
oblidem mai que tot allò que té suport i reco-
neixement de l’entorn se’ns pot convertir
fàcilment en una pseudoevidència.

37. Coneixement i interès, de H. Habermas, és el
títol d’un dels llibres més importants del segle
passat.

38. Dos detalls: a) ningú no ha valorat menys els
èxtasis místics que aquells que els van tenir:

no eren per a ells l’essencial de la seva expe-
riència de Déu, ni fins i tot quan intuïen que
podrien ser un avançament de la vida futura en
Déu. b) Per altra banda, sant Tomàs arriba a
plantejar-se si en tot acte sexual (fins i tot
entre esposos) no hi haurà algun desordre
moral perquè la intensitat del plaer fa perdre a
l’home la raó i el domini de si. I respon nega-
tivament, però a costa de vincular totalment
l’acte sexual amb la reproducció: perquè com
que aquesta és un bé per a l’espècie, la recer-
ca d’aquest bé converteix l’acte en racional
(ST 34, 1, c). És legítim pensar que aquesta
opinió és una estupidesa, però acostuma a suc-
ceir que les estupideses dels genis (com passa
amb Hegel) ensenyen alguna cosa: i això
podria ser que la plenitud (la felicitat) de l’és-
ser humà no és simplement una alienació, sinó
una alienació en la qual un es troba més en si
mateix. Aquesta és la paradoxa de la benau-
rança humana; i una altra cosa és que Tomàs (i
després d’ell la doctrina eclesiàstica fins al
Vaticà II) no entreveiés que almenys un indici
d’això es pot experimentar en una relació
sexual amorosa i autèntica. Potser el seu celi-
bat va trair aquí sant Tomàs.

39. Qohelet 1,14. La Bíblia de Jerusalem utilitza
en la seva traducció castellana una expressió
ben gràfica: atrapar vientos.
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QÜESTIONS PER A LA REFLEXIÓ

1. Amb quin d’aquests textos citats t’identifiques més?:

— Sobre una església sacsejada per un terratrèmol. Tots els presents pregunten: «Crist, exis-
teix un Déu?». «No existeix», és la resposta, i prossegueix: «vaig caminar per móns, vaig
entrar dins els sols i vaig recórrer volant tots els deserts del cel. Però no hi ha cap Déu… Som
tots orfes, vosaltres i jo; no tenim cap pare».

— «Tots nosaltres som els seus assassins [de Déu]. Però, com ho hem fet? Qui ens donà l’es-
ponja per a esborrar l’horitzó sencer? És que no avancem sense parar? Endarrere, de costat,
endavant, en totes les direccions? No errem com un no-res sense fi? No sentim l’alè de l’es-
pai buit?»

— Tierno Galván no afirma ni nega a Déu, no li interessa la pregunta: “Ser agnòstic és no
enyorar Déu” i “Creure en la utopia del món”». 

2. Què respondries als autors d’aquestes preguntes? Quines són les teves?

3. L’era del buit... L’imperi de l’efímer... La banalitat del mal... El triomf de la raó
instrumental... La nostra societat s’ha instal·lat en la cultura de l’oblit, no
ens interessa res més que els instants inconnexos.

— Com et sembla que influeix aquest nihilisme descafeïnat en les nostres vides? Pots posar
exemples d’això i assenyalar algunes situacions actuals?

4. Proposem rellegir el Quadern 113 titulat Abjurar la Modernitat i veure la rela-
ció entre la Modernitat naixent i l’actual nihilisme descafeïnat.

— En quins punts coincideixen i en quins no? Aquella pols va dur aquest fangar?

5. Afirmem que és possible la lluita per la justícia seguint els passos descrits:
recuperar la memòria del dolor de les víctimes, ser més sensibles al dolor
aliè que al propi, dur a les nostres vides els testimonis de la fe i la justícia,
considerar la seriositat del mal en el món, apostar per una raó dialogal
humana i donar sentit a la lluita per la igualtat, la fraternitat i la justícia.

— Potser semblin vagues i imprecisos... potser ens toqui a tots deliberar sobre les tàctiques
i orientacions millors per a recorre’ls... Podem assenyalar com concretar-los?

Viure en temps d’incertesa no és fàcil, però podem comprometre’ns amb
molts a lluitar porquè un altre món sigui possible… i creure –com afirma al
final aquest Quadern– que és Déu mateix qui acompanya el nostre fer camí.


