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Com és possible que el veritable goig sigui tan escas en una civi-
litzacié com la nostra, que d'altra banda, ha elevat la humanitat molt
per sobre del que podien esperar i pressentir les generacions que
ens van precedir? No hem superat mil i mil vegades en nosaltres el
vell Adam? No som potser més semblants a Déu que a ell? No sent
l'orella gracies al fil telefonic, els sons que s'emeten des dels conti-
nents més llunyans? No contempla I'ull gracies al telescopi, I'uni-
vers de miriades d'estrelles i, amb ajuda del microscopi, tot el cos-
mos d'una gota d'aigua? No veng la nostra veu l'espai i el temps en
un segon? No es burla de I'eternitat, gravada en la placa d'un fono-
graf? No ens transporta amb seguretat l'avio a través d'un cel vedat
als mortals durant mil-lennis i mil-lennis? Per qué doncs aquestes
conquestes técniques no apaivaguen i satisfan el nostre jo més
intim? Per qué, tot i aquest tu a tu amb Déu, I'anima humana no
sent el veritable goig de la victoria, sind Unicament el sentiment
aixafador de que no fem altra cosa que ser prestataris d'aquests
esplendors, de qué no som res més que "deus postissos"? Quina
és l'arrel d'aquesta malaltia de I'anima?

Stefan Zweig, Sigmund Freud. La curacion por el espiritu,
Barcelona, Acantilado, 2006, cap. 8.

José Ignacio Gonzélez Faus, s.j. és responsable de I'Area Teoldgica de Cristianisme i

Justicia

INTERNET: www.fespinal.com « Dibuix de la portada: Roger Torres i Aguil6 « Imprés en paper
i cartulina ecologics « Edita CRISTIANISME | JUSTICIA ¢ R. de Lldria, 13 - 08010 Barcelona
o tel: 93 317 23 38 » fax: 93 317 10 94  info@fespinal.com « Imprimeix: Edicions Rondas
S.L. « ISSN: 0214-6509 « ISBN: 84-9730-236-2 « Diposit legal: B-43.997-09  Mar¢, 2010.

La Fundacié Lluis Espinal li comunica que les seves dades procedeixen del nostre arxiu historic pertanyent al nos-
tre fitxer de nom BDGACIJ inscrit amb el codi 2061280639. Per exercitar els drets d'accés, rectificacié cancel-lacié
i oposicié poden dirigir-se al carrer Roger de Lldria, 13 de Barcelona.



1. DEL NIHILISME METAFISIC A LA BANALITAT DEL MAL.

LA NOSTRA TRAJECTORIA

Un mén asfixiant perqué Déu se n'ha anat i aquest buit no I'nha omplert 'home.
(Reyes MATE, «Cuando el inocente es declarado culpable»,
dins AAVV, Europa y el cristianismo, Barcelona, Anthropos, 2009, pag. 90).

La ra6 moderna, postmetafisica, no acabara de comprendre's a si mateixa

fins que no s'entengui en la seva relacié amb la religio.

(J. HABERMAS, Entre naturalismo y religion, Barcelona, Paidés, 2006, pag. 116).

L'dnica religio veritable és aquesta: socorrer les victimes i mantenir-se allunyat

de I'egoisme que estructura aquest mén cruel.
(cf. Carta de Jaume 1, 27).

La tesi fonamental d’aquesta primera part, més aviat filosofica, és
que el nihilisme occidental que veurem en aquestes pagines, i que
caracteritzaré com a nihilisme light o descafeinat, és un fenomen deri-
vat del cristianisme com a procés historic i d’'una historia a la qual es
concedeix entitat, autonomia i sentit.

Crec que no és concebible aquest ni-
hilisme nostre en les altres religions. En
les religions d’Orient (i tot i que el
mateix Nietzsche considerés el budisme
com a nihilista), per exemple, el fet de
negar tota entitat a la historia podria
semblar una font de nihilisme, perd no
ho és en la mesura que actuen al marge
de la historia. L’islam sembla, en canvi,
una religid6 més bolcada a la historia,
pero li falta autonomia respecte a ella i
la seva concepcid teocratica impedeix

qualsevol mena de nihilisme. Només és
en la tradicid judeocristiana —amb una
religiositat també girada vers la historia,
amb una historia dotada d’entitat, crida-
daacréixer i progressar i submergida en
el marc d’una promesa— on pot naixer
el nihilisme de que tractarem.

En efecte: el cristianisme, per dir-ho
d’alguna manera, «obre els ulls» o el de-
sig del mdn occidental (progrés, valors
de llibertat i fraternitat...), dessacralitza
el mdn donant entitat a la realitat i a la
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historia, i posant aquesta en mans de
I’home, formulant —ja des del segle
II— que els humans hem estat creats
«per a créixer i progressar» (Sant
Irineu). Per aixo, hi ha qui, des de fora
del cristianisme, I’ha qualificat com «la
religié del final de la religio».

Ara bé: la promesa cristiana no sem-
bla complir-se, 0 no és ben digerida. |
acaba provocant una sensacié semblant
al suplici de Tantal: sempre amb la go-
ta d’aigua que calmaria la seva set a to-
car dels llavis, perd sense aconseguir-la
mai.

Aixo0 és, doncs, el que intentaré
mostrar: que el nostre nihilisme és post-
cristia i postmodern. Vegem-ho breu-
ment a través d’alguns textos?:

1.1. El malson d’'un mén orfe

El primer text és el célebre somni de
I’alemany Jean Paul: «Discurs del Crist
mort des de la volta del mén sobre el fet
que no hi ha Déu». El text, d’innegable
cromatisme romantic, descriu una
aparicio de Crist —«figura noble amb
rostre d’un immens dolor»— sobre una
església sacsejada per un terratremol.
Tots els presents pregunten: «Crist,
existeix un Déu?». «No existeix», és la
resposta, i prossegueix: «vaig caminar
per méns, vaig entrar dins els sols i vaig
recorrer volant tots els deserts del cel.
Perd no hi ha cap Déu... Som tots or-
fes, vosaltres i jo; no tenim cap pare».
Crist recorda el temps en que va estar
sobre la terra quan «encara era felic, en-
cara tenia el meu Pare infinit i encara
aixecava alegre la mirada sobre els tu-
rons». Com a resultat d’aquesta respos-
ta, «I’ombra de tots els difunts va ser
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sacsejada per un ensurt... i cadascu es
va trobar separat dels altres».

L’autor presenta el seu desencant
com «un somni», com un malson. Per
aixo, en despertar, «la meva anima plo-
rava de goig per poder adorar encara
Déu». No és cert que siguem orfes i que,
per aix0, «cada u es trobi separat dels al-
tres». Per0 el recurs al somni va ser
nomeés una excusa de Jean Paul per a
poder publicar el text. La realitat és que
el somni actua més aviat com una pro-
fecia que es va complint i que provoca
diverses reaccions.

1.2. Del malson a la realitat. Tres
possibles reaccions: Marx,
Sartre, Dostoievski

a) Per al jove Marx no es tracta d’un
malson siné d’una bona noticia: I’ab-
séncia de Déu desemboca en la doctri-
na que «I’home és I’ésser suprem per a
I’lhome» i, en conseqtiencia, en I’impe-
ratiu categoric de tirar per terra totes
aquelles relacions de poder que esclavit-
zen I’ésser huma.

b) Un segle més tard (i després de
passar per Nietzsche) un altre Jean Paul,
aquest francés (Sartre), llegira la profe-
cia del seu homonim alemany com una
mala noticia: perque I’home és I’ésser
que projecta ser Déu... Pero la idea de
Déu és contradictoria i ens perdem in-
tilment: «I’home és una passié inGtils.
D’aquesta passio inGtil no sera gens es-
trany que en sorgeixi la coneguda
definicié de Sartre, molt propera a la
sensaci d’«estar separats» que descri-
via el primer text: «I’infern sén els al-
tres».




¢) Entre ambdds, i amb un cert aire
no de profecia siné de fantasia, i potser
fins i tot, la més inversemblant, F.
Dostoievski fa imaginar a un dels seus
personatges el seglient: «en quedar sols
com desitjaven..., en restar orfes, el
primer que farien els homes és abracar-
se estretament els uns amb els altres...
i tot el gran excedent de I’antic amor a
Aquell que és la immortalitat, s’enca-
minaria vers la naturalesa, el mon, i
I’home... Com s’afanyarien a estimar,
llavors, els homes per apagar la tristesa
del seu cor!».

1.3. La clarividencia de Nietzsche

Encara que és anterior a Sartre mereix
un apartat especial perque és el més sig-
nificatiu de tots.

Abans voldria assenyalar una am-
bigitat de Nietzsche: es va declarar
«el primer nihilista d’Europa». Pero
crec que la paraula en ell té dos sen-
tits, que de retop poden ajudar a en-
tendre I’ambigiiitat i la dialéctica del
nostre nihilisme que veurem en la
segona part.

Per un costat, Nietzsche denuncia
tota la historia de I’Occident platoni-
cocristia com a pur nihilisme: ja que
no fa més que negar la realitat i la vi-
da en nom d’una idea irreal; i per a
aquesta negaci6 es val del ressenti-
ment i I’enveja dels débils. D’aqui ve
I’enemistat de Nietzsche amb la com-
passio i les seves proclames de des-
truir els febles que impedeixen viure:
és el crit del déu grec «Dionis contra
el Crucificat». Resulta paradoxal que
fos un acte de compassio envers un a-
nimal maltractat per un cotxer, el que
desencadenés en el filosof la darrera

crisi, la que el porta a un psiquiatric
del qual ja no va sortir més. Pero
potser, des de la seva propia optica,
aquell no seria un acte de compassio,
sind de bon gust, d’estética, als quals
Nietzsche era particularment sensible.
En qualsevol cas, el que acabo d’ex-
posar seria una acusacio de nihilisme
més que una professié de fe nihilista.

Per0, en un altre sentit, la percepcid
del que significa la mort de Déu, que
potser ningt no ha copsat com ell i ha
estat capag de suportar com ell, el por-
ta a afirmar una altra forma de ni-
hilisme que es reflecteix en el seu mut
estremiment davant I’etern retorn de
tot el real. Nietzsche creu que tots els
ateismes anteriors a ell segueixen sent
deutors d’alloé que han negat i, davant
d’ells, recordara que Zaratustra «esti-
ma aquells que no necessiten buscar
una ra6 per a morir i sacrificar-se, més
enlla de les estrelles, i s’immolen a la
terra». El seu programa de recreacio de
tots els valors, és en realitat una decisio
de crear-los «del no-res»: perque no hi
ha un nord al qual referir-nos, ni un in-
dicador de la direcci6 vers on ens hem
de moure, sense saber si anem cap aun
costat o cap a I’altre, cap endavant o
cap enrere.

Es compréen que laterrible forcad’a-
quest programa acabi per portar-lo a la
bogeria.

I aixo0 és el que ve a dir el celeber-
rim text de La Gaia ciéncia: «tots nos-
altres som els seus assassins [de Déul].
Perd, com ho hem fet? Com hem pogut
beure’ns el mar? Qui ens dona I’espon-
ja per a esborrar I’horitzd sencer? ... Es
que no avancem sense parar? Endarrere,
de costat, endavant, en totes les direc-
cions? Hi ha encara un dalt i un baix?

5




... No errem com un no-res sense fi? No
sentim I’ale de I’espai buit? ... No hau-
riem d’esdevenir déus nosaltres
mateixos, per semblar-ne dignes?».

L’insuportable de la seva proposta fa
que Nietzsche hagi influit més per I’al-
tra forma de nihilisme que per aquesta.
| parlo de proposta insuportable perque
ell, en tota la seva obra posterior, va
fustigar tots aquells que trivialitzaven
I’acte de matar Déu. Aixo explicara,
com he dit, I’elevada ambiguitat del
nostre nihilisme: el seu caracter light,
suavitzat, que a vegades he qualificat
com a «nietzshianisme per al poble»
(parodiant la seva designacio ja classica
del cristianisme com a «platonisme per
al poble»).

I, passant del segle xix a la segona
meitat del xx, els dos textos que seguei-
xen ens permeten enllagar I’auténtic
Nietzsche amb la seva heréncia en el
nostre nihilisme light. Vegem-ho.

1.4. Analgeésics contra Nietzsche

a) En el seu llibret Qué es ser ag-
néstico, Tierno Galvan no afirma ni ne-
ga Déu, ni tan sols confessa que ignora
la resposta a la pregunta sobre la seva
existéncia: simplement no li interessa la
pregunta, ja que I’home pot sentir-se
perfectament instal-lat en la finitud.
«Ser agnostic és no enyorar Déu» i
«creure en la utopia del moén». La nos-
tra insatisfaccié amb el mon «no és mai
insatisfaccid que procedeix del mon
com a finitud, sind com a resultat de la
manipulaci6 per I’hnome».

Tot i desentendre’s de la pregunta
sobre Déu, Tierno déna com a cert que
«el finit és I’4nic que hi ha», pero aixo
6

ens interessa menys ara. El que és deci-
siu en I’exalcalde de Madrid és I’opci6
per I'arranjament de la finitud, per a
poder-s’hi instal-lar plenament: ser ag-
nostic implica ser revolucionari, i «els
revolucionaris viuen la satisfacci6 de la
finitud com a sacrifici i esforg» (opci6 a
la qual nosaltres ja hem renunciat, ex-
cepte en el camp de la tecnologia).

Es compren que Tierno consideri
malaltissa la proclama i el programa de
Nietzsche, perque en el fons, enyora
Déu després d’haver-lo matat®.

b) Pocs anys després apareixia L’era
del buit, de G Lipovetsky, a qui
tornarem a trobar en la part seglent.
Encara que aquesta mencié del buit
semblaria emparentar-lo amb la procla-
ma del boig de Nietzsche, aquest autor
jano entra en disquisicions filosofiques
i s’oposa al profund axioma nietzschia:
«és millor qualsevol sentit que cap».
Ara ja no necessitem creure aixo, per
aixd hem renunciat a la recreacié dels
valors i a la construccié del superhome:
«EI desert postmodern esta tan allunyat
del nihilisme universal passiu i de la se-
va delectacié en la inanitat universal,
com del nihilisme actiu i la seva au-
todestruccio... L’alegre novetat és que
Déu ha mort, les grans finalitats s’a-
paguen, perd a tothom tant se li’n fot...
La necessitat de sentit ha estat escom-
brada..., com si el capitalisme hagués
de fer indiferents els homes com ho ha
fet amb les coses... Penseu el que
vulgueu de la TV, perd connecteu-lax».

Com podem veure, el francés coin-
cideixamb Tierno en la plenainstal-lacié
en la finitud, pero se n’aparta totalment
pel que fa a I’opci6 per transformar el




mon finit que implicava «sacrifici i es-
forg». Per a qué sacrificar-se? «Avui
Narcis s’allibera embolcallat en ampli-
ficadors, protegit per auriculars autosu-
ficients». En Tierno Galvan encara
dominava una logica socialista; Lipo-
vetski viu una logica capitalista en qué
la pregunta pel sentit queda substituida
pel consum.

Ambdues reaccions tampoc no sén
definitives; en la historia no hi ha res
gue ho sigui. En la part segilent intro-
duirem un text de Mario Benedetti, dur
i 10cid, que, sense referir-se als dos tex-
tos citats en aquest apartat, podria valer
com a resposta a aquesta darrera etapa
del nostre recorregut.

Abans, pero, potser convindra fer
unes reflexions sobre tot aquest proces.

1.5. Balang

El procés descrit és com el fracas o la
caiguda d’un avid, pero vista «des del
cel» de les altures intel-lectuals. En la
part segiient intentarem veure-ho a un
nivell més «arran de terra»: més hu-
mans, més histdrics, més practics...
Per0 primer proposaré unes conclusions
que ens facilitin la transicio.

a) En el concepte genéric de religio,
Déu acostuma a funcionar com a garant
d’un «ordre establert». Pero el cristia-
nisme, amb les seves melodies de
«Regnat de Déu» i «pecat del mén» aju-
da a descobrir la nostra situacié com a
«desordre imperant». I, en aix0, la
Modernitat seguira el cristianisme. La
fe cristiana i darrere seu (0 contra seu)
la Modernitat, introdueixen la idea de
progrés historic, davant d’allo que

Mounier anomenava «el desordre es-
tablert». La sensacié de conflictivitat
davant els ordres vigents (justificats
d’una manera religiosa o politica) enlla-
c¢a la Modernitat amb Jesus de Natzaret,
pel seu anunci del Regnat de Déu davant
la infidelitat del poble. De fet, i encara
que amb un retard vergonyds (com
acostuma a succeir en la jerarquia de
I’Església catolica), Joan Pau Il va
proclamar que aquell crit de Ila
Revolucié Francesa («Llibertat, igual-
tat, fraternitat») és profundament i ple-
nament cristia.

b) Perd ni el progrés ni la plena ins-
tal-laci6 en la finitud no semblen haver
vingut, ni amb Déu ni sense ell. En el
transcurs de la nostra historia «moder-
na» va apareixent la sensacio que Déu
tampoc no se sosté en la revolucié: con-
tra Déu o amb Déu, la revolucié sembla
haver-se anat revelant com a impossi-
ble, o decebedora en els seus resultats (a
Russia, a la Xina, a Cuba, 0 a
Nicaragua...). Tan decebedora com re-
sultaria la nostra situacié actual per a un
Condorcet o per a qualsevol altre dels
profetes de la Il-lustracié*. | ara jano son
textos de filosofs sind experiéncies
historiques les que estem llegint.

¢) Doncs bé: a I’Església primera era
facil percebre un contrast entre I’expec-
tativa («Senyor, és ara quan establiras el
teu Regne?») i la paciencia («No us to-
ca a vosaltres saber ni decidir aixo», Ac
1,6.7). En canvi, amb la Modernitat, pel
fet de no tenir ja més que la terra, es
trenca aquest lla¢ antitetic i I’expectati-
va creu que ja ha arribat aquest «ara». |
guan aquesta expectativa es vegi dece-
buda no tindra més sortida que el des-
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engany en lloc de la paciéncia. Dece-
buda perque «el desordre imperant»
segueix avangant —tot i les promeses
del progrés— amb la seva triple ame-
naca cada vegada més gran i més se-

riosa: la nuclear, I’ecologica o la deses-
peracio de la fam.

I des d’aquest difls estat d’anim, po-
dem analitzar rapidament la nostra hora
actual.




2. LA NOSTRA SITUACIO: UN NIHILISME DESCAFEINAT

El penediment s'ha convertit en una industria lucrativa... Politics, intel-lectuals, politolegs,
economistes i sobretot algun oportunista concorren al confessionari de I'lmperi, o a alguna de
les seves parroquies de moda... Reneguen alli del seu passat solidari, de la seva tasca per
causes justes, del seu fastic per la tortura. El mén consumista els rep amb els bragos oberts i,
de passada, els roba la cartera. Tot i aix0, els privilegiats del canibalisme econdomic mai no els
admetran verdaderament entre els seus; ... en el mercat de la deslleialtat, el penediment no és
la més fiable de les garanties.

(Mario BENEDETTI, El Pais, 25-11-1994)

Aquest text de Mario Benedetti marca la reaccié contra I'actual nihilis-
me del nostre Occident. Diu a Tierno Galvan que I'opci6 per canviar la
finitud ha acabat duent-nos «al confessionari de I'lmperi». | coincideix
amb Lipovetsky (oposant-s’hi) en el paper assignat al sistema capita-
lista en el nostre procés: aquell «canibalisme econdomic» ha acabat
sent el port al qual ens ha dut la trajectoria postnietzschiana.

L’Holocaust, els Gulags i la Segona
Guerra Mundial tenen molta relacid
amb la sensaci6 de frustracid davant
d’una suposada promesa historica. Pocs
anys després de la guerra mundial, es va
publicar una célebre novella (L’hora
25, de C. V. Gheorghiu), que pot ser un
dels primers senyals d’aquesta deses-
peranca: I’hora 25 és I’hora en que ja
«no ens podra salvar ni un messies»°.

Perd abans d’aquesta hora, convin-
dria conéixer les dures acusacions fetes
al nostre progrés per una de les ments

més lGcides i més honestes del segle
passat: W. Benjamin, per a qui el pro-
grés se’ns ha convertit en «el cami del
retorn a la barbarie». | abans d’ell parar
esment també a la fina observacié d’u-
na altra ment privilegiada: la jueva
francesa Simone Weil°. Coneixent-los
tots dos no estranya la ironia del gran
biblista Lohfink: el nostre progrés no ha
estat que els homes deixem de menjar-
nos els uns als altres, sind que ens
mengem els uns als altres amb ganivet,
amb forquilla i tovall6... | finalment,
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I’observacié cruel de T. Adorno que
Auschwitz no va ser un «accident» en el
nostre sistema, sind «una conseqiiéncia
d’ell».

| bé: que succeeix en religions gi-
rades vers la historia quan arriba la crisi
d’aquesta? O es manté I’atencio en la
historia, i aleshores sorgeix la temptacid
nihilista, o s’abandona el gir a la historia,
i aleshores brolla la temptacié de la
gnosi. Faré una rapida observacio sobre
la gnosi per a després passar al nihilisme,
que és el que ens hem proposat analitzar.

La gnosi (la salvaci6 per un conei-
xement esotéric revelat només a uns
privilegiats) va sorgir ja com a gran
temptacid del cristianisme primitiu, da-
vant de la no arribada de la resurreccio
final’. | —com assenyala amb ra6 José
Antonio Marina—, malgrat haver com-
batut decididament la gnosi, el cristia-
nisme occidental va quedar seriosament
desfigurat com una forma de gnosi.
Posaré dos exemples d’aix0, aclarint
abans que no es tracta de negar la im-
portancia del coneixement, sin6 d’afir-
mar la salvaci6 pel coneixement.

a) Un exemple d’aquesta gnosi el
tenim en la manera de plantejar el tema
de Déu: en el camp exclusivament
racional, el problema de Déu, s’ha de
plantejar més com a pregunta ineludible
de la nostra raé que com a certesa 0
demostraci6 elaborada. Aquest plante-
jament va quedar bloquejat en el cris-
tianisme occidental: i no solament per
resisténcies de la jerarquia eclesiastica,
sin6 per la implantaci6 del cristianisme
en la cultura i la filosofia gregues, i per
la progressiva assimilacié del Déu
anunciat per Jests amb el Déu deduit
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per Platé o Aristotil. Fins que la recu-
peracio de la historia i la promesa
historica per la Modernitat es va anar
fent progressivament al marge, o en
contra, del cristianisme que n’havia es-
tat la matriu.

b) Un altre exemple el poden donar
algunes de les més recents ofertes de
salvacié dins el cristianisme, que
sorgeixen revestides d’un cert to eso-
téric o fins i tot mistic: gairebé totes
tenen en comu una fugida de la historia
cap a una certa forma de gnosi. Si bé la
interioritat és indispensable per a
afrontar amb garanties la duresa de la
histdria, no s’hauria d’acabar convertint
en una fugida de la historia: la fe acaba
esdevenint aleshores una espécie de
mercat de sabers o de recursos humans
espirituals, perd ja no és una entrega
confiada de la totalitat del propi ésser.

O sigui: després del desengany que
apuntavem a la part anterior («ens ha
fallat el Déu del cel i la terra») ha vingut
el desengany que apuntava no fa gaire
J. Ramoneda: després del cel ens ha fa-
llat la terra. | sense cel ni terra, a on hem
d’apuntar?

O amb altres paraules més filoso-
fiques que arriben a la mateixa con-
clusio: I’insuportable nihilisme teoric
nietzschia, que ens forca a definir-nos i
a comprometre’ns arriscadament (tant
com la fe en Déu), ja no sembla que el
pugui substituir la tranquil-la instal-la-
ci6 en la finitud propugnada per Tierno
Galvan. Aquest autor, en el seu posi-
cionament en contra de Nietzsche, havia
endevinat I’aspecte insuportable del seu
nihilisme, capa¢ de dur-nos a un
psiquiatric, i creia que el compromis




amb la terra ens alliberaria d’aquella
amenaca. Pero avui sembla mostrar-se
com a impossible fins i tot aquella
condicio ineludible que posava Tierno
Galvan per a instal-lar-nos plenament en
el mon: I’entrega per a arranjar la fini-
tud. En llenguatge castis, déna la sen-
sacid que la nostra finitud «no hi ha déu
que I’arregli». | el pitjor és que tampoc
no sembla haver-hi home que la pugui
arreglar.

Cal proclamar aleshores allo de
«mort Déu, mort I’home»? Hi ha dues
respostes fonamentalistes a aquesta pre-
gunta que crec que hem de defugir. Una
de positiva que s’acostuma a fer servir
després com a apologetica religiosa; i
una altra de negativa que vol seguir
creient en I’home, malgrat tot, i que de
vegades apareix en el voluntarisme d’al-
guns vells marxistes. Perd també hi ha
una no resposta comoda, que defuig la
pregunta per a poder seguir sent ateu o,
millor, una resposta a I’estil de Pilat,
gue, en comptes de respondre, es limita
a preguntar: que és I’hnome?-,

| ara arriba el moment d’establir la
tesi d’aquest capitol: jo sospito que
aquesta resposta elusiva és la que es
respira en tota la nostra cultura am-
biental, configurada avui no pels grans
autors o grans mestres, sind pels im-
peratius categorics de I’economia, i
pels mitjans de comunicaci6 de masses,
que sbn els seus servidors secrets i se-
gurs®.

Per aix0, el nostre d’avui és un ni-
hilisme practic i tacit que no es formu-
la, ni es professa, ni es defensa, perd que
actua com a pressuposit latent d’unes
conductes i unes formes de vida. Aquest
nihilisme descafeinat no s’amagara de

proclamar, de tant en tant, grans vic-
tories tecnologiques que ens ajudin a al-
10 que A. Camus proposava resignada-
ment com a solucié de la vida:
«imaginar Sisif felic». Pero, a I’hora
de la veritat i del compromis decisiu,
aquest nihilisme tornara a respondre
com Pilat: que és la veritat?, o, que és
I’lhome? | és aquesta actitud la que he
qualificat com a nihilisme light.
Dedicarem aquesta segona part a
apuntar alguns exemples d’aix0, que
semblen tipics de la nostra hora actual.

2.1. La «cultura de I'oblit» (J.B.
Metz) o I’'Alzheimer social

No em sembla exagerat dir que
Auschwitz (i tot el que aquesta paraula
comporta) pot ser un dels grans argu-
ments en pro d’un nihilisme radical.
L’dnica manera de combatre’l seria
haver pres seriosament el balang que T.
Adorno vaassignar a aquella pagina im-
presentable de la nostra historia: «I’im-
peratiu categoric que no es torni a repe-
tir mai més». De totes maneres, el mon
posterior a la Shoa continua farcit de pe-
tits holocaustos, elevats per un dia a ser
material de primera pagina, i poc des-
prés oblidats per a donar pas a nous ti-
tulars. El resultat pot ser més o menys
aquest: un dels supervivents més signi-
ficatius del camp de concentracio, I’i-
talia Primo Levi, viu els quaranta anys
seglients a la guerra mundial dedicat a
donar testimoni d’Auschwitz, i —
segons la versio més comuna— el 1987
acaba suicidant-se per la decepcié da-
vant la indiferencia del mon de la
postguerra davant d’ Auschwitz. Levi va
poder suportar I’Holocaust; pero no va
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ser capa¢ de suportar que I’oblidéssim
ni que hi restéssim indiferents.

J. B. Metz ha parlat repetides ve-
gades de la nostra societat occidental
com a propagadora d’una comoda «cul-
tura de I’oblit». Que potser no voldra
oblidar quan busca reivindicacions per-
sonals; pero que gira full de seguida
quan es tracta d’allo que Metz qualifica
com a memoria passionis: el record
constant de les creus de que esta sem-
brada la nostra humanitat (i, per a un
cristia, el seu entroncament amb la pas-
si6 de Crist).

De la cultura de I’oblit es passa a la
desmemoria. De manera que la nostra
societat occidental pot ser qualificada
com «la societat amb Alzheimer»: no
em refereixo amb aquesta designacio a
una malaltia personal, ben trista (i que
potser un dia aconseguirem combatre),
sind a un diagnostic social. Una societat
gue només viu instants inconnexos i que
com la persona amb Alzheimer no
pateix o0 pateix només a I’inici del
procés quan s’adona que perd, perd no
després, quan ja ha perdut del tot la
memoria. Els que pateixen sén els que
des de fora s’adonen de com la malaltia
va erosionant tota capacitat humana de
comunicacid. Perqué el preu d’aquesta
manca de patiment és precisament la
pérdua total del seu caracter de persona,
la incapacitat per a reconéixer la seva
identitat present i passada. No en va el
salmista qualificava la mort com «el
pais de I’oblit» (Sl 87,13).

Seriem, doncs, en bona part de la
cultura actual, davant d’un nihilisme in-
dolor (germa de I’«ética indolora» de
Lipovetsky?). Aquest analgesic fun-
ciona semblantment al que es practica
12

tan sovint en el maneig de la informati-
ca: «<Eliminar?, si; esta segur que desit-
ja esborrar definitivament I’arxiu?, si».
I endavant.

2.2. La utilitzacié egoista i
selectiva dels holocaustos

Sense deixar la monstruositat d’Ausch-
witz, un altre supervivent de la Shoa, el
gran escriptor Elie Wiesel va afirmar que
a Auschwitz no havia mort el judaisme,
sind el cristianisme. Podriem comentar,
amb una d’aquelles classiques distin-
cions escolastiques: no va morir, més
aviat, un cert cristianisme? Concedit (tot
i que, paradoxalment, aquell cristia-
nisme mort segueixi present, malau-
radament, en molts sectors de I’alta so-
cietat). Pero el que el meu estimat Wiesel
no s’atreveix a proclamar és que, en I’ac-
tual Estat d’Israel, qui esta morint no és
el poble palesti sind el judaisme (“un cert
judaisme”, caldria matissar amb la dis-
tincié anterior). L’Estat (més que el
poble) d’Israel, en usar I’Holocaust com
a eximent dels seus crims, comet el
mateix pecat d’aquell cristianisme que
va usar el Calvari i la Creu com a exi-
ment del seu antijudaisme.

I no cito aix0 per criticar Wiesel,
sind perque ens pot servir de mirall.
Perqué és un altre autor jueu qui ha es-
crit: «I’Estat jueu va intentar utilitzar els
records tragics com a record de la seva
legitimitat politica, com a salconduit per
a totes les seves actuacions politiques,
passades i futures, i, sobretot, com a
pagament per avancat de totes les in-
justicies que pogués cometrex»,

D’altra banda hi ha una paradoxa
destacada: els que més radicalment




neguen Déu després de I’Holocaust s6n
els que no hi eren: en canvi, molts dels
qui el van viure creien i van pregar.
Podrem no comprendre i criticar aques-
ta incoheréncia. Perd també haurem de
reconéixer que la fe admirable d’a-
quells supervivents de la Shoa té el risc
de considerar després I’Estat d’Israel
com el capitol final del llibre de Job (que
gairebé amb tota seguretat és un afegit
posterior!): com el premi al qual es té
dret després de tant patiment. Per aixo
voldria apuntar, de nou, que aquella era
la mateixa temptacio dels primers cris-
tians que veieren en la destruccio del
Temple per part de Roma la reivindi-
cacid de Jesus per part de Déu. Perd Déu
no es reivindica destruint sino ressusci-
tant. I nosaltres hem de preguntar: no es
deu aixo al fet que es defuig I’altra pre-
gunta urgent: no ja on era Déu, siné on
era I’home a Auschwitz; o com parlar
de I’home després d’Auschwitz?

2.3. L’'enderrocament dels
“sants”

Un altre tret tipic del nostre nihilisme
light, el qualificaria com la necessitat de
no tenir “sants”: santa Teresa no va ser
una dona amb unes experiéncies que ens
fan preguntar-nos sobre Déu; el que
tenia, simplement, eren orgasmes que
ella no sabia reconéixer ni qualificar.
Jutgem aixi, amb absoluta seguretat,
fets de fa cinc-cents anys i sense haver-
nos-hi apropat treballosament i amb
neutralitat.

Fa poc he llegit el llibre de J. Cercas
sobre el 23 F2. Amés d’estar ben escrit,
sorprén perqué no hi trobem ni una so-
la bona intenci6 en tota la historia de la

nostra transicié democratica. Si hi
hagué actes que podrien semblar gene-
rosos, benintencionats i éticament valo-
rables, en realitat eren fruit d’egoismes
més o menys mesquins i d’afanys de
poder politic; i aix0 tant en Suarez, com
en Carrillo o en el rei. En tot cas, si hi
ha algl mogut per una generosa inten-
cio altruista resulta que és... el coronel
Tejero (amb la qual cosa s’envia un mis-
satge clar i tacit al lector sobre els pe-
rills de tota generositat). | aix0 no es deu
a una intenci6 expressa de I’autor, sind
a una mentalitat epocal de la qual el nos-
tre autor participa sense saber-ho.

Un exemple semblant el tenim en
I’Gltim llibre sobre Alfonso Comin, que
prefereixo no citar: I’autor ja diu que no
pretén fer hagiografia, cosa que esta
molt bé perqué Alfonso va ser un home
amb molts defectes. Per0 el que sorprén
no és aixo, sind que son les conductes
més nobles i compromeses de Comin,
les que hi sén presentades com a
mesquinament mogudes per afanys i
calculs de poder futur...

La tesi latent a tots aquests exemples
és: tot acte que sembla generds i desin-
teressat és en realitat egoista: busca
poder, admiracié o rentar-se d’alguna
culpa que no agrada. Res meés.
Absolutament res més. No es tracta que
I’ego pugui tacar o enterbolir sempre el
millor de nosaltres: es tracta més aviat
que I’Unic que existeix és el nostre ego
i res més. Al revés que La Pesta, de
Camus, son llibres que semblen escrits
per a testimoniar que en I’home no hi ha
res digne d’admiracié® (com a maxim,
I’tnic digne d’admiraci6 sera I’«ho-
nestedat» de qui escriu allo, que esta per
damunt no tan sols de totes les ha-
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giografies, sind també de totes les
mesquineses, afanys de poder i prota-
gonismes que denuncia). Ja no es tracta,
doncs, que hi hagi en nosaltres un ego
que taca tot el que és noble: es tracta que
nomeés existeix I’ego i res de noble.

2.4. La modernitat liquida i La
banalitat del mal

La modernitat liquida és una obra molt
recomanable de Z. Bauman. La utilitzo
aqui com a paradigma d’una serie d’o-
bres que ara mateix evocaré; pero tam-
bé perqué el que he anomenat en la part
anterior nihilisme light, es podria qua-
lificar també com a nihilisme liquid. Es
tracta d’una realitat sense solidesa ni
consisténcia, acomodable, mal-leable:
«aquest continu i irrecuperable canvi de
posicié», com escriu Bauman a la pri-
mera pagina de la seva obra.

Sense temps aqui per a analisis més
detallades, em limitaré a un joc de titols
d’obres importants, que em semblen
significatius.

Del tan llegit Lipovetsky crida I’a-
tencid I’evolucié dels seus titols: de
L’era del buit, el 1983, passem a
L’imperi de I’efimer (1987), i aquest
acaba duent-nos a El crepuscle del
deure (1992). El buit del primer titol pot
al-ludir a la nostra sensacié de nihilisme
desencantat que era el punt de partida
de lameva reflexio. Aquest buit es fa su-
portable mitjancant I’entrega a I’efimer:
la segona obra de Lipovetsky esta de-
dicada a la moda. Pero I’efimer no és
Unicament la moda®. L’imperi de I’e-
fimer pot arrencar dels nostres mateixos
origens moderns, quan Voltaire escrivia
(a Le Mondain) que «res no és més ne-
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cessari que el superflu». | la prova que
aquell imperi de I’efimer no es limita
només a la moda la tenim —només és
un exemple més— en I’expressié que
un locutor de radio va cridar i repetir
fins a I’esgotament, quan Messi va mar-
car el segon gol del Barca a la final de
la lliga europea: «orgasme sideral, or-
gasme sideral!'». Sideral? A aquella
mateixa hora morien de fam milers
d’éssers humans, molts d’ells nens. A la
mateixa hora persistien el cancer i la si-
da, i un pobre aturat andalUs, empes per
la desesperacid, es decidia a atracar un
local de jocs del qual va sortir destrossat
i mort pels mateixos clients. Sideral ja
no significa més que particular. L’(nic
cosmic que hi ha és la meva petita sa-
tisfaccié®®. | s’entén aleshores que a-
quest pendent ens porti al «crepuscle del
deure», que també es converteix en
«liquid», mal-leable i acomodable, com
veiem en els més publics dels nostres
forums: la politica i I’economia®’.

La total absencia d’ética i de res-
ponsabilitat social acaba fent-nos su-
portable el nihilisme. | aixd sembla re-
flectir I’estrany titol de [I’Gltim
Lipovetsky: La felicitat paradoxal®.
Paradoxal perque I’autor es nega a
proclamar que existeixi cap nihilisme
avui dia, gracies a la nostra «societat
d’hiperconsum» i al «mercat de I’ani-
max»*°.

Perd I’expressio més seriosa d’a-
questa paradoxa crec que la tenim en el
famos titol de Hannah Arendt: La ba-
nalitat del mal, dedicat al judici
d’Eichmann a Jerusalem®. Segons I’au-
tora, és davant d’aquesta banalitat que
«les paraules i el pensament se senten
impotents» (pag. 382) i aquesta és la se-




va terrible Ilicd. L’autora subratlla que
Eichmann no va ser I’Unic, i que n’hi va
haver molts aixi: «terriblement nor-
mals» (pag. 412), i que «ni tan sols amb
la millor voluntat no es pot atribuir a
Eichmann cap diabolica profunditat»
(pag. 434): perqué aleshores encara tin-
driem un nord o un horitz6é davant del
qual mesurar aquesta profunditat.
Potser podriem parlar d’alguna cosa aixi
als inicis, quan Himmler deia: «esperem
de vosaltres que sigueu sobrehumana-
ment inhumans» (pag. 160); perd des-
prés, com comentara I’autora, succeeix
gue «tan aviat com un delicte fa la
primera aparicio en la historia, la seva
repeticio es més probable que la primera
aparicio» (pag. 412) i, en aquesta repeti-
cid, el mal es va estructurant i es va tor-
nant cada vegada més anonim i més in-
visible. El que fa possible aquesta
banalitzaci6 del mal és, per a Arendt, «la
interdependéncia entre la irreflexio i la
maldat... tal allunyament de la realitat i
tal irreflexié poden fer més mal que tots
els mals instints potser inherents a la
naturalesa humana» (pags. 434-435).
Des d’aquesta interconnexio, fins i tot el
terme classic de genocidi esdevé exces-
siu: en realitat només es tractava de
«matances administratives» (pag. 435):
una expressid que jo percebo com a
molt propera a la de «danys col-late-
rals», a la qual ja ens ha acostumat el
nostre sistema economic.

| de la pertinéncia de les reflexions
d’Arendt en pot donar testimoni un al-
tre dels nostres exits literaris que no
m’atreveixo a recomanar, i del qual J.
Sempran va declarar que era el llibre
més atro¢ que havia llegit mai. Em re-

fereixo a Les benignes de Jonathan
Littell. No ésaquest el lloc, ni sdc jo qui,
per a discutir I’exactitud historica de la
novel-la (que novament transcorre a
I’Alemanya de Hitler i a I’época de
I’Holocaust i de la guerra mundial).
Tampoc no tinc autoritat per a comentar
el valor literari de I’obra, ni la in-
versemblanca (o recurs habil) que I’au-
tor pugui trobar-se en tots els fronts i
moments del nazisme i de la guerra.
Crec que n’hi hauria prou amb recoma-
nar el proleg de I’obra. Una obra en la
qual repetides diarrees i disenteries son
descrites amb la mateixa detenci6 i de-
tallisme amb qué qualsevol novel-la
classica hauria intentat descriure un
paisatge esplendords. | en la qual el pro-
tagonista assassina I’amic (que havia
vingut a salvar-lo), amb la mateixa na-
turalitat amb que li hauria donat la ma.
Com deia Nietzsche en el famds text ci-
tat a la primera part, fa la sensacié que
hem esborrat el cel amb una esponja o
hem despres la terra de la cadena del seu
sol, i ara no sabem si hi ha un a dalti un
a baix. Simplement, les coses son aixi.
La merda té tanta entitat i tanta naturali-
tat com el paisatge, i disparar a I’amic
és un fet tan natural com abracar-lo.
Aix0 és tot el que hi ha, i el protagonista
de I’obra queda absolt. Perqué I’altre
tret significatiu de la novel-la de Littell
és el titol: Les benignes és una tragedia
d’Euripides en la qual les flries de la
venjanca (les Erinies o «innom-
brables») canvien de nom i es conver-
teixen en benevoles (Eumeénides, titol de
la tragedia®), perque la justicia deixava
de ser el lloc mecanic de I’«ull per ull»
0 de la justificaci6 del mal gratuit, per a
convertir-se en veredicte de la rad. Aixi
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en Euripides. Per0 ara, en la reedicio de
Littell, la benvolenga deixa de ser la
justicia des de la rad per a convertir-se
en justificacio del mal, gratuit i banal a
la vegada, sense que tampoc es tracti
d’una «diabolica profunditat» o de ser
«sobrehumanament inhumans», com
deia H. Arendt sobre Eichmann. Aixo és
el que fan les Euménides en I’obra de
Littell.

Per aix0 he emparentat el titol de
Littell amb el de I’obra de Hannah
Arendt sobre el judici d’Eichmann a
Jerusalem: banalitat del mal. Aquesta és
la forma del nostre nihilisme light.

2.5. «La rad instrumental»

Aqui seré més breu perque és un punt ja
molt conegut i analitzat. Només apun-
taré que a I’arrel de tot aquest procés hi
pot haver una expressié molt més anti-
ga que van encunyar els dos autors de
La dialectica de la I-llustraci6, sobretot
M. Horkheimer. Em refereixo a la ra6
instrumental, com I’Unica forma de ra6
i com I’Gnica rad universal que existeix.
La deessa rag, erigida per la Modernitat
en veritable religié universal, ha resul-
tat que només sap ser universal a I’hora
de dilucidar com es fan les coses, pero
no a I’hora de dilucidar per que fer-les i
quines coses cal fer. En el camp dels
coms, la rad pot produir éxits enlluer-
nadors, perd també atrocitats estremi-
dores. | el problema és que la rad no es
pot donar a si mateixa un per-a-que: o
se’n pot donar una infinitat. El «per a
que» només el déna alguna forma de fe,
la qual és fe en valors (perqué aquests
només s’afirmen de manera creient). El
sistema capitalista —sobretot en la seva
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versié més salvatge— resulta un exem-
ple eximi d’aquesta reducci6 de larad a
I’instrumental: si alguna cosa dona més
beneficis aixo és el que cal fer (encara
que sigui deslocalitzant, pagant salaris
injustos... fins a arribar a I’enginyeria
sorprenent de I’estafa de Madoff). |
I’expressio d’aquesta rad només instru-
mental és I’argument topic davant de
qualsevol consideracié d’humanitat:
«aquestes no sén raons econdmiques».

Es inevitable evocar aqui el titol del
celebre quadre de Goya: EI somni de la
rad produeix monstres.

2.6. L'imperatiu de la felicitat

Si unade les arrels del nostre procés cap
al nihilisme light pot estar en la ra6 ins-
trumental, la seva meta Gltima, ara com
ara, la declara el subtitol de I’altra obra
d’exit de Pascal Bruckner: El deure de
ser feli¢. L’Gltim grad del procés descrit
és que aixo és el que ens fa feligos; es-
tem obligats a ser feligos aixi i a procla-
mar-ho ben alt... (d’altra manera no
funcionaria el nostre  sistema
economic.) Aixi es produeix aquesta
paradoxa que la mateixa societat que no
accepta cap obligacié imposada des de
fora, imposa tacitament 1’obligaci6 de
ser felicos (o de dir i fer veure que ho
som). Es un altre aspecte del que
Lipovetsky anomenava «felicitat para-
doxal».

Segons Lucia Ramén, aquesta cul-
tura del Homo felix és «la ideologia del
capitalisme de consum» i «el que queda
dels discursos utopics de la modernitat
i la seva fe optimista en el progrés», en
la qual «el discurs profetic ha quedat ar-
raconat per la consagracié del present




hedonista que transmeten les mitologies
festives dels objectes i les diversions»?.,
Segons Pascal Bruckner, el «dret a la fe-
licitat» s’hi ha transformat en un «im-
peratiu euforic» que crea vergonya o
malestar entre els qui se’n senten ex-
closos. | Lucia Ramoén comenta: «en
aquesta epoca en la qual regna la “feli-
citat despotica”, els individus ja no es
limiten a ser dissortats, ara se senten
culpables per no sentir-se bé. Comenca
a sorgir una nova classe de marginacio:
la dels que pateixen, els realment ex-
closos i desposseits, que son identificats
com a fracassats»?.

El que és caracteristic de tota socie-
tat teocratica (que els exclosos ho sén
nomes per la seva culpa, per castig de
Déu) es reformula d’una manera laica
pero igualment radical en la teocracia
del mercat i el consum. Al nihilisme
liquid i a la banalitat del mal els corres-
pon també una banalitzacié de la felici-
tat. Banal perqué, segons Bruckner, el
deure de la felicitat «suposa una perver-
si6 de la idea més bella que hi ha: la pos-
sibilitat concedida a cadascu de ser amo
del seu desti i de millorar la seva exis-
tencia»?. Cosa que és aixi perque: «el
gran misteri de la felicitat és que no es
redueix als components que en perme-
ten o en frenen I’aparicié: per molt que
els reunim en un conjunt optim, la fe-
licitat els sobrepassa tots, no es deixa
delimitar ni definir i es desintegra, com
I’ala d’una papallona, quan creiem
tenir-la a la ma. Per0, sobretot, la vida
té I’estructura d’una promesa, no d’un
programax®.

Contrael «deure» de ser feli¢, Pascal
Bruckner fa una apologia de la vella
saviesa de saber viure, que consisteix

precisament a convertir la felicitat en
una realitat secundaria amb relacié a al-
tres béns com la llibertat, I’amor, I’amis-
tat, i posar a primer terme certes actituds
i activitats davant de la vida: com desit-
jar, descobrir i estimar. El secret d’una
bona vida estaria en el fet de «burlar-se
de la felicitat»... «en considerar-la se-
cundaria sempre o en qualsevol part, ja
gue només arriba a proposit d’una altra
cosa». Perqué «no hi ha res que pugui
rivalitzar amb la irrupci6 en la nostra vi-
da d’un esdeveniment o d’un ésser que
ens devasta i ens encanta. Sempre hi ha
massa per a desitjar, per a descobrir, per
a estimar. | sortim d’escena sense haver
tastat el festi»®.

Com es veu, aquestes considera-
cions no queden lluny del que va pro-
fetitzar A. Huxley en una novel-la ja ve-
llissima, mil vegades reeditada i més
que coneguda, que en la traduccio cata-
lana es titulava precisament Un mén fe-
lic?. Quan «el salvatge» que aterra ca-
sualment en aquell mdn reclama la seva
preferéncia per viure perillosament, els
alts directius li responen que és millor
viure comodament. | davant la resposta
del salvatge («Jo no vull confort. Jo vull
Déu, vull la poesia, vull el veritable pe-
rill, vull la llibertat, vull la bondat, vull
el pecat»...), «La seva Forderia» li res-
pon: «en resum, voste reclama el dret a
ser desgraciat».

El nihilisme descafeinat que he in-
tentat presentar i que crec que ens ca-
racteritza, sembla haver nascut a
Occident d’aquella por de «ser desgra-
ciat». Pero aquesta mateixa por I’ha por-
tat a la inconsequencia de no afrontar el
risc i la seriositat del nihilisme. | aixi,
després de la total relativitzacid de tot
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autentic absolut, relativitza també el seu
propi nihilisme, que es limita a ser un
nihilisme comode.

Un rapid resum abans de tancar
aquesta part: la nostra cultura ambien-
tal, domesticada per I’esquer consu-
mista, no té valor, per una banda, per a
afrontar honestament i decidida la
qlestid del nihilisme. Pero, per I’altra,
prefereix refugiar-s’hi com a excusa per
no assumir els compromisos de millorar
una terra i un genere huma greument
amenacats. Com es veu, sembla que
hem passat de la constatacio resignada
de Camus: «I’Unic que queda és imagi-
nar Sisif felic», a I’obligaci6 i a I’im-
peratiu, no ja d’imaginar sino de procla-
mar que Sisif és efectivament felig,
enormement feli¢. Potser és I’Unica
manera de no reconeixer que el rei del
progrés huma «va nu». Aixo és el que
duu un home impenitentment optimista
com Lipovetsky a preguntar-se: i si el
cami empres per la civilitzacié tec-
nologica fos un fatal carreré sense sor-
tida? | si el culte a I’Homo felix fos la
nostra dissort més gran?®

2.7. Conclusioé

Malgrat totes aquestes pinzellades no
sOc pessimista ni de bon tros; i aixo per
dues raons.

a) El mon biblic coneix un tipus de
literatura que acostuma a anomenar-se
apocaliptica, i aquest nom ens evoca
una mentalitat catastrofista o tremendis-
ta. Per0 els especialistes en el génere
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aclareixen que la literatura apocaliptica
no és necessariament pessimista: de ve-
gades perque les seves pintures no diu-
en que allo hagi de passar necessaria-
ment, sinG que pot passar i, per aixo, ho
anticipen per poder-ho evitar. | altres ve-
gades, quan la realitat descrita ja és real-
ment dura, la literatura apocaliptica
pretén dir, en pintar-la, que, malgrat tot,
«Déu és el Senyor de la historia».
D’aquest segon génere tenim com a e-
xemple gairebé tot el llibre neotesta-
mentari de I’Apocalipsi®. | del primer
genere tenim com a exemple els discur-
sos del final de la vida de Jesus (per e-
xemple en el capitol 13 de I’evangeli de
Marc), que tampoc no sén una profecia
fatal sin6 un toc d’alerta. Doncs bé: jo
m’he limitat a fer un avis. I, amés amés,
soc cristia.

b) En segon lloc, sé que no he descrit
tota la nostra realitat, siné només aque-
lla part (tan important) que és la cultura
i I’educacio6 que avui respirem en I’en-
torn mediatic. La nostra realitat és molt
més polimorfa, tot i que crec que el que
he descrit aqui té prou forca i con-
sistencia. Per0, a més a més, segueixo
creient, amb T. Adorno, que «els éssers
humans acostumen a ser millors que la
seva cultura» (almenys alguns d’ells).
La meva presentacid ha volgut ser, so-
bretot, no una valoracid global, sind tan
sols una descripcio parcial. | aixo que he
descrit és el que he anomenat nihilisme
light o nihilisme liquid. O el que el meu
col-lega J. Rovira Belloso va qualificar
ja fa uns quants anys com «el no-res
amb puntes».

Per tant, del que he exposat no n’hau-
ria de sorgir la impressio avui dia habi-




tual que «no hi ha res a fer». Com a mi- tura. | finalment, cal saber que la clau per

nim, cal ser conscients del perill conser- a la lluita humana no resideix en I’éxit
vador d’aquell “nihilisme de salé”. A que tindrem, sind a fer el que hem de fer.
part, cal coneixer i vitaminar totes les Amb aquests tres principis passem

cél-lules no nihilistes de la nostra cul-  al capitol seguent.
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3. LA LLUITA PER LA JUSTICIA EN TEMPS DE NIHILISME

No es tracta ara d’enumerar totes les practiques possibles, moltes de
les quals s’estan posant en joc, tot i que per part de grups minoritaris.
Només es tracta de dibuixar alguns trets que configuren una mentalitat
0 una cultura, en contraposicid als que hem vist en la part anterior.

3.1. Una cultura de memoria
passionis

Davant la cultura de I’oblit, i davant
I’axioma «nietzschia que només es pot
ser feli¢ oblidant», J. B. Metz ha reivin-
dicat la necessitat d’una «rad anamnéti-
ca»®. Prenent-li I’expressi6 hi faré un
parell de reflexions.

a) L’excusa facil de la cultura con-
sumista de I’oblit, davant d’allo que pot
tenir caracter d’advertiment, és que es
tracta d’un “accident” minoritari, sense
caracter de simptoma. L’Holocaust
només va ser un accident en la marxa

20

cap al progrés. | avui, el fenomen es-
tremidor de menors que agredeixen fisi-
cament els seus pares (denunciat fa poc
pel fiscal general de I’Estat), és un acci-
dent minoritari, tot i que s’hagi doblat
en un any. El creixement de votants a
partits feixistes en paisos de llarga tradi-
ci6 democratica és un altre accident mi-
noritari, i les trenta mil persones que
moren de fam cada dia s6n nomeés un ac-
cident digne d’oblit...

Davant d’aquestes respostes eva-
sives, val la pena evocar el consell
d’Ignacio Ellacuria (ara que celebrem
els vint anys del seu martiri). Ellacuria




va proposar per a la nostra societat la
imatge de I’«analisi de femtes». Sens
dubte (i per fortuna) les femtes encara
son en la nostra vida quelcom momen-
tani i absolutament secundari. De tota
manera, en analitzar-les es poden des-
cobrir serioses malalties que afecten i
gue poden amenacar greument tot I’or-
ganisme: hemorragies internes, ame-
bes... Aixo fa que tots els exemples que
acabem de posar, i molts altres que s’hi
podrien afegir (com ara el terrorisme 0
el drama de les pasteres) puguin tenir un
clar caracter de simptoma que ens
obligui no sols a alleugerir-ne els
efectes sino a analitzar-ne les causes i a
posar-hi remei.

Pero aixo és, precisament, el que ens
neguem a fer, perqué distorsiona el
ritme de consum i passatemps que sem-
bla ser I’nica meta de la nostra vida,
per a la cultura del nihilisme light.
Apagar la televisié davant d’algunes
imatges dels noticiaris (menys de les
gue haurien de ser!) perqué no les po-
dem suportar, és una reaccio psicologi-
cament comprensible, perd es con-
verteix en una complicitat tacita: ja que
precisament aquesta insuportabilitat de
la imatge és el que ens hauria de cons-
cienciar del caracter absolutament
intolerable no d’unes imatges, siné de
moltes realitats del nostre entorn. | aixo
és el que ens hauria d’esperonar a lluitar.
Es aquella mateixa hipocresia que bate-
gava en la societat franquista, on I’im-
peratiu moralista d’evitar la paraula ‘pu-
ta’, servia com a justificant per a
poder-nos oblidar de la injusticia de la
prostitucio. O la que avui dia posem en
joc amb una atencié (comprensible) als
morts per accidents de transit, pero

desmesurada si la comparem amb I’a-
tencié que posem sobre els accidents
laborals o els morts a causa de la fam. |
contra aix0 segon hi podem lluitar tant
com contra el primer. Perd ens manca
aquell valor que va tenir Francesc
d’Assis per a apropar-se al leprés que li
feia fastic i abracar-lo. Aquest gest va
canviar la seva sensibilitat i la seva vida.

b) Des d’un punt de vista cristia,
aquesta cultura de I’oblit ve a ser la tra-
duccid laica d’allo que Pau qualificava
com «debilitar la creu de Crist». La creu
revela primariament que els cristians
adorem «un Déu delinglient» (S. Weil).
I alla on I’Amor amb majlscula resulta
delinguent hi ha molt a corregir i a re-
formar. Aixo és el que J. B. Metz qua-
lifica —amb una expressio ja topica—
com a «memoria passionis». Malaura-
dament, la institucio eclesial ha utilitzat
massa vegades la creu del Mestre no
com un avis de la seva inevitable con-
flictivitat en una societat que adora el
vedell d’or, 0 Mammon (el déu incom-
patible amb el Déu de Jesus), siné com
un recurs per a imposar carregues
desmesurades que reforcen el poder
clerical.

Aquest mal Us de la creu des d’un
punt de vista creient té la seva versid
laica en la reserva de la memoria només
per a aquells mals dels quals (amb ra6 o
sense, que aixo ara no importa) creiem
haver estat victimes nosaltres: «Perdo-
no, perd no oblido» és un topic que es-
tem massa acostumats a sentir i que, tot
i que pot tenir un sentit correcte (per-
dono, perd aprenc), emmascara massa
vegades un desig tacit de venjanca en
qué el castig no s’infligeix per a re-
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dempcio i correccié del malfactor, sind
per a satisfaccio de la victima.

Per0 la memoria passionis és també,
per al cristia, un memorial que el dolor
i la injusticia no tenen I’Gltima paraula
en la nostra historia perqué Déu va
ressuscitar Jesds d’entre els morts, com
a primicia del nostre triomf final que re-
capitula totes les victimes, fins i tot les
ja passades. Algunes de les pagines més
esperancades del Nou Testament han es-
tat escrites en temps de persecucié o per
recordar-la®.

En conclusié: diu el refrany que
només ens recordem de santa Barbara
guan trona. Una bona cultura de la
memoria sempre hauria de tenir pre-
sents tant santa Barbara (suposada pa-
trona davant les tempestes), com el
«germa sol que anuncia i obre el dia i és
bell en la seva esplendor» (Francesc
d’Assis), i que també existeix quan
I’horitz6 esta ennuvolat. Hi ha coses que
tenim dret a no oblidar, perd n’hi ha
d’altres que tenim el deure de no obli-
dar. Una Església mestra en humanitat
s’hauria d’esforcar perque aquesta cul-
tura de la memoria fos una mica in-
defugible en totes les tasques edu-
cadores de la societat i de la familia, i
per a posar constantment *“a sobre” les
taules netes dels nostres milionaris, tota
la bruticia que rodeja el nostre mon.

3.2. Victimes si, victimismes no

El revers de I’anterior és una memoria
que només es recorda del dolor propi i
s’oblida del de I’altre: la memoria se-
lectiva.

Sens dubte, la nostra percepci6 és in-
evitablement selectiva. La direccio vers
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la qual s’orienta o selecciona la nostra
ment, no depén només d’uns objectius
conscients i expressament pretesos, sind
també (i de vegades molt més!) d’una
inconscient llei de gravetat del fet de
coneixer, que esta descrita en aquella
frase de sant Agusti: amor meus pondus
meum (el que estimo constitueix la me-
va energia cinética).

| aixo es pot aplicar particularment
en el cas de les victimes. Precisament
perqué el més sagrat és sempre el més
corruptible, resulta sacrileg que el nos-
tre interés per les victimes s’orienti
nomeés a obtenir-ne algun benefici per-
sonal, alguna excusa per a descarregar
la nostra adrenalina, o algun profit o
benefici politic o economic.

Posem un dnic exemple de
I’Espanya d’avui: cristianament parlant
és incomprensible que els qui durant els
quaranta anys de dictadura van poder
exhibir i canonitzar les seves propies
victimes (que ho van ser!), s’oposin ara
a la llei de la memoria historica, i
busquin subterfugis juridics per a de-
nunciar el jutge Garzén quan intenta
complir aquesta llei. Pero, a la vegada,
qui avui reivindica aquest dret i aques-
ta justicia respecte a les seves propies
victimes, hauria d’intentar constant-
ment no buscar aixi I’afalac d’una vic-
toria propia sobre els altres. Perqué, a
la llarga, aixd només ens deixa la sen-
sacio que els homes no podem conviure
perdonant-nos i que només vivim per
destruir-nos els uns als altres. La qual
cosa fomenta aquella sensacio nihilista
que no hi ha res a fer, i que és millor
dedicar-se a consumir i a passar-ho bé.

Quin contrast amb aquella memaria
de sant Joan Crisostom quan explica




que sempre que veu alguna obra
faradnica no deixa de pensar: «amb
guantes llagrimes es deu haver edificat,
quants orfes es deuen haver quedat
nus... quants obrers deuen haver estat
estafats del seu jornal!» (PG 55, 517).
Quan sortim de Barcelona amb I’AVE,
qui recorda que almenys quatre perso-
nes van morir mentre el construien i que
gracies a ells anem tan comodes i tan
rapid nosaltres?

Recordeu-vos dels que ho estan pas-
sant malament; perqué vosaltres sou
igual que ells, ve a dir la carta als
Hebreus amb molta raé6 (cf. 13,3).

3.3. Recuperar testimonis

Respecte al que hem dit abans sobre
I’enderrocament dels sants, i sense cau-
re en hagiografies, podem fer ara, al-
menys des d’un punt de vista expressa-
ment cristia, un parell de consideracions
importants.

a) En el Nou Testament, la Carta als
Hebreus presenta als seus lectors una
série de models de la fe, dels quals s’han
de destacar tres trets:

- els anomena «testimonis», perque
constitueixen com «un ndvol» que
ens embolcalla i ens orienta per a
fixar els ulls en Aquell que és «autor
i consumador de la fe» (11,4ss i
12,2);

- diu expressament que aquest moén
«no n’era digne»;

- i, per a sorpresa nostra, no n’hi ha
ni un que sigui cristia: no parla de Pe-
re, de Joan o de Maria, sin6 d’homes
com Abraham, que van saber sortir
del seu mon, o de Moises, que «va

preferir compartir la humiliaci6 del
seu poble a reclamar un marquesat
del farad». Aixd mostra que el seu
valor desborda el marc del cristia-
nisme explicit.

b) Aquests testimonis no eren gent
d’una pasta diferent de la nostra, sind
del nostre mateix fang. Com escriu O.
Clément a proposit d’un gran testimoni
del nostre segle: «si estimem i venerem
la mare Maria Skobtosov no ho fem
malgrat el seu desordre, les seves
rareses i les seves passions, sind a causa
d’ells que la fan —entre tants morts pia-
dosos i tants vius mel-liflus— extra-
ordinariament viva»®.,

Des de feia segles, i en contrast amb
aquests dos trets, I’hagiografia catolica
practicament ha oblidat el valor de tes-
timonis en els seus sants, posant I’ac-
cent en el valor d’intercessors®. Aixo ha
portat a poblar I’horitz6 de I’hagiografia
amb sants d’eépoques diferents de la nos-
tra, i amb una imatgeria que al costat de
les talles auténtiques, semblen sants
«mel-liflus», covards, conservadors,
gue en comptes de lligar inseparable-
ment com Jesus I’amor a Déu i al
proisme, posen I’amor a Déu en la de-
fensa cega d’una institucié eclesial re-
formable, i avui molt necessitada de re-
forma. Sants que no interpel-lin: aquesta
és la qliestio. 1, quan se surten d’aquest
marc, no és dificil constatar el seu gran
poder d’arrossegament, com és el cas
del P. Hurtado a Xile.

Perd no solament la institucié catoli-
ca. El nihilisme, o la superficialitat de la
nostra cultura també son propensos a
aquesta tergiversacio. | aixi veiem el
contrast entre la grandesa d’una Teresa

23




de Calcuta i la miseria de I’Gs que el
nostre moén n’ha fet: se la glorifica
perqué ens escombra els carrers de
cadavers produits per nosaltres i ens treu
els morts del damunt. Pero si un amor
com el seu pretén no tan sols ajudar a
morir les nostres victimes sind ajudar-
les a viure, aleshores li pengem de
seguida les etiquetes desautoritzadores:
demagog, populista... I, com que son de
la nostra mateixa pasta humana, és
probable que tinguin algun aspecte dis-
cutible que justifiqui aparentment la
nostra desautoritzacio.

De tota manera, com he dit altres ve-
gades, tot el segle xx cristia era ple de
testimonis impressionants, molts d’ells
dones, uns quants d’ells conversos, al-
tres martirs, quasi tots perseguits, que he
enumerat en altres llocs, i que desbor-
den I’ambit de I’explicitament cristia.
Figures com Gandhi o Nelson Mandela,
Simone Weil o Etty Hillesum. Figures
de les quals I’autor de la Carta als
Hebreus probablement repetiria avui dia
que el nostre mén no n’era digne.

Hi ha aqui una tasca important per a
contrapesar el buit testimonial d’una
cultura teixida amb models de pas-
sarel-la i amb herois esportistes 0 me-
trosexuals, que perverteix el significat
d’un titol tan bell com el de Corazdn
corazon, i que no suscita més desitjos
que els de Vull ser com Beckham... En
un mon de desconfianga metafisica i de
desconcert cosmovisional, les persones
concretes i les vides reals segueixen
tenint un destacat poder d’arrossega-
ment i s6n potser I’Unic antidot capag de
sacsejar-nos per a sortir de la nostra in-
diferéncia. La qual cosa rima en conso-
nant amb una coneguda paraula de
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Jesus: en el Regne del cel no hi entraran
els que diuen «Senyor, Senyor», siné els
que fan la voluntat del Pare...

3.4. La seriositat de I'auténtic mal

Els testimonis contrasten d’una manera
impressionant amb la ja comentada ba-
nalitat del mal, que s’ha convertit en un
tret nostre quotidia. Ara bé, anant a una
de les arrels més innegables de les
coses, i seguint els ensenyaments del
Nou Testament («perqué I’amor al diner
és I’arrel de tots els mals», 1Tm 6,10),
no sembla possible escapar del ni-
hilisme descrit si no ens proposem de-
nunciar i fer visibles tots els «Eich-
manns» de la nostra cultura economica:
tots aquells genocides honrats servidors
d’una suposada causa gran. Parlo cons-
cientment de genocides perque, si
Eichmann va fer morir o va col-laborar
en la mort de milers de jueus, el senyor
Madoff es va permetre arruinar tres mi-
lions d’éssers humans de tot el mén,
sense distincio de raca, ni d’origen, ni
de fortuna, internant-los en el camp de
la miséria i la desesperacié. El tribunal
que el va jutjar calculava el seu frau en
uns 65.000 milions de dolars™.

Nosaltres mateixos ens hem acostu-
mat, com si fos la cosa més normal, a
sentir parlar de banquers amb sous i in-
demnitzacions de milions de dolars; i
sabem que aquestes practiques han per-
sistit enmig d’una enorme crisi eco-
nomica mundial. Cinc mil banquers i di-
rectius van rebre més d’un milié de
dolars cada un el 2008, mentre les seves
entitats es desplomaven; el banquer A.
O. va rebre més de 33 milions a Merrill
Lynch en un any de pérdues sorprenents




de la Companyia i quan ja molts bancs
eren sostinguts amb diners publics; a la
Gran Bretanya, F. G, del Royal Bank of
Scotland va obtenir una pensi6 anual de
gairebé set-centes mil lliures precisa-
ment I’any en que la seva entitat va tenir
les pérdues més grans de tota la historia
empresarial britanica. S6n només tres
exemples entre una llista massa llarga i
significativa: perqué a cap d’ells no
se’ls va moure per aquest motiu ni una
pestanya de la consciéncia. Només fal-
taria! Tot plegat per uns milions de no
res...

Tot aix0 fa inevitable recordar una
frase moralitzant de Pius XII: el mon
modern «ha perdut el sentit del pecat».
Perqué el que és tragic és que molts
d’aquests genocides econdmics no eren
hipocrites conscients que portaven una
doble vida: eren més aviat, com el cri-
minal nazi, gent persuadida de la «nor-
malitat» de les seves formes de procedir.
| avui dia segueixen considerant «nor-
mal» que els diners del poble acudissin
a rescatar-los de I’abisme en el qual
s’havien ficat. No van pensar aleshores
que aixo era una forma de crim «socia-
lista» (el més abominable per a ells),
pero, en canvi, consideren com un ne-
fand socialisme que un bri del molt que
els sobra a ells serveixi per a remeiar la
vida dels miserables que ells han creat.

Potser si: s’ha perdut el sentit del
pecat. El pitjor és que moltes jerarquies
eclesiastiques que esgrimeixen aquesta
frase, tampoc no semblen tenir gaire
sentit d’on és el pecat: no se’ls ha es-
capat mai una sola paraula (ni tan sols
en forma de citacid evangglica), que
recordés com per a un milionari és més

dificil salvar-se que enfilar una agulla
amb una soga de barca®.

3.5. Critica de la raé fragmentaria

Kant ja va iniciar una critica teorica de
laraé humana. Més tard, les decepcions
concretes davant els limits de la nostra
rad i davant la pretensio del jove Marx
d’una universalitat intrinseca a la rao,
enfront de la pretesa universalitat de la
religié, han anat duent molts pensadors
a postular altres formes de rad que es
caracteritzen, en la seva varietat, per
afegir un adjectiu al simple mot ‘ra¢’.
Aixi, sentim parlar de raé emocional (o
intel-ligéncia emocional: Goleman), de
raé dialogal (Habermas, Appel, Adela
Cortina)... Son intents que pretenen que
el do de la rad no es limiti a una part de
nosaltres mateixos ni a una part dels
éssers humans. Parlem molt d’integrar
“ment i esperit”, perd potser seguim
creient que la rad és “una part” de I’ho-
me. O parlem molt segurs del que em
dicta la rad, sense preguntar-nos si aixo
mateix és el que dicta a tots els altres.

La consciencia d’aquestes limita-
cions és prometedora. | I’arrel de totes
elles potser és un fet que, des de Freud
i el mateix Marx, hauria de ser ja patri-
moni adquirit de la humanitat: que per
universals que siguin les seves preten-
sions, la rad humana és una rad situada.
| situacié implica sempre limitacio:
perqué, a més a més, no es tracta només
d’una situaci6 merament local®, siné
que la nostra ra és moguda pels nostres
interessos. I, en aquest ser moguda, la
neutralitat €s una meta asimptotica, mai
totalment assolible®.
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Hem aprés que la rao, les preten-
sions d’universalitat de la qual son in-
negables, ha d’arribar a ser universal,
igual que cada ésser huma ha d’arribar
a ser el que ja és. Pero universal impli-
ca necessariament que inclou els ex-
closos. Si no, no hi ha totalitat que hi
valgui, ni hi ha catolicitat autentica en
el fet religios.

| els exclosos s6n la gran lacra de la
nostra historia humana, sense que la jus-
tifiqui la comoda excusa que ho son per
culpa seva: una excusa que té molt més
d’irracional que de veritablement
racional. No hi ha res més racional que
la célebre pregunta que, ja fa cinc-cents
anys va dirigir el dominic Montesinos
en un famos serm6 pronunciat davant
dels conqueridors, a I’ América acabada
de descobrir: «aquests, no sén homes?».
I si son verdaderament homes, si son
persones, no hi pot haver veritat ni
coneixement autentic que no arrenqui
de I’interés per alliberar-los d’una es-
clavitud que (moltes vegades) els hem
imposat nosaltres. Altrament, com con-
tinuava dient el sermd de Montesinos,
no estarem raonant sind somiant: «en
tanta profunditat de son tan letargic
adormits»...

Fins i tot els intents per I’anomena-
darad dialogal fallen perqué incorren en
una limitacié semblant: no es dialoga en
condicions d’igualtat total, i dialoguen
nomes els poderosos: quan s’admet al
dialeg els oprimits és només en condi-
cions de desigualtat. EI que succeeix
amb els anomenats G8 i altres grups
motors de I’economia és un exemple
feridor: si els seus components estan
convenguts que la seva visié de I'e-
conomia és totalment racional (= uni-
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versal, per tant, com les matematiques)
per qué no admeten tots els altres en
aquest dialeg? Per que I’Gnic forum uni-
versal que és I’ONU (i que va néixer
amb aquesta intencid) ha quedat reduit
a unainstancia indtil, i que a més a més,
per si de cas, té bloguejada la pretesa
universalitat pel dret de vet dels paisos
més poderosos al Consell de Seguretat?
La irracionalitat absoluta i cruel de la
fabricacio i comerg d’armes es torna
clarament explicable sabent només que
els cinc paisos amb dret a vet a I’ONU
son precisament els exportadors
d’armes més importants. | de Gadaffi
se’n podran dir mil critiques justes; pero
el gest de tirar a terra la Carta de les
Nacions Unides durant I’Gltima assem-
blea general, cal aplaudir-lo.

3.6. Sentit enfront de felicitat

Hi ha un curi6s detall linglistic en el
qual convé fixar-se: la nostra cultura del
nihilisme descafeinat parla molt de fe-
licitat, tot i que es tracti d’una felicitat
compulsiva i paradoxal, com déiem
abans. Les religions de la terra, totes
elles, no acostumen a parlar de felicitat,
sin6 que parlen de pau.

El detall és significatiu: la felicitat
no pertany a aquesta dimensié nostra, ja
que el cor huma és constitutivament in-
quiet, perqué vol més; o amenacat,
perque té por de perdre el que té. Els ex-
tasis de benauranga son breus i no per-
manents, no tenen caracter de benau-
ranga sind de «sagrament», és a dir: s6n
senyals que podem continuar caminant
cap a una realitat millor. Si no els en-
tenem aixi corren fins i tot el perill de
fer-nos tancar els ulls a I’entorn®.




La pau, en canvi, pot ser més con-
sistent i més perdurable: ja que la pau
brolla d’una experiéncia de sentit o
d’harmonia entrellucada: com succeeix
de vegades davant d’un d’aquells
paisatges meravellosos on un sent que
totes les peces estan al seu lloc i que
totes combinen deliciosament entre
elles. Aquesta sensaci6 d’harmonia
transmet el missatge implicit que hi ha
un sentit global en tot, i que aquest sen-
tit és un do gratuit.

Avra bé: no hi ha res que tingui més
sentit en aquesta terra que lluitar per la
fraternitat, la llibertat i el benestar uni-
versals. En aquesta lluita, o en la prosse-
cucio d’aquests ideals, la persona acaba
percebent que, malgrat els esforcos, les
persecucions i els fracassos que la
puguin acompanyar, é€s on ha de ser i
contribueix a I’harmonia del mon; i que
la gratuitat amb qué es fa front a la Ilui-
ta per la justicia, és com I’experiéncia
de gratuitat que brolla, per exemple,
d’una percepcio profunda de la bellesa.
En canvi, la boja cursa cap a aquesta fe-
licitat paradoxal, compulsiva i reduida a
I’hiperconsum, s’assembla a allo que
ridiculitzava fa segles un autor biblic
com «correr rere el vent»®. Correr rere
la fraternitat i la justicia pot realitzar un
ésser huma i omplir una vida, fins i tot
quan no es palpi el triomf. Correr rere el
vent és una empresa d’idiotes.

Potser per aquest motiu, dos dels
grans filosofs de la nostra historia (de
posicions ben oposades, d’altra banda)
han insistit a subratllar una manca de re-
alitzaci6 humana que no hauriem
d’oblidar. Em refereixo a Marx i a

Heidegger. Marx parlava d’“alienaci¢”
i de I’ésser huma com a alienat: segons
ell, a causa de les dures i injustes condi-
cions en queé avui dia es treballa, I’home
deixa de ser ell mateix i s’aliena.
Heidegger, des d’una optica més indi-
vidual perdo més amplia, parla de la
caiguda en el “es”: ningl no és realment
ell mateix, sind que tots diuen el que “es
diu”, fan el que “es fa”, compren el que
“es compra”, vesteixen el que “es
vesteix”... isén el que “s’és”. Anys des-
prés d’aquesta constatacié de Hei-
degger, la publicitat ha arribat fins i tot
a apel-lar la necessitat que siguis tu
mateix i diferent, per a col-locar a tots el
mateix producte. I, davant de tal reclam,
I’estupidesa establerta ja no té ni aque-
lla capacitat de sospita tipica i topica de
la dona afectuosament afalagada: «aixo
ho deus dir a totes»...

Si larecerca de la felicitat en I’hiper-
consum ens rebaixa d’humans a xaiets,
I’experiéncia de plenitud, de sentit i
d’harmonia, tot i que només siguin par-
cialment entrevistos, ens pot omplir i
capacitar per a trobar la benauranga no
alla on la situa la cultura del capitalisme
salvatge (o del «canibalisme econdmic»
de M. Benedetti), sin6 on la situava,
paradoxalment, el profeta de Natzaret:
en la fam i la set de justicia que brollen
de la misericordia, amb tota la quantitat
d’ecos i ressonancies positius i negatius
que desperta aquella doble actitud. Es
aquesta mena d’actituds que JesUs
qualificava com «pescar homes»: treure
la versio més ricament humana d’aques-
ta mar terbola d’inhumanitat que som
tots.
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Els camins proposats podran semblar vagues i imprecisos. Sens
dubte es limiten més al camp de l'estratégia. | toca a cada situacio,
cada persona o comunitat, a cada moment, deliberar sobre les tacti-
ques o les orientacions millors per a recorre’ls. En aquest zel ens
podrem equivocar més d’'una vegada i, unes altres vegades, la realitat
es quedara per sota de les nostres aspiracions, perqué aquesta és una
llei molt humana.

Pero ja seria molt si reconeguéssim aquests objectius com a més
humans, més plenificants i més donadors de sentit que I'hiperconsu-
misme compulsiu que ens acostumen a predicar des dels quatre punts
cardinals. Potser aleshores el nostre descafeinat nihilisme es trobaria
superat en topar-se amb una realitat molt més real, més densa i més
estimulant.

| per als cristians convindria recordar una cosa: cristianisme significa
el mateix que messianisme. No es pot parlar de cristianisme sense par-
lar del Messies (= christds). Aix0 aboca el cristianisme constantment a
la lluita pel canvi historic. Pero els Evangelis narren una escena en la
qgual Pere confessa que JesUs és el Messies, i aquesta confessio és
rebutjada per Jesus, perqué Pere concep el messianisme «no com Déu
siné com els homes» (Mc 8,33). El messianisme segons Déu no és ni
el triomf facil, ni una situacio personal de benestar i comoditat; és ficar-
se fins al fons en la lluita per a alliberar 'home de les esclavituds
historiques, carregant les consequiéncies d’aquell compromis, i sabent-
hi trobar justicia (per a tots), pau (amb tots) i goig en I'Esperit Sant (Rm
14,17). El messianisme no és una meta (per moltes conquestes que
puguem fer els homes) siné un cami, en el qual el creient experimenta
gue «és Déu mateix qui acompanya el nostre fer cami».




NOTES

1. Marcel GaucHeTt, El desencantamiento del
mundo: una historia politica de la religion,
Madrid, Trotta, 2005.

2. Aguests textos es poden trobar més ampliats i
comentats al capitol primer de la meva obra
Fe en Dios y construccién de la historia,
Madrid, Trotta, 1998, pag. 15-38.

3. I encara que no en parla, Tierno Galvan s’opo-
saria també a la reflexié d’A. Camus: «I’home
és I’Gnic animal que es nega a ser allo que és».
Llevat que I’entengués com a referida a la
reconstruccié de la finitud.

4. Sempre m’han resultat significatives aquestes
paraules tan segures del marques de
Condorcet (1743-1795), filosof, matematic,
historiador i politic actiu (parlamentari dels
girondins), escrites, a més a més, quan estava
amagat per por dels jacobins: «arribara el
moment en queé el sol sobre la terra no il-lumi-
nara més que els homes lliures que no reco-
neixeran cap altre mestre que la seva raé; en
que els tirans i els seus estdpids instruments ja
no existiran més que per a plorar les seves vic-
times o per a saber recongixer i ofegar sota el
pes de la rad els primers gérmens de la supers-
ticié i la tirania, si és que gosessin reaparéi-
xer» (citacié abreujada, la podeu veure més
completa dins la meva obra Proyecto de her-
mano. Vision creyente del hombre, Santander,
2000, Sal Terrae, 3a ed., pag. 275).

5. La novel-la va ser portada al cine a la década
dels anys seixanta.

6. «Ja no podem tenir la mateixa confianca inge-
nua en el progrés que la que tenien els nostres
pares i els nostres avis» (Escrits sobre la guer-
ra, Valéncia, Bromera, 1997, pag. 70). | larad
d’aix0 és que el nostre progrés no ha repre-

sentat un creixement universal, sin6 un sacri-
fici del present i el passat a un futur hipotetic.

7. Molts dels Evangelis anomenats apocrifs es
caracteritzen per un missatge gnostic. | aques-
ta és una de les raons principals per la qual van
ser rebutjats per I’Església.

8. En paral-lel amb la pregunta: qué és la veritat?,
amb la qual Pilat defuig seguir parlant amb
JesUs quan aquest li explica per a qué viu.

9. De manera que el vell adagi medieval que afir-
mava que la filosofia era ancilla theologiae —
servidora de la teologia—, és substituit avui
per un adagi semblant que erigeix la cultura
dels media en ancilla oeconomiae.

10. L’antic mite de Sisif descrivia I’infern d’un
personatge condemnat a aixecar una pedra
pesada per un pendent costerut, amb la pro-
mesa que sortira de I’infern quan aconseguei-
xi dur la pedra al cim. Perd una vegada i una
altra, i sempre, quan sembla que esta a punt
d’arribar al cim, Sisif rellisca i li cau la pedra.
| ha de tornar a comengar pels segles dels
segles.

11. Z. BaumaN, Modernidad y Holocausto, Ma-
drid, Sequitur, pag. XI.

12. J. Cercas, Anatomia d’un instant, Barcelona,
Plaza&Janés, 2009.

13. Ales Gltimes pagines de La Pesta, A. Camus va
apuntar que aquest llibre havia estat escrit per
testimoniar que «en I’home hi ha més coses
dignes d’admiraci6 que de menyspreu.

14. Sobretot si recordem que, uns anys abans,
Arthur Koestler havia publicat una novel-la
que es va titular L’epoca de I’anhel. El pas de
I’anhel al buit resulta expressiu.

15. He de confessar que em sorpren molt que una
estupidesa com les passarel-les pugui ocupar
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16.

17.

18.

19.

20.

30

espai en tots els nostres informatius: sospito
que no seria aixi si al darrere no hi hagués
molts diners.

La qual és, a més, irracional i enganyosa: per-
qué a mi no m’engrandeix gens ni sacia la
meva voluntat de poder el fet que una serie de
nois ben pagats i ben entrenats aconsegueixin
guanyar un titol. Em podra encantar la seva
manera de jugar, pero res més.

Un detall fonamental en molts d’aquests casos
de corrupcid als quals assistim Ultimament.

G. LipoveTsky, La felicidad paraddjica. Ensa-
yo sobre la sociedad del hiperconsumo, Bar-
celona, 2007.

«La ndvia, és tan maca com suggereix aquest
bast pla fotografic? La immensa majoria es
declara felic, pero, tot i aixo, la tristesa i la ten-
si0, les depressions i I’ansietat formen un riu
que creix d’una manera inquietant. La gent es
declara majoritariament felic pensant que els
altres no ho son. Mai no s’havien dedicat tants
pares a satisfer els desitjos dels fills, entre els
quals no hi havia hagut mai tantes conductes
problematiques... ni tantes malalties men-
tals... Si el PIB s’ha multiplicat per dos des del
1975, la quantitat de parats s’ha multiplicat per
quatre. Les nostres societats son cada vegada
més riques, perd un nombre creixent de perso-
nes viu en la precarietat i ha d’economitzar en
totes les partides del pressupost, ja que la falta
de diners s’ha tornat un problema cada vegada
més peremptori. Ens curen cada vegada millor,
perod aixo no impedeix que I’individu s’estigui
convertint en una mena d’hipocondriac cronic.
Els cossos son lliures, pero la infelicitat sexual
persisteix. Les incitacions a I’hedonisme sén
pertot arreu: les inquietuds, les decepcions, les
inseguretats socials i personals augmenten». |
el balang que I’autor treu de tota aquesta des-
cripcié depriment no és gens negatiu sin6:
«S6n aquests aspectes els que fan de la socie-
tat de I’hiperconsum la civilitzacié de la felici-
tat paradoxal» (pag. 12). L’hiperconsum —
amb la insolidaritat en la qual es recolza— és
el déu veritable que ens capacita per a carregar
amb el dolor i la decepcid de la historia.
Hanna AReNnDT, Eichmann en Jerusalén: un
estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona,
Lumen, 3a ed., 2000.

21.

22.
23.

24.

25.
26.
27.

28.

29.

30.
3L

32.

La trama de la qual és més o menys aquesta:
Clitemnestra, esposa d’Agamemnon, havia
assassinat el seu marit perque aquest havia
violat i mort la seva filla. Ara Orestes, fill de
tots dos, assassina la seva mare com a venjan-
¢a, perd I’espiral de venjanga es refrena per-
queé les deesses Erinies decideixen acudir a la
rad a I’hora de jutjar.

LipovETsKY, La felicidad..., pag. 321.

Lucia RAMON, Teologia y felicidad. Inedit fins
al moment (sera publicat per la fundaci6 SM).
Pascal BRUCKNER, La euforia perpétua. Sobre
el deber de ser feliz, Barcelona, Tusquets,
2008, pag.18.

BRUCKNER, La euforia..., pag. 147-148.
BRUCKNER, La euforia..., pag. 216.

L’original anglés parlava més aviat d’un «nou»
mén.

LipoveTtsky, La felicidad..., pag. 322. Evi-
dentment, aquest autor donara una resposta
negativa a les dues preguntes. Ell recull sem-
pre les objeccions a les seves tesis, de vegades
amb excel-lents formulacions (per exemple:
consumim tres vegades més d’energia que fa
quaranta anys, pero no som pas tres vegades
més felicos, pag. 331), pero després les desau-
toritza, o es mostra disposat a acceptar-les
amb la condicié que no toquin la seva santa
trinitat: hiperindividualisme, hiperconsum i
hipermercat.

Em remeto al quadern de Cristianisme i
Justicia, en que el tedleg X. ALEGRE comenta
aquest llibre biblic. Resisténcia i esperanca
cristianes en un mon injust, Barcelona, gener
2010, ndm. 165.

En grec, anamnesi significa «memoria».
Serveixin d’exemple tantes frases de I’ Apoca-
lipsi sobre la caiguda de la gran Babilonia
(Roma), sobre la ciutat futura i el Senyor, que
eixugara totes les llagrimes dels nostres ulls.
Proleg al llibre El sacramento del hermano, de
Maria SkosTosov (Salamanca, Sigueme, pag.
15). La mare Maria, nascuda a I’antiga Uni6
Sovietica, va ser alcaldessa del seu poble, des-
prés fugi, es va dedicar a Paris a ajudar jueus
perseguits i emigrants russos (revolucionant
aixi la concepcié del monacat en I’Església
ortodoxa), fins que fou empresonada per les
SS i mori al camp de concentraci6 de




33.

34.

35.

36.

37.

38.

Ravensbrick. Artista, impetuosa, desordena-
da, fumadora quasi empedreida, tampoc no
feia escarafalls d’un bon trago de vodka. O.
Clément sembla al-ludir a tot aixo en el proleg
citat.

Segurament per una mala intel-lecci6 teologica
d’allo que anomenem comuni6 dels sants —o
«d’alld que és Sant»— que no podem desen-
volupar ara.

Le Monde Diplomatique, setembre de 2009,
pags. 4i5.

Vegeu Mc 10,25; com he dit altres vegades,
aquesta traducci6é (també possible des de I’a-
rameu) em sembla més probable que I’habi-
tual del camell, a la qual la seva mateixa exa-
gerada desproporci6 acaba traient forca.

Com és possible que una noia afganesa pugui
considerar raonable I’Gs de la burca? O que
una noia occidental pugui considerar raonable
els infinits piercings, depilacions i tatuatges
amb que es tortura? En nom de la llibertat? No
oblidem mai que tot allo que té suport i reco-
neixement de I’entorn se’ns pot convertir
facilment en una pseudoevidéncia.
Coneixement i interes, de H. Habermas, és el
titol d’un dels Ilibres més importants del segle
passat.

Dos detalls: a) ningd no ha valorat menys els
eéxtasis mistics que aquells que els van tenir:

no eren per a ells I’essencial de la seva expe-
riencia de Déu, ni fins i tot quan intuien que
podrien ser un avangament de la vida futura en
Déu. b) Per altra banda, sant Tomas arriba a
plantejar-se si en tot acte sexual (fins i tot
entre esposos) no hi haura algun desordre
moral perque la intensitat del plaer fa perdre a
I’home la rad i el domini de si. | respon nega-
tivament, pero a costa de vincular totalment
I’acte sexual amb la reproducci6: perqué com
que aquesta és un bé per a I’espécie, la recer-
ca d’aquest bé converteix I’acte en racional
(ST 34, 1, ¢). Es legitim pensar que aquesta
opinid és una estupidesa, perd acostuma a suc-
ceir que les estupideses dels genis (com passa
amb Hegel) ensenyen alguna cosa: i aixo
podria ser que la plenitud (la felicitat) de I’és-
ser huma no és simplement una alienacid, sin6
una alienacié en la qual un es troba més en si
mateix. Aquesta és la paradoxa de la benau-
ranca humana; i una altra cosa és que Tomas (i
després d’ell la doctrina eclesiastica fins al
Vatica I1) no entreveiés que almenys un indici
d’aix0 es pot experimentar en una relacié
sexual amorosa i autentica. Potser el seu celi-
bat va trair aqui sant Tomas.

39. Qohelet 1,14. La Biblia de Jerusalem utilitza

en la seva traducci6 castellana una expressio
ben grafica: atrapar vientos.
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QUESTIONS PER A LA REFLEXIO

1. Amb quin d’aquests textos citats t'identifiques més?:

— Sobre una església sacsejada per un terratremol. Tots els presents pregunten: «Crist, exis-
teix un Déu?». «No existeix», és la resposta, i prossegueix: «vaig caminar per méns, vaig
entrar dins els sols i vaig recérrer volant tots els deserts del cel. Perd no hi ha cap Déu... Som
tots orfes, vosaltres i jo; no tenim cap pare».

— «Tots nosaltres som els seus assassins [de Déu]. Perd, com ho hem fet? Qui ens dona l'es-
ponja per a esborrar I'horitzé sencer? Es que no avancem sense parar? Endarrere, de costat,
endavant, en totes les direccions? No errem com un no-res sense fi? No sentim l'alé de I'es-
pai buit?»

— Tierno Galvan no afirma ni nega a Déu, no li interessa la pregunta: “Ser agnostic és no
enyorar Déu” i “Creure en la utopia del mén”».

2. Que respondries als autors d’aquestes preguntes? Quines sén les teves?

3. L'era del buit... L'imperi de I'efimer... La banalitat del mal... El triomf de la ra6

instrumental... La nostra societat s’ha instal-lat en la cultura de I'oblit, no
ens interessa res més que els instants inconnexos.

— Com et sembla que influeix aquest nihilisme descafeinat en les nostres vides? Pots posar
exemples d'aixd i assenyalar algunes situacions actuals?

4. Proposem rellegir el Quadern 113 titulat Abjurar la Modernitat i veure la rela-

ci6 entre la Modernitat naixent i I’actual nihilisme descafeinat.

— En quins punts coincideixen i en quins no? Aquella pols va dur aquest fangar?

5. Afirmem que és possible la lluita per la justicia seguint els passos descrits:
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recuperar la memoria del dolor de les victimes, ser més sensibles al dolor
alie que al propi, dur a les nostres vides els testimonis de la fe i la justicia,
considerar la seriositat del mal en el moén, apostar per una raé dialogal
humana i donar sentit a la lluita per la igualtat, la fraternitat i la justicia.

— Potser semblin vagues i imprecisos... potser ens toqui a tots deliberar sobre les tactiques
i orientacions millors per a recorre’ls... Podem assenyalar com concretar-los?

Viure en temps d’incertesa no és facil, pero podem comprometre’ns amb
molts a lluitar porqué un altre mén sigui possible... i creure —com afirma al
final aquest Quadern— que és Déu mateix qui acompanya el nostre fer cami.




