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Elscapitols1i 2, de R. Pampolsi L. Anoro son les ponéncies que presentaren aguests dos
jestiites-obrers en I'Assemblea de la Missié Obrera S.I. d'Europa aquest estiu a Tori.

El capitol 5 recull un fragment de la ponénciadel P. General S.I. en lamateixa reunio.

En € capital 3, J. Farras, capella obrer de Barcelona, resumeix la 81. trobada de célibes-treballadors
dels Pai'sos Catalans.

En € capitol 4 recollim unesreflexions d'A. Nolan sobred tema. L'Autor ésdominic. El 1982 fou
elegit General del'Orde, perd va ésser autoritzat a rebutjar e nomenament per a poder continuar la seva
tasca a Sudafrica.



LESVIVENCIES QUE M'HAN IMPRESSIONAT MES

Ramir Pampols

Les vivencies que mhan impressionat mes d'enca que estic en el treball manual, les
concretaré en dues. A cop d'ull poden semblar negatives, pero vistes en profunditat, crec
gue sobrepassen aguesta apreciacio

- Laprimera éslalimitacio que he captat en els meus companys de treball, al costat
d'unes grans qualitats etiques.

- La segona és la divisé personal que experimento quan tracto de conciliar dues
sengibilitats o dues cultures. lad'origen i la d'adopcio.

1. LESLIMITACIONSDE CLASSE

Recordo que a Espanya, quan vam optar per formar part de la classe obrera, quas tots
nosaltres la consideravem una classe social practicament perfecta: desinteressada,
solidaria, combativa, sacrificada, pobrai oberta als valors evangelics. Amb |'experiéncia
acumulada amb €l pas dels anys, he experimentat les enormes limitacions dels meus
companys de treball i, naturalment, les meves.

Crec que és perillés i puc caure en simplismes i falsedats s pretenc generalitzar a
partir de I'experiencia de 12 anys en una fabrica de 450 persones (encara que aquesta
relacio sigui una mica més ampla: amb els altres treballadors del meu sindicat -CCOO- i

delalocalitat). Accepto aguest risc i compto amb el vostre judici critic.
Al llarg d'aguests anys, € que més em dol i em sorprén en s companys de treball, especialment en s
més lluitadors, és:

a) Les seves analisis contradictories de la realitat (en moments de vegades decisius, una
estranya falta de realisme): d'una banda, manifesten una gran capacitat de prevenir trampes
0 possibles enganys, imaginant a cops hipotesis increibles, pero de l'altra, portats per la
inércia d'alguns triomfs obtinguts, expressen una gran rigidesa a canviar els plantejaments
fins que laduraredlitat els demostra que shan equivocat.

Aquesta contradiccio pot expressar-se d'una altra manera:

Davant d'un sentiment de confiangca en la col-lectivitat i en la seva for¢a, quan hom
decideix de lluitar units, es produeix un sentiment contrari: €l d'un, potser, inconscient i
subtil complex dinferioritat davant I'amo, a qui per principi Sidealitza. Aquesta lectura
esguematica de I'amo porta a una actitud permanent, de vegades malaltissai crispada, de
desconfianca visceral, sensitiva, que impedeix d'andlitzar fredament els diferents elements
gue estan en joc i de prendre decisions adaptades a la redlitat.

Alguna d'aquestes caracteristiques "ideals" que se suposen al'amo, satribueixen tambeé a
sacerdot obrer del qual se suposa que ve de la classe burgesa i, que per tant, hi manté
encara contactes i relacions, les quals € situen en millors condicions que la resta dels
seus companys de treball.

b) L'impacte de la societat de consum: no és que el nivell de vida dels meus companys
de treball sigui ni tan sols comode, després de molts anys de treball, de jornades de 16
hores, han pogut accedir a un pis de propietat (que encara estan pagant); a uns mobles



gue no passen de ser funcionals, han adquirit electrodomestics d'Us corrent, i com a
elements fins a cert punt superflu, € video, un petit terreny o parcel.la gairebé sempre
sense edificar, i € cotxe. Donecs bé, la lluita constant per a l'adquisicio d'aquests béns,
els ha portat a privilegiar un sentit economista en les seves lluites i reivindicacions, per
sobre de plantejaments més globals i d'autentica qualitat de vida:

- reducci6 de les hores de treball

- temps per alaformacio cultural o professional

- mésllibertat de comunicacio durant la jornada de treball

- sentit de solidaritat amb causes anadlogues al mon obrer: conflictes laborals en altres

rams, en altres paisos, interes per problemes més globals, com la pau, I'ecologisme, la

dona, el Tercer Mon, etc.

La societat de consum i determinats plantgjaments sindicals, en els quals nosaltres
també hem caigut, han marcat €l sentit etic originari de la classe obrerai n'han minat, a
poc apoc, les arrels.

Vet aqui €l nou sentit corporativista que sorgeix en alguns col.lectius obrers més forts
i organitzats: |'acceptacio passiva, finsi tot per part dels sindicats, del treball negre en
condicions d'evident explotacio (uns quants mesos sense cobrar, hores a 50 pessetes,
sense seguretat social, treball en dies festius), retrocedint, aixi, als primers anys de la
revolucio industrial; el fatalisme amb que es contempla i Sanalitza el fenomen de I'atur; la
defensa resistencialistai mancada de creativitat dels llocs de treball, etc.

c) Aquest empobriment étic repercuteix sobre la nostra capacitat de
racionalitzacid. La meva experiéncia personal €s quas dramética en aquest aspecte:
passar d'una sSituacié economica en expansio (1960-1975), a una altra de cris aguda
(1975-1986), fins a arribar, ala on treballo, a la suspensié de pagaments i a un deute
superior as 3.000 milions de pessetes. Aix0 gue jo anomeno racionalitat del col.lectiu
sha concretat en dues posicions:

- I'una, que en I'actual procés de crisi, valora exclusivament €'s guanys economics (per  exemple,
cobrar les pagues extres), amb una notable incapacitat d'analitzar globalment la situaci6 que vivim.

- I'dltra, que pel fet d'analitzar només 'aspecte economic es tanca en S mateixa en una
especie de ghetto en e qual es produeixen crispacions periodiques molt intenses que
amenacen enviar a passeig els plantegjaments més matisats dels liders naturals del grup.

El resultat d'aguesta llarga evoluci6 que arrenca des de la peculiar redlitat obrera del franquisme, amb
les seves lluites heroiques, els seus liders indiscutibles, e sindicalisme resistencialista i d'un
comprensible accent economicista, és gairebé catastrofic pel que faal meu lloc de treball:

- esgotament fins ala crispacio del grup tradicionalment més lluitador.

- divisio, potser definitiva, de la plantilla de produccid, en dos grups irreductibles que no
es parlen durant les vuit hores de lajornada laboral.

- desig d'abandonar lafabrica s s€lls ofereix una minima indemnitzacio.

d)Malgrat aquesta analis tan dura, que probablement respon a una situacio bastant
personal, he de constatar en la meva experiéncia de cada dia la presencia d'uns altres
elements esperancadors, a meu entendre propis del mén obrer.
- un ingtint de conservacio, dautentic realisme, que impedeix que les accions a
emprendre els portin cap a un suicidi col.lectiu.
- una confianza entre ingénua.i critica en els liders naturals.



- un sentit étic elemental perd definitori del millor que té la classe obrera, que és
pretendre viure amb dignitat, no acceptar qualsevol tipus d'explotacid, acceptar €l risc de
perdre la feina davant unes perspectives que no assegurin els minims indispensables per a
viure com a persones, un domini de la por com arealitat difusa que tendeix a apoderar-se
d'un col.lectiu en una situacio critica, un llenguatge directe que fa costat a persones i
actes, o els denuncia, etc.

Fins aqui he descrit la vivencia contradictoria d'una experiencia persona que pot
simbolitzar les nombroses situacions de crisi, reduccions de plantilla, pre-jubilacions que
han marcat dolorosament molts de nosaltres, i ens han fet viure valorsi contravalors de
la classe ala qual ens hem adherit per totala vida

Queda per veure € repte de la nova societat, plena dincertesa per ala classe obrera.

Vull també fer referéncia a d'dtres redlitats que, gracies a Déu, han donat a la meva
vida un punt d'equilibri: € sindicat, amb les llargues reunions plenes d'auténtica saviesa
obrerai popular, i especialment el barri, que possibilita una densa relacio afectiva amb els
nens i els adults, i que ens fa sentir veins i amics dels que ens envolten, i les festes
populars que ens fan sentir una comunitat veritablement humana.

Es e conjunt d'aquest clar-obscur que dona sentit a la meva (i nostra) voluntat
d'encarnacio i al meu (i nostre) voler durar fins al final.

2. LA DIVISIO PERSONAL

Probablement tot el que he dit fins ara doni la sensacio d'haver-se dit des de fora, com un
espectador imparcial. Per desgracia, és una mica cert.

En aquest segon punt crec que em refereixo ala mateixa reditat, pero des de I'impacte
personal, des d'una determinada "passi6”, que he hagut d'escurar.

La divisio interior a que em refereixo es produeix quan tracto de conciliar dues
cultures, dos mons: € del meu origen familiar i la seva prolongacio en la Companyia;
d'adopcio: la incorporacié a mon obrer, a seu estil de vida i de pensament, i sobretot
d'accio.

No em resulta facil descriure aquesta situacio personal, malgrat que la pateixo amb
forcaintenditat. En aquests moments, tot i sentir-me jesuita i obrer, gairebé puc afirmar
gue em sento rebutjat per tots dos mons. | aguest sentiment, el visc de forma conflictiva.
A mesura que mhe anat comprometent amb la classe obrera, la meva vida a la
Companyia sha anat fent més marginal: he aparegut davant els meus companys jesuites -i
segurament que també ells davant meu- com una redlitat llunyana i a mateix temps
sospitosa.  L'experiencia quotidiana ens ha anat marcant d'una manera molt diferent i la
nostra senshilitat, € llenguatge, la manera denfocar les reditats, les opcions i
preferéncies shan anat diferenciant.

En e moment de comunicar-nos, tot aquest mon interior i exterior ha sorgit de sobte i
en bloc, i segurament ens hem sentit diferents, qui sap s finsi tot contraris... Aratinc la
conviccio que per as meus companys jesuites sdc un home d'esquerres, radical, potser
finsi tot perillés, apassionat, amb el qual sha d'anar amb compte o adoptar reserves, com
aminim mentals.

Quan analitzo quina imatge tenen de mi els meus companys de treball, passa el mateix
pero desde I'angle contrari: jo no soc de fiar, no acabo de ser mai un d'els, la meva
moderacio en els plantgjaments i especiament en les accions a emprendre, € meu
llenguatge, €l sentit etic, no solament em converteixen en una persona estranya, sind en



un individu massa moderat, que de vegades els enerva fins a fer-los perdre la paciencia. |
en stuacions critiques com la que vivim a la fabrica, aquesta imatge encara és més
patent. Si vull ser més fi i precis en la meva andlis, resulto ambigu i tots voldrien
veurem molt més definit.

Tot aix0 no respon solament a intuicions de persones que es relacionen amb mi, sind
gue crec, sincerament, que d'alguna manera respon a la meva mateixa divisio interior.

Tant ala meva familia com ala Companyia, se'ns ha educat d'una forma que en molts
aspectes es contrapesa als valors de la classe treballadora. Quan als meus 30 anys vaig
demanar feina per primera vegada, en mi dominava una tendencia a fer prevaler la
ideologia, a donar prioritat a la reflexié sobre I'accio, a trobar "formes racionas' de
resoldre els conflictes.

Pero eren i continuen essent valors fonamentals, el didleg, la recerca de solucions a
través de mitjans pacifics, la confianca en les relacions, la bona fe d'entrada, el llenguatge
correcte, encara que de vegades pretesament ambigu, etc.

A mesura que mhe anat integrant en la classe obrera, han sorgit altres valors dificils
de conciliar amb €els primers: predomini de I'accié sobre la reflexio, valoracio de la
concrecid i captacio dels detalls, encara que siguin minims, referents a les condicions de
treball: resolucio dels conflictes per la via més expeditiva: através de pressionsi d'un cert
tipus de violencia; actitud sistematicament desconfiada davant els poders tradicionalment
opressors, i unavaloracio del llenguatge directe que qualifica cada cosa pel seu nom.

La incorporaci6 d'aquests nous valors ha provocat en mi una tensé permanent.
Davant la sintes "resistencia i submissi¢”, el meu jo profund, les meves arrels, mhan dut
a un predomini de la submissié sota formes mdltiples, i una de les més subtils ha estat la
manipulacio ideologica de laredlitat.

Quan no mhe sentit capac denfrontar-me directament a Situacions externes
conflictives he intentat de resoldre-les pel costat de la interpretacio ideologica, de la
reflexio i la justificacio tedrica, de la "recerca de sentit”, d'alo que Marx en diria la
interpretacio de laredlitat, no la seva transformacio.

En aguest lent procés d'anar essent un altre, he passat per dues etapes successives.

Al comencament em vaig identificar tedricament i afectiva amb els valors i projectes
meés radicals de la classe obrera. Ladictadurai la necessaria clandestinitat mhi gjudaven.
Aguesta coincidencia verbal, tedrica, em va provocar una certa il.lusié didentificacio,
d'encarnacio real en el s de la classe treballadora.

En € fons era una acceptacio racional, sincera s voleu, de la "memoria historica" del
mon obrer i dels seus projectes utopics, perd no va ser capag de transformar la meva
personalitat profunda fins a assolir la voluntat d'accio.

Aguesta divisio entre la manera de pensar i la manera d'actuar, I'he anada notant amb
el pas del temps, a mesura que els conflictes i les lluites sesdevenien i posaven en
evidencia la meva redlitat interior. He de reconeixer, a més a més, que la humilitat per
anar esbrinant tot aixo venia de la meva nova cultura.

La segona etapa va ser "enganxar-me', unir-me a aquells companys que
representaven la linia més combativa i que jo em sentia incapag d'assumir per mi mateix.
També aqui se€m presentava una gran divisio interior: jo aparentava acceptar els seus
plantgjaments, les seves formes concretes de lluita, perdo en e meu interior no hi
combregava; em semblaven excessius, temeraris, rigids, en definitiva perillosos i nocius
per a conjunt de la classe.

Es reproduia, duna atra manera, la inseguretat fonamental, la falta didentitat
profunda amb mi mateix, el sentiment d'haver estat enviat a una “terra estranya' -la



classe treballadora- que ni jo mateix no acabava d'acceptar, ni ella acabava de fiar-se'n ni
d'admetre'm.

En aguests moments estic emprenent un nou cami que no s& on em conduira. M'he
Sseparat, a poc a poc, dolorosament, dels meus antics companys, tot buscant
desprendre'm de les meves dues crosses. la ideologica, pel que suposa de "coartada” i la
d'identificacio "afectiva' amb un grup.

Aguest cami em porta a una gran soledad: alguns dels companys, desenganyats,
potser per despit, han deixat de parlar amb mi. D'altres, potser amb la secreta esperanca
de recuperar-me per al grup, se mhan acostat després de tres anys de considerar-me un
enemic declarat, i aixo mha humiliat.

Em dic a mi mateix que no tinc ni vull tenir cap altre agafador que la meva
consciencia.  Els anys que porto en aquest intent quasi impossible d'encarnacié (quina
encarnacio, em pregunto de vegades a mi mateix) em donen dret a ser ja jo mateix. A
fondre e meu doble ésser i a no avergonyirmen.

Malgrat la meva bonafe, crec que continuo essent ambigul...

Tanmateix, penso que em queda alguna cosa prou significativa per oferir als meus
companys: la meva honesta fidelitat a la seva causa, la tenacitat de continuar endavant
malgrat tantes contradiccions i desencisos, la meva secreta esperanza en la causa del
poble que reapareix amb tossuderia en cada petit esdeveniment positiu, la meva voluntat
de raciondlitat en cada plantejament, el respecte ala pluralitat inevitable, I'oblit davant les
paraules i insinuacions apassionades i ofensives, e reconeixement dels propis errors, de
les contradiccions personals que no acabo de resoldre.

3.LA MISSIO DEL JESUITA OBRER

Una darrera tensié que voldria fer patent aqui és la que deriva de la meva missio com a
jesuita obrer.

Des del meu primer contacte amb el mén laboral vaig tenir clar que en el projecte de
la missié obrera era essencia I'evangelitzacio de la classe treballadora. Després de 15 o
16 anys, no se exactament com tirar endavant aquesta voluntat sincera d'evangelitzacio.

A Espanya, d meu entendre, la classe obrera esta marcada definitivament per
'Església del franquisme i per la nova societat posada en marxa en l'etapa de
democratitzacié del pais. El llenguatge explicit de lafe i de I'Evangeli es limita a ambits
molt concrets, a part dels fenomens de religiositat popular, les classes tradicionalment
crelents i grups molt determinats del mon obrer: ACO, JOC, HOAC, JOBAC. Fora
d'aguests ambients, I'explicitacid de la fe es fa practicament inintel.ligible: per refus
visceral i per falta d'un vehicle cultural. Pel fet de no apreciar-se els valors cristians, (0
millor dit, la formulacio cristiana de determinats valors), i, sobretot, quan es rebutja
I'opcio de fe propia del sentit cristia de I'existencia, la nostra missio, la meva missio,
sembla que no té on recolsarse...

Sense € llenguatge creient i sense la celebracid dels Sagraments, queda tan sols €l
testimoni mut: la llarga mediacio que, s exceptuem els moments conjunturals, sexplicita
Unicament a través de vivencies i valors etics comuns a lafe en Jesisi alafe en I'homeii
gue porta, a poc a poc, aun cert empobriment del propi i personal sentiment religios, o s
més no a una nova divisié personal, i es repenja cada vegada més en un sentiment etic
gue ens és comul.



La comunié profunda amb els companys de treball es produeix en aguestes
experiencies col.lectives, en les quals es viu intensament e risc de perdre la feina, es
comparteix tot el que tens, saporten les poques coses de qué disposes.

D'dtra banda, visc una dimensié pastoral explicita en e barri. Es en l'eucaristia
dominical on tota la densitat viscuda en € treball saboca sobre el "petit ramat”, que sens
dubte també se sent desbordat per aguesta intensa comunicacio de vida secular.

Enmig d'aguesta doble vivencia estic jo, procurant ser fidel a totes dues redlitats, pero
molt més atret per lamés quotidianai persistent: la del treball i lalluita per ladignitat del
col.lectiu al qual pertanyo.

Com puc unir aquestes dues vivencies? Potser no hi ha cap atra resposta que € do
de la contemplacio.

|, sobretot, ¢com puc trobar un nou accent, un nou contingut, no solament un nou
llenguatge que pugui oferir als companys que mai no es declararan explicitament creients,
gue continuaran molts d'ells rebutjant I'existencia de Déu, el sentit del celibat, lafe en la
resurreccio?

Per mi, ni és adequat refugiar-me en e petit grup de creients que assisteixen a
l'eucaristia dominical, ni tinc prou clar que mhagi de llancar a I'aventura d'una fe cada
cop més secular, sense cap referencia a I'Evangeli del qual visc i pel qual mhe situat en
aquesta frontera.

Pero insisteixo una vegada més que cal trobar la "via no-religiosa’ per arribar a Pare.

¢O mhauré de conformar a pensar que la meva llarga mediacio serveix, St més no, per
aevangdlitzar I'Esglésiaala qual pertanyo?



INTEGRACIO VIDA JESUITICA - VIDA OBRERA

LuisAnoro

M'han demanat un testimoni personal d'integracié de la vida espiritual jesuitica i de la vida obrera,
tot posant-l1o, s és possible, en relacié amb e d'altres companys.

Presentaré aquest testimoniatge dividit en dues parts. la primera (que titulo
Descobertes i deficiéncies) on agrupo els trets fonamentals del meu procés persona al
llarg d'aquests anys, i la segona (amb € titol d’Esperances) en la qual faig un resum de
les meves inquietuds amb vista al futur.

Per tal de situar una mica tot aixo, faré una breu introduccio en € tempsi en I'espai
gue sera: El meu marc de vida.

0. INTRODUCCIO: EL MEU MARC DE VIDA

Es I'any 1968. Pocs anys abans, alguns companys jestiites havien comencat a viure a
diferents llocs com a obrers, generalment en grup. Gairebé a mateix temps que en altres
ciutats, vam comencar a Saragossa un nou grup. Una ciutat de mig milié d'habitants, en
ple creixement industrial, que constitueix un nus de comunicacions de les principals
ciutats del quadrant nord-est d'Espanya.

Escollim un barri netament obrer (Picarral), d'uns 15.000 habitants, i pretenem portar
a terme un projecte complex: compaginar la nostrainsercié i presenciaen el moni en
moviment obrer amb la tasca parroquial des de I'tnica parroquia del barri. Dos membres
del grup es dediquen a aquesta segona tasca, i tres a la primera jo soc un d'ells). Una
reflexio constant en grup és l'instrument per atirar endavant aguest projecte.

La meva trgectoria com a sacerdot obrer comenca aguest mateix any, € 1968,
treballant de ped metal.lirgic en una fabrica del barri d'uns 150 obrers. Després
d'organitzar e comité dempresa i de plantgjar algunes lluites, quatre anys més tard soc
expulsat; alguns mesos a l'atur em serveixen per fer un curs de torner i trobar feina en un
petit taller, don em tan fora per una informacio policial. Treballo en un altre taller de
pintura del qual macomiaden "sense cap explicacio”, i entro a treballar en e Mercat
d'avitualament de Saragossa. El 1976 puc millorar la situacio labora en encarregar-me
d'un magatzem d'electrodomestics d'una firma important de la ciutat, on m'estaré set
anys, amb un aillament creixent, fins a arribar a enfrentar-me amb I'amo per les meves
activitats sindicals en el sector del comerg. Després treballo dos anys de repartidor de pa
en un forn petit, fins que per dificultats en la viabilitat del negoci he passat al'atur arafa
SIS Mesos.

He d'advertir que la meva participacio en la lluita obrera ha estat, normalment, en
I'ambit de I'empresa on treballava, excepte uns quants anys, pocs, de major participacio
en € sindicat, i sempre compaginant aquesta feina amb I'’Associacio de Veins del barri,
gue ha estat el meu lloc preferit i prioritari d'activitat.



1. DESCOBERTES | DEFICIENCIES

En e moment de fer una sintesi o balang, he d'afirmar que la vida obrera ha constituit
per a mi una autentica revelacio i € descobriment d'elements que, a partir d'aquell
moment, he intentat dincorporar a la meva existencia com s formessin part de la meva
manera de ser. Tinc la sensacid que es tracta de coses senzilles perd importants i, sens
dubte, conegudes de bastants de vosaltres.

A)
Vet agui el que, personalment, em sembla més significatiu d'aquesta vida obrera:

a) El treball en s mateix, amb les seves exigencies d'horari, dependencia, manera de
guanyar-se la vida, i € seu company existencial: € cansament fisic. El conjunt
d'aguestes dues coses crec que és la base d'una caracteristica, per ami molt important, de
la vida de la classe treballadora, i que jo anomeno "saber aguantar”, que és una barreja de
duresa, primitivitat, resistenciai capacitat de durar.

b) Una vida dura, dificil, admesa com una cosa norma entre els que som
treballadors, perd realment dura comparada amb la manera de viure daltres sectors
humans. Aquest element de duresa sintetitza, a meu entendre, alo que espiritualment es
pot formular aixi: en la vida obrera apareixen amb meés forca els elements de "creu” que
els de "resurrecci@”, i els anomeno aixi perqué considero que aquest tipus de vida té
realment una estructura pasqual, elemental, no-religiosa, pero real.

¢) Unaaltra caracteristica: la importancia de les coses elementals, com son €l cosi
la saut, e menjar, e descans i la festa, els fills i les relacions primaries... Tot aixo
constitueix una gran part de la conversa, e marc en que moltissims companys es mouen.

d) Un aspecte una mica més profund que he descobert es podria enunciar com la
prioritat de I'accié sobre la paraula, una cultura veritablement diferent en la qual els fets
tenen primacia sobre els mots, les mans sobre la llengua.

€) Lavidaobreraem sembla que permet un coneixement de les persones concretes.
Permet un aprofundiment especial, finsi tot, del que normalment en diem "intims amics’
per descriure unarelacio particular.

f) Considero que en la vida obrera hi ha dos punts clau que permeten donar a la
intimitat un pes especific profund, molt profund, perqué cada un de nosaltres queda al
descobert tal com és realment. Aquests punts clau crec que son e mateix treball manual
amb la quantitat d'oportunitats que comporta de suport, d'gjuda, de solidaritat, etc. i els
conflictes (petits o de classe) as quals dona lloc la mateixa condicio obrera, autentics
moments de revelacio del que hi ha en cada home, i que és la base dels recursos i les
precaucions gque cal tenir en compte en tot tipus d'accio.

g) Encara hi ha una atra dada que he descobert a partir de les relacions que es
mantenien fora de la situacio estrictament laboral, perd que en depenien: laimportancia
de I'afecte. Tot aguest mon, €l seu aprenentatge i desenvolupament, va constituir per mi
una novetat i la constatacié d'una de les deficiencies de la meva, diguem-ne formacio
anterior ala Companyia.

h) Pero a aquests elements cal afegir també e coneixement i contacte directe amb
militants obrers. Aquests homes i dones tenen un SENTIT de lavida (i de vegades de
I'Evangeli), del que cal fer o no, i per que, veritablement excepcional.



Amb €ells he aprés dues coses molt serioses (encara que no s€ s he aconseguit
incorporar-les suficientment a la meva vida): primera, a ser ala, en I'anonimat, treballant
de valent, perseverant a les verdes i a les madures; i segona, a lluitar per una causa,
recollint una heréncia que ve d'abans i buscant metes provisionals que seran superades en
el futur.

Amb ells he aprés que és la lluita, i a distingir la lluita (paraula important que no sha
de desvirtuar) de l'activitat; va ser més facil suportar les diverses formes de repressié que
no pas intentar d'assumir € terrible trauma intern de la célera (odi?) que descobreixes
gue es vaformant en el teu interior.

Amb ells vas redlitzant I'esfor¢ d'analitzar i vivenciar per que passa tot e que passa,
les forces que estan en joc, i vas assolint com una cosa natural i com s fos una sana
adquisicio, un cert grau de polititzacio.

i) Quedes aixi, immers en un col.lectiu concret, en una classe treballadora, amb un
cert grau de pertinenca i de consciéncia de classe. Com una adquisicio real, pero no
definitivai que no es pot perdre. Encara amb relacionsii lligams "al'altra banda’, que té
de dolent no ser "una atra’' snd "l'dtra’, és a dir, una bipolaritzacid que recorre i
divideix la humanitat. Explotadorg/explotats, opressors/oprimits és una dolorosa realitat
gue, sense dogmatismes ni autojustificacions, €s present.

Ddtrabanda, i en l'interior del mateix mon obrer, hi ha tota una realitat que és certa,
pero hi ha també una mena de retret i, fins i tot, una invitacio a la claudicacié en
expressions com les que diré a continuacio i que tots han sentit moltes vegades. "pero s
no et fan cas', "per molt que t'hi esforcis, no seras mai com €lls’, "tots agquests
plantejaments de classe et separen més dels obrers que no pas t'hi acosten”, "tu, quan ten
cansis, te'n tornes amb els jesuitesi llestos...”

La dos dimpoténcia i de sofriment interior que tot aixdo comporta, la considero com
una part del preu que hem de pagar per I'allunyament i les traicions comeses en el mén
del treball.

B)

Tot aguest conjunt d'elements va produir en mi una auténtica experiencia de
conversio. El canvi que la vida obrera en €l barri va produir dintre meu, I'expresso amb
la paraula conversié millor que amb cap dtra; a partir d'aguest canvi crec entendre €l
significat real i teologic que conté aquesta fonamental expressid cristiana.  Una
experiéncia de conversio que ha estat més fonda i més radical que la decisio dentrar ala
Companyia, més forta també i més "encarnada’ que |'experiéncia viscuda durant el mes
d'exercicis del Noviciat o en altres moments importants a Ilarg de la Formacio.

Dues paraules expressen per mi, duna manera més fonda, I'aspecte forma de la
conversio: es produeixen algunes ruptures a partir de les quals em considero una mica
irrecuperable respecte a quiestions importants de la meya vida anterior.

Les ruptures exigeixen abandonar no solament coses, sind relacions, criteris, costums,
etc. que no soOn dolents en €ells mateixos, perdo que em poden dificultar € procés
dinculturacié. Procés de canvi interior potser dur, perd també acompanyat
d'adquisicions profundes, i per aixo gens traumatic. Aixi, per exemple, es produeix en
mi la revelacio dels meus pares com a éssers amb molta menys "cultura’ que jo, pero
humanament molt més rics per reaccionar com la gent humil davant la corrupcio o la
solidaritat; €l reconeixement de mi mateix i € bagatge concret de limitacions i
possibilitats; no considerar ningu superior perqué "de Déu en avall tots som regulars...”

Considero irrecuperables alguns aspectes de la meva vida anterior, dels quals
prescindeixo perqué ja no son valors ni metes per a mi; descobreixo també unes quantes
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Coses, poques, en les quals i amb les quals em quedaré, que m’gudaran a continuar
perqué m'hi considero molt arrelat.

C)
Aguestes poques coses constitueixen €l replantejament radical en el qual es concreta,
a partir dels descobriments indicats al comengament aixo que n'he dit conversio.

a) Vaig arribar a la missié obrera, a mon obrer, a partir d'una motivacio religiosa,
gairebé matreveixo a dir-ne creient. | amb un intent de realitzacié en col.lectivitat, no
allladament o individualment.

Daa endavant dic que la meva manera de ser cristia és essent
obrer-sacerdot/sacerdot-obrer (em resulta dificil preferir una de les dues expressions)
jesuita. Sincerament, I'adjectiu és menys important que el substantiul.

Mai no m'he sentit meés sacerdot "revestit de casulla' que "revestit de roba de treball”.
Crec que € sacerdoci obrer és un carisma, un ministeri; potser no un ministeri pastoral en
el sentit habitual d'aguesta expressi6. Per0 és un ministeri cristia.  Hi ha un
replantgjament, doncs, de la meva existencia com a cristiai com a sacerdot.

b) Algu que continua vigent: Jesis. Com a persona. Amb ressonancies internes i
intimes fruit dels exercicis espirituals i dels anys a la Companyia, he de proclamar-ho
publicament.

El seu seguiment, a partir d'aguesta relacio personal, té un combustible: I'espiritualitat entesa com a
oracio formal o en € treball o en I'accié (contraposada, doncs, a culte, ala pastoral, als sagraments o a
d'altres expressions de la vida espiritual) i un motor: la seva causa, € Regne de Déu/el Déu del Regne, €
seu alé o Esperit que, evidentment, no roman solament en I'Església, sind que és perceptible clarament
en tantsllocsi tantes situacions.

El discerniment ignasia, €s Binaris, les Maneres d'Humilitat i la Cristologia i Espiritualitat de
I'Alliberament son les meves eines principals per a posar en marxa aquest seguiment de Jesls de
Natzaret i Jesucrist, connectant els meus convenciments profunds amb la meva vida en e medi obrer.

c) Sento que aix0 és I'expressid genuina de la vocacio jesuitica. Crec que les
diverses missions obreres han representat un esfor¢ de vivencia col.lectiva de la nostra
vocacio.

Pero precisament és en aguest nivell on experimento dolorosament deficiencies i
dificultats, encara no superades, per poder articular satisfactoriament vidareligiosai vida
obrera

Deficiencies nostres, en primer lloc, tant a nivell personal, com dequip, com de
col.lectiu, i que son principalment manifestacions de la nostra propia limitacio.
Deficiéncies, tanmateix; i, per tant, quelcom que shauria dintentar corregir.

Dificultats, tambeé, des de la Companyia, que ha tingut problemes en captar el nostre
projecte i, potser, com un cert bloqueig institucional davant una forma de presencia i
d'accié com lanostra, preferentment no institucional.

Problemes unes vegades entorn de la tematica politica, d'atres entorn d'elements
importants de la nostra Missio, han revelat un didleg escas o dificil. 1, com aresultat, una
vivéncia amb tensions en aguest nivell del "fet jesuitic” de la nostra vocacio.

d) He de confessar, tot i aixi, que en aquests moments estic "cada vegada més
convengut” gque vaig per un cami correcte i possible; amb una forta exigencia de fidelitat
als origens. 1, al mateix temps, que "cada vegada és més dificil” la recerca de la lucidesa
necessaria per anar endavant, pero que cal continuar-la.

Em pregunto sobre el significat de la nostra presencia o s la nostra presencia en €
mon obrer és significativa. A través d'aquesta significacio trobara la propia eficacia. Tot
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aixo revela una dinamica sagramental que -unida a la dinamica pasqual, citada al
comencament- indica dues caracteristiques, a mateix temps humanes i cristianes, de la
nostra manera de fer.

€) Aquests serien €els trets fonamentals de la meva experieencia espiritual en les
missions obreres. Per0, de sobte, durant aquests Ultims anys una nova caracteristica sha
introduit en lamevavida, i ha afectat -crec- tots els elements que fins ara he descrit. Se'n
podria dir I'impacte del Tercer Mon.

L'ocasi6 ha estat sens dubte historica: la preséncia a I'América Llatina i a I'Africa de
companys de les missions obreres. La clau d'aquest impacte em sembla que ha estat una
nova manera dentendre i de viure la solidaritat, caracteristica tan fonamental del
moviment obrer i de les classes populars.

Viure la solidaritat aqui, a la vella Europa occidental, perqué jo no em sento cridat a
marxar cap a altres terres. | viure-la en la propia existéncia de cada diai en la preséncia
en el mon obrer, a partir de la constatacio que nomes existeix un unic mon, tragicament
travessat per les contradiccions del sistema imperialista enfrontat en dos blocs.

Viure la solidaritat a nivell d'accio lluitant també contra el sistema; participant, S més
no, en formes de lluita que "fan mal" a sistema. Col.laborant, aixi, a mentenir vival'ansia
d'emancipacié com una necessitat, en aquest occident on encara no és redlitat.

Aixi, em trobo re-situat, parcial, pero des d'aguesta parcialitat enfocant la globalitat.
En aquesta perspectiva enfoco el's quatre grans reptes que crec que té avui la Humanitat:
la Pau, la Fam, I'Atur i els Joves.

f) Vull deixar constancia, també, que en aquest proces he rebut uns dons que mhan
gudat a compartir i a afrontar els moments decisius, gratificants o durs: la relacio
personal amb Jesls; la instancia de l'equip de casa i dels companys de les missions
obreres els quals he sentit molt a prop; uns quants amics intims de lluitai de vida.

2. ESPERANCES

Voldria acabar indicant breument tres esperances o tres dimensions que dibuixen allo
gue per mi és una actitud clau, encara que penosa, d'esperanca:

a) Continuar "Ladurée", per fer servir I'expressid gque els companys francesos van
introduir en la terminologia de la missio obrera. | dono a aquesta continuitat el contingut
seglient: ser presents en la vida i en les lluites de les classes populars, en I’ambit local,
gue tenen caracter de lluites d'emancipacio i que encara existeixen malgrat |'efecte
somnifer de la societat de consum.

Pero, a més a més, intentant connectar aquestes lluites locals amb d'altres de més
amplies i que també existeixen a tot arreu, a voltant de la contradiccié fonamental
dominadors/dominats.

Les Iluites contra els blocs, per la pau, € didleg nord-sud, etc., poden articular-se amb
el llegat historic del moviment obrer.

Per no continuar sucumbint en la temptacié de la "instal.lacié”, no n'hi ha prou a
continuar, ni tan sols a aconseguir un cert tipus de millores que poden ser reabsorbides
en e marc del "progrés' tal com Sentén en l'occident europeu; cal lluitar contra el
sistema o, encara millor, lluitar per canviar € sistemai per aliberar-nos del segrest a que
som sotmesos els grups humans, els poblesi els estats.
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b) Com areligios pretenc una Companyia de Jesls que es consideri a S mateixa
com un collectiu organitzat huma abans que eclesial. Que es col.logui nitidament en
aquest esfor¢ d'emancipacio i que aporti € que ella mateixa és com un "ambit de
llibertat" i de capacitat organitzativa per fer confluir aquests esforcos.

En aguest amhbit, doncs, considero la Missié Obrera com un grup mes, sense
sobrevalorar-lo, pero amb la possibilitat i I'exigéncia de ser mediacio.

Per aix0 crec que és necessari que la Missio Obrera continui, i que continui havent-hi
sacerdots obrers; fet que requereix, per una banda, que ens acostem als altres grups afins
de jesuites, i en particular en I'ambit de la Formacio; pero, per I'dtra, cal també que des
de la mateixa Companyia sencoratgi la Missié Obrera o, dit duna altra manera, que la
Companyia ens faci companyia.

c) A nivell dEsglésia, he de confessar que meés aviat em sento arrossegat per la
sengbilitat amb que d'atres companys la consideren tasca important i amb capacitat de
contribuir, en projectes concrets o en el projecte global d'aliberament.

Ella és solament (peré Déu n'hi do!) sagrament del Regne de Déu. Ella és -€
Crigtianisme, més que no pas Ella- la corretja de transmissio d'un gran tresor per als
pobres de la humanitat: JESUS.

Breument, potser imperfectament, matreviria a afirmar quatre "amors’, entenent
I'amor en & sentit que "em sento agafat per”:

Estimo el Jestis que és

el mon obrer que és, per col.laborar en € seu aliberament
la Companyia que és, per fer-la canviar
I'Església que encara no és, perque arribi a ser.
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UNA CRIDA

Josep Farras

Sorprén constatar € fet comi que, a I'origen de tot, hi ha I’experiéncia persona que
"un dia" (sovint perfectament datable en cadascu) Crist va entrar molt fort en la nostra
vida, irrompent en ella i donant sentit a tot. Aix0 ésviscut i recordat com la trobada o
descoberta d'una Persona que t'estima fins a desbordar totes les teves esperances. Et
sentires encisat, seduit, agafat,... i com molt pobre davant d'aquesta grandesa. Aixo et
porta a correspondre-hi i -com en un planteig matrimonial- a entregar-t'hi, seguir-lo, fer
cami amb Ell... | a esperar, tot acceptant e que haguessis de passar... Es cert que
aquesta explicacio de lateva vida et sona, a vegades, a un cert llenguatge mitic; pero és
gue es tracta també de I'experiencia personal que menys pots explicar.

| és d’aquesta experiencia que "sorti tot". La posterior entrada al seminari o noviciat
fou quelcom d'espontani, sense gaires plantejaments o precissions, viscut com una simple
concrecié o ampliacid, en un marc comunitari i eclesial, d'aguella previa conversio
personal i radical (O, s shi entra de petit, shi reconeix I'arrel d'una fidelitat vital i quasi
estructural).

Aguesta opcid, doncs, respongué a una logica més vital que racional. Es per aixo que
no la generalitzes com la millor, ni com la dels escollits 0 supermans:. hi veus -simplement
i radical- el teu cami, i prou.

Pero, malgrat aquest to tant viscerament propi i interpersonal amb Jesus, no fou res
de tancat sobre si mateix, Sin6 que ja des del principi -potser d'una forma imprecisa- es
visqué com una vocacio de cara als altres, especialment els pobres, i no ens dispensa, per
tant, d'estimar o d'assumir les responsabilitats de la vida.

Tard o dhora, i per influencies varies (moviments, models de vida, propi itinerari .... ),
aquesta referencia primera s’ana concretant en el mon obrer, a que ens hi atansarem amb
una actitud complexa: destar amb la gent, identificant-nos-hi; de ser fidel a poble,
podrint-nos en el i lluitant amb €ell; d'anunciar-hi i fer-hi present el Cridt...

AL COR DE L'EXODE

D'agui segueix tot un procés personal que t'afermai t'enriqueix en I'actitud primera. Redescobreixes
i viuslafei I'estimacié d'una forma cocreta real, no teorica. Veusmési més e Regne identificat ambla
causa del poble, i mési méscom aprioritari, per sobre dd jo, al qual desplaca. No és que € neguis, sSiné
gue € poses en funcié dels altres, apareixent € sentit de disponibilitat. Aixi et trobes participant d'una
tasca que és de tots (i no només dels palitics), tot i veient-la com insegura (€l si, perd no) i que no pot ser
purament obra nostra.

A poc a poc vas vivint I'opci6 religiosa dins les crisis i les condicions normals de la
gent (i en I'anonimat, per tant), identificant-te tant amb qui té fe com amb qui no en té. |
passes d'un sentit individualista a un altre de comunitari (a cops adhuc després d'una fase
eremitica) que ho penetra tot: la relacié amb Jesls ja no és purament intimista, Sn6 amb
altres; el sacerdoci no és en plaindividual, sSiné en comunitat;... Veus que 1'Esperit esta
en tots els homes, que la salvacio és universal i no sols personal ni sols pels catélics, que
evangelitzar no és anar a donar Sino viure amb €l que creus...

Pero també descobreixes que hi ha dos mons enfrontats, en lluita, i que la persona no
és neutra. Aquella primigenia identificacio amb e poble set complica i et porta a
situacions de violenciai separacio, et crea conflictesi contradiccions... Especiament amb
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una església -de la qual et sents part!- que no acaba de lligar amb lafe que vius, i que t'ha
desclassat (i ara cerques reconquerir una identitat perduda, malgrat que de pobre no ten
sentis. Et desborda un mon clerical, jerarquitzat i estructurat, que ha professionaitzat i
viciat els gestos de fraternitat. Et carrega tot muntatge (parroquia o institucional) i
voldries que tot fés meés senzill...

Aix0 crea moments de malestar, de desorientacio, adhuc de trencament psicologic.
Uns ho superen relativitzant estructures i tirant a la seva. D'dtres, afermant-se en no
renunciar ni a les propies opcions ni a la propia ingtitucié. Algu, en canvi, fa anys que
opta per sortir i té penjat el futur.

De fet, atres companys han prés un altre cami, i per les mateixes raons que tU segueixes. No
judiques € procés personal que s portaa Déu i a estimar, en una opcié distinta. | entens que ser pare o
verge son dos e ements dialectics, pero igualment valids per a Regne, entre els quals has d'optar (pero
no a cada moment ... !). No et preocupa lainstitucio per laingtitucié, perd si que t'alegra coincidir amb
altres, i quan hom "plega’ et dol i et crea un cert vertigen o tensié: s arreu sarriba a Déu, que fa que ti
continuis mentre d'altres "surten"?

L'EXODE AL COR

Hi ha un fil que et dona coheréncia i identitat: et continua valent i tens un
convenciment mes clar d'aguell punt basic, d'aguella crida persona ("pel teu nom"), en la
joventut potser, perd madura i comunitaria, amb la que expresses e que ets i vius (0
intentes viure). Per0 ha anat fent-se historica, variant la manera de concretar-la en
gtuacions distintes, i sha anat transformant en fidelitat, a través del temps, tot
admirant-te del treball de filigrana que Déu ha anat fent. Una fidelitat sense merit ("no
pots fer atra cosa: és aixi") i potser ara amb certa dos de voluntarisme, i que no es
tradueix en fer quelcom concret sind en afrontar la vida junt amb un Altre, del qual vius
el mateix procés, i amb Qui busques tenir un espai per a trobar-hi la pau, sense
subterfugis, i superant fobiesi filies.

Es llavors que veus que la fe no és quelcom adquirit ja per sempre, Siné una realitat
gue vius -i set posa a prova- cada dia. Veus clars els no i dubtosos els si, i ho saps que
has de fer. Fa panic aguest risc de viure, aquest temps de foscor i amb un futur incert...

Pero tambeé vas trobant gust a aquest viure €l present, lafidelitat al minut, intensament
s es pot. Et fas més vivencial que analitic i no t'importen els resultats. Aixi vas perdent
I'nabit d'analis personal... i veus que € temps passa molt rapid i no I'aprofites gaire.
Llavors tens por que aixo et porti a una rutina, a un estancar-te i a perdre e sentit
creador | daventura de I'Evangeli. En el fonsviuslatensio i e dubte entre una presencia
foucauliana 0 missionera, explicita. De moment ho resols amb un smple "quedar-te
aqui", amb els altres, i trobant sentit a I'honestedat, la gratuitat, I'amistat... Pero cal
aprofondir.
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ETAPESDE CREIXEMENT EN EL SERVEI ALSPOBRES
Albert Nolan

He escollit de parlar del servel als pobres. Desitjo parlar del que significa aguest
servei i de com és necessari que es desenrotlli, aixi com del progrés espiritual que podem
obtenir en e nostre servel als pobres, en els diferents aspectes en que intentem
realitzar-ho.

Hi ha un progrés real que comporta unes etapes, com sesdevé en l'oracio. Alguns
d'entre nosaltres coneixen, indubtablement molt bé, els graus d'humilitat descrits per sant
Bernat 0 les etapes de I'amor i de la caritat que es tracten en els nostres llibres
d'espiritualitat. Doncs bé, jo suggereixo que en el nostre compromis a servel dels pobres
hi ha una experiencia espiritual en la qual es passa igualment per diferents etapes. Crig,
nit fosca, il.luminacio... Es aquest e tema sobre el qual jo vull parlar.

1- La primera etapa, doncs, en aquest servei as pobres es caracteritza, segons la
meva opinio, per la compassio. Tots hem experimentat una emocio personal en veure o
escoltar la descripcid dels sofriments dels pobres. Aix0 no és més que e punt de
partenca de la compassio: "Com més ens exposem al sofriment dels pobres, més
profunda i durable es fa la nostra compassio." Certes organitzacions elaboren avui
programes d'exposicio i envien persones a un pais del Tercer MOn perque tinguin
I'oportunitat de descobrir una mica que son les privacions i veure quelcom d'una miseria
impressionant. No hi ha res que pugui substituir el contacte directe amb el sofriment i la
fam. Veure la gent exposada a fred i a la pluja després de I'ensorrament de les seves
cases per "bulldozers'. Sentir la fiblada intolerable d'una "bidonville*. Comparar a qué
sassemblen els nens que pateixen desnutrici. La informacié és també exposicio.
Nosaltres ho sabem i volem comunicar-ho als altres. més de la meitat del mon és pobre i
prop de 800 milions d'éssers humans no tenen l'aliment suficient i, d'una o altra forma,
moren de fam. Per a molts, I'Unica experiéncia de la vida, des del naixement fins a la
mort, és l'experiencia de la fam. Quasevol tipus dinformacio pot gudar-nos a
progressar en la compassio i preocupacid pels pobres. A condicid, per cert, que no hi
posem obstacles endurint € nostre cor o dient: "No és assumpte meu”, 0 "jo no estic en
situacio de poder-hi fer res’. Com a cristians, disposem d'un mitja per a fer créixer la
nostra compassio, per a dimentar aguest sentiment, ja que podem veure-hi una virtut.
En redlitat podem considerar-la com un atribut divi: quan experimento aquest sentiment,
participo de la compassio de Déu, pel que fa as seus sentiments davant del mén actual.
La meva fe cristiana em permet igualment d'aprofundir la meva compassié quan
descobreixo € rostre de Crist en les persones que sofreixen, recordant que tot alo que
fem al més petit dels nostres germans i germanes és a Ell mateix que ho fem. Aguestes
coses gjuden, i aguesta compassid que va en augment ens condueix a dues classes
d’acci6 en que, en certa manera, potser ja hi estem compromesos.

La primera classe consisteix en allo que sol anomenar-se I'assistencia ordinaria: recollir
i distribuir aliments, diners, flassades, vestits, potser d'una manera sofisticada, per tal
d'gudar els pobres. La segona derivaimmediatament de la nostra compassio i consisteix
a smplficar e nostre estil de vida, a procurar viure sense articles de luxe, a anar
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destinant cada cop meés diners per as pobres a base d'evitar tot alo que es superflu, etc.
No hi ha res dextraordinari en tot aixo: forma part d'una llarga tradicio cristiana
Compassio, amoina, pobresa voluntaria.

2.- La segona etapa comenca quan es descobreix a poc a poc que la pobresa és un
problema estructural. Es a dir, que la pobresa en e mon actual no és una qiiestio de
mala sort, de no haber aprofitat les ocasions, inevitable i ocasionada per la peresa, o per
la ignorancia, o0 simplement per la manca de desenvolupament. La pobresa en e mén
actual és el resultat directe d'estructures politiques i economiques. Amb altres paraules:
la pobresa que constatem en e mon actual no és un accident, és una creacié. Em sentiria
temptat de dir que ha estat creada, fabricada per determinats politics i sistemes. D'una
altra manera: la pobresa en e mén actua és una questio de justicia i d'injusticia, i els
pobres del mon son sers que sofreixen a causa d'una terrible injusticia.  Ells son els
oprimits i els pobres del mon. No és que jo vulgui acusar persones individuals.
Certament que l'avidesa dels rics és la causa dels sofriments dels pobres; pero € que
intento d'aclarir en aquest article és que es tracta d'un problema d’estructures.

AixX0 caracteritza € gque anomeno la segona etapa del nostre desenvolupament
espiritual. Perque aquest descobriment condueix immediatament a la indignacio o, per
dir-ho sense péls a la llengua, a la colera. Colera contra els politics, contra els governs
per la seva falta de compassio, a causa de la seva politica, que produeix pobresa i
sofriment. Certament, "la cOlera és una emocio que suscita en nosaltres, els cristians, un
cert malestar. Sempre que en prenem consciencia, ens sentim una mica culpables. Pero,
en un sentit molt important, és e contrari de la compassio. Si no podem sentir la colera
dintre nostre, tampoc no som capacos de poder compadir. Si € meu cor es commou
davant dels qui sofreixen, m'he d'encoleritzar contra els qui els fan sofrir."

El problema, per als cristians, ben entés, és que pugui explotar una cris en aquest
punt. | € perdd? | I'amor als enemics? En primer lloc, no confonguem colera i odi.
Puc encoleritzar-me contra una persona que estimo. Una mare pot encoleritzar-se amb
un fill que ha intentat calar foc a la casa. | nosaltres hem d'encoleritzar-nos contra €l
nen perque l'estimem i ens preocupem dell, i perque hem de demostrar-li que es tracta
d'una cosa molt seriosa. Alguna vegada, doncs, em cal encoleritzar-me. Em ca
compartir la colera de Déu. La Biblia n'esta plena, de la "colera de Déu", la qual cosa
ens sembla més un obstacle que no una ajuda, a vegades, per ala nostra vida espiritual.
Quan suggereixo de compartir la colera de Déu, no vull pas parlar d'odi, perque, com
diem molt freqlientment, no es tracta de I'odi vers el pecador, sind de I'odi a pecat. El
que vull dir agui és gue com més comprenguem el problema estructural com a tal, meés
hem de perdonar també aquells que en son la causa. Es importantissim per a nosaltres
gue a Sudafrica, per exemple, reconeguem que la crueltat, la profunda crueltat del que
succeeix, és quelcom que no pot imputar-se al Primer Ministre Botha, com s €l fos,
personalment, un individu particularment cruel. Nosaltres critiquem el sistema; s
desaparegués e Primer Ministre, €l substituiria un atre i €l sistema continuaria. No es
tracta d'odi, d'acusacions, de colera dirigits contra individus com a tas, sin6 duna
indignaci6 formidable contra un sistema que engendra tanta miseria.

"Jo diria que com més experimentem agquesta colera, més a prop estem de Déu. | s
no podem sentir-la, no solament en referéncia a Sudafrica, siné de qualsevol sistema o
de qualsevol politica que causa sofriment, no compartim, en aquest punt, els sentiments
de Dévu, i lanostra compassio no es altra cosa que un arrauxament”.
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Durant la segona etapa, 0 la nostra accid canvia alguna cosa 0 continuarem com
abans. En efecte, en e moment que comprenem que el problema de la pobresa en €
mon és un problema d’estructures, un problema politic, és quan ens sentim moguts a
canviar la societat. L'assisténcia té més en compte els simptomes que les causes.
Sassembla a tractament curatiu, mentre que treballar per un canvi social és més
semblant a un tractament preventiu. Nosaltres volem canviar les estructures, els
sistemes que creen la pobresa i no solament gjudar la gent quan esta sofrint aquesta
pobresa. Ambdues coses sOn necessaries, pero €s en aguesta etapa que es comenca a
conéixer la necessitat del canvi social. Aix0 pot suscitar una activitat extraordinaria
accio pel canvi social, esforcos per combatre els sistemes i potser per canviar els
governs, compromisos politics, campanyes de tot tipus. Alguns se senten paralitzats:
gue es pot fer contra el sistema? No hi hares afer per aconseguir un canvi estructural.
Que es pot f'er a la Bretanya sobre les estructures mundials i politiques que engendren
la pobresa? Alguns se senten completament paralitzats quan hi pensen. Altres, en
canvi, se senten mes actius. Aquesta és, al meu criteri, la segona etapa. Aleshores es
verificaunalluita al'interior de la persona

3.- Ara arribem a la tercera etapa: és dificil de trobar-li un nom. Essencialment
comenca quan es descobreix que els pobres han de salvar-se ells mateixos, que arribaran
a assolir-ho i que vertaderament no tenen necessitat, per fer-ho, ni de tu ni de mi.
Espirituament és I'etapa en que hom es posa amb humilitat al servei dels pobres. Abans
darribar en aquesta etapa, tendim a creure que podem o hem de resoldre els seus
problemes. Nosdltres, els europeus, membres d'organitzacions d'assistencia, burgesos
conscienciats, tal vegada I'Església, els dirigents, ells sols 0 amb altres, hem de resoldre
aquests problemas dels pobres. Veiem, en els pobres, "persones en necessitat”, com
diem amb freqliencia. Cal anar vers élls i socorrer-los, perquée ells no poden sortir del
seu estat. Es possible que la idea dels que anem a ensenyar-los a fer quelcom, sigui de
conduir-los a cooperar amb nosaltres. Tendim a tractar els pobres com a pobres, com a
éssers incapacitats.

Doncs bé, jo diria que en aquesta tercera etapa es verifica un shock quan, potser per
graus, ens adonem que els pobres saben millor que nosaltres qué han de fer i com han de
fer-ho. SOn perfectament capacos de resoldre els problemas d’estructures i els
problemas politics. De fet en sdbn més capagos que tu i que jo. Descobrim a poc a poc
gue el canvi social no pot venir d'enlloc més que dels pobres, dels treballadors, del Tercer
Mon. Essencialment he de seguir la seva escola, I'escola de la saviesa dels pobres. Ells
saben de debd quines coses shan de fer: son ells, Unicament €lls els que efectivament
poden salvar-me. El que jo necessito sols poden donar-m'ho ells. Aquesta és la quiestio;
Nno que jo tingui coses que solament jo els pugui donar.

Tal vegada aquest descobriment, en termes espirituals, doni lloc a una crisi. Ultra
aixo, pot desembocar en una conversio molt profunda. Jo mateix vaig arribar-hi per un
treball de pastoral després d'un doctorat de teologia a Roma. Em creia que tenia
respostes per atot: i a poc a poc vaig anar-me adonant, tanmateix, que no sabiaresi que
persones sense instruccio, la gent pobrai senzilla aparentment, a qui havia de parlar amb
molta senzillesa, sabien millor que jo qué significa la i'e.  Sabien millor que jo, per
exemple, quines coses havien de canviar a Sudafricai com shavia de fer. Vaig haver de
convertir-me.
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Descobrim que els pobres son l'instrument elegit per Déu, i no jo. "Els pobres, adhuc,
son € Poble de qui Déu es vol servir en Crist per a salvar-nos a tots de la follia d'un mon
en € qual tants homes moren enmig de tantariquesa.” Aixo pot fer-nos copsar com és de
gran I'accié de Déu i la intensitat de la seva presencia en els pobres. Ells no poden ser
més el nostre objecte de compassid. No és que nosaltres vegem el rostre de Crist en els
seus sofriments, sSinG que descobrim Déu mateix en els pobres. Déu que em serveix, Déu
gue ens salva, Déu actuant i parlant-nos avui.

La temptacid en aguest tercer estadi és e romanticisme. Fer romanticisme sobre els
pobres, sobre la classe obrera, sobre e Tercer Mén. Aixi que acabem de fer aquest
descobriment, tendim a posar els pobres sobre el pedestal: els pobres, € Tercer Mon,
potser les classes obreres. Podem arribar a situar-nos en una posicio tal que, s algu és
pobre i fa alguna afirmacio, aguesta la prenem com a veritat infal.lible. O s algu ve del
Tercer Mon, tots I'nem d’escoltar smplement perque ve del Tercer Mon. | tot alo que
facin ha d'ésser correcte. Tot aix0 és romanticisme i no té cap sentit. Per altrabanda, és
un tipus de "niciesa’ romantica que en certa manera tots necessitem en aguest estadi.
Mentre sapiguem el que estem fent, no crec que sigui necessariament res de dolent. Pero
al final d'agquest tercer estadi pot arribar a suposar-nos un problema. Es probable que
arribem a una cris de desil.lusig, perque la gent del Tercer MOn o els pobres en general
no encarnen aquesta heroica imatge que teniem dells. Alguna cosa ens ha fallat. No
hem entes bé el problema estructural. Aixo no vol dir que els pobres en s, pel fet d'ésser
pobres, siguin diferents de qualsevol atre ésser huma. Tenen els seus problemas i
defectes, com les altres persones.

4.- Aixo em porta al quart i Ultim estadi. Aquest estadi que estic suggerint se centra
sobre I'experiencia de solidaritat, de solidaridad real amb els pobres i oprimits. | crec
gue € comencament real d'aquest estadi del nostre desenvolupament espiritual és la
desil.lusié i la decepcié que experimentem en descobrir que els pobres no son allo que,
romanticament, pensavem. Ho sostinc. No estic dient que no siguin els instruments
elegits per Déu. Ho son. Tot aixo continua essent veritat. Pero son éssers humans.
Sequivoguen, a vegades son egoistes, a vegades els falta dedicacid, donaci6 als altres,
potser malversen els diners o son, algun cop, irresponsables. A voltes, influenciats per la
classe mitjana, tenen les seves mateixes aspiracions i alguna vegada creuen en la
propaganda i potser no tenen la justa linia politica. Es possible que alguns siguin poc
polititzats. A desgrat de tot, puc i he d'aprendre molt d'ells. A desgrat de tot, solament
els pobres i els oprimits poden efectuar el canvi social. Es questié simplement de passar
del romanticisme respecte als pobres a un realisme honrat i genui; aquest és I'Gnic cami
gue ens cal seguir en el quart estadi. Parlo de I'estadi de solidaritat real.

La solidaritat real comenca quan deixa de ser una questié del nosaltresi ells. Fins
ara ho he descrit tot en aquests termes (nosaltres i ells) perqué aguesta és la manera com
ordinariament ho experimentem. Adhuc quan fem romanticisme sobre els pobres i veiem
en €lls herois extraordinaris, posant-los sobre un pedestal, continuem distingint-los a ells
de nosaltres. una fossa profunda ens en separa. La veritable solidaritat comenca quan
descobrim que tots tenim defectes i punts febles. Poden ser diferents d'acord amb els
diversos ambients socials i les distintes condicions socials, i és possible que tinguem
diferents rols a jugar; pero tots hem escollit d’estar del mateix costat, contra |'opressio.
"Ja sigui que estiguem a Europa 0 a Sudafrica, que siguem blancs o negres, provinents de
la burgesia 0 de la classe obrera, tots podem estar del mateix costat, contra I'opressio,
adhuc essent ben conscients de les nostres diferencies’. Podem treballar i lluitar
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conjuntament contra I'enemic comu, contra les politiques i els sistemes injustos, sense
gue mai ens considerem els uns als atres com a inferiors o superiors, respectant-nos
muUtuament adhuc reconeixent els limits dels nostres condicionaments socials. Aquesta
experiéncia -i és una experiencia de solidaritat amb la causa de la justicia de Déu- pot
convertir-se espiritualment en una experiéncia de solidaritat amb Déu en Jesucrist. Es aixi
com es resolen els nostres problemes:. relacions amb els altres, sentiments de superioritat,
de culpabilitat, visio romantica.

Mitjancant aix0, ens obrim a Déu, als altres, a la causa de Déu per a la justicia i la
llibertat.

Aqui es troba un ideal altissm i seria unail.lusio dimaginar-se que podem obtenir-ho
sense una llarga lluita personal que ens fara passar per diverses etapes. nits fosgues,
crisis, combats, shocks, desafiaments.

Les quatre etapes que acabo de descriure no tenen cap mena de rigidesa: no shan de
superar exactament una darrera l'altra.  Totes estan barrejades, Pero he presentat aquest
model amb I'esperanca que la nostra actitud envers els pobres romangui sempre oberta a
un progrés continu. L'Unica vertadera desgracia per a tots nosdtres consistiria a
guedar-nos blogugats en qualsevol lloc a llarg del cami. S aixi fos, no podriem
comprendre els que ens precedeixen. Si no tenim en compte que es tracta d'una marxa,
tampoc no comprendrem aquells qui encara es troben al comencament. Cal que
comprenguem gue I'Església i nosaltres mateixos avancem d'acord amb un proces, un
desenvolupament espiritual, un creixement, una lluita. Tots hi estem implicats i cal que
ens gjudem i ens donem suport els uns as atres. Tant de bo que treballem a favor
d'aguest proceés, que ens estimulem i continuem la lluita dins de nosaltres mateixos:
aguesta és avui I'nica manera d'apropar-nos a Déu i ésser salvats.
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LA FE QUE ESREALITZA EN LA JUSTICIA

Peter-Hans K olvenbach

Us dono les gracies, primer, dhaver-me acollit entre vosaltres. Em va alegrar molt de
rebre la vostra invitacié perque tenia un gran desig de conéixer la Missié Obrera, no
solament des de fora sino també -encara que dos dies no siguin suficients- des de dintre.

Voldria portar-vos en primer lloc la salutacié i crec que també, les pregaries del Pare
Arrupe. El vaig poder veure just abans de marxar i sabent I'apreci que el ha tingut
sempre per laMissio Obrera, li vaig dir que passaria un dia amb vosaltres a Lanzo. Com
sabeu, desgraciadament per nosaltres a la Curia, € P. Arrupe no reacciona practicament
gens. Ensfalaimpressid que comprén pero que no és capag, de fer-nos cap signe ni tan
sols amb les mans, 0 amb un somriure. Pero estic segur que porta aquestes jornades de
Lanzo, dins del seu cor.

No he vingut pas a Tori per dir-vos que la vostra missié dins I'Esglésiai pel Poble de
Déu és important. Ja ho saben prou. Des de la C.G. 32.2 no és nomeés el vostre grup
sino tota la Companyia que assumeix i reconeix latasca, ladimensio de la promocio de la
justicia de la qual a Europa sou els pioners, els representants més significatius i més
visibles. Voldria demanar-vos, encara que no estigui prou capacitat per a donar-vos
consells gaire exactes sobre el futur d'aguesta Missidé Obrera a Europa, la fidelitat a la
intuicio inicial que és la de viure a cor del mon obrer i amb els més pobres, de correr €
risc de viure amb €lls, del compartir, de la solidaritat amb ells. Tot i reconeixent -i sense
minimitzar-les- grans evolucions economiques i socials en € moén obrer i popular
d'Europa, tanmateix en tots aquests canvis, la Missié Obrera manté el seu estil d'actuar:
estar amb, viure amb, compartir la vida, les condicions d'existencia, de precarietat,
d'explotacid i dinseguretat que continuen identiques.

Voldiria fer-vos, aqui davant vostre, ben senzillament, un resum perque hi teniu dret,
sobre la situacio de la Companyia, d'avui, davant €l famos Decret 4 de la C.G. 322. No
parlo sols d'Europa sind de tota la Companyia.

Es veritat -i aix0 pot resultar una mica sospitos!- que el Decret 4 ja no topa amb la
resisténcia que va suscitar fa deu anys. Alguns Provincials mhan dit que no estan
contents del tot en veure que, després que la C.G. 332 va parlar de I'amor preferencial
pels pobres, els Jesuites es reconeixen amb relativa facilitat, d'una manera o altra, en
aquest amor preferencial pels pobres, considerant practicament com a pobres tots aquells
als quals manca alguna cosa; i a quin home no li manca alguna cosa? Potser que en
parlar dintegracio (el mot es troba a la C.G. 339, en dir que no sols determinats
membres de la Companyia, Sin0 que totes les obres de la Companyia shan d'integrar en
aquesta missio de la promocio de la justicia en nom de I'Evangeli, alguns jesuites han
cregut que aixo ja estava fet, i en canvi es tracta d'una feina extremadament dura i que
encara esta per fer. Cal reconeixer -he interrogat a molts explicitament sobre aquest
punt- que avui dia tots estan convencuts que la promocié de la justicia és present en la
consciencia de tots els jesuites; finsi tot s la practica no correspon a la idea, tots saben
gue avui ja no és possible de prendre una decisié dintre la Companyia, o bé obrir una
casa, 0 bé tancar-ne una altra, o bé renovar, o bé deixar les coses tal com estan, sense
tenir en compte la promocié de lajusticia. | puc dir en la mesura en que estigui informat
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gue aixo esfa. Cal dir que I'Església, en aquest punt, ha fet un progrés enorme. El papa
Joan Pau |1, durant els seus viatges pastorals, parla un llenguatge molt més fort que el
Decret 4 que en aguells moments semblava extremadament provocador. El discurs
d'Edmonton a Canada, la carta recent al'episcopat brasiler, sense parlar de les homiliesa
Colombia, parlen un llenguatge extremadament clar i cap jesuita no es pot sostreure a
aquest llenguatge.

Cal reconéixer també que la veritable inspiracié del Decret 4 apareix avui més
clarament dins la Companyia. He de reconeixer -alguns testimonis agui presents ho
poden confirmar- que durant la C.G. 322 jo estava bocabadat, ja que venia del Proxim
Orient, i em vaig trobar amb una problematica de la qual mai no havia sentit parlar. Ni la
paraula "promocio de la justicia’, ni res que shi assemblés m'era conegut, i en canvi,
nosaltres viviem en la miseria dEgipte, i en Stuacions extremadament precaries en
datres paisos del Proxim Orient. | potser, crec jo, que quan es reuni la C.G. 32 2 la
Companyia estava unilateralment orientada cap a tasques tradicionals; per a fer canviar
aquesta Situacio calia exagerar en direcci0 contraria cosa que hom feu alegrement.
Molts, després de la C.G. 322 tenien la impressié que la Companyia estava practicament
dividida en dos sectors de treball, és a dir € sector de la promocié de lajusticia que tenia
el futur, i e sector del treball tradicional, el qual estava condemnat a desaparéixer.
Encara avui hi ha Provincies on les tensions d'aguesta mena existeixen entre els dos
sectors, com s la Companyia no pogues fer les dues coses a mateix temps. Pero en €
conjunt de la Companyia es té veritablement consciencia que qualsevol tasca que €
Senyor ens confii ha d'estar profundament marcada per la promocio de la justicia en nom
de I'Evangeli. (...)

Avui hi ha una tendencia a reemplazar la "promocio de la justicia’ per "lI'amor
preferencial, ni exclusiu, ni excloent pels pobres'. (cf. Dt. 1 dela C.G. 33, n° 48: "un
amor, que com el mateix amor de Crist, no exclou ningu i ningl no esta lliure de les
exigencies d'aguest amor"). Els documents més recents de la Santa Seu, particularment
les reaccions sobre la teologia de I'alliberament, ho concentren tot al voltant de I'amor
gue & manament nou de Crist exigeix. Sens dubte que és € llenguatge meés fort que
I'Església pugui pronunciar en nom de I'Evangeli.

El manament nou diu, dantuvi, que hem destimar com Déu estima. Déu ens ha
estimat €l primer, gratuitament, de cap manera quan erem interessants per a ell, sind quan
erem pecadors. Trebalar en medis obrers i populars, en medis pobres, ésser solidaris
amb €lls, no és mai interessant, és més aviat desesperant i aixo ens fa perdre, com ho
preveia € P. Arrupe en e moment d'acceptar €l decret 4, totes les nostres relacions
influentsi interessants.

Nosaltres som fets aixi, que sense la conversio del nostre cor per I'agape de Déu, la
mateixa opcio preferencial pels pobres pot ser en € fons una empresa egoista, la
manipulacio de la miseria de I'altre per al nostre profit o per a gloria nostra. Si saludeu
aquells qui us saluden, quin merit teniu? Es Pau qui en un himne ben conegut declara
que la filantropia més generosa és vana si no poua continuament de I'Agape.

Aguest manament nou, que trasbalsa radicalment les nostres perspectives en canviar la
pregunta "qui és el meu proisme'?' per "com ser proisme de l'altre?’, aquest manament
ens fa descobrir uns nous pobres, ens obre els ulls a les noves situacions de pobresa que
les societats engendren. Potser és una realitat en aguests dies ara que la Missié Obrera
sha d'adrecar cap a d'altres persones del medi obrer o popular, I'estranger, € quart mon,
els marginats, els deixats de banda fins i tot pels sindicats. En genera el manament nou
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soposa a tota exclusivitat, perque en cada home -i no solament en el pobre que la nostra
cultura, religié o ideologia vol considerar com atal- hi ha un valor ("el Pare ens espera
en el") que no pot dependre de la meva manera d'estimar. De vegades per donar tot el
seu vigor al decret 4 de laC.G. 322 nhi ha que limiten la promocio de la justicia només
als pobres que son victimes de I'opressio i de I'explotacié i consideren els refugiats, els
disminuits psiquics, €els orfes, els drogats i els presos com fora del camp apostolic de la
promocio de la justicia, i que pertoquen meés aviat a l'assistencia i a I'guda caritativa.
Sens dubte, una cosa és englobar a no importa qui o que en €l terme "pobre”, amb €
pretext que a cada home, fins i tot al meés ric, li manca sempre quelcom; i una altra,
discernir formes de veritable pobresa espiritual i material i de sospesar davant el Senyor
del manament nou, conjuntament, la forma concreta que cal donar a I'agape, ara i aqui,
d'acord amb les urgencies del barri i els limits i qualitats de cadascun de nosaltres. Qui
refusa aquesta obertura a les noves necessitats per una fidelitat a la missio de fons, qui
refusa aquesta disponibilitat, mor i és condemnat a mort.

El manament nou exigeix també en fi, el do de la persona. s nhomés donem les nostres
coses, no hem donat res. Cal donar lavida com ho vafer Crist. D'agui laimportancia de
la trobada personal, limitada, pero I'Unica eficag. Aquest és el llenguatge biblic més fort
gue I'Església pugui emprar. Malgrat les diverses opinions sobre aquest punt, I'amor
preferencial pels pobres, com a expressidé del manament nou, no ha suavitzat de cap
manera € decret 4, per més que, equivocadament, alguns membres de la Companyia
creguin que d'aguesta manera €s menys exigent, més "religios" i menys amenagador. El
contrari és veritable. No obstant aixd0 em sembla que cal mantenir la promocié de la
justicia. Al pare Arrupe li agradava repetir: "No es pot fer justicia sense amor. | no
podem arrancar-nos de I'amor quan lluitem contra la injusticia, ja que la universalitat de
I'amor és per Crist un manament que no té cap excepcid”. Com que la proclamacio de la
fe és inseparable, des del principi de la Companyia de la promocié de la justicia, de la
mateixa manera, amor i justicia no han de separar-se. De cap manera per raons de
bellesa conceptua o per protegir I'un de I'dtre. La justicia ens impulsa vers la redlitat,
molt arran de terra, on manca alo que és degut a I'nome per ésser home, vers € domini
de la reditat socio-economica de I'home, on tan sols la ideologia marxista sembla dir la
paraula justa. En nom del seu realisme I'ls de la paraula "justicia’ no permet
d’escapar-se dels problemes concrets i reas del nostre temps, problemes que hom
atribueix massa i'acilment a les estructures fatalment injustes de la nostra societat, mentre
gue provenen duna llibertat humana que hom usa injustament. Al redisme de la
injusticia ha de correspondre el realisme de la promocié de la justicia, una justicia de cap
manera reivindicada per un profit personal, sindé en nom de I'Evangeli damor per I'atre,
preferentment per l'altre amenacat, victima dinjusticia i sense veu. All0 que en €
moment d'escriure e decret 4 podia quedar poc clar, ha esdevingut més obvi en la
practica i en I'experiencia, és a dir e Iligam intrinsec entre la justicia socio-economica
amb tot els drets de I'home que evoca i comporta, la justicia de I'evangeli per la qual
Crist mort i la justicia de Déu, en e sentit pauli, que transformant el nostre cor funda
tota justicia humana.
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