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Utopia i distopia són conceptes relatius,
indiquen perspectives divergents res-
pecte a una mateixa expectativa social.
La lluita utòpica d’algunes ONG per
aconseguir medicaments lliures de pa-
tents en països en vies de desenvolupa-
ment dibuixa un escenari distòpic per a
les empreses farmacèutiques que reivin-
diquen els drets de propietat intel·lec-
tual que amortitzin les seves inversions
en investigació. En el segle passat, la
utopia de la conservació de la selva tro-
pical amazònica defensada per Chico
Mendes va constituir una clara distopia
per als interessos depredadors dels fa-
zendeiros brasilers, que el van assassi-
nar.

Tradicionalment, el missatge evan-
gèlic s’ha alineat acríticament de la
banda de la utopia. La Bona Notícia
presentada sota els contorns edulcorats
d’una societat paradisíaca ha estat una

utopia sovint acceptada com a ideal
desitjable per a tothom. Però n’hi ha
prou amb fixar-se en el destí tràgic
de Jesús i en el dels màrtirs cristians de
tots els temps per a concloure sense
embuts que l’horitzó del Regne de Déu
és fonamentalment distòpic. Al llarg de
la història, els guardians de l’status quo
sempre han vist amb mals ulls qualse-
vol intent de construir una societat
justa, fraterna i igualitària.

1.1. Jesús, profeta distòpic
Jesús va ser condemnat i executat per
distòpic; les seves paraules i accions
foren percebudes pels seus coetanis
com una amenaça real per al sistema
social, polític i religiós imperant.
L’anunci d’un Regne de Déu en el qual
publicans i prostitutes precedirien els
sacerdots i els ancians del poble (cf. Mt
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Les utopies assenyalen cap a un futur idíl·lic universalment desitjable.
A l’altre extrem, el neologisme distopia1 anuncia un horitzó apocalíptic
del qual convé fugir.



21,23-32); en el qual pobres, esguerrats
i coixos ocuparien els llocs d’honor
rebutjats pels invitats de primera hora
–el poble jueu– (cf. Lc 14,15-24); en el
qual l’adoració en esperit i en veritat
suplantaria el culte del temple de Jeru-
salem (cf. Jn 4,19-24), feia perillar els
pilars sagrats de la nació jueva.

Jesús no va ser un activista polític
amb un pla de reforma social revolu-
cionari. El seu missatge i la seva acció
s’inscrivien en continuïtat amb la tradi-
ció profètica israelita. En la seva expe-
riència religiosa se li va anar revelant el
rostre d’un Déu distòpic íntimament
preocupat per la sort dels més petits.
Una relació privilegiada amb l’Abbà
del poble, que el va dur a proclamar
l’adveniment d’un Regne en el qual la
santedat de Déu quedava vinculada al
destí dels empobrits:

«Jesús té l’experiència d’un Déu di-
ferent. És l’Abbà del poble. Li impor-
ta la vida del pobre (Mt 6,9-13); s’hi
juga la realitat de la seva paternitat
en la història. Ha decidit ja regnar,
canviant la situació dels marginats.»2

1.2. La decisió de Caifàs
Tot i ser tràgicament expeditiu en la
seva conclusió, el gran sacerdot Caifàs
va ser molt lúcid en l’anàlisi de les pos-
sibles conseqüències del missatge de
Jesús: «¿No us adoneu que val més que
un sol home mori pel poble, i que no es
perdi tot el poble?» (Jn 11,50).

La seva afirmació de la primacia de
la persona sobre la Llei divina, la soli-
daritat contaminant amb “els impurs”,
la crítica d’una religiositat farisaica o la

inclusió dels gentils en les promeses de
l’Aliança en van fer del galileu un pro-
feta subversiu. La seva utopia socioreli-
giosa qüestionava d’arrel l’ordre jueu
basat en l’exclusivitat de la Promesa i
en l’exclusió de tots aquells i totes
aquelles que poguessin tacar la seva
pretesa santedat com a Poble escollit.

1.3. «Ais» distòpics

L’evangelista Lluc va ser molt cons-
cient del conflicte latent en la procla-
mació de la bona notícia del Regne de
Déu, i per això no dubtà a afegir una
“malaurança” rere cada benaurança del
sermó de la vall:

«Feliços els pobres / Ai de vosaltres,
els rics! Feliços els qui ara passeu
fam /Ai de vosaltres, els qui ara aneu
tips! Feliços els qui ara ploreu / Ai
dels qui ara rieu!…» (Lc 6,20-26)

Les mateixes distopies que afegei-
xen tensió al “bucòlic” Magníficat ma-
rià (1,46-55). La utopia d’un Déu mise-
ricordiós que exalça els humils i omple
de béns els famolencs, queda aviat
amenaçada pels núvols distòpics que
anuncien tempesta per als poderosos i
els rics: «derroca els poderosos del soli
[…] i els rics se’n tornen sense res».

Per què aquesta vinculació entre la
promesa als desafavorits i l’amenaça
als privilegiats? És que la millora de la
situació de pobres i famolencs no és
compatible amb el manteniment de
l’estatus social i econòmic dels més ben
situats? No està plantejant l’Evangeli
una relació causa-efecte conflictiva i
gratuïta?
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L’anunci del Regne de Déu és bidirec-
cional; per una banda promet una
millora de vida per a pobres i sofrents, i
per una altra “amenaça” la situació de
privilegi dels satisfets. Una doble direc-
ció que no persegueix un simple inter-
canvi de rols: els pobres passen a ocu-
par el lloc dels rics i viceversa. Tampoc
no es redueix a un acte de caritat pel
qual els que més tenen es veuen com-
minats a ajudar els qui passen necessi-
tat. Pobres i rics estan cridats a caminar
cap a un lloc inèdit en el qual canviarà
la sort d’ambdós.

La distopia evangèlica no busca res-
tablir el punt d’equilibri d’un sistema
desnivellat; no es tracta de posar més
riquesa al plat dels empobrits per equi-
librar una balança que des de sempre ha
caigut de la banda dels que més tenen;

no planteja que els menys afavorits arri-
bin a gaudir dels privilegis del món ric,
identificant així Regne de Déu amb
societat del benestar. El que l’antítesi
primers-darrers proposa és desplaçar la
balança, apariar-la perquè la mesura
resultant sigui favorable als últims. Es
proposa un gir copernicà que desplaci
el centre de gravetat del sistema social
–amb els seus planetes associats: eco-
nòmics, relacionals, polítics, culturals,
etc.– perquè tota la constel·lació orbiti
al voltant de les necessitats i prioritats
dels més desafavorits.

Que els darrers siguin els primers i
els primers, darrers, significa assumir
que els empobrits marquin el ritme del
nostre progrés. Implica acceptar que els
primers hem de córrer al ritme de
coixos, esguerrats i cecs. Exigeix alen-
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«Els darrers passaran a primers, i els primers, a darrers» (cf. Mt 20,16),
aquesta estranya profecia és la matriu nutrícia que alimenta el caràcter
distòpic de la Bona Notícia evangèlica.



tir la nostra cursa, renunciant a l’esprint
per al qual ens hem entrenat en la socie-
tat de l’èxit amb l’objectiu que tots i
totes arribem junts a la meta. Ens obliga
a posar en quarantena els èxits conver-
tits en dogmes inqüestionables del nos-
tre model de desenvolupament. Recla-
ma, en última instància, estar disposats
a renunciar a no poques dosis de rique-
sa que defensem amb dents i ungles
com a drets inqüestionables.

El Regne de Déu no es redueix a
petits ajustos reformadors, sinó que va
més enllà; pretén refundar l’ordre
social. Proposa, en paraules d’Ignacio
Ellacuría, «revertir la història»:

«Queda molt per fer. Només utòpi-
cament (distòpicament en diríem
nosaltres) i esperançadament un pot
creure i tenir ànims per a intentar
amb tots els pobres i oprimits del
món revertir la història, subvertir-la
i llançar-la en una altra direcció.»3

2.1. Més enllà de la moral.
Injustícia estructural
Les utopies/distopies evangèliques se
situen més enllà de l’àmbit moral, no
busquen premiar pobres virtuosos i cas-
tigar rics cobdiciosos. Denuncien una
situació prèvia a qualsevol acció: la
simple existència de riquesa en un con-
text de pobresa generalitzada és una
situació escandalosa que cal que sigui
modificada.

«Tot i que per hipòtesis –dirà Jon
Sobrino– la coexistència de rics i po-
bres no fos causada per la injustícia,
el fet mateix d’aquesta coexistència
expressa un desastre monumental,

un fracàs fonamental de la família
humana.»4

Segons les dades del darrer Informe
de Desenvolupament Humà de l’ONU,
un nen que neix a Noruega té una espe-
rança de vida de 81,1 anys.5 Si neix a la
República Democràtica del Congo la
seva expectativa es redueix a 48,4 anys.
Aquest és el “pecat original-originant”
que ha de ser redimit.

Els exegetes neotestamentaris coin-
cideixen a afirmar que els termes he-
breus i grecs utilitzats per a parlar de
pobres, famolencs i infeliços a les ben-
aurances de Lluc o de Mateu es referei-
xen a situacions estructurals, no a des-
gràcies puntuals. Els pobres (ptojoi)
són aquells que han de mendicar per a
viure: la seva vida depèn dels altres.
“Famèlics” traduiria millor el terme
grec (peinontes) que fa referència als
qui passen fam, es tracta d’una gana
profunda i prolongada. I el plor no
s’identifica amb una pena passatgera,
sinó amb un sofriment profund, fruit
d’una marginació permanent. Davant
d’aquestes situacions d’indigència es-
tructural, els rics, satisfets i feliços són
aquells que posseeixen grans béns ma-
terials, els que estan farts i plenament
satisfets, i els privilegiats que obliden el
sofriment aliè.6 Situacions estructurals
de pobresa i riquesa, fam i sacietat,
sofriment i autosatisfacció, cridades a
ser revertides (utòpicament o distòpica-
ment, segons els destinataris).

2.2. Més enllà del dret
Les distopies evangèliques també ultra-
passen l’horitzó eticojurídic dels Drets
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Humans. En arrelar-se a les condicions
materials que neguen la possibilitat real
de drets bàsics als més dèbils del plane-
ta, invalida la retòrica idealista que, des
del Nord satisfet, comença ja a reivin-
dicar drets fonamentals de “cinquena
generació”, mentre les tres quartes parts
de la població mundial no han accedit
encara ni als civils ni als socials: drets
de “primera generació”.

Com dedicar energies a exigir que
l’accés a internet sigui considerat un
dret humà, quan 25.000 nens moren
cada dia perquè no es respecta el dret
bàsic a la seva alimentació? Les priori-
tats dels més desafavorits obliguen a
jerarquitzar i, en el seu cas, exigeixen
renunciar voluntàriament i temporal-
ment a drets inqüestionables des d’un
punt de vista formal.

Quan el rei David envia Uries l’hiti-
ta a descansar a casa després de la bata-
lla, aquest es queda dormint a la porta
de palau i justifica la seva acció en
aquestes termes:

«L’arca, i tot Israel i Judà, viuen en
cabanes, i Joab, el meu senyor, i els
altres oficials acampen al ras. I jo
haig d’anar a casa meva a menjar i
beure i a dormir amb la meva dona?
Tan cert com tu vius: jo no faré res
d’això!» (2Sm 11,8-11)

Uries té tot el dret del món a anar-
se’n a descansar a casa seva, però hi
renuncia: com ha d’anar-se’n a menjar i
a beure quan els seus oficials acampen
al ras?

En els seus últims dies de vida, afli-
gida d’una dolència cardíaca, la mare
Teresa de Calcuta va demanar ser atesa
amb els mateixos mitjans a què podien

accedir els pobres als quals va dedicar
la seva existència:

«Si els pobres no es poden permetre
el luxe de rebre el tractament, no hi
ha raons perquè jo els tingui. Dei-
xin-me morir com aquells als quals
serveixo, els pobres entre els po-
bres.»

La mare Teresa tenia possibilitats i
dret a ser atesa pels millors cardiòlegs
de l’Índia, però… «anar-se’n a menjar i
a beure quan els oficials acampen al
ras!».

2.3. Universalitat des dels últims

Les distopies evangèliques no neguen
la universalitat del missatge evangèlic.
Jesús anuncia la bona notícia tant a po-
bres i esguerrats com al publicà Zaqueu
(Lc 19,1-10). La seva preferència pels
últims no és excloent, com ho demostra
la seva relació propera amb els podero-
sos: menja amb fariseus notables (Lc
14,1) i amb pecadors (Mc 2,15ss; Lc
15,2). De tota manera, com indica lúci-
dament Rafael Aguirre Monasterio, tot
i que el Regne de Déu és per a tothom,
només per als pobres és bona notícia
(Lc 4,18; 6,20; 7,22). Els rics, en canvi,
pot ser que el rebin com una molt mala
notícia (Lc 6,24-26; Mc 10,17-27).

«Certament, davant Jesús i el Regne
tots estem necessitats de conversió,
però no tots els interessos ni totes
les situacions es veuen afectats de la
mateixa manera.
Una i altra vegada comprovem que
això no és fàcil d’entendre, que so-
vint es busquen interpretacions aco-
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modatícies. Però Jesús ja era molt
conscient del caràcter escandalós del
seu anunci del Regne: “… els pobres

reben l’anunci de la bona nova; i
feliç aquell que no em rebutjarà!”»7

(Lc 7,22s; Mt 11,4s)
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El món del segle XXI ni espera, ni vol
un canvi d’estructures; els primers no
volen –no volem– ocupar el lloc dels úl-
tims. La lògica de Caifàs segueix acon-
sellant desfer-se del missatge del galileu
per radical, ingenu i distòpic. Convé
que un mori si volem seguir mantenint
els pilars sobre els quals s’assenta el
nostre Estat “del benestar” per a uns
pocs.

En les pàgines següents proposo
cinc distopies evangèliques que porten
dintre seu el germen conflictiu d’un al-
tre món possible; l’anunci d’una estruc-
tura social als antípodes d’aquella de
què ara gaudim i/o patim. Les presento
provocativament, sense matisos infinits

que, a la llarga, desactiven l’espoleta de
futur que guarden al seu interior. Re-
nuncio a una presentació narcotitzant
que busca resoldre precipitadament les
dissonàncies cognitives que provoca la
seva lectura. Com sostenia el filòsof
M. Horkheimer davant el teòleg Paul Ti-
llich, «hi ha situacions en les quals cal
eliminar la frase subordinada, casos en
els quals només l’exageració és verda-
dera».

En cada una de les distopies deixaré
constància de la “raonabilitat” de la lò-
gica de Caifàs. Un Caifàs que el lector
descobrirà sorprenentment proper a les
seves pròpies objeccions personals a la
utopia del Regne.
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Tot i ser escrita fa més de dos mil anys,
la paràbola llucana sembla dibuixar el
present de l’economia del segle XXI.
Una economia que ha fet de l’acumula-
ció el motor del seu progrés. La nostra
societat de consum il·limitat construeix
graners cada vegada més grans per a
menjar, beure i passar-ho bé.

El retret distòpic que l’evangelista
posa en boca de Déu –«Insensat!
Aquesta mateixa nit et reclamaran la
vida, i tot això que has acumulat, de qui
serà? Així passa amb el qui reuneix tre-
sors per a ell mateix i no es fa ric davant
de Déu»– llança dues preguntes vitals
al ric de la paràbola i, per extensió, al

cor del nostre sistema neoliberal: 1) A
qui beneficia la riquesa?, i 2) On es
posa la felicitat?

4.1. El mannà que s’acumula
es podreix
Per a la primera qüestió, la Bíblia té una
resposta implacable: el que s’acumula
per a benefici propi es podreix. Segons
el relat de l’Èxode, quan els israelites
caminaven pel desert cap a la terra pro-
mesa, Déu els alimentava amb mannà
caigut del cel. Un aliment que, segons
l’ordre de Moisès, no s’havia d’acumu-
lar. Alguns desobeïren el mandat i en
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Un home ric els camps del qual van donar una gran collita enderrocà
els seus graners per construir-ne uns altres de més grans on emma-
gatzemar tots els seus béns; quan va acabar es digué: «Ara ja tens
béns emmagatzemats per a molts anys; descansa, menja, beu i passa-
t’ho bé» (cf. Lc 12,16-21).



van guardar una mica per a l’endemà,
«però es va omplir de cucs i es va
podrir. Moisès s’indignà contra ells»
(Ex 16,15-20).

Trobem el mateix esquema teologi-
conarratiu rere el relat de la multipli-
cació dels pans i els peixos: la gent té
gana, Jesús demana que comparteixin
el poc que tenen (cinc pans i dos pei-
xos) i, després de beneir-los, els repar-
teix i tots en queden saciats. Segons els
evangelistes, van menjar més de cinc
mil homes, sense comptar-hi dones i
nens; i encara en van sobrar dotze ciste-
lles (Mt 14,13-21).

Sigui mannà, pans, peixos o gra, el
missatge és sempre el mateix: els béns
s’han de posar a disposició de tothom,
si no, es corrompen. La dita popular:
«els diners són com els fems: si t’hi
aferres fan pudor, però si els escampes
creixen coses bones», resumeix gràfi-
cament el que acabem de dir.

4.2. El mannà que s’acumula mata
El gra que s’acumula no tan sols es
podreix; també produeix víctimes quan
s’emmagatzema per a especular.

L’empresa de cereals Cargill va veu-
re una oportunitat de negoci en la pèr-
dua de collita de cereals que es produí a
Rússia l’estiu del 2010. Els directius
d’aquesta empresa van entendre que
probablement Rússia suspendria les ex-
portacions de blat i altres cereals. Anti-
ciparen que això tindria un efecte de
desproveïment en països dependents
de les exportacions russes, i van co-
mençar a acumular grans en les seves
sitges per forçar la pujada de preus i
obtenir beneficis suculents.8 Aquesta és

la sinistra realitat d’una societat que
emmagatzema aliments per especular
amb la fam.

4.3. La felicitat dels imbècils
La segona imprecació que Déu llança a
l’home ric qüestiona la seva elecció eti-
coexistencial amb vista al fi últim de la
vida: la felicitat.

En la introducció a la paràbola, Je-
sús adverteix els oients:

«Estigueu alerta, guardeu-vos de
tota ambició de riquesa, perquè, ni
que nedi en l’abundància, la vida
d’un home no prové pas dels seus
béns.» (cf. Lc 12,15)

Un advertiment que no mira només
l’aspecte biològic (els diners no afegei-
xen anys a la nostra vida), sinó també
l’existencial (la riquesa tampoc no afe-
geix vida als nostres anys).

L’amonestació distòpica reconvé el
ric neci per haver fonamentat la seva
felicitat en béns que s’arnen, per haver
posat el seu cor en els graners:

«Veneu els vostres béns i doneu els
diners com a almoina. Procureu-vos
bosses que no es facin malbé,
reuniu-vos al cel un tresor que no
s’acabi; allà, els lladres no s’hi acos-
ten, ni les arnes no destrossen res.
Perquè on teniu el tresor, hi tindreu
el cor.» (Lc 12,33-34)

Com adverteix Dolores Aleixandre,
la recriminació divina al ric neci no és
d’índole moral sinó intel·lectual: «més
que com un pocavergonya, apareix sen-
zillament com un imbècil»9. Seguint la
petja machadiana, que afirma que
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només el neci confon preu amb valor,
nosaltres hi afegim que només l’imbè-
cil confon felicitat amb riquesa.

El neci pensa que el paradís es pot
comprar amb diners, com escrivia
Cristòfol Colom als Reis Catòlics en el
seu quart viatge al Nou Món:

«L’or és un producte excel·lent; de
l’or és d’on vénen les riqueses. Qui
té or pot fer tot allò que li plau en
aquest món. Amb or fins i tot es po-
den fer entrar les ànimes al para-
dís.»10

El germans Marx cremant el tren en
el qual viatgen al crit de «més fusta!»
són el mirall que retorna la ridícula
imatge d’una societat que creix compul-
sivament sense saber cap a on es diri-
geix. La societat de consum ha oblidat
que el seu telos natural no és la posses-
sió, sinó la felicitat. Les societats fartes
no són necessàriament més felices que
altres de més austeres; els alts índexs de
suïcidis en el món “desenvolupat” sem-
blen avalar aquesta afirmació.

El benestar personal no augmenta
amb la prosperitat material, a més PIB
no segueix necessàriament més FIB
(Felicitat Interior Bruta). Fa uns anys la
premsa “descobria” en el mapa l’exis-
tència d’un petit país a la serralada de
l’Himàlaia, Bhutan, que mesurava el
seu desenvolupament segons l’índex de
Felicitat Nacional Bruta. Una escala
que valorava, entre altres ítems, el ben-
estar psicològic dels ciutadans, la salut,
l’educació, el bon govern, la vitalitat de
la comunitat i la diversitat ecològica.
Amb un producte interior brut sis ve-
gades menor que l’espanyol, Bhutan
ocupava el lloc vuitè dels països més

feliços del món, segons un estudi com-
paratiu de la Universitat de Leicester
(Regne Unit).

Cobertes les necessitats bàsiques de
menjar, sostre i tendresa, la resta de béns
són relatius. El 18 de març de 1968,
l’aleshores president dels Estats Units
Robert. F. Kennedy, parlava a la Uni-
versitat de Kansas a l’opulenta societat
americana sobre la diferència entre PIB
i FIB:

«El nostre producte nacional brut és
ara de més de 800.000 milions de
dòlars l’any. Però el producte nacio-
nal brut compta la contaminació de
l’aire, la publicitat de cigarretes i les
ambulàncies encarregades de nete-
jar la carnisseria de les carreteres.
Compta els panys de seguretat de
les nostres portes i les presons per
als qui fan saltar aquests panys.
Compta la destrucció de les sequo-
ies i la pèrdua de les meravelles de
la nostra naturalesa per la caòtica
dispersió urbana. Compta el napalm
i els caps nuclears, i els vehicles
blindats de la policia que combat els
motins de les nostres ciutats. Comp-
ta […] els programes de televisió
que glorifiquen la violència per ven-
dre joguines als nostres fills. Però el
producte nacional brut no té lloc per
a la salut dels nostres fills, la quali-
tat de la seva educació o l’alegria
dels seus jocs. No inclou la bellesa
de la nostra poesia o la solidesa dels
nostres matrimonis, la intel·ligència
dels nostres debats públics o la inte-
gritat dels nostres càrrecs públics.
No mesura ni el nostre enginy ni el
nostre valor, ni la nostra saviesa, ni
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la nostra cultura, ni la nostra com-
passió, ni la devoció que sentim pel
nostre país. En poques paraules, ho
mesura tot menys allò que fa que la
vida mereixi ser viscuda.»11

4.4. Civilització de la pobresa
No fonamentar la felicitat en la riquesa,
no acumular, no especular…, la disto-
pia evangèlica proposa baixar del tren
de la “civilització de la riquesa”; al seu
lloc acciona el canvi de vies que con-
dueix, en paraules d’Ellacuría, a la “ci-
vilització de la pobresa”, en la qual l’es-
tació de terme no és l’acumulació, sinó
la solidaritat compartida:

«[La civilització de la pobresa] re-
butja l’acumulació de capital com a
motor de la història i la possessió-
gaudi de la riquesa com a principi
d’humanització, i fa de la satisfacció
universal de les necessitats bàsiques
el principi del desenvolupament, i
del creixement de la solidaritat com-
partida, el fonament de la humanit-
zació.»12

Cal abandonar el creixement expo-
nencial en el qual cavalquem esbojarra-
dament perquè no és ni just, ni sosteni-
ble, ni felicitant. Hauríem de transitar
pels camins del decreixement; produir i
consumir menys. No perquè proposem
una pauperització mundial, sinó perquè

afirmem distòpicament que, amb menys,
tots podem viure millor.

4.5. El Caifàs del mercat
integrador
La riquesa disposada al servei del bé
comú, el qüestionament del model de
progrés basat en l’acumulació, la pro-
posta distòpica de decréixer en comptes
de créixer…, alternatives que faran di-
buixar un somriure en el rostre del
Caifàs neoliberal.

Per als ultraliberals, la distopia evan-
gèlica és un pendent que condueix cap
a l’empobriment. Només si uns pocs
acumulen ens en podem beneficiar tots,
aquesta és la lògica del mite del mercat
integrador:13 a més riquesa generada a
la taula del capital (tot i que se’n bene-
ficiï una minoria), més engrunes dispo-
nibles hi haurà per “als cananeus” de
les fronteres de Tir i Sidó. L’enriquiment
d’uns pocs, dirà el neoliberalisme eco-
nòmic, acabarà beneficiant tothom; la
clau és que la maquinària consumista
no s’aturi.

La distopia evangèlica inverteix els
papers, no se situa als peus de la taula
recollint engrunes al costat dels gossets,
sinó que fa seure la cananea com a cap
de taula d’un gran banquet: «Surt de
pressa per les places i els carrers de la
ciutat i fes venir pobres, invàlids, cecs i
coixos» (Lc 14,14-21).
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A la sinagoga de Natzaret, Jesús assu-
meix en primera persona el “programa”
utòpic del profeta Isaïes (cf. Lc 4,14-
19). Juntament amb l’anunci esperança-
dor per a captius, cecs i oprimits, el text
d’Isaïes amaga una desassossegant dis-
topia: la proclamació de l’any de gràcia
del Senyor.

Segons el Levític (cf. Lv 25), en
l’any de gràcia que s’havia de celebrar
cada cinquanta anys es produiria una
“posada a zero” de la història, en la qual
cadascú recobraria la seva propietat i re-
tornaria a la seva família. Durant aquest
any jubilar es procediria a l’allibera-
ment de tot israelita convertit en esclau

per insolvència en el pagament dels seus
deutes, així com a la recuperació de
camps i cases venuts per necessitat a un
israelita durant els quaranta-nou anys
anteriors.

Un any de gràcia que no faria cap
gràcia14 a propietaris i amos, que veurien
disminuïts els seus justos béns. L’any
jubilar no pretenia esmenar contractes
injustos ni pràctiques il·lícites; l’esclau
havia arribat a aquesta situació perquè
s’havia arruïnat i s’havia venut “lliure-
ment” (cf. Lv 25,39); qui venia les se-
ves terres també ho feia per iniciativa
pròpia, ningú no les hi robava. Però
arribat l’any jubilar, l’esclau queda lliu-
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5. SEGONA DISTOPIA: ANY DE GRÀCIA, «POSADA A
ZERO» DE LA HISTÒRIA

«L’Esperit del Senyor reposa sobre meu, perquè ell. M’ha enviat a por-
tar la bona nova als pobres, a proclamar als captius la llibertat i als cecs
el retorn de la llum a posar en llibertat els oprimits, a proclamar l’any de
gràcia del Senyor.»



re per a retornar a la seva família i re-
cobrar la seva propietat paterna; i l’en-
deutat recuperava la propietat dels seus
camps.

Com anticipàvem al principi d’a-
quest quadern, la distopia no es mou ni
en el terreny de la moralitat ni en el de
la legalitat. No es persegueixen judicis
rectes que sancionin les males pràcti-
ques de propietaris i amos perversos. La
raó última de l’any de gràcia és teològi-
ca: tant la terra com els éssers humans
són de Déu i, per tant, ningú no es pot
arrogar el dret de propietat sobre cap
d’ells:

«Les terres no es poden vendre defi-
nitivament, perquè tot el país és
meu, i per a mi vosaltres no sou més
que uns immigrants i uns forasters.»
(Lv 25,23)

5.1. Perdó incondicional, gratuïtat
radical, igualtat original

En l’any jubilar conflueixen almenys
tres propostes utopicodistòpiques: el
perdó incondicional dels deutes, la gra-
tuïtat com a dependència radical de Déu
i la igualtat originària de béns i oportu-
nitats.

L’evidència de la condonació del
deute acostuma a deixar en segon pla
una dada no menys important com el ca-
ràcter incondicional del perdó atorgat.
La propietat dels camps i la llibertat per-
sonal es recuperaven, encara que el deu-
tor no hagués sigut capaç d’estalviar el
que se li demanava per al rescat.

Íntimament lligada a la confessió de
Déu com a Senyor absolut de tot el
creat, deriva l’evidència creient que allò

que es posseeix (béns o capacitats) és do
pur i, com a tal, s’ha de posar al servei
de tothom. En èpoques com la nostra, en
les quals la defensa de la propietat in-
tel·lectual es fonamenta en la vanitat
d’un talent enarborat com a merescut,
la distopia de l’any sabàtic ho situa en
la seva correcta dimensió de carisma
gratuïtament rebut per al servei dels al-
tres.

Per últim, l’any de gràcia remet a
una situació originària d’igualtat entre
tots els éssers humans. Un punt de par-
tida en el qual tots comptarien amb les
mateixes possibilitats. La «posada a
zero» de la història posa en entredit la
justificació de les diferències socials
basada en raça, sexe, patrimoni o dons
innats. La “loteria natural” fa que uns
neixin en contextos de pobresa i uns al-
tres de riquesa. Ningú no argumentarà
que el nen desnodrit mereix la seva mala
sort; aleshores, com justificar que el nen
nascut en un món ric invoqui el seu dret
de possessió sobre una riquesa “meres-
cuda”? El braman mereix gaudir dels
privilegis de la seva casta mentre que
l’intocable s’ha d’acontentar amb el seu
destí fatídic? La justícia igualitària que
batega al fons de l’any de gràcia vol
reconstruir la igualtat essencial consti-
tutiva de tots els éssers humans que els
privilegiats socialment han transmutat
en desigualtat “natural” constituïda.

5.2. Quitança general d’hipoteques

«Ve un any de gràcia en el qual hi
haurà una quitança general de totes
les hipoteques. Tothom, fins i tot
aquells qui no han sigut capaços de
fer front al deute contret amb els
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bancs, rebran el seu títol de propie-
tat i no hauran de tornar a pagar ni
un euro més per la seva llar. L’habi-
tatge és un dret humà de què tots
hem de gaudir amb independència
de la nostra situació econòmica.»

Tan radical i utòpic com això sona-
ria l’anunci secular de l’any de gràcia
per als “endeutats” del segle XXI. Una
arenga anarquista i distòpica a les ore-
lles de banquers i arrendadors.

5.3. Les crítiques del Caifàs
banquer

El perdó incondicional dels deutes, di-
ran els Caifàs neoliberals, degenerarà en
una societat injusta que castiga formi-
gues previsores i premia cigales gan-
dules. Per què el propietari d’uns béns

aconseguits a base d’esforç i treball hi
ha de renunciar quan el calendari mar-
qui cinquanta anys?

Admetre teòricament –continuarà
l’argumentari de Caifàs– la igualtat
d’oportunitats per a tothom exigeix re-
nunciar a les diferències d’estatus fruit
de l’esforç personal. Per què un cirurgià
que ha dedicat mitja vida a l’estudi no
pot reivindicar per a ell unes condicions
de vida millors que qui no ha invertit
temps en la seva formació?

Deixem ressonant les crítiques de
Caifàs –ja avisàvem en la introducció
de la nostra intencionalitat provocativa–
per endinsar-nos en una nova distopia
que aprofundeix en les tensions iguali-
tàries que acabem d’analitzar; no sense
abans comentar que, en la història jue-
va, l’any de gràcia no es va arribar a
celebrar mai.
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La paràbola fa un pas més enllà en l’ho-
ritzó igualitari que anticipàvem en la
distopia anterior.Ara allò que es posa en
qüestió no és la injusta desigualtat de
partida que intentava corregir l’anunci
de l’any de gràcia, sinó la (injusta?)
desigualtat fruit del mèrit.

Com en ocasions anteriors, el mateix
fet és viscut com a utòpic o distòpic en
funció de la perspectiva adoptada. Els
treballadors d’última hora gaudeixen

de la utopia d’un bon amo que els paga
generosament, mentre que els obrers
que han treballat de sol a sol pateixen la
distopia d’una remuneració injusta.

No convé caure en casuístiques es-
tèrils intentant dilucidar si els treballa-
dors contractats a darrera hora buscaven
ser contractats des de l’alba o si es van
presentar a la plaça “fora de termini”
després de caure del llit; no és aquesta
la preocupació ni l’ensenyament de la
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6. TERCERA DISTOPIA: TREBALLADORS D’ÚLTIMA HORA

En el capítol vint l’evangelista Mateu comenta un conflicte laboral amb
marcat accent distòpic. En diferents moments del dia, l’amo d’una finca
va a la plaça a contractar obrers per a treballar a la seva vinya. Al final
de la jornada paga a tothom el mateix, un denari. Els treballadors de
primera hora es queixen pel que consideren un greuge comparatiu.
L’amo de la vinya invoca el seu respecte a l’acord contret i la seva lli-
bertat d’acció per justificar la seva decisió: «Company, jo no et faig cap
injustícia. No havíem fet tractes per un denari? Doncs pren el que és
teu i vés-te’n. A aquest darrer li vull donar igual que a tu. Que no puc
fer el que vull amb el que és meu? O és que tens enveja perquè jo sóc
generós?» (cf. Mt 20,1-15).



paràbola. Tots volen treballar i, el que és
determinant, tots tenen la mateixa ne-
cessitat de cobrar un jornal amb el qual
poder viure (un denari era el salari d’un
dia de treball).15 És a aquesta necessitat
vital a la qual l’amo respon pagant-los
a tots amb el necessari per a viure, in-
dependentment del fet que ho “merei-
xin” en virtut del treball fet. L’amo de la
vinya paga cadascú segons les seves ne-
cessitats i no segons el seu treball o ca-
pacitats.

La protesta dels que van treballar
de sol a sol no qüestiona l’altruisme de
l’amo, sinó la injustícia del greuge com-
paratiu: ells, que han treballat més, “me-
reixerien” cobrar més. Podríem enten-
dre les raons que en la distopia anterior
justifiquen la renúncia als beneficis
“immerescuts” per raó d’origen, però,
per què renunciar a la desigualtat fruit
del propi esforç o del just benefici de la
nostra inversió? La paràbola respon re-
corrent a un argument distòpic: «Així,
els darrers passaran a primers, i els pri-
mers, a darrers» (20,16).

6.1. Caifàs empresari
En temps com els actuals, en els quals
imperen els contractes escombraria i els
minijobs, l’empresari Caifàs subscriurà
sense problemes el primer argument
de l’amo de la vinya: «et pago el que
hem acordat, no estic sent injust». Si els
obrers de la primera hora van firmar un
mal contracte i els de l’última van ne-
gociar un pacte més avantatjós, no és as-
sumpte de l’empresari, ell compleix la
legalitat. Més dificultat tindrà a sumar-
se a la lògica de la bondat que desem-
boca en una discriminació positiva a

favor dels últims. Contracte i bondat
generen obligacions diferents. La llei
sap de drets, la bondat de necessitats. No
són lògiques excloents, tot i que malau-
radament no acostumin a coincidir.

El Caifàs ultraliberal alertarà a més
a més sobre les nefastes conseqüències
de les males pràctiques “empresarials”
de l’amo de la vinya. En no veure re-
compensat el seu major esforç, els tre-
balladors de primera hora baixaran el
rendiment, mentre que els de l’última no
tan sols s’acomodaran, sinó que crida-
ran els altres aturats perquè gaudeixin
dels beneficis d’aquell empresari mag-
nànim. Al final, la vinya s’anirà dete-
riorant fins a extingir-se i tothom aca-
barà sent més pobre. Aquesta és la visió
apocalíptica que els tecnòcrates neoli-
berals han acabat per imposar com a
dogma inqüestionable del pensament
únic occidental. A La rebelión de Atlas,
Ayn Rand dibuixa els perfils sinistres
d’una empresa, la Twentieth Century
Motor Company, que va decidir remu-
nerar els seus empleats només en funció
de les seves necessitats:

«[…] Ningú no podia reclamar el
seu salari com un guany lícit, ningú
no tenia drets ni sous, el seu treball
no li pertanyia, sinó que pertanyia a
“la família”, mentre que aquesta no
li devia res a canvi i només li podia
reclamar les seves pròpies “necessi-
tats”, és a dir, suplicar en públic un
alleujament d’aquestes, com qualse-
vol pobre quan detalla les seves pre-
ocupacions i misèries, des dels pan-
talons apedaçats al constipat de la
seva dona, esperant que “la família”
li donés una almoina.
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[…] Vam començar a ocultar les
nostres capacitats i coneixements, a
treballar amb lentitud i a procurar no
fer les coses amb més rapidesa o mi-
llor que un company. Com actuar
d’una altra forma quan sabíem que
rendir al màxim per a “la família” no
significava que ens donarien les grà-
cies ni ens recompensarien, sinó que
ens castigarien?»16

6.2. Diferències a favor dels
últims. John Rawls
No vull tancar les distopies igualitàries
sense referir-me a la proposta “distòpi-
ca” de John Rawls. Situada en el camp
de simple model teòric, la Teoría de la
Justícia de Rawls parteix d’un contracte
social hipotètic en el qual els partici-
pants ignoren com és el seu present i
quin serà el seu futur. Rere aquest “vel
d’ignorància” projectaran una organit-
zació social que protegirà prioritària-
ment les necessitats i els interessos dels
més desafavorits; ningú no es voldria
veure desprotegit si la seva situació fu-
tura caigués en la precarietat.

Des d’aquest contracte social “pre-
ventiu”, Rawls justifica les desigualtats
de salari o d’estatus, sempre que redun-
din en favor dels menys afortunats.

«Aquells que han estat afavorits per
la naturalesa, de la manera de sigui,
poden treure profit de la seva bona
sort només en la mesura que millo-
rin la situació dels no afavorits. Els

afavorits per la naturalesa no podran
obtenir guany pel fet d’estar més do-
tats, sinó només per a cobrir els cos-
tos del seu entrenament i educació i
per a usar els seus dons de manera
que també ajudin els menys afortu-
nats. Ningú no mereix una major
capacitat natural ni tampoc un lloc
inicial més favorable dins la socie-
tat. Malgrat tot, això no és raó, evi-
dentment, per a eliminar aquestes
distincions. Hi ha una altra manera
d’afrontar-les. Més aviat el que és
possible és configurar l’estructura
bàsica de manera que aquestes con-
tingències funcionin a favor dels
menys afortunats.»17

Rere la teoria rawlsiana hi podem
trobar els ressons evangèlics d’una so-
cietat concebuda com una gran família
humana. En una família, els més ben do-
tats no inverteixen els seus dons en pro-
fit propi, sinó que els utilitzen en favor
dels membres més dèbils.

«La família, segons la seva concep-
ció ideal, i a vegades en la pràctica,
és un lloc en el qual es rebutja el
principi de maximitzar la suma de
beneficis. En general, els membres
d’una família no desitgen benefi-
ciar-se si no és que ho puguin fer de
manera que promoguin l’interès de
la resta. […] Aquells que es troben
en millors circumstàncies estan dis-
posats a tenir avantatges més grans
únicament si és en benefici dels
menys afortunats.»18
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Si les distopies analitzades fins ara han
posat en dubte l’ordre socioeconòmic
vigent, la paràbola del fill pròdig (o del
pare bo) que acabem de resumir qües-
tiona l’ordre relacional.

Lectures tòpiques de la paràbola han
posat quasi sempre el punt de mira en la
bondat del pare o en un més que discu-
tible penediment del fill petit,19 però ra-
rament s’han ocupat de valorar les raons
del germà gran. Les accions dels dos
primers caurien del costat de la bona no-

tícia, mentre que la reacció del fill gran
mereixeria la reprovació de qui no ha
estat capaç d’estar a l’altura del perdó
patern. Des de la nostra perspectiva,
reivindiquem la justa indignació del fill
gran com a contrapunt distòpic a una
reacció paterna insensatament incondi-
cional.

En el retret del fill gran hi podem tro-
bar almenys tres recriminacions distò-
piques: una de psicològica, una altra de
moral i, finalment, una de legal. Per a la
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7. QUARTA DISTOPIA: PERDÓ INCONDICIONAL

Un home tenia dos fills. El més petit va demanar la seva part de l’he-
rència i se’n va anar a gastar-la amb un llibertí. Quan es va quedar
sense res va tenir fam i decidí tornar a casa. En arribar, el pare, que
sortia a esperar-lo cada dia, va manar que el vestissin amb el millor
vestit i matessin el vedell més gras per celebrar un banquet en honor
seu. El fill gran, indignat per la desmesura de la rebuda atorgada al seu
germà, va protestar: «Fa molts anys que et serveixo sense desobeir
mai ni un de sol dels teus manaments, i tu encara no m’has donat un
cabrit per a fer festa amb els meus amics. En canvi, quan ha tornat
aquest fill teu després de consumir els teus béns amb prostitutes, has
fet matar el vedell gras» (Lc 15,11-32).



primera, el pare falla en la seva tasca
educativa. L’acceptació incondicional,
que en els primers anys de vida permet
a un nen créixer des dels fonaments
d’una autoestima sòlida, es converteix
en patent de cors per a l’adolescent que
veu recompensades arbitràriament totes
les seves accions. La perspectiva ètica
recriminarà la laxitud moral del pare;
lluny de merèixer una festa de benvin-
guda, el fill petit hauria d’haver sigut
castigat per haver malbaratat la seva for-
tuna vivint com un perdut. I la legal es
posarà del costat del fill gran: ell ha
complert des de sempre la llei paterna i,
per tant, és ell qui mereix el premi de la
festa i no el germà.

Com hem anat insistint, l’horitzó del
Regne de Déu es projecta més enllà de
casuístiques psicològiques, morals o le-
gals. Lluc posa en primer pla la miseri-
còrdia absoluta d’un pare/Déu bolcat
preferencialment sobre els més dèbils:
el fill perdut. Retrobem novament la
matriu distòpica, que exigeix reconstru-
ir l’ordre social (en aquest cas relacio-
nal) des dels últims. No és el fill perdut
qui s’incorpora a la festa del germà
gran; paradoxalment, és el fill gran qui
és invitat a participar en la festa en ho-
nor del germà perdut. Novament són els
últims els qui marquen la pauta del com-
portament.

Tot i que la majoria de les edicions
bíbliques intitulen aquest episodi com a
paràbola del «fill pròdig», seria més
correcte referir-s’hi com «el pare que
perdona». El pes distòpic de la narració
recau sobre la desproporció del perdó
patern. La paraula ‘perdó’, etimològica-
ment, ve del verb llatí donare (donar)
amb el prefix per per a expressar el grau

excessiu de l’acció de donar. El perdó
significa donar en excés, donar més en-
llà del degut; i això és precisament el
que fa el pare: festejar el retorn del fill
més enllà del que és raonable.

7.1. La «bogeria» del perdó
incondicional

El filòsof Jacques Derrida es refereix
al perdó incondicional com a “bogeria”.
Enfront del perdó condicional, que s’as-
senta sobre la calculabilitat del càstig,
l’incondicional pertany a l’àmbit de l’in-
calculable, del que no es pot mesurar.

Un perdó condicional demana un
càstig proporcionat, calculable, que tin-
gui correspondència amb allò que es
perdoni. En aquest sentit, el perdó con-
dicional concorre amb el dret i la políti-
ca, però queda reduït a una teràpia de
reconciliació. Pertany a l’ordre de les
negociacions pragmàtiques i els deutes
calculables. Per la seva banda, el perdó
incondicional, l’acte de perdonar l’im-
perdonable, no es pot vincular amb el
dret i la política, perquè no permet la
negociació pragmàtica ni l’intercanvi
equitatiu; pertany a l’àmbit de la “boge-
ria” –distopia, en direm nosaltres– que
trastorna el curs ordinari de la història,
la política i el dret:

«Si jo afirmo, com així ho crec, que
el perdó és una bogeria i que ha de
seguir sent una bogeria de l’impos-
sible, no és certament per a exclou-
re’l o per a desqualificar-lo. Sinó per
a remarcar que potser és l’única co-
sa que sorprèn, com una revolució,
el curs ordinari de la història, la po-
lítica i el dret. Perquè el perdó con-
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tinua sent estrany a l’ordre de la po-
lítica i el dret tal com són entesos or-
dinàriament. I és que un no podria
mai, en el sentit ordinari de les pa-
raules, trobar una política o una llei
sobre el perdó.»20

7.2. Setanta vegades set
Perdonar setanta vegades set el qui
t’ofèn (Mt 18,21-22), resar pels qui et
persegueixen, donar graciosament la
capa a qui ha pretès robar-te la túnica,
parar l’altra galta a qui et bufeteja,
acompanyar dues milles el qui t’obliga
a caminar-ne una (Mt 5,38-45), indultar
els qui et condemnen a mort (Lc
23,34)… són diferents declinacions
evangèliques del mateix perdó despro-
porcionat, incondicional i distòpic que
Jesús proposa com a actitud vital.

7.3. Justícia i misericòrdia
Exercint de governador de l’ínsula de
Barataria, Sancho Pança recorda un
consell del seu amo: «em va venir a la
memòria un precepte, entre molts altres
que em va donar el meu amo don Qui-
xot, la nit abans que vingués a ser go-
vernador d’aquesta ínsula, que va ser
que quan la justícia estigués en dubte

em decantés cap a la misericòrdia». No
és aquesta l’elecció que fa el pare de la
paràbola. El Déu al qual remet la figura
del pare perdonador, no ha d’optar en-
tre justícia i misericòrdia, els dos termes
estan integrats: es tracta d’una justícia
traspassada de misericòrdia. En hebreu
tardà, justícia (tzedakà) serà associada
a misericòrdia (jesed) (cf. Jr 9,29; Sl
36,11).

La justícia divina no se situa en
l’equidistància asèptica, sinó que pren
partit a favor dels pobres; misericòrdia
i compassió formen part de la seva en-
tranya: «El Senyor espera perquè vol
compadir-se de vosaltres; s’alçarà i es
mostrarà misericordiós, ja que ell és el
Déu just» (Is 30,18).

7.4. Caifàs no perdona

Per a Caifàs, l’anàlisi de J. Derrida és
correcte, el perdó incondicional és una
bogeria que mina ordenaments polítics,
legals i morals. Fer festa i perdonar no-
més perquè «aquest germà teu era mort
i ha tornat a la vida, estava perdut i
l’hem retrobat», degenera en una socie-
tat amoral, sense referents ètics ni le-
gals. Caifàs es posa de part dels germans
grans que en la història exigeixen el càs-
tig merescut de tots els fills pròdigs.
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L’observança minuciosa del dissabte, el
compliment exacte de totes les pres-
cripcions de puresa ritual, el pagament
dels delmes o la pràctica escrupolosa de
les dietes alimentàries, eren accions que
garantien la correcta relació amb el Déu
d’Israel i delimitaven la frontera de la
pertinença o no al Poble elegit.

En innombrables ocasions els Evan-
gelis presenten Jesús saltant-se moltes
d’aquestes prescripcions: cura en dis-
sabte, menja amb pecadors, toca im-
purs… Incomplint la Llei, Jesús posa en
entredit l’ordenament juridicoreligiós

que assegura la identitat jueva. La raó
última de la seva insubmissió és que el
patiment humà està per damunt de qual-
sevol llei. Cura la dona en dissabte per-
què feia divuit anys que estava malalta,
ell i els seus deixebles arrenquen espi-
gues també en dissabte perquè tenien
fam (cf. Mc 2,23-28), menja amb recap-
tadors i descreguts pecadors perquè ells
són els invitats al banquet del Regne (cf.
Mt 9,11-13). «Què està permès en dis-
sabte: fer el bé o fer el mal; salvar una
vida o matar?» (cf. Mc 3,1-6); per a
Jesús la resposta és evident, davant el
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8. CINQUENA DISTOPIA: EL PATIMENT PER SOBRE
DE LA LLEI

«El cap de la sinagoga, indignat perquè Jesús havia guarit en dissabte,
va dir a la gent: “Hi ha sis dies per a treballar. Veniu a fer-vos curar un
d’aquests dies i no en dissabte”.
Però el Senyor, dirigint-se a ell, va dir: “Hipòcrites! No és veritat que
també en dissabte tots deslligueu el bou i l’ase de l’estable i els porteu a
l’abeurador? No calia, doncs, precisament en dissabte, deslligar aquesta
filla d’Abraham que Satanàs tenia subjectada des de feia divuit anys?”
Amb aquestes paraules, tots els seus adversaris van quedar avergonyits.
La gent, en canvi, s’alegrava de tots els prodigis que feia.» (Lc 13,14-17)



patiment cal actuar fins i tot per sobre
de la llei. Situada a la banda de les víc-
times, la justícia no coincideix necessà-
riament amb la legalitat.

Novament sorgeix aquí la tensió uto-
picodistòpica que travessa tot l’anunci
evangèlic. El que és bona notícia (uto-
pia) per a famolencs, malalts i fills prò-
digs, és una amenaça (distopia) per a fa-
riseus, herodians i germans grans; no és
d’estranyar que la tradició sinòptica
conclogui aquests episodis amb una ter-
rible decisió: «Els fariseus sortiren i lla-
vors mateix, juntament amb els partida-
ris d’Herodes, començaren a fer plans
contra Jesús per fer-lo morir» (Mc 3,6;
Mt 12,14; Lc 6,11).

8.1. Objecció de consciència
al patiment

Jesús no va ser un enfant terrible qües-
tionador de qualsevol ordenament legal.
Com a jueu complidor volia observar
fins a l’última coma de la llei mosaica:
«No us penseu que he vingut a anul·lar
els llibres de la Llei o dels Profetes; no
he vingut a anul·lar-los sinó a dur-los a
la plenitud!» (Mt 5,17). Malgrat tot, la
seva experiència religiosa vinculada
compassivament al patiment de les víc-
times el va dur a desobeir tota llei que
no alleugerís el dolor humà o que l’am-
plifiqués. La seva objecció de conscièn-
cia a la llei era una objecció de cons-
ciència al patiment.

8.2. Caifàs i les seves fronteres
Nosaltres-ells, amics-enemics, germans-
estrangers, pròxims-llunyans. Caifàs

aixeca murs per defensar propietats,
privilegis i identitats. Els ordenaments
legals s’acostumen a construir sobre la
lògica de la segregació.

Per a Jean-Jacques Rousseau, el
trànsit de l’estat natural a l’estat social
és una degeneració (no un progrés), pro-
ducte de les desigualtats generades per
la “frontera” de la propietat privada:

«El primer home al qual, després
d’haver tancat un terreny, se li va
acudir dir: “Això és meu” i va trobar
gent prou ximpleta per a fer-li cas,
va ser el verdader fundador de la
societat civil.»21

En tot temps i lloc, els ordenaments
jurídics han nascut per a protegir els pri-
vilegis dels poderosos i no per a asse-
gurar els drets dels pobres. Com afirma
José Luis Segovia:

«El dret civil és un dret en bona part
centrat en la propietat privada, el
dret penal no deixa de ser un dret
de propietaris contra desposseïts, el
dret d’estrangeria és un dret que ens
defensa contra els immigrants po-
bres…, són sempre drets autopro-
tectors del propi estatus de seguretat,
propietat, etc.»22

Si el perdó incondicional que analit-
zàvem en la distopia anterior conduïa,
segons Caifàs, a una societat immoral,
l’incompliment de la llei a favor dels úl-
tims degenerarà en una societat sense
principis: anàrquica. Si decretem una
amnistia general, com sabrem qui són
“dels nostres” i qui els enemics dels
quals cal defensar-se? Novament resso-
nen aquí els ecos de la gran família hu-
mana i la nostra casa comuna.
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Empobriment voluntari, igualtat radical
o perdó incondicional podrien ser prin-
cipis útils per a un excèntric grup de
carismàtics ambulants com el que
acompanyava Jesús, però no serveixen
per a fonamentar un nou ordre social al
segle XXI.

No hi ha raó concloent que exigeixi
revertir el rumb de la història i fer dels
pobres el centre de l’univers social.
Com ja hem vist, Jesús no té més argu-
ments per a justificar que els últims
hagin de ser els primers que la seva
relació amb un Abbà misericordiós fins
al despropòsit. Déu és un empresari
“injust” que paga salaris en funció de la
necessitat i no del treball realitzat; un

pare “insensat” que perdona incondi-
cionalment el fill perdut; un pastor
“irresponsable” que abandona la pleta i
surt a buscar l’ovella extraviada; un
jutge “parcial” que pren partit per la
causa d’orfes i viudes, etc. La raó últi-
ma per a intentar posar el món cap per
avall és la fe en un Déu distòpic.

«Tota la Bíblia, des del relat de Caín
i Abel, està marcada per l’amor de
predilecció de Déu pels dèbils i mal-
tractats de la història humana […].
El motiu últim del compromís amb
els pobres i oprimits no està en l’a-
nàlisi social que fem servir, en la
nostra compassió humana o en l’ex-
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9. DÉU DISTÒPIC

Jesús suspendria la carrera d’Administració i direcció d’empreses de
qualsevol de les nostres escoles de negocis. Les seves propostes no
superarien l’avaluació dels tribunals econòmic i jurídic. Hi ha arguments
més que raonables per a rebatre un rere l’altre cada un dels seus anun-
cis distòpics. La concreció de les seves propostes distòpiques en el
camp de l’economia derivaria cap a un comunisme igualitarista; en
l’ètic, cap a una societat amoral; en el polític, cap a l’anarquia; i en l’es-
piritual, cap a una heterodòxia incompatible amb qualsevol forma d’ins-
titucionalització religiosa.



periència directa que puguem tenir
de la pobresa. Totes elles són raons
vàlides que tenen sens dubte un pa-
per important en el nostre compro-
mís, però, com a cristians que som,
aquest compromís es basa fonamen-
talment en el Déu de la nostra fe. És
una opció teocèntrica i profètica que
enterra les seves arrels en la gratuï-
tat de l’amor de Déu, i és exigida
per ella.»23

En la mateixa línia que Gustavo
Gutiérrez, J. I. González Faus caracte-
ritza el Déu distòpic de Jesús en aques-
tes termes:

«Fora de la fe es podrà concloure,
com feren Herodes o Pilat, que [Je-
sús] era un boig o un perill polític, o
un de tants fracassats benintencio-
nats de la història humana. Però en
l’àmbit creient, la pregunta i el dile-
ma que ens deixa Jesús són uns al-
tres: era un blasfem imperdonable o
era la revelació mateixa de Déu? De
manera que, si Jesús era així, és per-
què revelava Déu i revelava que Déu
és un Déu dels pobres i que fuig de
tot intent de codificar-lo religiosa-
ment. En efecte, tota la revelació de
Déu és una mena de lluita amb l’ho-
me, perquè aquest l’accepti allà on
Déu es vol revelar: en l’últim i en
l’amagat, des de l’últim i entre els
últims.»24

9.1. Espiritualitat distòpica
El relligament amb un Déu distòpic
genera necessàriament espiritualitats
distòpiques; això és, pràctiques con-
templatives que fonamenten amb ulti-

mitat accions i compromisos contracul-
turals.

Després de curar leprosos, menjar a
casa de publicans, qüestionar la llei
sagrada del descans sabàtic o deixar-se
tocar per dones impures –accions distò-
piques que enervaven fariseus i grans
sacerdots–, Jesús es retirava a llocs
solitaris per pregar (cf. Lc 5,16). Va riu
amunt per beure de la font d’un Déu
que el llança una vegada i una altra cap
als marges de la societat i la religió jue-
ves.

En la soledat del desert té lloc l’en-
contre amb el Déu del Regne. Allà
també es baralla amb les temptacions
de Caifàs. Hem crescut a l’escola de
Caifàs, un professor que ens ha obligat
a copiar milions de vegades en el qua-
dern de la nostra existència que poder,
riquesa i prestigi són els pilars d’un
món feliç. Davant d’aquest aprenentat-
ge gravat a foc en l’ànima de la nostra
cultura, el camí cap a la felicitat distò-
pica del Regne: servei, pobresa i humi-
litat, exigeix una conversió social i per-
sonal gens senzilla ni evident.

9.2. Indiferència des dels últims
Ignasi de Loiola proposa un camí espi-
ritual que supedita totes les eleccions
vitals al fonament últim de l’existència:
la lloança, el servei i la reverència al
Senyor.25 Afirmat aquest Absolut, la res-
ta de realitats passen a ser relatives i
planteja fer-se indiferents a la riquesa o
a la pobresa, a la salut o a la malaltia, a
una vida llarga o curta, a l’honor o al
deshonor.

La indiferència no és un estat natu-
ral, cal arribar-hi deixant enrere convic-
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cions molt arrelades. Com a alumnes
avantatjats de Caifàs, associem felicitat
a riquesa, a salut, a vida llarga i a honor,
i ens costa assumir propostes distòpi-
ques de felicitat que transiten pels
camins de l’austeritat, el servei, la vida
entregada, la renúncia a drets i privile-
gis, la gratuïtat o el perdó sense límits.

Afirmar com a principi i fonament
vital el compromís amb un Regne de
Déu en què els últims seran els primers,
exigeix fer-nos indiferents als nostres
models de desenvolupament i a les nos-
tres recerques de seguretats. Es tracta,

en definitiva, de comprometre’s amb
afany en la construcció del Regne de
Déu i la seva justícia, sabent que és un
camí en el qual la felicitat vindrà de
més a més.

«Que els últims siguin els primers»
és l’insensat somni d’un Déu distòpic.
Una utopia a la qual el profeta galileu
va entregar la seva vida, una promesa
de la qual depèn l’existència de tres
quartes parts de la humanitat, un camí
de felicitat que se’ns convida a fer, un
projecte al qual Caifàs té declarada la
guerra.
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les altres coses sobre la faç de la terra han estat
creades per a l’home, i per tal que l’ajudin en
la consecució del fi per al qual ha estat creat.
D’on se segueix que l’home ha d’usar-ne en la
mesura que l’ajudin per al seu fi, i se n’ha
d’estar en la mesura que el destorbin per a tal
fi. Per això, cal que ens fem indiferents a totes
les coses creades en tot allò que és concedit a

la llibertat del nostre lliure albir i no li està
prohibit, de manera que en allò que depèn de
nosaltres no vulguem més salut que malaltia,
riquesa que pobresa, honor que deshonor, vida
llarga que curta, i així mateix en totes les al-
tres coses, solament desitjant i elegint el que
més ens condueix al fi per al qual som creats.»
[Exercicis Espirituals 23]
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QÜESTIONS PER A LA REFLEXIÓ

1. Diu l’autor: «L’horitzó del Regne de Déu és fonamentalment distòpic».

Aquest canvi de paradigma, quines implicacions creus que té en la nostra
vida cristiana? Quins pilars sagrats trontollen i ens qüestionen?

2. Pots buscar alguns textos en els quals les crides a la utopia estan amena-
çades per núvols distòpicsR

En la teva experiència religiosa, com es va revelant el rostre d’un Déu dis-
tòpic íntimament preocupat per la sort dels més petits?

3. Què els últims siguin els primers i els primers últims significa assumir que
els empobrits marquen el ritme del nostre progrés.

Com ha marcat les nostres conductes aquesta manera de veure la vida?
Creus que a escala social i política són referents reals de la nostra mane-
ra de pensar i fer?

4. Què creus que denuncien avui les distopies de Jesús? Qui són els que
reben el missatge com a bona notícia i qui com a mala notícia? En quin cos-
tat ens posem nosaltres?

5. Les cinc distopies evangèliques que assenyala l’autor, com toquen la nos-
tra vida? A què ressonen? Quines objeccions hi posem? Què passaria si les
conductes de la societat fossin utòpiques?

«Ve un any de gràcia en el qual hi haurà una quitança general de totes les
hipoteques. Tothom, fins i tot aquells qui no han sigut capaços de fer front
al deute contret amb els bancs, rebran el seu títol de propietat i no hauran
de tornar a pagar ni un euro més per la seva llar. L’habitatge és un dret
humà de què tots hem de gaudir amb independència de la nostra situació
econòmica.

Perdonar setanta vegades set el qui t’ofèn (Mt 18,21-22), pregar pels qui
ens persegueixen, donar graciosament la capa a qui ha pretès robar-te la



túnica, parar l’altra galta a qui et bufeteja, acompanyar dues milles el qui
t’obliga a caminar-ne una (Mt 5,38-45), indultar els qui et condemnen a
mort (Lc 23,34)Rsón diferents declinacions evangèliques del mateix perdó
desproporcionat, incondicional i distòpic que Jesús proposa com a actitud
vital.»

6. Potser aquest quadern t’ha deixat una petjada ben fondaR i pot ser que et
preguntis finalment: com caminar per les maneres de pensar i actuar de
Jesús?
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José Laguna tindrà properament a Barcelona una xerrada-
col·loqui sobre el seu anterior quadern: Fer-se càrrec, carregar
i encarregar-se de la realitat (Quadern 172). Pot ser una bona
ocasió per a conèixer-lo personalment i per a compartir també
amb ell algunes impressions que us hagi suggerit el quadern
que teniu a les mans.

Dissabte, 1 de desembre de 2012. Dues possibilitats:

• De 10 a 14h a Cristianisme i Justícia (Roger de Llúria
13, Barcelona, info@fespinal.com - 933 172 338)

• De 17 a 19h al Casal Loiola (Balmes 138, Barcelona,
info@casalloiola.org - 934 156 434)

Cal inscripció prèvia.
Entrada lliure amb aportació voluntària.






