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PRÒLEG

Déu és la més aclaparadora de totes les paraules humanes. No n’hi ha
cap que hagi estat tan embrutada, tan estripada. Precisament per això
no hi puc renunciar. Generacions d’homes han descarregat sobre
aquesta paraula el pes de la seva vida angoixada i l’han abatuda fins a
tirar-la a terra… Les races humanes, amb les seves escissions religio-
ses, han estripat aquesta paraula; han matat per ella i han mort per
ella… on podria trobar una paraula semblant per a expressar el
suprem? Si escollís el concepte més pur i resplendent de la recòndita
cambra dels tresors dels filòsofs, només podria recollir-hi una imatge
conceptual sense compromisos, però no la presència d’aquell que les
generacions humanes han venerat o humiliat amb la seva esglaiadora
vida i mort… Aquell a qui al·ludeixen les generacions dels homes que
amb turments infernals colpegen les portes del cel…, dibuixen carica-
tures i hi escriuen a sota «Déu». S’assassinen els uns als altres i diuen:
«en nom de Déu».
Però quan tot desvari i tot engany s’esvaeix, quan s’enfronten a ell en
l’aïllada foscor i ja no diuen «ell, ell», sinó que sospiren «tu, tu», quan
criden «tu», quan tots ells diuen aquesta mateixa paraula i hi afegeixen
després «Déu», ¿no és el veritable Déu aquell que invoquen, l’únic
Vivent, el Déu dels fills dels homes? ¿No és ell potser el que escolta i
presta una oïda atenta? I només per això, ¿no és precisament la parau-
la ‘Déu’, la paraula de la invocació, la paraula convertida en nom con-
sagrat per sempre en tots els idiomes humans? hem d’estimar els que
l’eviten perquè es rebel·len contra la injustícia i l’arbitrarietat, tan
promptament remeses a Déu cercant-ne l’autorització. Però no hi po -
dem renunciar… No podem netejar la paraula Déu i retornar-li la integri -
tat. Però sí que podem, tacada i esquinçada com està, alçar aquesta
paraula de terra i enarborar-la sobre una hora de màxima inquietud. 

Martín BuBeR, Eclipse de Dios, Buenos Aires 1984, pàg. 13-14
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1. HI HA ACCESSOS A DÉU? FINS ON?

S’ha comentat sovint que sant Tomàs no va parlar de «proves» de l’e-
xistència de Déu, sinó de «vies».1 un camí no és una demostració:
aquesta conquereix i atrapa la meta que vol demostrar. La via, en canvi,
assenyala una orientació i una meta, però no garanteix arribar-hi ple-
nament.

Per altra banda, almenys des d’una òp-
tica cristiana, si déu fos «demostrat»,
deixaria de ser déu i es convertiria en
un ídol capaç de ser dominat per l’ho-
me: creure que déu existeix seria ales-
hores tan contradictori com creure en el
teorema de Pitàgores. això se sap, però
no es creu.

la força de les cinc vies de Tomàs
no està només en la seva argumentació,
sinó en la seva multiplicitat: aquesta
suggereix que hi ha força camins que
apunten en una mateixa direcció, la
qual cosa, en l’estructura del coneixe-
ment humà, és un indici raonable de
credibilitat. no obstant això, Tomàs es

queda curt en aquest punt: perquè les
seves vies són totes de caràcter in -
tel·lectual i, com ara tractarem d’expo-
sar, potser podem buscar o apuntar déu
per altres vies que no són filosòfiques:
l’estètica, la mística, l’ètica, la mateixa
ciència, descobreixen també sendes 
que assenyalen i orienten en la direcció
d’«això que anomenem déu»? si fos
així, l’acumulació d’indicis abans es -
men tada es tornaria encara més gran. 

Tanmateix, ni fins i tot així no po -
dríem parlar d’una «demostració de
déu»: no solament perquè aleshores,
com acabo de dir, déu deixaria de ser
déu, sinó, a més, perquè la mera exis-



tència del mal (i d’un mal amb les des or -
 bitades dimensions que experimentem
en la nostra vida) qüestiona seriosament
qualsevol demostració de l’existència de
déu. de tal manera que, si els nostres
arguments racionals fossin verdaderes
«demostracions», ens podrien dur lògi-
cament a l’afirmació d’un déu dolent o,
almenys, a professar un maniqueisme
que admet l’existència de dos déus
enfrontats.

com ja vaig titular en un altre lloc:
en déu només s’hi pot creure. la qual
cosa no significa que aquesta fe sigui
irracional o infundada. Potser hi ha
seriosos in dicis en totes les dimensions
del nostre ésser humà que apunten o
encaminen en aquesta direcció. és per
aquestes «vies» per on hem de comen-
çar. I ja que «ro bem» la paraula a To -
màs d’aquino, en respectarem també el
nombre i parlarem d’unes altres «cinc
vies».

1.1. Ciència
déu no és una pregunta ni un problema
cosmològic. el déu al qual podrien
arribar les ciències donaria una explica-
ció sobre l’univers. Però aquest no és el
sentit de la pregunta humana per déu.

d’altra banda, i malgrat el fonamen-
talisme ateu d’alguns científics d’últi-
ma ho ra, la ciència no té una resposta
uniforme a la pregunta per déu. ni
poden dir les ciències com i per què
comença això del Big Bang: d’on va
sorgir aquesta concentració quasi infi-
nita d’energia que produí la gran explo-
sió, ni què hi havia abans. Fins i tot és
inexacta aquesta paraula «abans», per-
què amb el Big Bang no tan sols apare-

gueren la massa i l’energia, sinó el
temps mateix i l’espai.

Últimament ha tingut una certa res-
sonància el canvi d’opinió d’antony
Flew, un d’aquells apòstols ateus que
antany citava amb entestament la cone-
guda paràbola (de John Wisdom) del
«jardiner invisible»: dos amics es tro-
ben en un jardí i un d’ells dedueix que
hi ha d’haver un jardiner que el cuidi.
el busquen, l’esperen nit i dia i el jardi-
ner no compareix mai. al final, cansats
ja de tanta espera, l’altre argumenta:
«què queda de la teva asserció original?
un jardiner invisible, intangible i eter-
nament evasiu… en què es diferencia
d’un jardiner imaginari o fins i tot del
fet que no existeixi cap jardiner?»2.
doncs bé, als seus vuitanta-un anys, el
que va ser «l’ateu més famós del món»,
publica un llibre titulat Dios existe3 en
el qual declara que, com a científic,
s’ha hagut de rendir a la força de les
dades i proclama l’existència de déu.

no és aquest el moment de valorar
els arguments de Flew. només vull
notar que, tot i que s’accepti la seva
argumentació (que en lògica serena
sembla la més probable), el màxim a
què arriba el científic és a una «ment
divina» que va programar aquest im -
mens ordinador de l’univers. en canvi,
la finalitat de la pregunta per déu, per a
nosaltres, no és només si existeix
aquesta ment divina (o com se l’ano-
meni), sinó si té alguna relació amb
nosaltres i de quina mena; si nosaltres
els humans li importem una mica i en
quin sentit; o si es tracta d’una espècie
de jugador infinit d’escacs que s’entre-
té fent les partides en solitari. 
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segons el poema babilònic Enûma
Elish («Quan a les altures») els déus
van crear els homes perquè els servissin
en les tasques que a ells no els venia de
gust fer. ¿Poden dir les ciències que
aquesta «ment divina» afirmada per
alguns científics és algú com el déu
marduk del poema babilònic o és com-
pletament diferent en la seva relació
amb els éssers humans? des d’aquesta
perspectiva que és la verdadera en la
pregunta per déu, la ciència no pot dir
res sobre ell. déu té més a veure amb la
història que amb la naturalesa: perquè
la pregunta humana més decisiva és si
tota aquesta història (i la vida de tots en
ella) té algun sentit i camina cap a algun
lloc. com subratllava m. Buber, l’inte-
rès de la paraula «déu» no apunta a un
déu del qual només pu guem dir «ell»,
sinó a un déu al qual puguem dir «tu». 

Per això crec que els moderns ateis-
mes científics sobrepassen les seves
possibilitats en pretendre negar no sols
una determinada forma d’explicar l’ori-
gen de l’univers, sinó molt més: una
relació amb nosaltres d’aquesta hipòte-
si anomenada déu. Però això segon ja
queda fora del marc de la ciència. seria
com si a la pregunta que es feia el pro-
tagonista de Los cipreses creen en Dios
(de J. m. Giro ne lla): «per què les pare-
lles?», responguéssim només «per a
assegurar la reproducció humana». una
resposta així tot just omple una petita
part de la pregunta.

un cop dit tot l’anterior, hem de fer,
però, una recuperació de la ciència en el
sentit següent: si l’univers és i s’ha for-
mat com diu la ciència, qualsevol afir-
mació de l’existència de déu ha de ser
compatible amb aquestes dades cien -

tífiques a l’ho ra d’explicar la manera
d’obrar  d’aquest déu. com diu un cien-
tífic creient, déu parla a través de la
Bíblia, però també ens ha dit una altra
paraula seva a través de la creació.4

això és innegable i no pot ser oblidat,
ja que desautoritza com a idòlatres els
fonamentalismes creacionistes de la
dreta nord-americana.

1.2. Filosofia

Quelcom semblant es podria dir de la
filosofia: la intel·ligència humana té
una clara percepció de les seves fronte-
res; però no aconsegueix traspassar-les
i no sap si rere aquestes fronteres hi
segueix havent «terra» o només un oceà
abismal; ni tan sols si aquest abisme és
d’alguna forma habitable. Per això
m’ha agradat sempre el qualificatiu que
donava euge nio Trías a la nostra raó
humana: «raó fronterera». la frontera
és més que una mera fi, ja que deixa
oberta la porta a la possibilitat que el
límit sigui una fi traspassable. espi ga -
rem alguns exemples d’aquestes arriba-
des a la frontera de la nostra raó.

a) en el fons, i tot i que Tomàs parla
de cinc vies, potser es redueixen totes a
una mateixa intuïció: en diversos camps
de la realitat hi detectem una dimensió
de solidesa o d’absolutesa, juntament
amb una altra de relativitat o fluixesa:
així succeeix en el moviment, la causa-
litat, l’actuació de possibilitats, l’encert
dels instints cecs… la raó albira que no
seria possible garantir aquesta «solide-
sa» (infectada, per dir-ho d’alguna ma -
nera, pel virus de la inanitat) sense la
referència a un absolut que no pertany
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a aquesta realitat, però, alhora, permet i
sosté tota la solidesa i la pluralitat del
que és real. en el fons, aquesta intuïció
s’assembla a la del boig de nietzsche 
a La gaia ciència: negar déu és com
«esborrar el nostre horitzó amb una es -
ponja» i quedar-nos sense nord ni sud,
ni dalt ni baix.

d’aquesta manera la raó treu clara-
ment el nas a les seves fronteres. Però,
fins i tot aquells que creuen poder ullar
i afirmar aquest més enllà de la nostra
raó, només arriben a proposar una cosa
com ara un «motor immòbil», un «és -
ser ne ces sari» o una incausada «causa
de les causes». no poden saber si hi ha
algun tipus de relació predicamental
d’aquest ésser amb nosaltres. Per això,
com ironitzava Zubiri, ningú no se sent
cridat a resar Causa causarum miserere
mei: perquè una cosa és la mera «creen-
ça» i una altra, la fe. luter anomenava
«déu» a algú en qui confiar i de qui
esperar refugi:5 a qui poder dir «tu» i no
simplement «ell», com deia m. Buber.
Potser per això Tierno Galván, quan
toca aquest tema des del punt de vista
filosòfic, sembla eludir la paraula déu i
prefereix parlar del «Fonament», de la
qual deriva la seva afirmació que no cal
ni afirmar, ni negar, ni buscar aquesta
explicació última o Fonament de les
coses i que en això consisteix l’agnosti-
cisme.

b) un altre exemple des de l’extrem
oposat (no agnòstic, sinó teista): segons
sembla, Voltaire considerava «evident»
l’existència de déu. Però tant la figura
de l’es glésia oficial com el terratrèmol
de lis boa li van donar la seguretat que
aquest déu afirmat mentalment no té
cap relació amb nosaltres, ni cap ganes

d’establir-la. així es va encunyar en els
últims segles l’expressió «deisme» per
a afirmar l’existència d’un déu del qual
no sabem res i que no té res a veure
amb nosaltres. Que parla d’explicació,
però no de relació.

c) en la mateixa direcció ens orien-
ta la definició d’spinoza: Deus sive
Natura (déu o la naturalesa), que no ha
de ser entesa en el sentit panteista d’i-
dentitat, perquè spinoza distingeix
entre el que ell anomena Natura natu-
rans (la que fa ser la naturalesa) i la
naturalesa que experimentem nosaltres
(natura naturata): déu seria com la
força que fa real la realitat, en sentit
similar al d’una invocació cristiana:
«oh déu, vigor pe renne de les coses»
(rerum Deus tenax vigor…). Però, com
en els casos anteriors, aquesta relació és
només de fonamentació o explicació,
no de confiança. ens diu alguna cosa de
déu, però no de déu amb nosaltres. Per
això spinoza considerava que voler ser
estimats per déu era idolatria.

d) no obstant això, Plató va creure
poder afirmar quelcom més d’aquest
«més enllà» de la nostra raó: déu és la
idea del Bé. I en les idees estava, per a
Plató, la veritable realitat de les coses.
Però aquesta afirmació (prescindint ara
de l’altra pregunta sobre la qualitat
ontològica de les idees platòniques)
tampoc no diu gaire sobre una relació
de déu amb nosaltres, si no és la d’una
aspiració a ell, des de la nostra expe-
riència d’inconsistència i la nostra
atracció pel Bé.

e) Fins i tot, segons molts comenta-
ristes, també Buda coneix «el no-nas-
cut, no-originat, Increat»6, però no té
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cap constància d’una relació seva amb
nosaltres. Per això en prescindeix total-
ment en la seva ensenyança, perquè
això només ens faria perdre temps
sense resoldre res. I dóna peu al fet que
el budisme pugui ser vist com a ateu,
com a agnòstic o com a precisament
teista.

f) es poden citar més exemples,
com la do ble experiència antitètica i
complementària d’Heràclit i Parmèni -
des: segons el primer «tot flueix i res no
roman»7; segons el segon, l’ésser és
sempre ésser… o la gran pregunta nas-
cuda amb la nostra modernitat de si
aquesta història humana té alguna meta
i sentit, o si és pura mentida o etern
retorn del mateix…

Però n’hi ha prou amb els exemples
anteriors perquè entenguem aquesta
dimensió fronterera de la nostra raó.

1.3. Ètica

amb l’ètica les coses semblen compli-
car-se. Però no perquè sense déu no es
pugui afirmar una moral: l’home és un
ésser amb prou autonomia perquè la se -
va recta consciència i el recte ús de la
raó li declarin què és moral, sense ne -
cessitat que al gú li ho dicti des de fora.
es podrà ob jec tar que els homes rares
vegades usem la nostra raó i la nostra
consciència amb la de guda rectitud,
sinó que sovint les posem al servei de
les nostres pulsions. Tanma teix, ni que
empréssim la consciència rectament, el
caràcter incondicional dels im peratius
morals no el podem fonamentar sense
recórrer a un absolut: la raó i la cons-
ciència ens poden dir què està bé i què

està malament, però no ens donen una
raó per la qual cal fer el bé i no el mal.
això, però, no impedeix que els homes
puguem experimentar aquests valors
morals.

I aquí es comencen a complicar les
coses: la pretesa absolutesa dels valors
morals sembla contradita quan experi-
mentem que, la major de vegades, els
van millor les coses als qui no obeeixen
aquests imperatius. aquest va ser el
drama de l’afirmació jueva de déu que,
des dels seus orígens, tenia una profun-
da impostació ètica. el salmista encara
resava: «decanta’t del mal i fes el bé, 
i tindràs una casa per sempre» (sl
36,27). Però, en pla d’aiguafort a l’estil
Goya, se’l pot rebatre dient: decanta’t
del mal, fes el bé… i no tindràs mai una
casa. aquesta prosperitat dels dolents
resulta seductora i amenaça amb per-
vertir tota l’acció humana. així es fa
impossible la convivència, i la societat
es converteix en una guerra de tots con-
tra tots, en què l’home no és més que un
llop per a l’home. 

Per això, per molt que sostinguem
que l’home pot saber bé el que és bo i
el que és dolent, ningú no s’ha atrevit
fins ara a muntar, ni tan sols a somiar,
una societat sense «guardians de l’or-
dre»: sense policies, ni jutges, ni premis
ni càstigs; per això es discuteix tant l’a-
firmació de dostoievski: «si déu no
existeix, tot està permès». ateus com
ara nietzsche o el primer sartre la subs -
criuen. altres la neguen des de la pròpia
experiència de l’imperatiu ètic. I la nos-
tra cultura neoliberal i postmoderna sem -
 bla haver-se quedat amb la versió que,
si déu no existeix, tot està permès per a
mi, però no tot està permès al meu veí…
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aquest carreró sense sortida va dur
Kant a afirmar l’existència de déu, no
com a conclusió d’una demostració, si -
nó com a «postulat de la raó pràctica»:
per salvar no exactament la moral, però
sí «la moralitat». és el que s’ha anome-
nat «el teisme moral» de Kant,8 que no
queda gaire lluny de la defensa que fa
dels justos el llibre bíblic de la saviesa
(capítols 4-5). en ambdós casos no s’a-
firma només l’existència d’un ésser su -
prem, sinó, almenys, una clara relació
d’aquest ésser amb nosaltres: la de ser
allò que el catecisme definia ingènua-
ment com a «premiador de bons i casti-
gador de dolents»9.

1.4. Estètica
Últimament ha cobrat força la recerca
d’un possible accés a déu a través de la
bellesa. es recorda fins i tot (traient-la
de context) l’afirmació de dostoievski
sobre la bellesa com a «salvadora del
món». Potser s’oblida que ja sant
agustí, en els seus dies de recerca, pre-
guntava a totes les meravelles del món:
«sou vosaltres déu?», i sempre rebia
aquesta resposta: «busca més enllà de
nosaltres».10

Tanmateix, l’experiència de la be -
lle sa aporta alguna cosa important al
nostre tema en una doble dimensió: la
gratuïtat i el suggeriment.

1.4.1. Gratuïtat
l’impacte més nou de la bellesa no
radica simplement en el seu caràcter
gratificant, sinó en l’absoluta gratuïtat
d’aquesta gratificació. les coses no són
belles per resultar més cares ni per

rebre admiració, ni perquè necessitin
aquesta bellesa per a complir la seva
missió, sinó simplement «perquè sí».
la seva bellesa és un regal inesperat. 

en els temps de més pietat mariana,
algú comentava que el tret més formós
de maria de natzaret no era la seva ple-
nitud de gràcia, sinó el que ella mateixa
ni se n’havia adonat, d’això. I el signi-
ficat d’aquest comentari es comprèn des
de l’altre comentari tan freqüent en el
nostre llenguatge quotidià, quan diem
d’algú que no solament és maco, sinó
que «a més, ho sap». aquesta cons -
ciència del propi valer devalua cruel-
ment tot l’atractiu de la seva bellesa. 

els dos aspectes (sense perquè i sen -
se saber-ho) descriuen aquesta gratuïtat
que és l’autèntic missatge de la bellesa
i gairebé el que menys valorem avui, en
un món en el qual la bellesa és material
de concursos i de premis, de subhastes
i de preu, de comerç i de mercat.

en canvi, si recuperem i vivim la
veritable experiència de la gratuïtat,
aleshores aquella frontera tancada en la
qual dèiem que la nostra raó treu el cap,
sembla entreobrir-se en positiu a la nos-
tra experiència, tot i que no puguem dir
res del que hi ha més enllà d’aquesta
obertura. Perquè, si volem ser honestos,
l’experiència de la bellesa es veu asset-
jada pels impactants versos de Blanco
Vega: «mira que es desdecirte / dejar
tanta hermosura en tanta guerra»11.

1.4.2. Suggeriment
Per altra banda, la bellesa, a més de ser
gratificant, la major part de vegades és
enormement suggeridora. Potser aques-
ta afirmació val sobretot per a la  música,
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que, en aquest sentit, té un cert caràcter
«sacramental»: vull dir que remet més
enllà d’ella mateixa. 

amb la música no ensopeguem
merament amb unes sensacions (melo-
dia, ritme, harmonia) que ens afalaguen
les oïdes, sinó que ens sentim com
transportats a un «quelcom més» que no
podrem tematitzar, però sí que podem
experimentar. el final del primer acte
de Madame Butterfly, el preludi de lo -
hengrin o la pau serena d’alguns cants
gregorians ens poden dur insensible-
ment més enllà d’allò que produeixen
les seves notes musicals. d’aquí que
ara el caràcter d’«això» que intuïm o
afirmem ja no és merament explicatiu
sinó atractiu. Plató va percebre bé que
la bellesa, quan s’hi fa front amb aquest
respecte que reclama la seva gratuïtat,
resulta com una crida a «anar pujant»:
de la bellesa corporal als comporta-
ments atractius i a la bellesa de la savie-
sa i de l’amor.12

aquesta síntesi de gratuïtat i suggeri-
ment és allò que simone Weil acostuma-
va a anomenar «puresa». I així confessa
que, estant a assís, «sola a la petita
capella romànica de santa maria dels
àngels, del segle xII, incomparable me -
ravella de puresa […] alguna cosa més
fort que jo mateixa m’obligà, per pri-
mera vegada, a agenollar-me»13. nova -
ment sembla com si es descorregués
d’alguna manera aquella frontera a la
qual la raó arribava i percebia. ara no
es dedueix la frontera, sinó que un hi
«treu el nas». Però aquest pas ja no es
dóna al nivell del simple raonament,
sinó al nivell de l’experiència i d’una
experiència global: perquè la veritable
bellesa no solament afalaga els nostres

sentits (oïda o vista), sinó que afecta i
posa en moviment tot el nostre ésser.

amb aquestes al·lusions a l’expe-
riència ens veiem portats al capítol
següent: en la vida humana sembla
haver-hi lloc per a un altre tipus de
dimensions experiencials, també inefa-
bles, però molt més precises que el sug-
geriment de la bellesa. Perquè ja no són
experiències d’aquell «no sé què que
queden balbucejant» moltes realitats
belles, sinó que són viscudes com a ex -
periències «de contacte»: de presència i
encontre amb aquest misteri inefable
que hem anomenat déu. m’estic refe-
rint, naturalment, a l’anomenada expe-
riència mística o (en to menor) ex -
periència espiritual.

1.5. Mística
a la mística s’hi sol donar menys crèdit
i menys valor del que potser mereix,
per dues raons comprensibles: és sub-
jectiva i és minoritària. sovint, la reac-
ció de la gent davant el testimoni dels
místics, més que escoltar-lo, sol ser no
fiar-se’n o preguntar per què això se’ls
dóna a d’altres i no a mi, desautoritzant
per aquets motiu l’experiència. això
ens obliga a entretenir-nos un moment
en aquestes dificultats.

1.5.1. La seva realitat 
efectivament, hi ha poques coses més
ambigües i més falsificables que la mís-
tica. Però, ho deixem aquí? 

a) com a experiència subjectiva, la
mística no és més que la intensificació
d’alguna cosa que és accessible a la
majoria dels creients en déu, i que
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acostumem a anomenar experiència
espiritual. un clàssic medieval (Kem -
pis) va escriure fa uns quants segles:
«m’estimo més sentir la contrició que
saber-la definir». malgrat això, el cato-
licisme dels segles posteriors es va
dedicar a definir-ho gairebé tot sense
sentir gairebé res; la qual cosa, amb el
canvi cultural, ha resultat dramàtic per
al nostre cristianisme actual. 

és en aquest sentit que rahner va
profetitzar que el cristià del segle xxI
«serà místic o no serà cristià», apuntant
un factor molt decisiu en l’afirmació de
déu (tot i que no sigui únic ni determi-
nant) i és l’element experiencial: la dura
veritat que a déu se’l coneix més esti-
mant-lo que acceptant racionalment la
seva existència: «dóna’m un cor que
estimi i entendrà què dic», podríem dir
parodiant agustí.14

amb un llenguatge no religiós po -
dríem repetir el que hem dit afirmant
que el que busca la mística és la cura de
la interioritat i que l’actual interès per la
mística és una dolguda confessió de la
nostra manca d’interioritat. Però aquí
radiquen també els seus riscos: perquè
l’ésser humà no és només interioritat,
sinó que en ell l’interior i l’exterior, com
el personal i el comunitari, són equipo-
tents.15 Per això, sempre que es parli de
mística, convé agregar-hi el genitiu de
metz: mística «d’ulls oberts».

b) Quant al seu caràcter minoritari
valgui de nou l’exemple de simone
Weil, que reconeix: «en cap moment de
la meva vida no he cercat déu» (ni
sabia res de mística, comentarà en un
altre indret). I tanmateix confessa haver
«estat presa [per crist], no solament

implícitament, sinó conscientment»16.
Per a un cristià aquesta singularitat pot
resultar més acceptable, perquè la dada
que la fe es transmet pel testimoni d’al-
tres i que déu acostuma a obrar sempre
des d’uns pocs per «als molts» (per a
tothom) forma part del seu imaginari.
de manera que l’experiència fundant
del cristianisme (la de la resurrecció de
Jesús) només va ser accessible a uns
pocs, que per ella van quedar convertits
en testimonis. 

Fins i tot el cristià pot sospitar que
això té la seva raó de ser, ja que l’expe-
riència mística sol ser font de mil difi-
cultats i problemes per a qui la rep. lluc
ha tingut una finesa sorprenent quan en
el seu relat de la infància de Jesús uneix
la quasi màxima experiència de déu
que rep maria («alegra’t plena de grà-
cia… beneïda entre totes les dones»)
amb l’anunci posterior que «una espasa
et traspassarà l’ànima». aquest sembla
que acaba sent el destí de l’autèntica
mística. 

Per això, per a un cristià, pot resul-
tar més comprensible que la manifesta-
ció de déu sigui minoritària i funcioni
anant des dels pocs als molts. Però per
a un d’aquests moderns agnòstics que
busquen (i de vegades amb afany), cal
reconèixer que aquesta limitació de
l’experiència pot ser molesta i descon-
certant.

1.5.2. Els seus continguts 
si passem de la dada que existeix
aquesta experiència als seus continguts
(i cenyint-me a l’àmbit cristià, únic per
al qual hi ha espai en aquestes pàgi-
nes),17 caldrà començar proclamant que
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és gairebé impossible parlar d’aquests
continguts: la varietat de llenguatges
dels místics ho posa en relleu. no obs-
tant això, cal intentar fer-ho. molts mís-
tics han contradit el savi consell de
Wittgenstein («d’allò que no es pot par-
lar, és millor no parlar-ne») i han inten-
tat dir alguna cosa d’«allò» de què és
gairebé impossible parlar. Però aquesta
insuficiència del llenguatge ens aconse-
lla atendre ara als aspectes formals de
l’experiència més que als seus contin-
guts. 

en aquesta direcció podem dir que
la gran lliçó de la mística autèntica és
que a déu només s’hi arriba quan un es
refereix a ell com un «tu», no només
com un «ell» o allò. en aquest segon
cas un estarà sempre parlant d’un ídol,
tant si afirma déu com si el nega; men-
tre que, en l’altre cas, es transformen
tots els nostres plantejaments sobre
déu. això pot ser pàl·lidament com-
près des de la relació humana: a la per-
sona només s’hi arriba veritablement
quan la mirem com un «tu», no com un
simple ell o ella. 

l’experiència mística és, a més,
com una estranya síntesi de despulla-
ment i plenitud, de «nit fosca», però
«amable més que l’albada». s’hi viu
una seguretat de contacte o de presèn-
cia que es fa visible en mil detalls típics
de l’orant: caure de genolls, descalçar-
se, quedar-se en un silenci esglaiat que
en tot cas s’expressaria només en l’ab-
soluta seguretat que «tu ets aquí». Però
aquesta seguretat va acompanyada per
la sensació igualment fonda de ser des-
bordat, que déu és molt més del que
estic vivint, i que totes les fórmules o
paraules amb què intenti expressar el

que he viscut no faran més que empeti-
tir-lo i, per tant, falsificar-lo.

la vivència espiritual és aleshores
font de llibertat i de confiança. Genera
una pacífica sensació de seguretat i de
relativitat que facilita la més profunda i
humil llibertat. un dels primers místics
cristians (sant Pau) ho va expressar
d’una manera tan simple com rotunda 
i autèntica: «on hi ha l’esperit del se -
nyor hi ha la llibertat» (2co 3,17b). Per
ambdues notes, el místic no és mai
agressiu, però gairebé sempre resulta
molest per a totes les institucions. alho -
ra, quan el subjecte d’aquesta experièn-
cia comprèn que ell no ha fet res per a
merèixer-la i que és un do gratuït, acos-
tuma a sospitar que li ha estat donada
per a comunicar-la. 

I aquí comença el calvari del místic.
Perquè, en tornar a aquest món «sense
déu», es produeix el xoc més profund
entre l’experiència de déu i l’experièn-
cia d’aquesta realitat. I, quan això s’es-
devé, déu no acostuma a mostrar-se
disponible per a treure l’agraciat del seu
empantanegament. Intentem mostrar-
ho en un parèntesi, per donar entrada de
nou al tema del mal i del sofriment,
veritables escàndols de la fe en déu i
«roques» de molts ateismes. 

1.6. Excurs: mística i realitat
He citat abans el dur contrast entre aque-
lla frase del salm que expressa una se -
guretat infrangible («decanta’t del mal
i fes el bé, i tindràs una casa per sem-
pre»: 36,27) i la freqüent llei del món
(decanta’t del mal i fes el bé… i no tin-
dràs mai una casa). un fet que la nostra
crisi econòmica ha ben posat en relleu. 
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el valor de tota experiència mística
es mesurarà en aquest dilema: tractar de
fugir d’aquesta dura realitat o acceptar
de xocar-hi i potser ser devorat per ella.
en el primer cas, la presumpta mística
es desautoritzarà a ella mateixa: susci-
tarà la sospita que, més que a déu, bus-
cava potser el seu propi benestar; i aca-
barà sent més solitària que fecunda.18

en el segon cas serem davant una «mís-
tica d’ulls oberts» (J. B. metz), a la qual
probablement tocarà compartir alguna
cosa del destí de Jesús de natzaret, per
a un cristià, l’home amb l’experiència
més gran de déu. simplement per per-
cebre i proclamar el contrast esmentat,
l’autèntic místic resultarà sempre mo -
lest als poders d’aquest món. I potser el
seu destí serà ser-ne foragitat o anihilat.
Però a través d’aquesta entrega podrà
transmetre alguna cosa de la seva ex -
periència, seguint en això el camí de
Jesús, com ara intentaré mostrar.

en la meva cristologia vaig descriu-
re com l’església primera va llegir la
mort de Jesús com a «mort del Profeta,
mort del Just i mort del servidor», re -
corrent a tres categories que subminis-
trava ja la tradició del Primer Testa -
ment.19 el mateix títol ja posa en relleu
que, en la mort de Jesús, es va actuar la
reacció d’aquest món malejat contra tot
el que pugui ser bondat («era present en
el món, que per ell ha vingut a l’exis-
tència, i el món no l’ha reconegut. Ha
vingut a casa seva, i els seus no l’han
acollit»: Jn 1,10-11). 

ara podríem presentar un esquema
similar amb una ràpida al·lusió al llibre
de Job, un dels textos més impressio-
nants de la història de la humanitat. el
llibre és una espècie de discussió sobre

déu: Job sosté que els seus dolors són
immerescuts i injustos, i, per tant, o no
són un càstig de déu o és que déu és
injust. Però, després de vindicar això,
Job no sap què fer ni com explicar el
seu sofriment. els amics, en canvi, man -
cats de tota experiència mística (de tot
«coneixement de déu», si volem man-
tenir una expressió molt estimada en el
nou Testament) i que, sense saber-ho,
només professen una religió merament
sociològica que els serveix com a capa
de seguretat, acusen Job de blasfem per
pensar com pensa, el remeten a tot el
misteri incomprensible de la creació i
l’obliguen a reconèixer-se culpable. 

en aquesta discussió, el drama té un
moment d’inflexió quan Job s’adona
que no solament el seu dolor és injust,
sinó que tot aquest món està poblat de
dolors i sofriments injustos, perquè és
un món en el qual sempre acaba triom-
fant la maldat.20

la tradició religiosa judeocristiana
ha estat acusada a vegades de pessimis-
me excessiu sobre aquest món. Tanma -
teix, quan l’ateu marx escriu que la his-
tòria humana ha estat des dels orígens
«història de la lluita de classes», està
dient d’una manera totalment laica (i
potser una mica reductiva) el mateix
que sosté el judeocristianisme: que la
història humana és sempre el relat de
l’agressió i el domini d’uns homes sobre
uns altres. I que en una història d’aques-
ta mena no hi pot haver espai per a déu,
perquè aquest domini és el més contra-
ri a la voluntat de déu. Tota pretesa fe
religiosa que desconegui aquesta dada i
no la faci central en la seva cosmovisió
podrà ser més agradable, però és també
més cega i menys autèntica.
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Tornem ara al llibre de Job: quan 
en l’últim acte del drama, déu prengui
la paraula, gairebé repetirà literalment
algunes argumentacions dels amics
referents al misteri incomprensible de
la creació. Però els criticarà molt dura-
ment haver sostingut que el dolor de
Job era un càstig de déu: el judici de
déu contra ells serà tan sever que
només es podran salvar si el mateix Job
a qui han maltractat, intercedeix per
ells. 

amb això hauria d’haver quedat
definitivament trencada la idea pseudo-
religiosa dels béns i dels mals d’aquest
món com a premis i càstigs de déu…
«Hauria d’haver quedat», he dit expres-
sament: perquè vint-i-cint segles des-
prés, infinitat de persones que es profes -
sen creients en déu segueixen pensant
com els amics de Job i veuen en la sort

o la desgràcia d’aquest món, no les vic-
tòries de la maldat establerta sobre la
justícia que clama (aquesta acostuma a
ser la visió bíblica), sinó premis i càs-
tigs de déu. aquesta forma de pensar
típica de tantes persones religioses no
tan sols és radicalment anticristiana,
sinó que, a més a més, acaba sent gene-
radora de mil ateismes, molt lògics a
partir dels raonaments descrits.

serveixi com a conclusió d’aquest
excurs que, per escandalós que sigui el
tema del mal a l’hora de parlar de déu,
aquest escàndol no es pot explicar fent
del mal un càstig de déu i del benestar
un premi de déu. des d’aquí, el tema
de déu està mal plantejat i falsificat per
sempre. el creient en déu podrà dir que
se’n fia, malgrat el mal; però no que
creu en déu com a explicació dels mals
d’aquest món.
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Per això rahner va definir l’home com
un «oient de la Paraula»: una oïda ober-
ta per si aquesta misteriosa «Paraula» és
pronunciada. sense ser falsa, aquesta
definició de caràcter exclusivament
 racional, ha d’anar acompanyada per
 altres de més globals: l’home com un
«expectant de l’acollida» o buscador de
Plenitud, o, amb el llenguatge gràfic
d’a. Bentué, com el trau d’una camisa
que espera el botó. en aquest sentit, m.
Blondel va destacar que sempre hi ha
una inadequació entre l’objecte volgut i
la voluntat que el desitja («la voluntat

volguda i la voluntat que vol»), la qual
acostuma a transcendir l’objecte volgut.

aquesta dimensió del nostre ésser
humà podrà ser de vegades anestesiada
o adormida, com passa amb altres di-
mensions humanes. no obstant això, hi
ha una espècie de consentiment univer-
sal que l’ha reconeguda sempre. Fins i
tot el llenguatge de molts postmoderns
d’avui confirma alguna cosa: perquè es
confessen ateus, però, alhora, procla-
men que reconeixen «el sagrat», desig-
nant així tot allò que ens desborda o ens
sona a misteri. 
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2. TRANSICIÓ

Les «cinc vies» anteriors semblen mostrar que les millors dimensions
de l’ésser humà conflueixen apuntant cap a una mateixa meta: la per-
sona humana és un ésser que sembla constituït per a una pregunta,
una espera, una recerca o una obertura cap a la possible manifestació
d’un hipotètic Més-enllà. 



aquesta posició s’ha de preguntar si
s’ha quedat en el dit que assenyala en
comptes de buscar allò que assenyalava
aquest dit, potser perquè el dit sembla
més accessible i més tranquil·litzador
que no pas el que s’intueix com a asse-
nyalat.21

l’anunci cristià es podria formular
així: en Jesús de natzaret ens ha estat
donada una resposta a aquesta dimensió
transcendent de l’ésser humà. se’ns dó-
na perquè, sense aquesta revelació, con-
figuraríem sempre la idea que ens fem
del misteri del món a la mesura dels nos-
tres interessos. Per això el cristianisme

primitiu repetia que «sense déu no es
pot conèixer déu» (sine Deo non co-
gnoscitur Deus).

en la part següent intentarem parlar
d’aquesta Paraula o acollida que ens ha
estat oferta. Parlarem de fer-ho des de la
consciència que, com va ensenyar el
quart concili del laterà, tot llenguatge
sobre déu conté més mentida que veri-
tat i, en aquest sentit, pot ser millor el si-
lenci. Però també perquè el llenguatge
és absolutament necessari per a crear
comunitat i entendre’ns a nosaltres ma-
teixos. I la fe en el déu cristià és intrín-
secament comunitària.22
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el cristianisme professa no sols que déu
existeix i ha donat una resposta a aquest
dinamisme o a aquesta espècie de clam
que és l’ésser humà. creu fins i tot que
aquest dinamisme humà és un do del
mateix déu per a preparar el seu en-
contre amb l’home: el mite judeocristià
de la creació parla de l’home creat: «fem
l’home a imatge nostra, semblant a nos-
altres» (Gn 1,26). la paraula «imatge»,
en aquells temps en què no hi havia mà-
quines fotogràfiques ni filmadores tan
fàcils, tenia un sentit molt més seriós i
dinàmic que en el nostre llenguatge ac-
tual: la imatge no era «una presa» (com

diem avui), sinó un esforç, un afany mai
no satisfet d’igualar-se al model.

3.1. De l’home a Déu
el primer accés que l’ésser humà té a
déu és el reconeixement que ell no és
déu: l’«autoateisme». és en aquest sen-
tit que podem dir que hi ha un accés pos-
sible de tot ésser humà a déu: perquè
aquesta negació explícita de la pròpia
divinitat du implícita l’obertura a  alguna
dimensió o realitat que negui la meva
pretensió de poder. en l’oració bíblica i
cristiana, la nostra lloança a déu (que ell
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3. EL DÉU CRISTIÀ

«Si hi hagués Déus, com suportaria jo no ser cap Déu?» (F. NIeTzSche,
Així parlà Zaratustra». «hi ha prou llum per als qui només desitgen
veure-hi, i prou foscor per als qui tenen una disposició contrària» (B.
PAScAL, Pensaments).
«Tu no em buscaries si jo no t’hagués trobat abans» (B. PAScAL,
Pensaments). «Realment ets un déu que s’amaga…» (Is 45,15).
«Qui m’ha vist a mi ha vist el Pare» (Jn 14,8). «Perquè tenia fam, i em
donàreu menjar» (Mt 25, 35). «estima el teu germà i no et preocupis de
res més» (Agustí, comentari a la primera carta de Joan).



no necessita de cap manera) té primà-
riament el sentit de reconèixer que jo no
sóc déu (i això sí que necessitem reco-
nèixer-ho). aquesta lloança o aquest
 reconeixement són el primer pas indis-
pensable per a poder rebre la manifes-
tació de déu. el Zaratustra de nietzsche
semblava ben conscient d’això. I metz
repeteix amb raó que, d’entrada, la pa-
raula déu sona com una amenaça per al
subjecte que tracta de pensar-lo.23

Quan aquest reconeixement deixa
de ser merament teòric (capaç de con-
viure amb actituds pràctiques d’egola-
tria) i passa a ser vital, actitudinal, l’és-
ser humà ja està confessant déu i
obrint-s’hi d’una manera implícita, pe-
rò prou clara perquè, «per camins que
només déu coneix» [Gs, 22] déu se li
faci present conscientment o incons-
cientment. Per això, a tants agnòstics
d’avui dia, que no aconsegueixen creu-
re sense culpa pròpia, n’hi ha prou amb
recomanar-los intentar cada dia una pre-
gària que  digui més o menys: «si exis-
tissis, series digne de la meva adoració
i del meu amor, ara te’ls vull oferir con-
dicionalment». això farà créixer en hu-
manitat evitant que el «no saber si té un
amo» degeneri en erigir-se en el seu
propi amo.

3.2. De Déu a l’home

3.2.1. Pedagogia
la manifestació de déu, segons el cris-
tianisme, ha estat dinàmica i progressi-
va. n’assenyalarem alguns trets. 

a) La conquesta del monoteisme.
davant un Jahvè que s’ha revelat com a
alliberador, però que després sembla

amagar-se i deixar el seu poble sol, pel
desert o davant les mil necessitats de la
vida, és gairebé irresistible la temptació
del recurs a déus d’altres pobles que
semblen més propers i ofereixen ajudes
«especialitzades»: per a les collites, per
a la fertilitat de la dona, per a la salut,
per a les guerres… la monarquia va fa-
cilitar encara més la temptació polite -
ista, en obligar els reis a mil empreses
guer reres: segons els llibres bíblics dels
reis, la majoria van ser idòlatres. el tem-
ple, en canvi, va tenir un clar paper de
contrapès: d’aquí la concentració del
culte a Jerusalem davant la resta d’«in-
drets alts» (cf. 2re 17,7-18) que re -
presentaven la temptació més gran
d’aposta sia de Jahvè. el temple també
va engen drar un sentiment d’identitat 
i d’unitat: «Quina alegria quan em van
dir: “anem a la casa del senyor!”»… 
I així, per reafirmar la fe en la proximi-
tat de Jahvè («quin altre poble hi ha 
que tingui uns déus tan propers?») es
 recorre a:

b) Llocs concrets de presència divi-
na: el núvol, l’arca, el temple, etc., són
exemples d’una fe primitiva que Jesús
farà madurar quan afirmi que a déu no
se l’adora en un lloc concret, sinó «en
esperit i veritat» (com Pau a atenes: ac
17,24-25). la distinció entre el sagrat i
el profà desapareix en el déu revelat en
Jesús. el veritablement sagrat és el crei-
xement en humanitat de l’ésser humà:
«pescar homes», com deia Jesús, en
continuïtat amb el llenguatge profètic de
déu sembrador d’homes (veg. Jr 31,27).

c) De l’altre a l’Altre. així, el cre-
ient anirà sent portat de mica en mica a
descobrir la proximitat de déu no en in-
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drets i temps concrets, sinó en els altres,
en els sofrents i les víctimes, sobretot.
la distinció entre pur i impur desapa-
reix també (o es trasllada des del camp
d’objectes, aliments, temps, etc., al ter-
reny de les conductes humanes).

déu es va revelant així com a Pare;
però pare de fills adults: cridats a créi-
xer i no a una perenne minoria d’edat
(aquesta gran temptació inconscient de
tantes mares i de tants pares humans, per
seguir-se sentint necessaris). alhora,
aquesta revelació progressiva ens ense-
nya que aquí només hi veiem «com en
un mirall poc clar» (1co 13,12) per molt
clares i definitives que ens semblin les
nostres síntesis o les expressions de la
nostra fe.24 l’«herència final» distarà de
les nostres imaginacions i expectatives
i les sobrepassarà més del que el nou
Testament supera l’antic.

d) aquesta «educació» acaba en la
impossible meta de viure, a la vegada,
l’immens respecte esglaiat davant el
misteri infinit de déu, davant el qual no-
més s’hi val l’adoració silenciosa, i l’a-
treviment de dirigir-se a ell amb la pa-
raula més expressiva de proximitat i
confiança: l’abba de Jesús. és essencial
per a la fe cristiana en déu mantenir in-
separables aquests dos pols: llunyanís-
sim però no inaccessible i tremenda-
ment proper però no manipulable. 

e) la Bíblia dóna a entendre que, en
aquesta pedagogia, déu actua valent-se
dels mateixos éssers humans, anant
«dels pocs als molts», primer, després
de la perversió de la seva creació (Gen
1-11), a través d’un poble petit però cri-
dat a ser «llum per a totes les nacions»
i més tard en Jesús de natzaret. la fe

cristiana implica aquesta possibilitat de
«representació» o substitució.

3.2.2. Les obres més que l’Ésser de Déu 
en tot aquest procés déu no es revela
donant classes ni ensenyant com és, si-
nó actuant d’una determinada manera:
«Jo sóc el qui sóc» (potser la millor tra-
ducció de la resposta de Jahvè a moisès
a ex 3,14: ja ho anireu veient). en la se-
va revelació déu mostra la seva actitud
envers nosaltres. Ja sant Tomàs comen-
ça la seva obra magna afirmant que de
déu podem saber «que és» però no «qui
és» (o com és). el primer pot recollir
l’eslògan imprecís de molta gent senzi-
lla: «alguna cosa hi ha d’haver». Però el
segon desborda la imprecisió d’aquest
eslògan: si ens fiem de crist, aquest
«Quelcom que hi ha» és l’amor indes-
tructible de déu als éssers humans.

3.2.3. Déu dels pobres
si ja en el Primer Testament és clara la
vinculació entre la justícia i la revelació
de déu, amb la qualificació de déu com
a vindicador dels pobres i oprimits, el
nou Testament plenifica aquesta reve-
lació: no sols en la persona de Jesús que
«es va fer pobre per vosaltres, perquè us
enriquíssiu amb la seva pobresa» (2co
8.9), sinó en el cant de la identitat cris-
tiana, en què es conté la definició més
llarga que dóna la Bíblia sobre déu:
misericòrdia que… «derroca els pode-
rosos del soli i exalta els humils; omple
de béns els pobres, i els rics se’n tornen
sense res» (lc 1,50-53). Incompatible
amb el culte al déu diner (mt 6,24), per-
què els propietaris del regne de déu
són els pobres (lc 6,20).
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3.2.4. «Déu és amor»
així s’encunya l’única frase bíblica que
no parla del fer de déu sinó del seu
 ésser, i que tanca els escrits del nou
Testament: «déu és amor» (1Jn 4.16). 

l’amor resulta ser el més present i el
gran absent en la nostra vida.25 déu és
un amor entrevist però gairebé desco-
negut en les nostres experiències huma-
nes, per al qual el nou Testament va tro-
bar una paraula gairebé desconeguda en
la llengua grega: agapê, traduïda al lla-
tí com charitas (que ve de charis –grà-
cia–, com la paraula catalana «gratuït»)
i que indica al mateix temps el do i el
desinterès del donant. això hauria de
ressonar en la traducció «déu és cari-
tat». Però ja no ressona: perquè la nos-
tra incapacitat per a la gratuïtat ha aca-
bat per devaluar aquesta paraula. 

Tanmateix, tant l’àgape com la cari-
tat es contraposen a la nostra experièn-
cia més freqüent de l’amor, que els grecs
van anomenar eros: un tipus d’amor que
estima l’altre per interès propi. desta -
cant que aquest interès propi no té per
què ser mesquí (aprofitar-se sexualment
o econòmica de l’altre, etc.), sinó ex-
pressió que som «éssers de necessitats»
(marx) i de necessitats inesgotables.
l’eros cap a la bellesa o la bondat ens
pot empènyer a anar creixent en la seva
recerca. 

Per això és insensat contraposar mo-
ralment l’àgape a l’eros, per buscar
aquell condemnant aquest: tals moralis-
mes només porten al que es va dir d’a-
quelles monges jansenistes: «pures com
àngels, superbes com dimonis»… Gai -
rebé tot el que d’àgape hi ha en nosal-
tres, els humans, acostuma a brollar del
nostre eros al qual transforma. I això es

pot veure de vegades, tant en l’amor de
parella com en el maternal o patern. no
obstant això, l’ambigüitat dels nostres
erotismes ha dut a afirmar molts cops (ja
des d’aristòtil) que l’experiència més
completa d’aquest amor desinteressat la
trobem en l’amistat. o en algunes for-
mes d’amistat: perquè també hi ha su-
posades amistats profundament interes-
sades i aprofitades.

Finalment, que déu és amor impli -
ca una desautorització del culte. els
homes no podem donar a déu res que
no sigui digne d’ell, ni necessitem fer-
nos-el propici perquè ja està de part
nostra. l’únic que ens demana és una
mica de confiança i voluntat per un
amor igualitari entre nosaltres. és ad -
mirable l’evolució d’aquest tema ja en
el Primer Testament, fins a arribar al
famós capítol 58 d’Isaïes. 

3.2.5. Pare, Fill i Esperit
és en el marc de la revelació de déu
com a amor on s’ha de situar l’anome-
nat dogma de la Trinitat. Jesús no va
anar donant classes teòriques sobre déu
i explicant que era tri. Va ser l’expe-
riència de déu que brolla de l’encontre
amb Jesucrist la que va desembocar en
aquesta confessió. la teologia occiden-
tal va convertir després aquesta confes-
sió en una espècie de «matemàtica irra-
cional» que ha provocat que altres
religions monoteistes acusin el cristia-
nisme d’idòlatra. o que Kant acabés
concloent que la fe en la Trinitat no ser-
veix per a res i que, per això, s’hi pot re-
nunciar.

Tanmateix, com vaig dir un altre
cop, em sembla que en la intuïció trini-
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tària hi ha una gran aportació per a la
nostra existència humana. el primer que
ens diu és que allò que és la clau, ex-
plicació i arrel última de tot el que exis-
teix (l’absolut), no és una soledat
absoluta sinó comunió absoluta. Tan
plena que déu és, alhora, unicitat i co-
munitat.

I, des de la convicció que déu se’ns
manifesta cap enfora com és cap endins,
la fe en la Trinitat marca la nostra exis-
tència de la manera següent: el cristià
confessa que déu com a Pare és el gran
absent d’aquest món sense déu. Però
aquest déu absent se’ns fa present fora
de nosaltres com a Paraula que ens cri-
da a reconèixer-lo en tots aquells que
necessiten amor: en les víctimes d’a-
questa història, primàriament. I se’ns fa
present dins nostre com a esperit que
transforma el nostre esperit i ens permet
reconèixer déu en tots aquells «fills
seus» que ens necessiten, i anomenar-lo
Pare en aquesta terra on tan poc sembla
brillar la seva paternitat.

déu com a absència inassolible,
com a crida propera i com a Força prò-
pia. això significa creure en déu com a
Pare, Paraula i esperit.

3.2.6. Novetat
el que hem dit mostra que la revelació
de déu és, per al cristià, d’una novetat
sorprenent, aliena a les nostres disquisi-
cions humanes i que no apareix en cap
altre àmbit de la història. es confirma
així l’eslògan abans citat dels Pares de
l’església: «sense déu és impossible
conèixer déu». aquesta frase, per dir-
ho així, surt a l’encontre de totes les
«vies» que han entreteixit la primera

part d’aquest quadern: el dinamisme hu-
mà no arriba a la meta per ell mateix, si-
nó perquè déu ha decidit sortir-li a l’en-
contre. Per això l’havia creat així.

3.2.7. Misteri sempre
Però el cristianisme afirma també que,
fins i tot després de la seva revelació,
déu segueix sent per a nosaltres misteri.
malgrat tot el que Tomàs d’aquino diu
de déu, i a la seva insistència a afirmar
que podem predicar d’ell tot allò que és
perfecte, reconeix, seguint el seu mestre
albert el Gran, que L’Innombrable és el
més formós de tots els noms perquè el
situa ja d’entrada per damunt de tot el
que podem intentar dir sobre ell.26

un misteri doble, perquè és, alhora,
el «déu sense nom» i el déu «amb ros-
tre humà»: el desconegut davant el qual
és millor callar.27 Però que té el rostre ir-
recognoscible de les víctimes d’aquesta
terra i d’aquesta història: dels malalts i
dels pobres que ens criden i resulten ser
els protagonistes dels evangelis. des
d’aquests rostres desfigurats déu es
converteix per a nosaltres més en una
«veu» que en una imatge (una imatge
sempre serà un ídol). això enllaça amb
tota la tradició del Primer Testament, on
Déu sempre actua cridant, però sense
donar a conèixer el seu rostre (o el seu
«nom» en el lèxic hebreu clàssic).28

3.3. Significat humà de l’existència
de Déu

3.3.1. La justícia que brolla de la fe
doncs bé, hi ha una actitud humana que
és, alhora, conseqüència i preparació
d’aquest encontre: lluitar per la justícia,
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la fraternitat i la igualtat d’homes lliu-
res. si algú viu així, que no es preocupi
si creu no poder trobar déu: segons el
nou Testament ja l’ha trobat, encara que
no ho sàpiga (mt 25,31ss i 1Jn 4). Per -
què quan déu es dóna a l’home com a
Pare, el primer resultat (i la prova) d’a-
questa donació és la igualtat entre els és-
sers humans, com a igualtat plena entre
germans. és com si déu ens digués: jo
baixo fins a tu, però tu vés cap als que
estan per sota o lluny de tu («perdona
les nostres ofenses així com nosaltres
perdonem els qui ens ofenen»). la igual -
tat és la més religiosa, la més teològica,
la més creient i la més cristiana de totes
les pretensions humanes, perquè no n’hi
ha prou amb la raó per a fonamentar-la:
la naturalesa és plena d’exemples de des -
igualtats i cal acceptar que en l’ésser
 humà es produeix un salt qualitatiu,
«trans cendent» respecte a la naturalesa
(«sobrenatural» en diem), que impedeix
que fem servir aquestes desigualtats
com a arguments que justifiquin les nos-
tres.29

això ens du a reprendre un altre es-
lògan típic de la nostra modernitat (avui
gairebé enterrat, malauradament) que
expressa el significat de l’existència de
déu: que déu existeix significa que són
possibles i, per tant, obligatòries la «lli-
bertat, igualtat i fraternitat». 

l’any 1989 (dos-cents anys més
tard, com acostuma a passar a l’es glé -
sia) Joan Pau II va declarar en el seu
viatge a França que aquestes «són pa-
raules cristianes». Tanmateix, aquest
crit tan cristià de la revolució Francesa
havia nascut expressament en contra de
l’església que el tenia oblidat. I va néi-
xer per això en contra de déu. Però en

néixer tallant aquest cordó umbilical, el
crit de la revolució Francesa va quedar
avortat. li va passar una cosa que ches -
terton formulà amb la seva envejable i
precisa agudesa: «el món modern està
ple d’idees cristianes que han embogit». 

efectivament, el crit de la revolució
Francesa ha quedat reduït a una llibertat
contra la fraternitat i contra la igualtat.
en comptes de sumar ha enfrontat i avui
ja no sembla que ningú hi cregui en
aquell crit boig, que ha quedat mutilat i
reduït només a la llibertat. amb això, la
mateixa llibertat s’ha desfigurat i «s’ha
tornat boja». Per què? simplement per
haver-se separat de déu, com voldria
mostrar ara.

el sentit cristià del crit de la revolu-
ció era: dignitat de fills de déu, de la
qual brolla la llibertat com a contingut
d’aquesta dignitat. aquesta llibertat de
fills exigeix la fraternitat amb tots els
fills d’un mateix Pare. I la fraternitat re-
clama igualtat, sense la qual es desnatu-
ralitza. llibertat per a la fraternitat i per
a la igualtat és la conseqüència ineludi-
ble de tota fe o afirmació del déu cris-
tià.

separada d’aquest cordó umbilical
de la filiació, que la converteix en una
llibertat rebuda i responsable, la lliber-
tat de la revolució Francesa es va anar
convertint en una afirmació i autoassig-
nació del propi orgull. des d’aquesta
falsa llibertat, cada individu es va divi-
nitzar a ell mateix. amb això, la igual-
tat amb els altres es presentava com una
amenaça a la pròpia absolutesa; i així els
altres van anar deixant de ser germans
per a passar a ser «déus rivals». I així te-
nim l’actual llibertat contra la igualtat 
i contra la fraternitat, que és resultat
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d’«haver-se tornat boja» la idea cristia-
na de la llibertat de fills per a la frater-
nitat i la igualtat.

Fins i tot podem albirar que la tríada
de la revolució Francesa té una estruc-
tura trinitària; la qual cosa ajudarà a po-
sar en relleu la seva matriu teològica: la
llibertat és el do de déu com a creador
i Pare. aquest do ens agermana a tots en
crist com a «fills en el Fill». I aquesta
fraternitat s’expandeix en el do de l’es -
perit, que (segons el nou Testament) és
sempre la unitat del més plural: el res-
pecte a totes les diversitats, sense que
 això les converteixi en desigualtats.

encara caldria mostrar una mica
més com, a aquest vestigi teològic i tri-
nitari que hem formulat de manera  laica
com fills, germans i iguals en la diver-
sitat (pilars de tota veritable ciutadania),
l’estructura econòmica actual hi contra-
posa una altra falsa tríada que redueix
l’ésser humà a consumista, individua-
lista i falsament globalitzat. el consu-
misme és la negació de la llibertat (s’a-
limenta de manipulació i irracionalitat).
com s’acostuma a dir, «el consumidor
ha suplantat avui el ciutadà». I d’aquí
brolla una ètica exclusivament indivi-
dualista, mancada de tota dimensió co-
munitària o social. aquesta ètica només
individualista és la que ha engendrat una
falsa globalització que és, més aviat,
una invasió i conquesta de l’altre, on no-
més tindran caràcter universal el con-
sum i els diners, però no la humanitat de
cada ésser humà. 

no hi ha prou espai per a desenvo-
lupar més extensament aquesta idea,
 però crec que almenys era important in-
sinuar-ho.

3.3.2. Ineludible i prescindible
Per això pertany a aquesta progressiva
revelació de déu l’estranya dada que
no hi ha necessitat de conèixer-la ex-
plícitament. la Vertical s’ha fet tan
 horitzontal que pot ser trobada tot i que
no es miri cap amunt: mirant només
 endavant. en el seu llibre-diàleg amb el
rabí skorza, l’actual bisbe de roma li
comenta que, quan es troba amb ateus
«no els parla de déu», sinó que els pre-
gunta si estan disposats a obstinar-se en
la lluita contra les injustícies perpetra-
des contra els més desemparats del sis-
tema, ja que amb això en té prou.
«només els parlo de déu si ells me’n
parlen»30.

3.4. El dèbil totpoderós

resumint, el déu cristià no manifesta el
seu «nom», sinó la seva actuació. Per
aquesta actuació es revela en la història
més que en la naturalesa (déu dels po-
bres). Tanmateix, no intervé immedia -
tament en la nostra història (fa fent que
les coses es facin). Quan intervé és des
dels pocs per als molts (poble petit, res-
ta, Jesús, llavor…) i la seva revelació és
progressiva (com l’aurora de nit fins a
arribar al migdia; o la nota baixa en el
silenci fins a esclatar en un acord ple).
es pot amagar i s’amaga de vegades
sense deixar d’estar present en tot el que
és veritablement humà… 

aquestes traces ens han anat portant
a la definició que déu és amor, ja co-
mentada en el que significa per a nosal-
tres (àgape enfront d’eros). Però aques-
ta definició necessita ara ser ampliada
en el que ens diu del mateix déu.
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una de les frases més sorprenents
del nou Testament és la que diu que «no
va plànyer el seu propi Fill, sinó que el
va entregar per tots nosaltres» (rm
8,32). el va entregar, no solament el va
enviar. I el va entregar a mans dels ho-
mes. aquesta entrega incomprensible
designa la màxima proximitat a nosal-
tres del déu sempre Transcendent. Però
no es tracta d’una proximitat gratificant
com la que suggereix l’expressió «el
déu-nen» (res menys diví que la infàn-
cia, però el nen és, alhora, invalidesa
confiada, encant i promesa, on encara
podem albirar alguna cosa divina). ara
és la proximitat del «déu-crucificat». 

I això significa que en la seva rela-
ció amb nosaltres déu ha respectat tant
la llibertat humana que «no envia le-
gions d’àngels» per alliberar el seu Fill
(ni vol el Fill que les enviï). es presen-
ta totalment «desdivinitzat»: dèbil, im-
potent davant els homes. en poques lí-
nies, un himne neotestamentari dels més
antics usa aquests tres adjectius: despu-
llat, aclaparat, humiliat (Fl 2,6ss). I, tan-
mateix, en aquesta màxima absència,
els cristians creuen que és on déu ha es-
tat més proper a nosaltres. Precisament
per això, la creu no és l’última paraula
sobre déu, sinó que «déu ressuscità
Jesús»31 i s’hi va revelar com el que «cri-
da a la plenitud». Per això Pau unifica
aquestes tres accions que adjectiven
déu: és el déu «que crida l’ésser al que
no és» i que «ressuscita els morts»: allà
brilla el seu poder en l’origen i la fi de
la història, perquè «no és déu de morts,
sinó de vius» (mc 12,27). Però dins de
la història és només el déu «que justifi-
ca l’impiu» (vegeu rm 4,17.24.25), la
qual cosa és una altra forma de mostrar

el seu poder en la debilitat: perquè els
homes només sabem fer justícia con-
demnant l’impiu, mentre que déu la pot
fer tornant just l’impiu.

així, el Deus minor és el Deus sem-
per maior…

3.5. En conclusió
així s’evidencia la necessitat d’un llen-
guatge sobre déu constantment dialèc-
tic. nicolàs de cusa ho expressava
 definint déu com «l’harmonia de con-
traris». molt abans que ell, en el segle II,
Ireneu de lió explicava que allò que no
podem dir de déu per la seva Grandesa,
resulta que ho podem dir pel seu amor,
que és tan incomprensible com la seva
majestat (aH IV 20).

I potser això anterior marca la ne-
cessitat en què es troba avui el cristia-
nisme de passar de ser «una religió doc-
trinal» a ser una fe mistèrica. Perquè el
llenguatge, per imprescindible que si-
gui, serà sempre impotent per a expres-
sar déu: només pot aspirar a dir «men-
tides més petites», no veritats més grans
(ds 806).

3.6. Algunes conseqüències

3.6.1. Les religions de la terra
segons la meva opinió, el que hem dit
fins ara il·lustra l’enorme perill (per no
dir falsedat) de l’eslògan posat en cir-
culació des d’un irenisme còmode, da-
vant el problema de les religions de la
terra: «déu uneix, crist separa». d’en -
trada, ¿no hauríem de començar reco-
neixent humilment que Déu és el que
ens separa, perquè, com va escriure
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Bonhoeffer, «el déu revelat en Jesús po-
sa del revés tot el que l’home religiós es-
pera de déu»?32 avui les religions po-
dran confluir en la recerca honrada, però
no en l’afirmació de déu. Potser en l’ex-
periència de déu, però no en la doctri-
na sobre ell. Ja Pau temia que el zel per
déu impedís l’escàndol de la fe en el
crucificat. 

en canvi, Jesús de natzaret com a
home podria unir les religions perquè la
seva oferta és una oferta de plena hu-
manització («pescar homes») més enllà
que es cregui o no en la seva divinitat.
recordem l’aguda observació de si -
mone Weil: «no és pas per la manera
com un home parla de déu, ans per la
manera com parla de les coses terres-
tres, que es pot discernir millor si la se-
va ànima ha sojornat en el foc de l’amor
de déu»33.

3.6.2. La visió del món
el que he dit en aquest quadern voldria
també ajudar a comprendre les diferents
visions de la realitat que s’originen se-
gons la noció que es tingui de déu: 

a) Per a orient, el món real no té en-
titat o realitat verdadera: és pura apa-
rença, pura mentida. Té la mateixa re-
alitat que les coses que percebem quan
somiem i que allà ens semblen molt
 reals… 

b) Per a moltes cultures sud-ameri-
canes, a l’extrem oposat del planeta, la
realitat, en canvi, és sagrada i font de la
nostra subsistència: per això mereix un
respecte absolut com a mare terra
(Pachamama) o com a «Pare sol». en
ambdues visions no hi cap cap progrés
i les coses estan bé com estan: en un cas
perquè tot és engany i en l’altre perquè
tot mereix un respecte que el fa intoca-
ble.

c) Potser aleshores no és casualitat
que la idea del progrés nasqués en el
món cristià, situat enmig dels altres dos
(tant geogràficament com ideològica).
des de la idea de creació, aquesta reali-
tat té prou consistència, però una con-
sistència rebuda. no ha de ser aleshores
menyspreada com a inútil, ni utilitzada
com a pròpia. Però aquesta valoració del
real necessita absolutament tant la rela-
tivització oriental com el respecte de la
nostra ameríndia occidental. si se’n se-
para, la realitat es convertirà (ja s’ha
convertit!) en presa i el progrés, en as-
sassí. aquest és el drama de la nostra
modernitat: l’home nega déu i passa a
sentir-se no administrador, sinó propie-
tari únic i absolut de la realitat. ales -
hores, el progrés es corromp, com ja van
avisar W. Benjamin i s. Weil, entre
molts altres. l’home destrossa la terra i
la por fa néixer lògiques enyorances de
posicions orientals o sud-americanes.
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avui s’acusa els cristians que no sabem
parlar de déu. I és que de déu no se’n
parla bé mirant els núvols ni contem-
plant-se a un mateix, ni repartint fueta-
des moralistes, sinó mirant aquesta  terra
sofrent i utòpica. suggeriré, per acabar,
dos possibles universos de llenguatge
sobre déu.

a) «amor que mou el sol i altres es-
trelles». amb aquesta frase conclou la
inacabable Divina Comèdia de dant. Ja
vaig fer adonar un altre cop del seu en-
troncament amb el primer vers del poe-
ma: «perdut en el camí de la vida»…

ambdós versos s’enllacen i mostren
quina hauria de ser la trajectòria de l’és-
ser humà i com s’orienta a déu la nos-
tra presència en aquesta terra: des de la
dispersió quasi infinita d’energia en la
«gran explosió» inicial (Big Bang) a un
procés d’aproximació i fusió destinat a
acabar en una «gran abraçada» (big
hug), en la qual déu ho serà tot en totes
les coses, es dóna un procés inacabable
i difícil mogut només per l’amor, per
l’apropament. un procés desesperant de
vegades, perquè voldríem que déu tin-
gués (o fes actuar) altres motors més rà-
pids que veiem més eficaços.
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4. CONCLUSIÓ: CREURE EN L’AMOR

La fe cristiana professa que hi ha una manera infal·lible de contactar
amb Déu, i és la dedicació amorosa als sofrents de la terra. Aquest con-
tacte podrà ser percebut o no, però es donarà sens dubte.



la fe en el déu revelat en Jesucrist
és una fe en l’amor com la realitat úl-
tima que és Font i Veritat de la vida. I
comporta el compromís de convertir la
pròpia vida en una entrega a l’amor i un
aprenentatge de l’amor.34 un aprenen-
tatge així no exclou l’afany perquè
aquest amor no sigui cec, sinó lúcid i in-
tel·ligent.

b) «sense confusió ni divisió». se -
gons el cristianisme, tota la relació de
déu amb l’ésser humà cap en aquests
dos girs adverbials. ambdós van ser en-
cunyats per un concili del segle V (cal -
cedònia), per a definir la relació déu-ho-
me en Jesu crist. Però, analògicament,
poden valer per a totes les dualitats que
s’expressen en la fe cristiana: déu i nos-
altres, déu i la creació, sobrenatural i
natural, gràcia i llibertat… 

sense confusió vol dir que déu se-
gueix sent déu i l’home segueix sent
home després de la unió. sense divisió
vol dir que, malgrat això, déu i l’home
conformen una única realitat insepara-
ble. com he dit altres vegades, més en-
llà del llenguatge metafísic de la subsis-
tència i la naturalesa, inservibles per a
molts homes i dones d’avui, aquests dos
girs adverbials són simples i clars de

significat també per a avui, i poden ser
el més durador de la dogmàtica cristo-
lògica.35

c) des dels dos focus anteriors po-
dem concloure amb una altra frase dia-
lèctica: per a un cristià déu és la més
important i la millor notícia que se’ns
pot donar als éssers humans. I és com-
prensible el pensament de Pascal:
«només hi ha dues classes de persones
a les quals un pot anomenar sensates: les
que viuen per a déu perquè l’han trobat,
o les que el busquen sense parar perquè
encara no l’han trobat». 

Però, alhora, déu pot ser una qües-
tió d’importància relativa perquè la ma-
nera més veritable d’estimar-lo és esti-
mar el que ell estima; i es va revelar en
Jesús dient: «tant estimà déu al món
que va entregar el seu Fill no per a con-
demnar al món sinó per a salvar-lo». o
amb una altra frase atribuïda a mounier:
els homes es divideixen [avui] segons si
han fet o no acte de presència davant 
la misèria del món (no segons si creuen
o no en déu). Per al futur, i des de
l’evangeli, em sembla perfectament và-
lida la tesi de m. Gauchet: el cristianis-
me és «la religió de la sortida de la reli-
gió»36. Però no de la sortida de déu…
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1. Tot i això, en la qüestió anterior parla clarament
de la demostrabilitat de déu (I, 2, 2).

2. antony FleW, «Theology and Falsification», a
l’obra col·lectiva editada per B. Brody, Rea -
dings in the philosophy of religion. An analy-
tic approach, Prentice-Hall, 1974, c.4, n. 28. 

3. antony FleW, Dios existe, madrid, Trotta, 2012.
4. K. scHmITZ-moormann, Teología de la crea-

ción de un mundo en evolución, estella, Verbo
di vino, 2005. en una línia semblant treballa a
catalunya l’obra de d. Jou, científic i poeta.

5. martí luTer, Der grosse Katechismus, pàg.
132ss.

6. cf. així martín BuBer, Eclipse de Dios, Buenos
aires, ediciones nueva Visión, 1984, pàg. 27.

7. «Panta rei; ouden menei».
8. J. GómeZ caFFarena, El teísmo moral de Kant,

madrid, ediciones cristiandad, 1983.
9. Per això, per a Kant, l’afirmació de déu duia

annexa l’afirmació d’una altra vida, que és el
lloc d’aquest judici de déu.

10. Confessions, x,6,8.
11. [mira que desdir-te’n / deixar tanta bellesa en

tanta guerra]…
12. Banquet, 211. sigui dit al marge de la pregun-

ta de si Plató coneixia com som en realitat els
humans…

13. simone WeIl, En espera de Déu, Barcelona,
edicions 62, 1965, pàg. 48. Poc abans ha
explicat que la idea de puresa, que es va apo-
derar d’ella a setze anys enmig dels problemes
de la pubertat, «m’aparegué en la contempla-
ció d’un paisatge de muntanya, i se m’imposà
a poc a poc d’una manera irresistible» (pàg.
46). Tam bé l. Panero recorre a la puresa en un
dels seus poemes orants: «ahora que la tarde
es tan pura / y no hay nadie más que Tú / dime
quién eres». 

14. In Joan, xxVI, 4.
15. oblidar això va ser l’error de Harnack que va

marcar negativament tot el segle xx, tant catò-

lic com protestant, fins que va aparèixer la
teologia de l’alliberament.

16. s. WeIl, En espera de Déu, op. cit., pàg. 37.
més ampliat a les pàg. 41-42.

17. Per completar remeto a J. I. GonZáleZ Faus,
Unicitat de Déu, pluralitat de místiques, Bar -
celona, cristianisme i Justícia, Quadern 180.

18. aquest és el recel que de vegades susciten 
els actuals afanys d’interès per la mística, els
quals, tot i que comprensibles potser com a
reacció contra el prometeisme de compromi-
sos passats, no estan lliures del clàssic perill
d’«anar-se’n a l’altre extrem», típic de totes
les conductes reactives.

19. Vegeu J. I. GonZáleZ Faus, La Humanidad
Nue va. Ensayo de cristología, santander, sal
Terrae, 20009, cap. 3.

20. «els impius desplacen les fites dels camps i
pasturen els ramats que han robat. s’emporten
l’ase dels orfes i fan empenyorar el bou de la
viuda. Bandegen els pobres fora del camí, els
indigents no saben on refugiar-se. com els
ases salvatges en el desert, els pobres surten
de bon matí a la seva feina, a buscar el seu ali-
ment. l’orfe és arrencat del pit de la viuda; 
als pobres, tothom els exigeix penyores»
(24,2-5.9). si en comptes de l’orfe i la viuda hi
posem l’aturat i l’immigrant, i en comptes del
bou i del ramat hi posem la casa o la feina,
aquestes paraules de Job recobraran actualitat.

21. r. otto parlava del «sant» com a «fascinant i
tremend», el postmodern, de manera més lleu-
gera i vaga, es limita al «sagrat», es queda
amb quelcom que és atractiu, però que deixa
de ser «tremend»: perquè la seva Paraula no és
una crida a sortir de si, sinó que permet que-
dar-se tranquil·lament en el propi ego.

22. amb la pregària passa una cosa semblant:
Jesús ensenyava que en la pregària no s’ha de
parlar gaire, perquè déu sap prou què li direm.
Però som nosaltres, no déu, els qui necessi-
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tem el llenguatge, perquè no s’evapori la nos-
tra relació amb ell.

23. meTZ, La fe en la historia y la sociedad, ma -
drid, ediciones cristiandad, 1979, pàg. 66,
entre molts altres llocs.

24. l’expressió paulina exigeix recordar com eren
els miralls antics: moltes vegades eren simple-
ment les aigües d’un riu on es veu reflectida la
realitat de manera confusa i borrosa.

25. és curiós que, com deia Buber sobre la parau-
la déu en el text que obre aquest quadern, la
paraula ‘amor’, que és la més noble que té el
llenguatge humà, és la més prostituïda i ha
servit infinitat de vegades per a justificar ini-
qües baixeses.

26. Vegeu la contribució de K. leHman a El pro-
blema de Dios hoy, santander, ed. G. augus -
tin, 2012, pàg. 82, i J. VITorIa, El Dios cris-
tiano, Bilbao, universidad de deusto, 2008,
pàg. 18.

27. expressament, després d’haver publicat El ros-
tro humano de Dios (santander, 2007), hi vaig
afegir «el dios sin rostro» (a Iglesia Viva,
233, gener-març del 2008).

28. Imprescindible aquí el capítol de J. VIVes: «el
ídolo y la voz», a La justicia que brota de la
fe, santander, sal Terrae, 1983, pàg. 63 i ss.

29. Vegeu a. comIn, La igualtat, una fita pendent,
Barcelona, cristianisme i Justícia, Quadern
92, 1999.

30. citat per Juan arias a El País, 30 de març del
2013.

31. ac 2,24; 3,15; 4,19; 5,30; rm 4,24; 8,11; 10,9;
1Pe 1,21, entre altres.

32. dietrich BonHoeFFer, carta del 18 de juliol de
1944; Resis tencia y sumisión, salamanca,
sígueme, 1983, pàg. 253, vegeu també 21 d’a-
gost de 1944; pàg. 273.

33. simone WeIl, El conocimiento sobrenatural,
madrid, Trotta, n. 84.

34. «l’amor és la culminació de tot el nostre obrar;
ell és la meta i cap a ell correm… cadascú és
el que sigui el seu amor», va escriure agustí
comentant la primera carta de Joan.

35. calcedònia hi afegeix dos adverbis més igual-
ment contraposats: aquella relació ja no té
marxa enrere, no hi ha regressió possible
(inseparabiliter). I no per això déu s’ha
mudat en una altra cosa: no deixa de ser
suprem o totpoderós, sinó que actua totes les
possibilitats d’ésser-amor (inmutabiliter).

36. m. GaucHeT, El desencantamiento del mundo.
Una historia política de la religión, madrid,
Trotta, 2005.
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QÜESTIONS PER A LA REFLEXIÓ

el text de Martin Buber, Eclipsi de Déu, com a pòrtic de lectura et deu haver
afectat, què és el que en subratllaries com a important?

La primera part del Quadern assenyala les vies, els viaranys, els camins (no
les proves) que orienten i assenyalen cap al Misteri de Déu: la ciència amb els
seus límits; la filosofia, que topa amb la dimensió fronterera de la raó; l’ètica,
que més que treure conclusions, postula una moralitat com a fonament d’un
ésser suprem; l’estètica, que traspassa la frontera de la raó amb la contem-
plació de la bellesa; i l’experiència mística, a la qual l’autor dedica un discurs
excel·lent, com a final d’un procés de recerca, síntesi de la presència de Déu
i de la seva absència…, de despullament i plenitud, de «nit fosca» però «ama-
ble més que l’albada». 

el recorregut per tots aquests graons o fites, què t’ha suggerit, en què t’ha afir-
mat, què t’ha qüestionat?

La segona part del Quadern apunta cap al Déu cristià, també amb un recor -
regut que passa pel reconeixement dels nostres límits davant una realitat de
Déu, una realitat dinàmica, de proximitat als rostres que pateixen i a les vícti-
mes de la història. 

el Déu cristià no manifesta el seu «Nom», sinó la seva actuació. Per aques-
ta actuació es revela en la història més que en la naturalesa (Déu dels
pobres). Tanmateix, no intervé immediatament en la nostra història (fa fent
que les coses es facin). Quan intervé és des dels pocs per als molts (poble
petit, resta, Jesús, llavor…) i la seva revelació és progressiva (com l’aurora
de nit fins a arribar al migdia; o la nota baixa en el silenci fins a esclatar en un
acord ple). es pot amagar i s’amaga de vegades sense deixar d’estar present
en tot el que és veritablement humà.

com experimentes la seva revelació i no la intervenció en la història? com
sents que està present i a la vegada amagat? A quin tipus d’espiritualitat apun-
ta aquest paràgraf?



La tercera part aprofundeix en el significat humà de l’existència de Déu. en
el Quadern hi figuren aquestes dues citacions:

Només hi ha dues classes de persones a les quals un pot anomenar sensa-
tes: els que viuen per a Déu perquè l’han trobat, o les que el busquen sense
parar perquè encara no l’han trobat (Pascal).

hay cosas en este mundo más importantes que Dios, que un hombre no
escupa sangre, pa que otros vivan mejor (Atahualpa Yupanki).

com harmonitzar-les? (et pot donar pistes per a fer-ho el text de l’autor en el
punt 3.5.).

el llenguatge (sigui el d’aquest Quadern o el de tota manera de parlar de
Déu), per imprescindible que sigui, serà sempre impotent per a expressar
Déu: només pot aspirar a dir «mentides més petites», no veritats més grans
(DS 806).

34






