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CARTA A UN AMIC AGNOSTIC

J.l. Gonzalez Faus

Primer nivell: lesraons“delarad”
1. Causdlitat
2. Fonament
3. Sentit
4. Lamevasituacio davant aguestes raons

Segon nivell: les“raons” de Jeslis
1. El seguiment de Jeslis
2. El Déu de Jestis
3. Fiar-me de JesUs
4. Dues conseqguencies

Tercer nivell: lesraonsdel cor
1. L experiénciad’oracio
2. L experiencia dels pobres

Lesmevesdisraons particulars
1. L’escandol del mal
2. El nivell paga

Conclusié no tancada

(NB. Aquesta carta és autentica: no respon a un génere literari sind a la peticié d'un amic. La fem publica per
s pot fer servei a altres persones; I'hem ampliada una mica i hem modificat aquelles referéncies personals
gue podrien permetre la identificacié del destinatari).



Estimat Josep Ramon:

Miraré de contestar la teva carta perqué crec que em demanes una cosa a la qual tens
dret, encara que no sigui gaire facil per mi. M'has preguntat com és la meva relacio creient
amb Déu i com ha evolucionat; “s a llarg del temps hi ha hagut diferencies qualitatives i nits
obscures’; s € fet de superar-les ha donat solidesa a la meva fe. Dius que has intentat
“veure-hi através dels meus ulls”.

Et respondré, pero amb una condicio; Accepta, d'antuvi, que em demanes una cosa
inexpressable. No sols pels meus limits personals, sind per la naturalesa del tema: Si Déu fos
adequadament expressable, ja no seria Déu! Les persones que potser han parlat amb més
traca d'Ell (els migtics), han acabat fent-ho en vers; i, en canvi, quan shan posat a explicar
aguestes rimes han esdevingut tan enrevessades com la prosa de Sant Joan de la Creu en
comparacié amb la seva poesia.

D'altra banda, potser m'has sentit modificar sovint €l célebre aforisme de Wittgenstein i
dir que “d’alo de que no es pot parlar, cal, a vegades, intentar parlar-ne”. La teva carta ha
creat una d’aquestes ocasions. Només et demano que tot € que ara t'explicaré, ho prenguis
com €l balbuceig d'un d'aguests nens deficients cerebrals que tant costa d’entendre; Gnicament
els pares 0 els pedagogs que hi conviuen, saben entendrells. | els atres, només de tant en tant.

En una carta semblant a aguesta, Ledn Felipe deia a la seva germana Salud que no
anem del no-res a no-res, sind del no-res alavida, delavidaalamort i de lamort a Misteri.
M’agradaria que aguesta carta sacabés també en € Misteri, perd arrencant de la vida.
Aleshores, com a preludi jo distingiriatres nivells del que pot ser la meva experiencia de Déu:

El nivell natural del meu ésser home, en qué acabo dient: Seriaraonable i bo que Déu
exigtis.

El nivell de la trobada amb Jeslis que em fa concloure que: s Déu existeix, seria
raonable que fos com Jes(s diu i no com jo me l'imaginava; i, a més, potser val la pena de
fiar-se d'algl com Jeslis en aguest punt.

| un tercer nivell, que és el de la meva experiéncia personal: entrant per aguest cami,
veig confirmat experiencialment allo que abans havia acceptat en fiar-me de JesUs.

A veure s em puc explicar una mica en cadascun d'aquests tres nivells.



PRIMER NIVELL: LESRAONS"DE LA RAQ"

El primer és e nivell de I'argumentacio. La ment humana necessita (i no pretenc ser
exhaustiu) causdlitat, fonament i sentit.

1. CAUSALITAT

Davant la pregunta sobre la causa, n'hi ha que arriben a la conclusié d’alo que diu la
gent: “Alguna cosa hi deu haver”. | avui, I’experiencia informética fa que molts es preguntin
com ha estat “programat” aguest mén que, bé o malament, sembla innegablement programat
d'una manera determinada que li permet, igual que ho fa l'ordinador; actuar per s sol. Pero és
una pregunta que no impulsara ningl a donar la vida per aquesta “alguna cosa’. Per aixo
prescindiré d'aguesta manera d'argumentar, per un respecte elemental a Déu i alatevasituacio
actual. Si Déu és causa, ho és d'una manera tan diferent de les causdlitats que nosaltres
coneixem que, s li apliquem aguesta nocié, correm €l perill de falsificar-lo més del compte.
Aquell raonament: “No hi harellotge sense rellotger ni mén sense Creador” que va configurar
I'atmosfera de la qual tu i jo procedim, n'és una bona mostra. Sense voler, hom convertia Déu
en una peca d'aguest mon. | molts acabaren perdent la fe, smplement perqué descobriren que
en aguest mén no hi ha cap peca anomenada "déu".

2. FONAMENT

El fonament no coincideix exactament amb la causa. La pregunta sobre el Fonament
sorgeix del fet que a voltes percebem en les coses uns nivells tan incondicionals d'absolutesa
gue ens menen a concloure que aguesta absolutesa no es pot fonamentar en les coses
mateixes, que sOn massa relatives. Per tot @ que sé de tu, crec que en la teva vida shan
esdevingut algunes d'aquestes absoluteses incondicionals. un imperatiu étic o de dignitat que
ens arrossega. O una experiéncia amorosa auténtica...

Et posaré ara alguns exemples de com els homes han argumentat a partir d'agui.

a) Heidegger fou qui digué que no hi ha fonament sind abisme; a més, ho digué
amb un expressiu joc de paraules aemany: No hi ha Grund sind6 Abgrund. Pero,
aleshores, es veia obligat a concloure que, per exemple, la técnica no té atra norma
gue ella mateixa. |, per tant, que serveixi per a construir un tractor és tan “normal”
com que serveixi per a muntar un camp de concentracio. No hi ha una justificacio
objectiva i universal que hom pugui adduir a favor d'una d'aguestes opcions i en
contra de I'oposada. Si Déu no existeix, tot és “autonormat” i, en consequiéncia, tot és
normal, finsi tot el camp de concentracio.

Perd m'estendré ara en un dtre exemple, perqué em sembla que és més

conegut perd també més malentés.
b) Ja saps que Dostoievski va escriure allo de: “Si Déu no existelx, tot és permes’. Ja
se que molta gent creu que Déu no existeix i sent alhora que no sho pot permetre tot.
Només caldrial | Dostoievski també ho sabia. Pero ell no es volia referir als nostres
funcionaments sind a Fonament que hi ha perque funcionem aixi.

Dostoievski tampoc no volia dir que s no hi ha “castig”, tot és permeés.
Respecte a aguest punt ja han expressat molts autors en la tradicio filosofica (des de
Sant Agusti a Kant) que quan fem el bé per por del castig i no per amor al Bé, no és
que siguem bons, senzillament és que som porucs.



Allo que Dostoievski volia expressar era S coses com matar 0 no meatar,
trepitjar el feble o no trepitjar-lo, emprar la técnica per a engegar un tractor o per a
muntar un camp de concentracio... son, si, coses “diferents”, pero exactament amb la
mateixa diferéncia que hi ha entre el groc i € vermell, els dimarts i els dimecres. Es a
dir: sense cap punt de referéncia absolut que pugui establir una predileccido en
aguestes diferéncies, digtinta de la del meu gust particular. El sentit de la frase
sembla, doncs, que s Déu no existeix i S aconseguim pensar les coses des d'aqui (la
gual cosa resulta gairebé impossible, potser justament perquée Déu si que existeix),
aleshores tot esdevé in-diferent, fins i tot en les seves mateixes diferencies. O sigui:
per qué dimonis no m'és permés TOT (= tot ésigual) si no hi ha un punt de referéncia
absolut? Si la redlitat és com una bruixola espatllada sense atraccié per cap Nord,
quin sentit té cercar-hi un criteri de validesa pera distingir una direccio de l'dltra? | s
dic amb rad que aquest punt de referéncia absolut és I'home, no em convé que sigui
aixi, com pot ser I'nome un punt de referencia absolut, s €els homes i jo mateix som
tants, tan relatius i tan conflictius? Dir aixd no sera un cop més, una manera de parlar
convencional que no puc imposar as atres?

C) | deixam que et pos encara un atre exemple, agafat d'una amiga comuna
que acabem de llegir tots dos “El mon no es regeix per la necessitat, Sind per I'atzar.
Aguesta és una saviesa molt dolorosa, és cert, perqué suposa haver d'admetre la
manca de sentit de I’existencia. Sota aguest punt de vista, tot, des del sofriment fins
a I’heroicitat, no és més que un caprici cec de l'univers, una broma colossal de la
matéria’.

Pero després (pergué ja t’he dit que una cosa son els nostres fonaments i una
altra els nostres funcionaments), la nostra amiga fa, a partir d’agui, un pas que jo ja
no veig clar: “Allo que humanitza, alo que ens diferencia dels animals és precisament
aguesta descarada ambici6 de ser felicos. De controlar les nostres vides i de
convertir-nos-en els nostres propis déus... Heus aci la nostra gran proesa: trobar la
mesura del desordre”

Admirable com a grandesa humana. Per0, per sort, incoherent. Perque s
només hi ha l'atzar, sense cap necessitat, aleshores el desordre no té mesura per
hipotesi: perque ja comenca per no ser ni desordre. La “necessitat” que sembla que
governa la nostra rad és només un miratge, una falsa sensacio subjectiva a la qual no
respon cap mena de redlitat. | aguest “colossal desvergonyiment de voler controlar
les nostres vides” i de reditzar-nos, tampoc no ens humanitza objectivament a
nosaltres més que als que no el senten; perqué només és per hipotesi; un altre caprici
cec de I'univers i una altra broma de la matéria Només és, com va dir algd, “una
passié indtil”.

3. SENTIT

A més de la causai del fonament; els homes preguntem pel sentit. La millor prova que

en tenim, és que res no ens plenifica tant com les experiéncies de manca de sentit. | res no ens
destrossa tant com la seva abséncia 0 com les experiencies de manca de sentit, que arriben a
treurens les ganes de continuar vivint, malgrat €l que deiem abans sobre I'home com a. punt de
referéncia

Tornem als exemples, que en una carta van molt bé.
Quin sentit té la vida abnegada i la lluita d'un home tan admirable com Nelson

Mandela?. A tu i a mi ens poden agradar; pero, €l ho ha pagat tan car, és un preu tant
impressionant que no es justifica sols amb la nostra admiracio. | encara podem dir que
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Mandela ha tingut moltissima sort, perqué és dels pocs homes que han recollit algun fruit dels
seus esforgos. Perd quin sentit té la vida d'aquells negres sud-africans morts a la presd, o
després de ser torturats, que no varen ni tan sols albirar I’exit en la seva lluita, com Mandela?
Una vida i una lluita que no passaran de ser com una flor sense fruit, com un bell, paréntes
entre dos no-res? Milers d'anys més tard, arribara un moment en que € fet que I'apartheid
hagi vengut o hagi estat derrotat en. la. historia, no voldra dir absolutament res? Per qué no
ens acontentem amb aguella sentencia que diu que “no és cientific desitjar que s botxins no
tinguin la darrera paraula sobre les victimes™?

Deixam que et torni a fer la pregunta: té cap sentit tot aixd que costatant i que mai no
sabem s tindra no sols un exit petitet, Sind I’éxit ple que anhelem en qualsevol lluita? Em
sembla que aqui podriem trobar dues respostes?

Recordes € que vaig explicar un dia a classe respecte a aquest punt? Vaig comparar
Nietzsche amb una estrofa de sant Joan de la Creu sobre “la ferida humana”. L'estrofa
comenga: “Por qué pues has llagado / agueste corazdn no le sanaste?’. | tal vegada hauriem de
convenir amb Nietzsche que tot aix0 és “l’origen de la tragédia”: la impossibilitat de
redempcié per a un ésser que la necessita, perque és fet alhora, de finitud i d'absolutesa. En
aguest cas, I'linica cosa rapnable no seria, potser, seguir Nietzsche fins al final, fins a la seva
mateixa bogeria? L’increible ,vertigen que aguesta conclusio provoca, no sera allo que impulsa
els homes a voler convertir la vida en un mer passatemps i a negar-se rodonament a entrar en
gualsevol dtre “rotllo”? Massa que crec entendre-ho. Perd tu em vares dir un dia que la vida
Nomeés pot ser un passatemps per a uns a costa de ser esclavatge per a altres. | em sembla,
Josep Ramon, que aix0 no et tranquil-litza pas. Tens la consciencia massa oberta perque et
satisfaci.

Perd qui sap s en la lluita humana i en aguesta passié humana de plenitud hom
experimenta quelcom d’allo que Jaspers anomena “una percepcio obscura de Transcendencia”,
gue €ell afirma que es produeix en I’acte de la llibertat i la Maria LIuisa comentava un dia que
creia haver-ho, bedlumat alguna vegada en I'acte d’amor i que, en general, acompanya totes
les nostres limitades experiéncies de sentit. Potser aixo tindria a veure amb agquests altres mots
de Nietzsche: “tot plaer demana eternitat”’; cosa que no €s certa expressada en aquest nivell
de totalitat; perd si que podria ser-ho si afirmem que hi ha alguns plaers o agunes
experiencies de goig que sembla que demanin eternitat. | pobre d’aguell que no les hagi tingut
mai.

Bé, aqui tens la meva idea de la Causdlitat, del Fonament i del Sentit, que he intentat
descriuret només com una aporia inicial en laqual tu i jo ens podem trobar. Ho rellegeixo i
penso que s ho llegis també algun mestre del Zen, no ho entendria gaire; perqué, segons ell,
termes com “no-res”, “buit” o “in-diferéncia’ no tenen el sentit negatiu que jo €els he donat,
d'un-suport-que-ens-és-pres o d'una nervadura-que-es-desintegra, Sin6 més aviat e sentit
positiu d'una paradoxa mediacié per a arribar a tot. Ja veus s n'és de relatin e nostre
llenguatge! Perd tu i jo som occidentalsi he mirat de parlar-te des de “larad grega”’, en laqual
jo també em moc amb més desimboltura. Per aixd, més que aguest aclariment, crec que
t’interessara saber quin pes tenen per mi les raons anteriors.

4. LA MEVA SITUACIO DAVANT AQUESTES RAONS

Afegiré, doncs, un parell de matisos:

a) Tot e que he dit no significa per mi ni una prova ni una demostracio. Potser més
aviat una pregunta eterna i constitutiva de I'ésser huma. Pres com a demostracio, ha de
suportar objeccions molt serioses, perqué a la vida hi ha massa experiencies datzar, de
relativitat i de manca de sentit. Més que dir que arriba fins a Déu, ami m'agrada dir que larad
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arriba a descobrir la seva necessitat de Déu i € seu caracter de pregunta sobre Déu, sense €l
gual percep que ni ella mateixa podria funcionar com arad. Per tant, en aguest nivell jo només
puc concloure que s Déu existisi tingués a veure amb aix0, la Seva existéncia seria e millor i
seria bastant raonable. | prou.

b) Pero s la nostra rad no arriba a més, la resposta a la pregunta que és I'home, no
podré trobar-la raonant més! Seria com s volguéssim arribar més amunt estirant-nos els
cabells. Es la mateixa rad que em diu que he de “saltar” o que m'he de tradlladar a “un altre
pis”. Per aix0 arriba un moment en qué hem d'optar i € fet de no optar també és una opci6; i
en gueé qualsevol opcid semblaiguament “probable”. Que una sortida resulti més probable que
una dtra ja no dependra d'un raciocini siné d'alguna atra dimensié del nostre ésser huma:
dimensio etica o estética, 0 psicologica, o afectiva, o religiosa... o qualsevol altra; o dependra
unamicade totes plegades.

Pensa, també, en e que et deia abans sobre la necessaria “inexpressabilitat de Déu”.
Per aix0, des de temps antics hi ha hagut qui ha comparat Déu amb la LIlum Absoluta. La llum
en s mateixa no pot ser vista, pero gracies a la llum podem veure totes les altres coses. |
respecte a Déu, & cami de la fe no pot consigtir a “demostrar (fer veure) la Llum” sin6 a
“ensenyar a veure”, de manera que hom sadoni que la Llum existeix. Aqui reapareix alo que
he qualificat d'opci6 “raonable i millor”.

c) Pero et diré també, perqué em demanaves que donés a la meva carta un to de
confessid, que hi ha alguna cosa dintre meu que sha resistit sempre a acceptar una conclusié
gue he qualificat de raonable i millor. | és que € fet d'acceptar-la m’imposa € compromis de
plantgjar-me la vida des de nivells de seriositat, de respecte i de profunditat que son
incomodes i exigents. Mentre que s la negava, podria plantgjar-me la vida des de nivells de
“tant se me'n déna”, de passatemps, de superficidlitat i finsi tot d'animalitat que, a curt termini
almenys, resulten molt comodes.

Potser ho trobaras estrany, perd és una resistencia que encara porto a dins, més
endavant te n'hauré de tornar a parlar. Només tinc I’experiencia repetida que aguests nivells
comodes i immediatistes, de fet, no em fan felic. | per ara, tampoc no aconsegueixen
narcotitzar-se com potser ho fan amb altres homes, st més bo durant algun temps.

| ara passo a segon nivell.



SEGON NIVELL: LES"RAONS"' DE JESUS

AqQui et poso raons entre cometes perqué no es tracta de noves raons sind d’una
veritable seduccié, encara que tota seduccié ha de poder. ser formulada i, en agquest sentit,
“raonada”’ El fet és que, des d'aquest primer nivell d experiéncia, es va produir la mevatrobada
amb JesUis, que no es una simple “confirmacié” sind una “conversi¢” de I'anterior.

S aguest escrit fos un llibre de teologia i no una carta, t'hauria de precisar que es
tracta d'una trobada amb Jesls “i amb la tradicié que d'Ell procedeix”, o amb
'Església en la qua viu, etc. Perd coneixent les teves dificultats en e tema de
I'Església, em sembla que, d'acord amb e que em demanaves en la teva carta, ens
podem concretar a Jesus de Natzaret:

Ja saps, pergué has assistit com a oient a les meves classes, que, per mi, hi ha en Jesls
una qualitat humana tan impressionant que em sedueix i em provoca el desig d'assemblar-me
adlidefiar-medéll.

1. EL SEGUIMENT DE JESUS

Quan wull “assemblar-mhi  una mica’, em sento absolutament incapag
d’assemblar-m’hi. Pero també sé que el em diu: “L'Esperit del Meu Pare t’gjudara més que no
et penses, comenca a caminar i no et preocupis d'on pots arribar siné de quina direccio
agafes”

Aquest aspecte ha estat fonamental en la meva trgjectoria: per una mena de confianca
en Quelcom més gran que jo, he estat capag de fer moltes coses de les quals no soc capag (i
gue no en sbc capag, ho palpo cada diai ho he fer palpar a alguns). Bé, tot aixo seria molt
llarg d’explicar i convertiria agquesta. carta en una autobiografia, génere que no penso cultivar.
Si vols una pista, et diré gue per aquests viaranys es mou una cosa tan bojai tan absurda de la
meva vida com el meu celibat; sobretot s et confesso que - malgrat la seva enorme dificultat-
no I'ne sentida com una exigéncia deshumanitzadora, que n'he recollit inesperadament fruits
meravellosos de relacié humana i que tot aixd no ho considero una obra persona sind que ho
he rebut gratuitament. | que, en ser-me donat, mha descobert unes possibilitats noves sobre
I'hnome i sobre el fet huma. He comprés, per exemple, per que els tedlegs de I'aliberament
repeteixen tant que Jesus, no sols €l coneixem estudiant-1o sind seguint-lo.

Per0 en aguesta carta em fixaré més aviat en l'altre aspecte que t'indicava: fiar-me del
gue Jestis em diu sobre Déu. Pergué em sembla que aguest punt vol una explicacié més llarga.

2. EL DEU DE JESUS

Hom pot falsificar excessivament la revelacio de Déu en Jestis (tal com I'ha descobert
e cristianisme), reduint-la a un Déu “cim metafisic de I'Esser” a qui ningli no es pot acostar.
Pero també la podem falsificar reduint-la a un Déu “Pare”, expressié que malgrat que vingui
de Jestis, corre € perill d'establir una mera projeccié sentimental envers Déu.

Per aix0 m'estendré una mica més en aquest punt, per comentar-te les tres novetats
gue - des de Jesis- ha adquirit en la historia humana €l mot “Déu”, que son: la Creu, la
Trinitat i €l “Regne”.

2.1. El Crucificat



Els cristians creiem que Déu, en aguest mon, ha deixat morir en creu e Seu Fill, “una
part del Seu Esser”, per dir-ho aixi. Comprendras que si aixo és veritat, desbarata la miracleria
pseudo-religiosa d'aguells que creuen que Déu guarda en aguest mén una “ma magica’ o
“unes legions d’angels” per intervenir quan vulgui i alterar I'ordre de les coses, tot evitant les
lleis de la fisica o les decisions de la llibertat. Un Déu Crucificat és un déu inttil i escandal6s.
Perd cal que sapigues que a llarg de la historia, a una munié d'homes agquesta sensacio
d’inutilitat i d’escandol sels ha convertit en admiracio i adoracié. Aqui va comencar tota la
historia de la fe cristiana.

Una fe que sap que & tema de Déu ja no pot ser connectat immediatament amb les
dureses del nostre mon, ni com a “responsable” ni com a “escapada’ d'aguestes dureses.
Perque per a Crucificat, Déu no fou. cap de les dues coses. ni responsable de la seva
condemna ni escapada del sofriment. Només fou la For¢a que el mantingué en la creu.

Davant I’escandol de la crucifixio dels innocents, hi ha homes que no poden creure.
Quan aixo és veritat, quan hom no utilitza aquest escandol com a excusa perque no es vol
creure, aleshores aguesta no-fe em sembla. més valuosa as ulls de Déu que moltes religiositats
comodes i autosatisfetes. Si més no, crec que € Crucificat ens revela que ja no és possible
creure en Déu al. marge d'aguest fet: només es pot creure després de I’escandol o des de
I’escandol. | em sembla evident que s €ls cristians creguéssim concretament i seriosament en
El Crucificat i no en un atre déu vague i genéric, resultariem “molt més ateus” del que
semblem. Aixi els va passar als primers cristians, que foren titllats d*ateus” com deus saber.

2.2. LaTrinitat

Pero la Trinitat significa que res del que acabo de dir no permet una visié de Déu com
s fos “absent d'aguest mon”, de manera que sempre hauriem de viure segons les paraules de
Bonhoeffer que em citaves en lateva carta: “Com si Déu no existis”. O, en tot cas, Bonhoeffer
afegeix que cal viure aixi “davant Déu”, no a marge de Déu.

Suposo que aixd m’obliga a mirar d'aclarir-te més com és aquesta “presencia’ del Déu
gue no intervé. | et diré que aquest és un dels sentits del dogma cristia de la Trinitat de Déu:
gue & Déu inaccessible i Llunya es pot fer silenciosament present al costat nostre, com
guelcom nostre, en una Expressié o Imatge comprensible per nosaltres (I'ésser huma de
Jestls, “Paraula”’ de Déu). | amés, pot fer-se present dintre nostre, en € nostre mateix esperit,
movent-nos des de nosaltres mateixos i no des de fora com ens mou la resta dels estimuls
exteriors (aquest és I'Esperit Sant dels nostres credos).

M'ha sortit una mica complicat; guaita les vegades que he passat ratlla en aguesta
paginal Perdonam. Per0 voldria que entenguessis que, ja que és capag d”’exterioritzacio”
(perque té aguesta Imatge transparent de Si), Déu sem pot fer d'alguna manera accessible en
la realitat, en els homes sobretot, els quals son fets “en aguesta Imatge” de Déu, com deien
els primers crigtians. | sem pot fer accessible “dintre meu mateix”, en ald que m’ésinfési que
actua en mi com allum, com a amor; etc. El Déu llunya d'abans és ara enormement proper; en
la millor possibilitat del germa i meva. | es confirma aquesta experiéncia sorprenent gque tot
home pot fer i que molts descobreixen alguna vegada: que allo més profundament nostre és
allo menys nostre; perque quan Déu ens mou, no ens pren la llibertat (com la resta de les
causes) sind que ens déna més llibertat. Per aixo sembla que no. El notem!

2.3. El Regnede Déu



| potser des d'aqui podras entendre per qué Jeslis, més que anunciar smplement Déu
(com volen fer les religions) anunciava “el Regnat de Déu”, és a dir, una situacié humana que
suposa dues Coses:

a) La fi de tota “verticdlitat religiosa”, pero també la fi de tota “horitzontalitat”
simplement atea. Perqué en aquest regnat de Déu coincideixen Déu i home, la humanitat i la
divinitat, fins a I'extrem que els Evangelis diuen que “estimar I'home val més que tots els cultes
i que tots els sacrificis’. Quan Jesls parlava “del Regne”, expressava una possibilitat
d’experiéncia de Déu més autentica que la que creiem tenir quan hem saboregjat la Immensitat
del cosmos o la Profunditat del jo.

| b) Aquesta experiénciaimplica, a més, que & Regne desprivatitza Déu i € converteix
en “nostre”. Per aix0 Jesis no revela un Déu Pare “meu” sind Pare nostre. Desprivatitzacié
gue es manté en tota larelacié amb Déu que JesUs ens descriu: €l Regne ve "a nosaltres' '(no a
mi), el pa que demano; és “el nostre” (no €l meu), e perdd i l'alliberament del mal els demano
“per anosatres’, no per ami sol. Larelacio amb Déu, que és la cosa més intimai personal de
I'nome, és alhora, per Jests, unarelacio intrinsecament comunitaria

Tot aix0 és encara tan nou que les mateixes esglésies que es proclamen de Jesls,
encara no ho han pait ded tot. Perd aguesta no és una dada aillable sin que cal integrar-la amb
les dues anteriors per a constituir tota la revolucié que ha suposat Jesus respecte a Déu dintre
la historia humana.

| des d'aqui entendras més bé el que et volia dir abans quan parlava de “fiar-me del que
Jestis em diu sobre Déu”.

3. FIAR-ME DE JESUS

Fant-me de Jesls, crec que Déu és tal com sembla que sha revelat en Jests. |
precisament aquesta confianca a la llarga me la confirmen unes paraules teves gque recordo:
“Esta massa ben muntada la cosa perqué me la pugui creure”. Llavors no et vaig respondre
res, pero ara magradara completar dialécticament aquella afirmacio teva: Esta massa mal
muntada la cosa perque pugui ser smplement una tramoia humana.

He tingut prou contactes amb éssers humans por saber com fem tots els nostres
“muntatges” (comencant per mi). Tots. Per més espavilats que ens creguem, perqué no es
tracta de llestesa sind de necessitat. EI muntatge huma esperaria que Déu aliberés Jestis de la
mort, de I'abandd i del fracas. | és incomprensible que no ho faci. Per que dintre serveix,
doncs, aguest Déu? | per sorpresa nostra, malgrat aixo, € salva efectivament de la mort, de
I'abandd i del fracas.

Aqui toquem €l classic dilema intrinsec de tota fe que es cregui salvadora: s
Déu no és salvacio, miinteressa tan poc com saber s en algun dtre planeta hi ha
éssers vivents amb quatre ulls. Si ho és, aleshores no és possible evitar |a sospita que
sigui una projeccio del meu desig de ser salvat. Aquest dilema pertany a la naturalesa
mateixa del concepte de salvacié (no del concepte de Déu). | la sortida cristiana em
sembla, s més no, digna de ser escoltada. Déu és salvacid en la renincia a la
salvacio, perque substitueix (0 compensa) la il-lusié d'’haver projectat, amb € risc
d'haver-se-la de jugar. La veritable salvacié de I'nome es converteix aleshores en
aguest imperatiu impossible i tan propi de Jesus. “Signeu bons del tot com €l vostre
Pare celestial”. | t'asseguro que aixo resulta forga “fregao”, com diuen els meus amics
sud-americans.

La veritat, Josgp Ramon, jo no diria que una cosa tan estranya sigui una smple
projeccié molt ben feta de les nostres necessitats. Més aviat em veig abocat afiar-me de Jesus.
Perqué s aquesta carta ha de tenir un caire de testimoniatge - aixi mho demanaves -, tampoc
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no puc amagar-te que dintre meu sempre hi ha hagut alguna cosa que sha rebel-lat contra
aguesta manera de sortir del dilema. Durant molt de temps he volgut que, s Déu existia, fos
un Déu de vidai només de vida. Perd no de vida-a-través-de-la-mort. | et confesso que sovint
ho he buscat d'aguella altra manera. Fins que un dia em vaig veure abocat a, aguest dilema: €
revers del fet que Déu sigui per atu salvacié (i Promesa de Salvacid), és que tu t'has de lliurar.

Salvacié i donacié de mi mateix no semblen, evidentment, mots compatibles. Pero, s
busques un déu gque sigui salvacié només en la teva autoafirmacio, aleshores només et trobaras
tu mateix i acabaras dient com € locutor de I'dltre dia- que Déu existeix perqué Colombia ha
empatat amb Alemanya en €l darrer minut. Malauradament, aquest és el déu de la mgjoria dels
gue diuen que hi creuen i € que justifica I'ateisme de vosaltres els increilents. Una mena
d'ateisme que no hauries de perdre mai perqué nosaltres mateixos (els que ens proclamem
creients) la necessitem forca, com a purificacio i com ainterpel-lacio.

Bé. Aquesta foral'estructura que adopta el que jo visc respecte a Déu a partir de Jesus.
Perd tampoc no puc tancar aquest segon nivell sense aclarir-te un parell de coses. La primera
es refereix a la meva trgjectoria personal. | la segona em sembla que pot ser Gtil per alateva
Situacio actual.

4. DUES CONSEQUENCIES
4.1. Elscrucificats

El dilema anterior entre salvacio i autodonacio, crec que haromas en la base de tot €
gue ha estat aguest tebi (!) interes pels pobres el qual tant de bo que hagi marcat poc o molt la
meva vida i la meva teologia. Situats en aguest camp, es produeixen experiencies
confirmatories, perd de nou és una confirmacié que manté € mateix esquema de “resurreccioé
en lamort” i no de comprovacio triomfal.

N'he tingudes tantes, d'aguestes confirmacions, que avui diaem sembla que plantgjar el
tema de Déu a marge de l'opressio dels innocents, ja és preguntar per un déu (o parlar-ne) que
no és & que revela Jests. | em sap greu i em fa sofrir que la mateixa Església que es proclama
seguidora de Jeslls, encara caigui en uns plantgaments no jesuanics. Perd daguestes
confirmacions en parlarem, si de cas, en € tercer nivell. Aqui només he volgut apuntar la seva
connexié amb € dilema anterior.

4.2. Lagratuitat

| abans de passar € tercer nivell, encara t'afegiré una cosa que, per mi, reforca la
credibilitat del Déu de Jesus. | I'afegeixo perqué em sembla que té a veure amb la teva situacio
actual.

Jo no puc negar, per la meva experiencia amb les persones, que hi ha qui creu perqué
“li surt aixi”, sense saber gaire com. (En algun cas que he conegut, fins i tot enmig d'una
trajectoria dinfidelitat - o s més no, febleses- que aparentment hauria d'haver conduit al fastic
i al'oblit de Déu).

I, a contrari, atres persones voldrien creure i no ho aconsegueixen o, amenys, de
moment no ho aconsegueixen. | agui, no t'hi poso Unicament a tu; hi caben molts amics
estimats. Quan jo era més jove, ho resolia donant la culpa a no creient. I me n'he penedit, no
sense amargor, perqué convertia en llei genera i en solucidé comoda, una cosa que noMés
podia ser una hipotes explicativa possible. Cadascun de vosaltres hauria d'examinar aquesta
hipotes amb sinceritat. Perd Déu ens guardi, als creients, d'esgrimir-la contra vosaltres! | en
aquest punt, fiar-me de Jesis també m'ha ensenyat una altra cosa.
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Si Déu fos el Déu de les esglésies, € fet que, com he dit abans, sembla que aalguns la
fe els és “regalada” sense ni desitjar-la i, en canvi, n'hi ha d'atres que no poden accedir-hi,
seria ben injust. Perd s és e Déu biblic, aixo hi cap perfectament. L'Església sembla que
necessita que els homes creguin en Déu perqué aixi ela, que és e Seu representant, adquireix
més relleu. L'esquema biblic (en €l qual nosaltres diem que Déu es revela) és ben diferent: la
Revelacio consisteix que Déu manifesta un Amor incondicional als homes i a canvi no demana
gue €els homes I'estimin, a Ell, sind que els homes ens estimem entre nosaltres. Aquest és €l
veritable interes de Déu, € manament gue “ho resumeix tot”, etc.

Manament que, és obvi, no exclou necessariament I'altre: “Estimar Déu sobre totes les
coses” continua tenint vigéncia, S més no condicionada (=s és que existeix) i, per a creient
declarat, la té absoluta. Perd encara que aquest precepte no sexclogui, no és indispensable.
Perque en I'amor incondiciona als altres actua sempre una fe-amor que deshorda els homes i
abasta el mateix Déu; aixi ho expressava Jestis en aquella frase célebre: “A Mi m'ho heu fet”.

Ja veus que he escrit expressament “amor incondicionat”, perqué necessito
distingir-lo d’allo que la societat actual entén per amor, i que tu mhas comentat en
alguna de les teves hores baixes: una relacié en que, quan tu et sents feble, l'altre se
n'aprofita per a disposar de tu i per a deixar ben clar que ell és el més fort; i quan €l
feble és I'dltre, tu te n'aprofites amb les mateixes intencions. Tot i aixi, €s unarelacié
gue ens droga i quan ens manca, ens entra el “mono”. No cal dir que jo no em referia
pas a tals relacions i potser ni valia la pena d'aclarir-t'ho. Perd és que en fer aguesta
digressié no pensava pas en tu, precisament.

Tornem, doncs, al'amor incondicionat i alafe “implicita”’ que sempre hi és present. Es
a dir; més decisiu que proclamar “crec en Déu”, és acceptar € que K.Barth anomenava “el
significat del fet absolutament transformador que Déu existeix”. | concretant-ho més, aixo pot
significar que la fe expressa en Déu que tu ara mateix sembla que busgues i per la qual em
preguntes, no sha de buscar amb angoixa sin6 amb calma; no com s hom volgués sortir d'un
laberint al preu que sigui, N6 com agquell que pensa que €l dia menys pensat trobara aquest
amor decisiu i es prepara per a aguesta avinentesa. Amb una pregaria condicionada - em
sembla que ja te nhe parlat- en qué et limitaries a dir amb tota I'obertura del teu ésser:
“Senyor, S ets aqui, quan Tu vulguis”.

Sospito que aquest afany “boig” (i avui gens evident) de plantgjar latevavida al servel
dels homes (sobretot quan veus que resulta molt car per a la propia possessivitat, per a la
propia “saviesa”), potser et fard veure algun dia fins a quin punt Déu és implicitament
“afectat” en @ teu plantgament vital, com a arrel i fonament, com a plenitud i sentit, pero
també com a company i gjuda per a ell. M’imagino que € teu afany et podria dur en qualsevol
moment a aguesta conclusié, no sense batzegades, sapigues-ho.

Ara, et diré que s aixd no succeeix, tampoc no ho és pas tot. Penso que t'ho puc
assegurar des del Déu en que crec. |, encaramés, s ami m'agradaria que un dia trobessis Déu,
no és per donar gust a meu “ministeri pastoral” sin6 per l'amistat que per tu sento.

M'ha semblat important fer aquests aclariments i mhi he estés més que no pensava
perqué, en € teu cas concret (i dit d’una manera més aviat intuitiva que ara no et sabria
justificar) em sembla que, coneixent una mica € gque sento, no ets a les portes d'una decisio
rapida i encara romandras forca temps en €l teu agnosticisme. Ni tu ni jo no som cuiners, pero
sabem que hi ha coses que només es couen be a “bany maria”’; i potser lafe n'és una.

Aleshores, aguest capitol, € tancaré dient-te que, per Jesus, l'agnosticisme obert i
solidari és millor (=és més a prop de Déu) que una religi6é tancada i insolidaria. Vet aqui la
jugada més fina que Déu ens fa as que potser presumim de creure en Ell. “No he trobat en tot
Israel unafe tan gran”, diuen els Evangelis en favor vostre.
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| ara estic rendit i la meva lletra ja ni es deu entendre. Plego i continuarem una altra
estona; perqué encararestatot e tercer nivell.
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TERCER NIVELL: LESRAONSDEL COR

Continuo I’endema. T'havia dit que quan entres pel cami de Jesls, sesdevenen una
colla d’experiencies intransferibles que es converteixen en la seva confirmacié. Potser aquest
és e nivell més convincent i alhora el més incomunicable de la fe, per a desesperacid vostra,
dels agnostics; perd també de nosaltres, €ls creients. Perd aixd no passa exclusivament amb la
fe. Penso que les nostres millors i més profundes decisions humanes son les més impossibles
de transmetre.

Sigui com sigui, aguesta “confirmacié experiencia” de la meva decisié creient és la
gue la converteix en alguna cosa més que un creure que: la converteix en un “fiar-me
d'Alga”. A mi em crida forca I'atencié que vint segles enrera un dels primers cristians pogués
escriure: “Sé de Qui mhe fiat”, perque em sorpren aquesta coincidéncia amb mi en la manera
d'expressar una experiencia. Et deura semblar estrany, pero “fiant-me de Déu” és com jo
aposto finsi tot per la Seva existéncia. | reconec que aquest element, no sé com transmetre’l s
no és invitant els altres a experimentar € gque jo experimento. De totes maneres, en € meu cas
aguesta ““confirmacio experimental” sarticula sobretot al voltant de dos eixos. l'oracio i
I’experiéncia dels pobres.

1. L'EXPERIENCIA D'ORACIO

No em tinc per home d’oracié ni per mestre de pregaria. Trobaras qui, segurament,
t’introduira més bé que jo en aquest terreny. Pero s cerques la meva experiéncia personal, em
sembla que he de comencar dient-te que conec diferents maneres de fer (o de no fer?) oracio.

e Conec I’experiencia mig desesperada en que intentes pregar i tens la seguretat que
les teves paraules topen contra una mena de cambra insonoritzada i no arriben a
ningul.

« Conec aix0 que €ls classics de I’espiritualitat anomenaven “consolacié” i algunes
vegades - molt poques, pero les recordo- sha produit en mi, amb unes llagrimes
injustificades que, evidentment, un psicoleg explicaria de mil maneres ben diferents.

« Conec una oraci6é vocal, amb paraules, de la qual sé que les paraules no serveixen
per a posar Déu atent a mi SinG per a posar-me jo atent a Déu. Per aixo cal dir-les
ben a poc a poc.

« Conec una dtra oracié sense paraules: una mena de silenci no buit, quasi tampoc
reflexiu, que es redueix a “restar agui”. Perd no és sols aixo: més que parlar a un
interlocutor fora de tu, sassembla gairebé a la impressio que tens en ficar-te en una
piscinai sentir que l'aigua t'envoltai t’amara

» Conec una oracid, barrgja d'aguestes dues, que es manté amb alguna o algunes - no
gaires - paraules repetides que eviten que la imaginacio es distregui i conviden al
slenci.

« Conec una oraci6 reflexiva o discursiva que, a vegades per deformacié professional,
sem converteix quasi en un escrit.

« Conec una manera de “comptar les bigues” i dir de tant en tant ximpleries com
aguesta: “Perdonam Senyor, que em distrec”.

e Conec una oracid en que no faig més que demanar, sigui com sigui, I’Esperit,
perque em sento incapag de ser jo;
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* 0 en que gairebé m'agafen ganes de cantar, encara que estigui sol, perque sento una
gran necessitat d'agrair;

* 0 en que repasso “davant Déu” els meus estimats i tracto de comprendre que Déu
€ls estima encara més que jo.

« | també conec una oracié que serveix per a encaixar €ls cops de la vida. Perque la
vida en dbna; i la sensihilitat no es perd pe fet d'haver trobat Déu. | la sensibilitat
sovint rep ferides: en el camp afectiu, en el de l'autoestima, en €l de la por... en tants
altres: | s aguests cops no sdn ben paits, es queden dintre de moment, perd després
surten per algun costat imprevist: pel de I'agressivitat, pel de la sexudlitat, pel de la
peresa o pel de la pérdua de la capacitat d’esperanca. | s €ls paeixes tot sol, corres
e perill de judtificar-te, de condemnar aquell que et pega i de tornar-te
deliberadament hostil i rancorés. Pero s els paeixes amb Déu, davant d'Ell, amb els
seus ulls, els integres de veritat i finsi tot es converteixen en “diment” per a la
nostra creixenca...

Em deixo forga coses, perd no és tan important I'enumeracié com el balan¢ que avui,
molts anys després, faig de totes aguestes experiencies. | un balang ben estrany és que no sé
ben be quan he fet oracid. Potser quan em semblava que en feia, no era pas tant; i quan em
semblava que no, si que era pregaria. Pero gosaria dir que, algunes vegades i sense saber com,
si gque penso que he estat en contacte amb Déu. | veig molt clar, avui, que tot aguest contacte
amb Déu, per més real que sigui, sempre té elements (0 en € nostre argot teologic:
mediacions) que no sbn Déu i que per aixd son les més perceptibles per nosaltres. Ja pots
comprendre que és molt facil d'enganyar-se parlant d'aquest tema.

| s araet dic que a vegades mha semblat que sentia Déu, he de recordar e que et deia
en la primera part: Déu és com la llum, que no la veus perd només gracies a la llum les coses
son perceptibles. Aleshores, les coses “il-luminades” no son la llum, pero ens permeten entrar
en contacte amb la llum. Aixi la meva experiencia primordial d'oracié cada vegada es més no
de parlar a Déu o de mirar cap a Déu, sind de mirar e mon “amb €ls ulls de Déu”. He passat
per la primera etapa, evidentment, i sospito que tothom hi ha de passar. Pero, avui, em quedo
més aviat amb la segona; i és en aguests “ulls de Déu” alla on em penso que sha produit €
meu contacte amb Ell.

El mateix Parenostre, la pregaria de Jesus, se momple més de sentit si el prenc no com
les coses que he de dir “a Déu” (en aguest sentit finsi tot es pot tornar banal i rutinari) sind
com les coses que em brollaran s aconsegueixo veure e mon amb els ulls de Déu. Allo que
abans et deia sobre la preséncia del nosaltres en la paternitat de Déu, és alguna cosa d'aquest
mirar e mon amb els ulls de Déu, en comptes de mirar Déu amb els meus ulls pecadors.
L'actitud contraria fa que el Parenostre, ales seques, sigui sovint merarutina.

Bé, Josep Ramon, aquesta llarga descripcio és per dir-te que la sensacié orant es converteix a
vegades en confirmacié de I'opci6 creient. | trobo que es tracta d'un element que no és
transmissible per les smples paraules. Ni tampoc I'altre que ve tot seguit.

2. L'EXPERIENCIA DELS POBRES

L'atre element, recorda-ho, eren els pobres.

Consti que jo soc un burgeés petitet. Que no puc presumir de compromis pels pobres. |
gue, per tant, en aguest punt no et puc brindar cap torxa siné un llumi. Perd, mira: quan, com
acreient, et fiques una mica en aquest infern dels miserables, quan t'obres només una miqueta
a la seva interpel-lacié i arribes a sentir un afecte que no és compassio sind incondicionalitat
per €lls (sobretot s aixd passa amb prou temps per a cremar tots els estlpids protagonismes
amb qué sovint ens hi acostem), llavors se't fa ben palés que o hi ha un Déu que sigui € “seu
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Vindicador”- com li agrada de dir, ala Biblia- i una altra vida que €els torni larad que els hem
pres, 0 ja no hi ha cap seguretat possible, cap ni una, malgrat que aquesta seguretat la
prediqui € mateix papa.

Aqui tens la primera de les meves seguretats, base necessaria per a totes les altres
seguretats i condicionament darrer de totes les altres conviccions possibles, les quals deixen de
ser-ho en la mesura que salunyen d'aquella.

Potser em diras que aguest és I'argument projectiu que sempre m'has refutat: la nostra
vida és mortal, els nostres amors son imperfectes, €l nostre saber, les nostres experiencies de
sentit i els nostres progressos sdn incomplets, la nostra justicia és manca... i postulem una
Plenitud perque agui no latenim. Sembla el mateix, pero hi ha alguna cosa que canvia: aqui jo
no postulo res per a mi. No m'hi vani lamevavida, ni e meu amor ni el meu saber. Els pobres
de la terra mhan ensenyat que Déu seria absolutament just s hi hagués una dtra vida només
per a €lls, perd no per a mi. | he d'acceptar (i en mi pots incloure tots €els crelents) que els
pobres de la terra ens treuen el dret a qualsevol plenitud; i S jo goso esperar una dtra vida, és
perqué crec en una dtravida per als pobres Ells me la donen; o per ells me ladonara Déu. | ja
Nno puc renunciar a aguesta seguretat en la justicia-definitiva per als pobres sense haver
d'abdicar de totes les meves altres seguretats humanes, (que s hem de fer € bé, que s no
podem torturar; que si la democracia és un valor... etc.).

Aix0 és € gue els millors cristians actuals anomenen ““deixar-se evangelitzar,
pels pobres’. Sense haver-se deixat evangdlitzar pels pobres, ningl pot ser
evangelitzador. | a quas tota la jerarquia de la meva Església li passa, avui dia, que
pretén evangelitzar sense haver-se sotmes a ser evangelitzada pels pobres; I'inica
cosa que fins ara ha fet en aguest punt- llevat d'honroses excepcions maltractades -,
és intentar tranquil-litzar la seva consciéncia respecte als pobres amb algunes
concessions tedriques (per cert: a vegades ben bones!) que la poguessin dispensar de
canvis practics en la seva vida i en la seva politica. Llastimal Perqué aixi la pretesa
evangelitzacio esdevé un anunci... no del Déu Salvador, sin del propi poder (cosa
gue qualsevol andlis semantica pot descobrir com “I'afirmacio implicita” en la majoria
de documents jerarquics dels darrers temps).

Quin drama més trist! | I'evoco només de passada, perque palpo fins a quin
punt l'anunci “del propi poder” usirritai us dificulta la fe, a tu a molts atres com tu.
Ara només et puc assegurar que arriba un dia en qué aquesta reditat tan trista et
provoca dolor, pero ja no et fa rabia ni sents rebel-lia ni dificultat; més aviat és un
sentiment de tendresa que somriu i "passa’. Perd tampoc no passa olimpicament- jo
estimo molt I'Esglésiai no em fa vergonya dir-ho -. Passa sols creientment, perqué
també hi ha una manera creient de passar: la que sap que “només Déu és Gran”.

Bé, tota aguesta evocacié sencaminava, de fet, a una dtra cosa; perd, com solia
escriure santa Teresa després de les seves digressions. "mucho me he divertido”. Alla on volia
arribar; doncs, és aingistir que no podem anunciar la veritat de Déu, i encara menys dir que la
defensem, s no arrenquem d'aguesta que jo anomenava “seguretat primera i condicionant™: €l
Déu Vindicador dels pobres; Jesis Revelacié de Déu en tant que “fet pobre” i identificat amb
tots els pobres de la terra (“a Mi mho heu fet”); i la Promesa d'una vida i d'una justicia
definitives per a ells. Seguretat que arrela fortament en mi, sense la qual veig ben clar que no
podriatenir cap atra conviccié humana ni valdria la pena que latingués. (1 en tinc!).

En I'Antologia que preparo i de la qua ja t'he parlat alguna vegada, hi haura un text
precios de Lacordaire en que expressa aguestes idees més bé que jo. Diu que € pobre és “un
misteri i un sagrament”. No s s perceps fins a quin punt aquests dos mots son fonamentals
per a un cristia. El crigtia afirma un Misteri inaccessible i un Accés a aguest misteri (el
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sagrament). Per aix0 en € seu origen ambdues paraules significaven €l mateix: perqué I'accés
només és possible a través del mateix Misteri. Doncs bé, ni més ni menys, aixo diu Lacordaire
dels pobres: e misteri d'una dignitat quas infinita anorreada (i per tant no acceptable
mitjancant la purarad) perd que per aixo mateix remet a Déu, que és & seu Unic fonament.

Ara si que practicament ja t'ho he dit tot. De totes maneres, recordo que en la teva
carta em preguntaves expressament per les meves crisis de fe o per les meves foscors; per
saber s mhavien canviat o s mhavien enfortit, em deles. Doncs, anem cap a darrer punt, que
jano seraun ’nivell” argumental sin6 un “desnivell” freqlent.
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LESMEVESDISRAONS PARTICULARS

Sospito (i ho he vist també en dtres) que tot creient conviu sempre amb un increient. |
qui digui que no, temo que més aviat sera un fonamentdista o un “home del sistema”
(d'aquests que avui tots els sistemes cerquen tan bojament). Bé, respecte al meu cas particular,
assenyalaria sobretot dos trets d'aguest rostre del dubte.

1. L'ESCANDOL DEL MAL

El primer tret fou una experiéncia una mica vertiginosa de I’escandol del mal moral.
Durant bastant de temps se m’imposa amb tanta forca la seva aberracid, que vaig sentir
vertigen i mareig. Vaig perdre peu i vaig perdre el nord i la capacitat de comprendre res o de
sorprendrem de res. No sé exactament s m'interrogava respecte a Déu 0 encara més. s
m’interrogava sobre la possibilitat de qualsevol sentit, encara que acceptés Déu. Potser s no
hagués sortit d'agui, més que incredul m'hauria tornat maniqueu. No sabria dir-t'ho.

| encara no he trobat la resposta absolutament satisfactoria. Només he aprés el que ja
t'havia explicat: que tot aixo de creure en el Déu cristia no és un fet que passa abans i al
marge de I’experiencia del Mal i nhomés quan aquesta experiéncia no ha tingut lloc. Siné que
ha de comencar desprési partir de I’experienciadel Mal.

NoO crec pas gue tot aix0 et serveixi gaire, perque €ls cristians més aviat som titllats
d'exagerar €l mal, de culpabilitzar, etc. | reconec que €els que ens acusen, a vegades tenen rad.
Pero encara que no et serveixi, tu mhavies preguntat que em va passar. | potser veuras fins a
quin punt la meva fe és una fe “tocada”. Perd no “tocada” per una colla d'argument banals
d'avui, sin por una cosa tan grossa que tant amenaga la fe total com les “petites fes” de molts
burgesets presumits que corren pel mon.

2. EL NIVELL PAGA

Per la banda oposada, en passa un cosa que potser té a veure amb € que et dela en
acabar e “primer nivell” d'aguesta carta sobre la resisténcia que sento a acceptar aquella
“conclusio raonable” del Fonament i € Sentit absoluts. En podriem dir € “cop d'estat” del
paga que duc adins.

Es com s dintre meu alguna cosa digués aquesta frase tan popular que avui em sembla
curulla d’experiéncia: “No em déna lareial gana”. | basta. Quina frase tan expressiva aixo de
la“reial” ganal No hi harad que hi valgui, ni per un costat ni per I'dtre; i ladecisié ja és presa.
No té res a veure amb alo de “poder o no poder creure” que abans comentava. Es una mena
de “no voler” anterior. Per aix0 en dic “cop d'estat”, com s algun nou Tejero irrompés en €
meu interior i posés totes les meves peces creients sota els escons, inapel -lablement.

No s& s t'ha passat res de semblant en altres camps humans. Suposo que son
sensacions relacionades amb la zona obscura de tots nosaltres, amb les lleis no formulades del
desig, amb la repressié acumulada que no ha sabut esdevenir donaci6... Potser ho podriem
expressar amb les paraules de sant Agusti: “L'amor de s mateix fins al menyspreu de Déu”. De
totes maneres, crec que és una amenaca perpétua; ara, també gosaria dir que em sembla cada
cop més llunyana.

N'hi ha que hauran tingut una altra mena de dubtes. Jo també, és dar, perd penso que
aguests son els més seriosos. |, d'acord amb la teva peticid, he procurat que aquesta part fos
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absolutament testimonial i he preferit donar-li un caire més autobiografic que universalitzable.
Bé, prou d'aquest color.
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CONCLUSIO NO TANCADA

Bé, Josep Ramon, aqui, tens, més o menys, com he quallat jo com acreient. Sé que em
deixo moltes coses; perd ja no puc mési em sembla que tu tampoc... s és que mhas aguantat
finsara. Malgrat que encara resten aqui:

- L’experiéncia de la gratuitat i la seva relacidé amb la fe (tot alo que més falta ens fa

per ala nostra realitzacié humana, descobrim que ha de ser gratuit. | tan bon punt

perd aquest caracter i es converteix en obligat, resulta que ja no ens reditza);

- L’experiencia de la mort. ¢No hauriem de dir que I'actitud que creu innecessaria la

pregunta sobre l'adltra vida, pesa precisament en relleu fins a quin punt és baix €l

“nivell de vida” dels homes actuals en guiestions com la justicia final, els éssers

estimats o la plenitud personal? Penso que només quan hom creu en la transformacio

de lamort té ple sentit intentar laimpossible transformacio d'aquesta vida;

- L’experiéncia de culpa i perdd. (Per qué sha de considerar “progre” el fet de

slenciar aquest llenguatge s després tots els discursos humans - i no sols els den

Guerrai de I'Aznar, sind €ls de tants altres es revelen com una recerca desesperada de

justificacio?);

- L'enorme dificultat de les relacions (i encara més de les accions conjuntades) i la

sensacio que ca continuar buscant-les contra tota esperanca i sense substituir-les per

autoritarismes eficagos...

- |, evidentment, tota la munié d'estudis historics, exegétics, critics, etc., als quals la

fe sha de saber exposar. Perque tot i que la poden amenagar, també la purifiquen.

Es un seguit de coses que, per a mi, tenen a veure amb la fe. | son dimensions presents
en la vida, que no |i poden ser arrabassades per més postmoderns que siguem; perqué s €l
nostre mon pretén ofegar-les per comoditat 0 per egoisme curt de vista, altres les esgrimiran i
les falsgjaran en fonamentalismes i fanatismes incontrolats. Penso que en aguesta situacié la fe
esdevé molt dificil, avui dia; perd també crec que en aguestes condicions I'actitud de I’agnostic
sincerament obert jaté davant Déu el merit de lafe.

Per tant, acabaré dient-te: M'has demanat la meva experiencia i aqui la tens. Accepto
ara que em tornis a fer aquell comentari: El cristianisme et sembla “massa ben muntat perque
pugui ser veritat”. Potser agui no hi ha cap resposta possible. Per0 tu deixa oberta una altra
porta: i i resultatan ben muntat precisament perqué és veritat?

Accepto també que un dtre dia haurem de continuar dialogant sobre tot aixo. Avui,
com a balang final, et voldria recomanar que de moment deixessis les andlisis argumentatives.
Si mhavies preguntat, en substancia, que és Déu per mi, intenta ara pensar aguests dos
elements: I'Indisponible que ens estima. O: el Misteri absolut i absolutament Acollidor. Veuras
gue la ment humana no aconsegueix pensar totes dues coses plegades. s ens estima tant,
hauria de ser “disponible”. | s tan absolut misteri és, mai no podra tenir la proximitat de
I'acollida absoluta

La ment humana no pot empalmar aixo. Pero aqui potser comencaras a entendre que
en Déu, només podem creure-hi. | la mateixa paraula creure té un sentit del tot diferent quan
la diem de Déu o quan I'apliquem a qualsevol altra realitat humana. Aixd ho explicaven molt
bé els nostres avantpassats aplicant-ho finsi tot a I'Església. A aguesta Església que atants de
vosaltres - ja ho sé - us fa la impressié que l'interessa més que cregueu en ela que no que
cregueu en Déu.
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Per simplificar, doncs, et diria que, com a balang de les meves ratlles, tractis, sobretot,
de pensar tots dos elements. Després, procura mantenir |'obertura del teu agnosticisme. |
t'asseguro que- s existeix- Déu no et demanara res més per ara. | aixo t'ho dic “en nom de
Déu”.

Només a final podrem veure s aix0 de ser home ha estat una “passio inttil” o no.
Pero, de moment, potser ja coincidim a pensar que val més que sigui “passié” que no un mer
“passatemps”. Fins aleshores, doncs, una forta abragada.

José Ignacio
(agost 1990)

P:D. T'adjunto la fotocopia d'un petit Credo que mesos enrera vaig escriure per a meu Us
particular. Segueix un ordre invers al d'aquesta carta; podriem dir que va del “tercer nivell”
cap a primer. Tant de bo que et serveixi de resum.

Crec que existeix €l Mal.

Crec que el Mal no pot ser vencut ni per la voluntat, ni per la forca, ni per la por ni
pel castig. Quan tots aquests elements lluiten contra € Mal, € Mal acaba envaint-los, son
malejats. | aixi, el Mal triomfa i mostra e seu poder escandal 6s.

Crec que el Mal només pot ser vencut pel bé.

| crec que € bé veng € Mal, suportant-lo, essent potser destrossat i aparentment
vengut per ell.

Crec que aguest és € cami de Jesis “pobre i humil 7, refusat i crucificat. | crec
també que és un cami que no es pot imposar a ningu, perqué aleshores queda falsgjat. Es un
cami que només pot ser descobert, Iliurement seguit i mai no acabat Perd quan €l seguim, al
final donem la rad a la dita de Luter: “A través del senyoratge de la Seva humanitat (Jests)
ens converteix d'infelicos i orgullosos déus en homes auténtics”.

Crec que en aquest cami, paradoxalment, pertorbadorament, I'home es troba amb
Déu. | amb un Déu molt més proper del que la Seva Transcendéncia i € Seu Slenci ens
permetrien sospitar, en €l cas que acceptem la Seva existéncia.
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Questionaris per atreballar
Carta a un amic agnostic

L agnosticisme és un fet
gue ens trobem a cada cantonada
i a qual potser ens hi adherim personalment.

Es també un repte

gue hem d’encaixar aquells qui creiem
poder conéixer j entrar en relacié
amb el Misteri Inefable de Déu.

1. Entant que fet que avui diatrobem arreu:

- Intenta descriur€l (al peu delalletra “agnostic” significa “e que no sap”).

- Procura mostrar €l's diversos tipus d'agnosticisme.
- Hi pot haver un agnosticisme “tancat” (que no sap perque no vol preguntar, ni
cercar; o0 perque exclou positivament totes les respostes existents).
- | un agnosticisme “obert” (gue no creu perd que no exclou la resposta creient, o
gue “no sap” pero preguntai cerca).

- Quin de tots ells et sembla que és el destinatari de la carta?

2. Entant que repte que qualsevol “creient” madur ha d'haver encaixat:

- Procura valorar les motivacions que puguin aportar agnostics conscients del seu
agnosticisme.

- Per que un creient licid no pot arraconar superficialment els punts de vista de
| "'agnostic?

- Potser alguns creients haurien de ser “evangelitzats” per un cert agnosticisme?

3. Per tant, abans de comencar a comentar €l llibret:

- S ets creient: que seria allo principal de la teva experiéncia creient que tu voldries
comunicar al teu amic agnostic?
- S ets agnogtic: que voldries escoltar del teu amic creient? Que t'agradaria
preguntar-li de la seva experiencia? |, al mateix temps, quins “tics” voldries que
t'estalviés en | es seves paraules?

j
4. En € primer nivell l'autor explica a seu amic les raons de la rad: I'home com a ésser
racional necessita “causa’, “fonament” i “sentit” de I’existéncia

- Miraderesumir lesidees mestres que explica.
- Ensegonlloc, valora-lesi mira comlesvalora ell mateix a |'apartat 4.
- No et sembla que massa sovint alguns que volen convencer a d'altres de | ’existencia
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de Déu shan situat només en aquest primer nivell sense preparar € salt als seglients?
- En coneixes exemples?

5. En @ segon nivell surt del terreny de la dissertacié sobre raons (que a cops pot ésser
només un pobre exercici mental) i entra en € de la “seducci6”: la seduccié de Jesus. Jesis que
ens ha seduit; ens ha seduit mostrant-nos un Déu que trenca els esquemes classics de Déu.
Com qui digués. “el Déu de Jes(is és un dltre “Déu™”.

- L'autor diu que la seducci6 no pot ésser irracional. Féra bo de comentar-ho abans
de continuar.
- Vesseguint d fil del capitol i mostra:

- quina mena de Déu és aquest Déu de Jesus,

- quines conseqliencies comporta, quina mena de creient provoca.
- Queé et sembla que defineix millor al Déu de Jests. “Déu proper pero Desconegut ”
0 bé “Déu llunya perd “ben conegut ”’?

6. Ca encara sdtar a un tercer nivell: I’experiencia més interior que confirma
experiencialment tot allo que hom havia acceptat tot fiant-se de Jesis. En I'escrit I'autor la
centra en I’experiencia de pregariai en € servei i preocupacio pels pobres.

- Per que I'autor valora tant | ‘experiéncia de pregaria coma lloc d'accés a Déu, Unic
gue confirma existencialment els dos nivells anteriors?

- Comenta e que diu sobre els pobres. Que n'opines? Et sembla possible una fe que
no tingui d'alguna manera aquesta experiéncia?

- Altres testimonis, ¢t'han aportat experiencies confirmatories d'altres menes?
Quines?

7. Enumera breument i valora:

- El que I'autor anomena | ’escandol del mal i € nivell paga
- S etscreent, tens formulades les dificultats particulars de la teva fe?

8. Si ets creient assgja d'escriure també una breu carta al teu/teva amic/ga agnostic. No li pots
dir “llicons apreses tedricament™.. Atreveix-te a exposar-li €ls trets fonamentals de la teva
experiencia de Déu.

- Procura fer-la també seguint €s tres nivells. la teva reflexid més filosofica,
| ’experiencia de la trobada amb JesuUs, la teva experiencia de confirmacio de la teva
fe.

- Tant s etscreient com s ets agnostic examina ara en quin grau Shan realitzat els
desitjos expressats a la pregunta
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