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INTRODUCCIÓ

La nostra societat està establerta sobre una curiosa contradicció: ens desculpabilitzem tots per
inculpar cruelment uns quants. Neguem l'existència de la culpa i després la fem recaure sense
pietat sobre tot allò que ens amenaça.

D'una banda s'ha produït els darrers anys una rebel.lió tàcita contra la idea mateixa de culpa.
S'ha pretès (per descomptat!) desculpabilitzar totes les conductes sexuals, s'ha clamat contra
les ideologies (sobretot religioses) que culpabilitzen l'home, etc. Ara no intentem de jutjar
aquest fenomen humà tan complex que, com gairebé tots, també té les seves dosis de raó.

Però sí que volem mostrar el contrast profund d'aquest fenomen amb l'actitud que la nostra
societat continua exhibint davant dels pressumptes delinqüents socials. A aquests no sembla
que els arribi l'onada de desculpabilització: contra ells es reclama “mà ferma”, es critica molt
sovint els jutges perquè (segons l'expressió popular) obren una porta de sortida a aquells a qui
la policia havia aconseguit de ficar per la porta d'entrada. Aquests sí que són culpables i la
presó és el lloc que mereixen. És per això que desitgem que els apartin definitivament de la
nostra vista i (sobretot) de la vista de les nostres possessions. I mai no ens aturem a preguntar
si les amenaces a la nostra seguretat provenen exclusivament de la culpa aliena o també (i de
vegades principalment) de la culpa i la injustícia nostra. Potser són vàlides per a nosaltres
aquelles antigues paraules: “¿Com és que veus la brossa que hi ha a l'ull del teu germà i no
t'adones de la biga que hi ha al teu?” (Mt 7,3).

Perquè, curiosament, tots aquells a qui no estaríem disposats a aplicar cap eximent de culpa,
tots aquells sobre els quals continuem descarregant una doctrina de culpabilitat idèntica a la
que refusem per a nosaltres, aquests són molt sovint els que tenen més eximents i els mereixen
més el nom de víctimes que no veritables culpables.

Cal, així doncs, per a aquesta reflexió, que abans que res mirem de conèixer-los una mica.
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1 Vegeu Noticias Obreras, 1-15 de juny 1991. Pàg. 32

I. DESCRIPCIÓ

1. ELS PRESOS

Durant el 1991 a Espanya hi havia uns 35000 reclusos a les presons. Segons confessió d'un
capellà de la presó de Carabanchel: “durant 23 anys que he estat aquí, sols he vist quatre rics
passar per la presó. I han sortit de pressa perquè poden pagar la fiança, encara que sigui de
trenta milions”1.

Aquesta dada ens apropa al col.lectiu que tractem de conèixer.

1.1. Formació humana i professional

Es tracta d'un grup social especialment desassistit de recursos per fer front a les diverses
situacions que se'ls poden plantejar: el 17% de la població reclusa és analfabeta absoluta i el
31% és analfabeta funcional. Entre el 80% i el 90% ha abandonat els seus estudis entre els
tretze i els disset anys. Només el 2% ha seguit un procés d'educació normalitzada, i el 75% no
té cap qualificació professional.

Si mirem les condicions laborals que presenten quan ingressen a la presó la dada que més crida
l'atenció és que la immensa majoria estaven a l'atur o realitzaven feines eventuals o
esporàdiques. Pel que fa a Catalunya, un 32% de la població penitenciària menor de 25 anys
no sols presenta un índex important de baixa qualificació laboral, sinó que tampoc té cap
professió determinada ni, conseqüentment, hàbits laborals.

A això es pot afegir la hipocresia d'una societat que atribueix responsabilitat penal a una edat
(16 anys) a la qual encara no reconeix majoria d'edat. Entre els 16 i els 18 anys només se'ns
considera “majors d'edat” a l'hora de delinquir; amb la qual cosa un noi de 16 anys, per un
simple “tirón” pot anar a petar a la presó... i corrompre-s'hi del tot.

1.2. Ambient familiar

La majoria d'empresonats procedeixen de famílies amb processos de desvinculació, on
s'aprecien mancances d'afectivitat. En línies generals hi ha hagut l'absència de la figura materna
o paterna, i l'autoritat familiar no s'ha exercit satisfactòriament, cosa que ha provocat
situacions conflictives. Són famílies sense feina, amb poques aspiracions, que lluiten per la
supervivència diària. Ocupen (quan tenen la sort de poder ocupar-les) cases reduïdes, amb
pocs serveis i espais personals, situades al casc antic de les ciutats o en els suburbis, on hi ha
una notable deficiència i mancança de serveis de tota mena.

Aquesta manca de “tracte familiar” es pot prolongar en el centre penitenciari si els reclusos
tampoc se senten tractats socialment com a persones, encara que rebin moltes atencions.
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1.3. Tipologia mínima

Els centres penitenciaris constitueixen un conglomerat de persones obligades a viure juntes en
el qual es poden trobar barrejats els delinqüents professionals (que viuen la presó tot just com
un “accident laboral”), els accidentals, els ideològics i els forçats.

Tot seguit en presentem una breu definició de cada un:

— “professionals”: els que, tot i poder exercir altres activitats lucratives, han optat
voluntàriament per la delictiva.

— “accidentals”: per irreflexió o per accident s'han vist involucrats en fets delictius
sancionats amb empresonament.

— “ideològics”: els que actuen contra l'“ordre” constituït per raons subjectives
(independentment del tracte o de la qualificació que rebin des de la legislació vi-
gent).

— “forçats”: persones que per circumstàncies alienes a la seva voluntat (familiars,
socials, culturals...) han pogut sobreviure vivint al marge de la llei.

Aquests “delinqüents forçats” formen el grup més ampli (aproximadament les 2/3 parts de la
població reclusa) i el que mereix més atenció per part nostra perquè és el col.lectiu més
desesperançat, “nascuts per perdre”, “els abandonats de Déu”, o potser simplement els
continuadors dels antics “esclaus” de la societat.

Podríem dir que són:

- persones nascudes de pares que van ser presos i que continuen la nissaga familiar;

- persones que, com els fills dels esclaus d'abans, no han vist a la seva vida altres
possibilitats de desenvolupament que les que van viure els seus pares;

- persones que, per sobreviure, depenen del treball marginal i delictiu, que realitzen
sotmesos als seus “patrons” fins a la possibilitat d'arriscar les seves vides com a
expressió de la seva màxima dependència contra la pròpia voluntat. Aquests
patrons són els veritables delinqüents i mai no cauen sota el pes de la llei, i rea-
litzen gran negocis immorals amb la més gran impunitat;

- persones mancades de mitjans professionals, familiars i socials que els puguin fer
sortir d'aquest cercle infernal i reintegrar-se a la societat com a éssers lliures i amb
la dignitat personal de tot ciutadà normal;

- persones mancades de tot sentit de “transcendència” o de la presència de Déu en
les seves vides, reduïdes a simples éssers animals per a la seva millor explotació en
l'àmbit delictiu per part dels seus invisibles patrons.

És per això que hem dit que mereixen ser considerats com “el col.lectiu d'esclaus” de la nostra
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societat actual, rics en mancances i mancats de tota mena de riquesa, obligats moralment a
viure quan només se senten cadàvers ambulants pels patis de la presó (o pels carrers del seu
poble o ciutat, un cop han recuperat la llibertat).

1.4. Agreujants d'última hora

El qui viu immers en la situació descrita, es veu obligat a realitzar grans esforços per sortir-ne,
i la majoria de vegades no troba sortides satisfactòries. Aleshores el refugi sol ser la droga.

I de fet, el fenomen de la drogaaddicció afecta avui el 60% de les persones que es troben a les
presons, amb una clara tendència ascendent. El consum de droga incapacita el subjecte per fer
front a les tensions i a les dificultats diàries, i el porta progressivament cap a l'autodestrucció.

Relacionat amb la drogaaddicció, no podem oblidar un dels problemes més alarmants que
pateix avui aquest col.lectiu: la SIDA. Pràcticament el 40,5% de les persones que es troben a
la presó són portadors del VIH o seropositius. I la xifra seria més gran si tinguéssim en
compte els que han estat enviats a casa seva en estat terminal i els que ja s'han mort. En aquest
cas, a la marginació que constitueix el centre penitenciari cal afegir la malaltia, el rebuig social
i familiar i la por a la mort, a la qual s'han enfrontar.

* * * *

A les parets d'una cel.la d'una presó fa anys va aparèixer escrit aquest senzill quartet: “en este
sitio maldito / donde reina la tristeza, / no se condena el delito, / se condena la pobreza”. El
que hem descrit fins ara sembla confirmar els dos últims versos del quartet: vet aquí els culpa-
bles de la comunitat segons el judici tolerant de la nostra societat democràtica i progressista.

Ara donarem un cop d'ull ràpid a la contemplació del càstig que els imposem, i que ells han
descrit als dos primers versos esmentats.

2. LES PRESONS

Les presons van néixer fa uns dos-cents anys i com a substitutes d'altres càstigs més cruels. En
aquest sentit són una institució típica de la Modernitat, els afanys de progrés de la qual
pretenien encarnar. Concretament: castigar el delicte sense destruir-ne l'autor, i encara més,
que la veritable penitència fos la regeneració del delinqüent. Però fins i tot en aquest context
progressista, el centre penitenciari era vist com un mal, i calia lluitar per la seva eliminació
com es lluita contra la tuberculosi o el càncer. Això és el que expressaven aquelles paraules de
Jovellanos: “cada escola oberta tanca una presó”.

I és a la llum d'aquestes aspiracions de la modernitat que hem d'examinar el problema de les
presons, molt més que a la llum de les exigències conservadores de seguretat.

2.1. La presó com a “institució”

T. Parson definia el terme institució com: “pautes normatives que defineixen els modes d'acció
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o relació social que es consideren apropiats. legítimes o esperades”. D'acord amb això les
institucions estan dirigides a pautar o conformar conductes, però també a establir relacions
entre les persones.

I Goffman (en la introducció al seu llibre Internats) escriu que “una institució total es pot
definir com un lloc de treball on un gran nombre d'individus en igual situació, aïllats de la
societat per un període apreciable de temps, comparteixen en el seu tancament una rutina
diària administrada formalment”. Com a exemple notable d'aquesta mena d'institucions
assenyala la presó.

En aquest sentit, la presó és “un món”. I el que ara ens interessa conèixer més és com es mou
la persona en aquest món de les presons i com hi reacciona.

La persona es troba immersa en aquest món. Se li imposa de cop, sense temps per a
adaptar-s'hi progressivament. A més, percep que se li imposa, és a dir: no té vies per
escapar-ne, només té la possibilitat d'adaptar-s'hi i de plantejar-se formes d'evasió, ja siguin
psicològiques o físiques.

Aquest món constitueix una atmosfera tancada que penetra tot l'espai físic del centre
penitenciari, amb molt pocs llocs o territoris d'evasió personal. L'individu no pot arribar a
acotar el seu propi espai perquè també és l'espai dels altres, la qual cosa porta a una autèntica
promiscuïtat temporal i espaial. Tampoc pot escollir les seves amistats o els companys, ja que
li són imposats. Es troba privat de llibertat i intimitat i sotmès a més a un sistema jerarquitzat i
molt autoritari, paral.lel al que marca la mateixa institució, establert pels mateixos presos.

La reacció de la persona privada de llibertat està en funció de la seva pròpia subsistència. Per
sobreviure es veu abocat a complir les normes imposades per l'anomenat “codi del reclús”, i
alhora assumeix les establertes legalment. Això vol dir que la persona privada de llibertat, lluny
d'aprofitar la seva experiència per reflexionar sobre el delicte comès i per fer un replantejament
de la seva vida de cara al futur, el que fa en realitat és interioritzar els valors d'aquesta
subcultura en la qual es troba immers. Cal ressaltar, i no sense admiració, el gran esforç que
realitzen alguns per no entrar en la subcultura de les presons.

La vida de les persones privades de llibertat està organitzada en funció de la custòdia i la
retenció i, en línies generals, també s'organitza segons l'estructura física dels edificis i de la
seva pròpia seguretat, ja siguin edificis ordinaris, especials o oberts.

Això últim ens porta a donar un cop d'ull a la realitat de les nostres institucions penitenciàries.

2.2. La realitat de les presons

Volem establir la tesi que, avui dia, i malgrat l'esforç que ha anat fent l'Administració, les
nostres presons no són institucions que compleixin la seva finalitat primordial de reintegrar
a la societat les persones que han delinquit.
Fóra injust dir que no s'hi ha fet res. Ben al contrari: s'han millorat edificis obsolets i s'han alçat
nous centres; s'han implantat programes de rehabilitació i s'ha intentat apropar la presó a la
comunitat i viceversa. Ha augmentat el nombre de psicòlegs, pedagogs i criminòlegs, de
mestres i educadors, de metges i ATS, etc. Cal afegir a tot això les garanties judicials i els
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2 Cf. Noticias Obreras (cit). Pàg. 31
3 Ibid. pàg. 32

beneficis penitenciaris introduïts per la Llei Orgànica General Penitenciària del 1979. I afegim
encara, per completar totes aquestes dades, que segons el delegat nacional de la Pastoral
Penitenciària, hi ha un centenar de capellans treballant com a capellans penitenciaris, junt amb
més de 2000 membres de diversos voluntariats cristians2.

Malgrat tot, les nostres presons presenten una massificació crònica, conseqüència d'una greu i
també crònica insuficiència de places. Cal afegir-hi l'abús en la utilització de les presons com a
recinte contra la delinqüència. Hi ha alguna presó nova en la qual s'ha intentat d'encabir-hi el
doble de reclusos que hi cabien, allotjant dues persones en cel.les minúscules de cinc metres
quadrats3.

Aquesta realitat no es pot dissociar de la situació de precarietat i indigència en què transcorre
la vida en el seu interior. Així, per exemple, el Defensor del Poble, en el seu informe sobre “la
situació penitenciària a Catalunya”, assenyala que sols el 34% dels presos viuen en unes
condicions que poden considerar-se adequades, mentre que el 66% restant viu en una situació
límit d'amuntegament que pot considerar-se atemptatòria al respecte i a la dignitat de les
persones que marca la nostra Constitució.

Sense entrar en les reaccions provocades per aquest informe, és innegable que xifres
comptades mostren l'augment progressiu de reclusos dels darrers anys, que ha passat de 16630
el 1984 als 35000 que assenyalàvem al començament d'aquest estudi. Augment que ha
neutralitzat o minvat l'impacte d'algunes millores introduïdes pels esforços de l'administració
penitenciària, entre els quals la creació de nous centres. (A Catalunya, en aquests dos darrers
anys, Quatre Camins i Brians). Pel que fa a Catalunya, i segons la Direcció General de Serveis
Penitenciaris i de Rehabilitació, la població reclusa és la que mostren els quadres següents:

Nombre de reclusos / índex d'ocupació dels Centres penitenciaris de Catalunya (a 19.01.92)

nombre reclusos % de ocupació

Homes Barcelona 1.937 1,76
Dones Barcelona 257 1,45
Joves Barcelona 325 1,30
Quatre Camins 956 1,00
Brians 379 0,47
Girona 171 1,59
Figueres 152 1,68
Ponent 890 1,07
Tarragona 288 1,44

Centre obert Hom. Barc. 125 0,89
Centre obert Lleida 58 0,86

Doncs bé: l'amuntegament, els deficients serveis sanitaris i socials d'alimentació i higiene,
l'escassa activitat cultural i esportiva, l'absència de treball i, en definitiva, la manca d'alicient,
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continuen conformant el problema en què estan immerses les presons. Per això comentarem
una mica més algun d'aquests punts.

2.2.1. Les condicions físiques

Hi ha casos d'edificis malsans, sobretot a l'hivern, ja que les parets, velles, són gruixudes, de
pedra i plenes d'humitat; i la seva estructura arquitectònica impedeix una adequada divisió i
distribució dels interns en petits grups.

La higiene en aquests edificis és un problema greu, quan hi ha massa presos que han de
compartir els mateixos serveis i fins i tot el mateix lavabo dins de la cel.la.
De vegades les cel.les són imatges de pobresa extrema per:

— manca d'espai (en algunes han arribat a viure fins a 6 ó 7 presos);

— manca de llum, que amb prou feines hi arriba;

— manca de mobiliari, sense taula ni cadira, tret que els mateixos interns
n'improvisin alguna.

2.2.2. Les condicions psíquiques i morals

Les condicions psíquiques i morals que ofereixen les presons als presos tampoc són adequades
perquè la vida en aquests recintes tancats es desenvolupi en el grau mínim de normalitat.
Vegem-ne alguns punts:

-  La convivència i el seu aprenentatge es fa pràcticament impossible per la
massificació i l'elevat nombre d'interns per galeria o mòdul.

-  No hi ha seguretat. Són freqüents les agressions contra els més febles per part
dels interns que se senten més forts. No es guarda l'ordre, i els grups interns que se
senten amb poder es dediquen a robar, a molestar, a maltractar els que no tenen
cap defensa a l'abast; també és força freqüent l'agressió sexual.

Tot això succeeix a l'empara de la gravíssima “llei del silenci”, que castiga el qui se la salta, a
més d'estigmatitzar-lo entre els altres presos amb la connotació negativa de “xivato”. Per tant,
no hi ha denúncies per por a la venjança; i la presó acaba essent un lloc on cadascú depèn de
les seves pròpies forces, sota la llei del més fort i la llei del silenci. Aquesta situació inhumana
afavoreix el fet que els interns que se senten sols i febles recorrin a comprar la seva seguretat
personal mitjançant la prestació sexual, l'econòmica, i fins i tot els paquets que reben de la
família.

- Les normes de seguretat que el centre estableix per intentar preservar els interns
són, per això, rígides. Però les conseqüències d'aquesta rigidesa també són greus.
Els presos no poden desplaçar-se fora del departament assignat: per tant, n'hi ha
molts que passen el temps badant, sense sortir del pati i gairebé sense relacionar-se
amb els altres. Una més gran possibilitat de relació comporta generalment un major
risc de ser agredit i vexat. Ens trobem, així doncs, amb un règim de sospita i
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desconfiança, ja que en qualsevol moment un company pot convertir-se en un
agressor o en un lladre. El resultat és un estat d'alerta permanent i de por que
acaba esgotant i destrossant la personalitat.

- El treball ocupa tan sols un petit percentatge d'interns, en algun taller o en
aquelles tasques que asseguren el funcionament regular del centre, com ara la
cuina, la neteja, la perruqueria, la bugaderia, etc. Els Equips de Tractament
procuren anar reduint aquest gravíssim problema a través d'activitats programades
educatives, recreatives i culturals.

- Tampoc és gaire possible l'aprofitament constructiu del temps lliure a causa de
l'amuntegament i la manca d'intimitat. La participació en jocs d'atzar és el més fre-
qüent. I quan hi ha diner-targeta pel mig, els jocs acaben essent un niu de baralles.
A tot això cal afegir el problema derivat del tràfic i el consum de drogues que
–imprevisiblement, però de manera habitual– es cobren al final les seves víctimes.

- Les necessitats econòmiques són un altre mal endèmic que pateix la majoria dels
interns, que prové de classes pobres. Són els pobres els qui contínuament
asseguren la repoblació de les presons. I avui dia, que la pobresa arriba a
desplegar-se amb tota la seva realitat, condueix l'home a viure fora del sistema
legal vigent, separant-lo dels seus germans i enfrontant-lo amb ells. La delinqüència
és al final, així doncs, no un desgraciat accident de la pobresa, sinó l'expressió de la
seva més profunda identitat. I això, literalment, clama al cel.

- Finalment, la manca d'intimitat és un altre problema greu que els presos viuen
cada dia. És curiós que, malgrat la rigidesa de les normes que intenten posar trabes
a la lliure circulació en el centre, hi ha una notable massificació. És possible veure
junts els interns, reunits, però la seva realitat personal és la solitud. No són
freqüents els casos en què sorgeixi entre ells l'amistat o la solidaritat.

Si tot això és així, no sembla exagerat afirmar que, malgrat les millores arquitectòniques i
humanes, la presó apareix vista de prop com una institució que simplement tranquil.litza el
ciutadà que es queda fora al carrer, però martiritza i acaba degradant el que hi ingressa. En
aquestes condicions, ni es compleixen ni es poden complir els drets humans. Però aquestes
conclusions que semblen sorgir de les dades anteriors reclamen ara per part nostra una reflexió
una mica més detinguda.
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II. REFLEXIÓ HUMANA

Després de les dades anteriors, cal examinar no sols com són, sinó també quins efectes
produeixen els centres penitenciaris en els interns, tant durant la seva estada com més tard, si
els arriba l'hora de sortir-ne. Aquest examen aportarà dades decisives per a un judici global
sobre la nostra situació penitenciària.

1. EFECTES DE LA VIDA A LA PRESÓ

La vida a la presó comporta penalitats afegides a la privació de llibertat pretesa per la llei. La
presó produeix conseqüències negatives, de vegades traumàtiques, sobre la vida personal,
familiar i social de la persona que la pateix. I aquestes conseqüències negatives, en comptes
de regenerar el delinqüent, contribueixen a reafirmar-lo i a fer-lo progressar en el delicte.

Nivell personal1.1.

Malgrat les renovacions del sistema penitenciari, i de l'excel.lent voluntat i capacitació de
molts dels que hi treballen, la personalitat de l'intern resulta fortament deteriorada al final del
compliment de la pena. La presó origina una mutació del jo, motivada per la separació del rol
social i impedeix el desenvolupament normal de la vida afectiva de la persona. L'intern és el
protagonista principal de tot, ja que al seu voltant giren les institucions: Seguretat, Justícia,
Advocacia, Família etc. Però és un protagonista passiu, a qui porten aquí, duen allà, deixen en
un lloc i fan esperar en un altre. Sempre amb un silenci impenetrable.

Cada intern té la seva pròpia història, de la qual ell és l'agent, i la seva prehistòria que hereta
de la família i de l'ambient social en què ha viscut. Totes dues el diferencien i el distancien al
mateix temps de la resta d'interns, que han de ser els seus companys. Tota aquesta intimitat
personal queda violada en provocar-se contactes interpersonals forçats, amb la qual cosa es
crea una dificultat per al contacte social i es propicia una considerable pèrdua del sentit de la
realitat. Si la llibertat és un do sagrat del Creador i una conquesta important de la societat (do
i conquesta que han de ser educats i alliberats, però no suprimits), la convivència amb
persones traumàticament privades d'aquest do ha de resultar traumàtica en si mateixa
(prescindint en aquest moment del que representa el fet de conviure sols amb persones del
mateix sexe).

Poc a poc es va apreciant en el subjecte un canvi regressiu en el mode de vida, que més
endavant l'incapacitarà per adaptar-se a la vida en llibertat. Des que ingressa, l'intern se sent
com un “rellotge aturat”. I la mateixa estructura del centre –que atén sobretot la “retenció i
custòdia” dels que li han estat encomanats– no està precisament en funció de fomentar la
creativitat de l'intern ni la solidaritat dels interns entre si.

Així doncs, l'intern viu insegur, pendent de decisions que altres prendran sobre la seva
persona. Somia permanentment: i somia per defensar la seva personalitat, que sent amenaçada,
i l'atròfia de les seves qualitats físiques i psíquiques, que contribueix al deteriorament
progressiu de la persona. Tot això va generant i acumulant agressivitat, duresa de sentiments i
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sensació d'abandonament.

Finalment, el fet de viure en la pròpia pell la tensió de veure's castigat i rebutjat per la seva
societat i pels seus fa que molts perdin un gran valor humà: la confiança en les persones i en
les institucions socials. Molts interns pateixen crisis en el seu sistema de valors socials, morals,
polítics, religiosos, familiars, etc. I també n'hi ha molts que pateixen un enfrontament traumàtic
entre el sistema de valors humans i el de la societat que els castiga.

1.2. Nivell familiar

La vida familiar és un altre gran protagonista en el drama de molts interns. Un protagonista
que, en el cas que existeixi, també queda afeblit.

L'intern viu angoixat per la preocupació familiar. Li preocupa la confiança o desconfiança dels
seus envers ell, el tortura la possible separació de l'ésser estimat, les possibles ruptures
familiars (divorci, infidelitat, solitud i –en gran mesura– la privació de l'afecte dels fills).

Alhora, la família se sent marcada socialment en forma negativa. És ella la que pateix més
dolorosament les conseqüències de la privació de llibertat del pare o de la mare. L'equilibri
familiar (de vegades ja molt precari) es trenca; i es fa difícil l'existència d'un mitjà que permeti
una formació equilibrada de la personalitat dels fills. Evidentment no volem suggerir amb això
que les famílies dels presos eren ja abans de la presó uns mitjans idíl.lics; només afirmem que
en molts casos el remei, lluny de guarir la malaltia, la consagra o l'empitjora.

D'una altra banda, el desig d'alliberar el pare, la mare o els fills esgota l'economia familiar, la
qual ja era molt feble per limitació forçada d'ingressos després de l'empresonament. D'aquesta
manera s'aconsegueix privar la família d'uns mitjans econòmics i queda encara més marginada
de la taula de la cultura. I avui dia quedar-ne fora vol dir quedar a la porta de la misèria o a la
misèria mateixa. Misèria que si no arriba avui arribarà demà, generant el cercle infernal de la
marginació: incultura - pobresa - marginació - i (de vegades) delinqüència.

Tot plegat pot acabar en una progressiva degeneració dels fills, atès que ningú no pot impedir
a ningú el dret de procrear. D'aquesta manera la família resulta molt sovint greument penada
per la societat i pel seu sistema de privació de llibertat.

1.3. Nivell social

Des que l'individu ingressa a la presó és rebutjat per la societat, cosa que provoca efectes
negatius de cara a la seva reinserció posterior. L'ambient davant qualsevol ex-presidiari, encara
que sigui simplement preventiu (pressumptament innocent), sempre és radicalment negatiu i
desconfiat. L'estatut de pres el defineix socialment com algú indigne de confiança i com a
persona no acceptable des del punt de vista moral i social. Tan sols els qui en el passat van
patir presó per raons polítiques es presenten socialment com a herois i se senten condecorats
pel seu historial penitenciari. Els altres procuren ocultar a consciència la seva vida a la presó, i
se senten oprimits tothora pel pes social dels antecedents penals.
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Sembla, així doncs, que l'abolició de la pena de mort física es converteix en una pena de mort
social, que sovint afecta no sols el delinqüent sinó també els éssers més propers, i en l'abolició
de la qual cal somiar també perquè algun dia pugui ser realitat. Aquesta “pena de mort social”
de vegades és tan real que, malgrat l'amor humà a la llibertat, hi ha presos que tenen por a
sortir, com si una altra presó encara pitjor comencés quan surten i són rebutjats per tothom.

Cal procurar que la societat sigui més solidària i comprengui el pres, acceptant que ella també
té una part en la gènesi de la criminalitat, i integrant el llibert al seu si com un ciutadà més
–sense cap etiqueta– i aportant-li els ajuts necessaris per a la seva progressiva reintegració
ciutadana, de vegades alliberant-lo de circumstàncies familiars esclavitzants i altres creant-li
expectatives de superació personal, professional i social.
I és innegable que les coses estan canviant en aquest punt. En els mateixos centres
penitenciaris els interns poden expressar la seva veu a través de publicacions, i també a través
dels nombrosos voluntaris que comparteixen el seu temps amb els presos, escoltant-los i
enfortint-los en l'esperança. És molt important que la societat comenci a escoltar els que no
podien fer-se sentir i que no faci callar ningú. És important que aquesta sensibilització de la
societat vagi augmentant, i que els mitjans de comunicació no es mostrin preocupats per parlar
exclusivament de la seguretat ciutadana (que ningú no nega que és una necessitat social), sinó
també de la promoció de la personalitat de tot aquell que sigui víctima de la incultura, la
misèria o la marginació. És important comprendre que els “punts de suport”, de vegades molt
valuosos, que ja s'han aconseguit, continuen essent encara mínims per a les exigències reals.

* * * *

Podem extreure algunes conclusions d'aquesta reflexió.

a) La Llei Orgànica General Penitenciària determina en l'article primer que en la
finalitat primordial de les institucions penitenciàries té prioritat la “reeducació i la
reinserció social dels sentenciats a penes i mesures penals privatives de llibertat”
davant de la “retenció i custòdia de detinguts, presos i penats”. Hem de
reconèixer tanmateix que en la realitat prima més –fins ara– la “retenció i custòdia”
que no la “reeducació i resinserció social”. La presó, en les seves formes actuals, és
el centre de reinserció que menys pot reinsertar. Les presons, tal com estan
actualment, no acompleixen l'objectiu primordial que la llei els atribueix. Ho
afirmem amb independència que això sigui així perquè sempre els centres
penitenciaris tindran aquests defectes i per tant l'única solució és abolir-los –com
pensen alguns–; o perquè s'han de millorar i d'humanitzar –com pensen o intenten
molts d'altres–.

b) Si el centre penitenciari no prevé ni extirpa la delinqüència, sinó que més aviat
acaba empenyent-hi, cal que ens preguntem quin interès raonable pot tenir per a la
societat recloure el delinqüent a la presó i sentir-se temporalment protegida si
després l'hi retornen deteriorat i convertit –amb massa freqüència– en un mestre de
la delinqüència. Les institucions penitenciàries no poden reduir-se a un d'aquests
analgèsics elementals que eviten les molèsties del moment sense atacar les arrels
del mal (i potser per això permetent-li que creixi). Potser la presó no és un simple
“excusat” de la societat, que cal tenir educadament amagat, sinó que més aviat n'és
un mirall. I en aquest sentit no podem fer altra cosa que reafirmar les paraules del
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4 La “Probation” (o suspensió de la pena amb sotmetiment a prova) 
consisteix en un aplaçament de l'aplicació de la pena de presó concedint 
a la persona afectada un període de prova durant el qual ha de complir 
determinades condicions. És una mesura fonamentalment preventiva, amb 
finalitat de reinserció social i alternativa a la privació de llibertat.

document episcopal titulat “Les comunitats cristianes a les presons” quan afirma
que la injustícia social és la primera delinqüència i la causa de moltíssima
delinqüència.

Però si tots coincidim que els mals no es combaten simplement a crits o amb remeis d'urgència
sinó atacant-ne les arrels, això ens porta a una segona reflexió més radical.

2. QÜESTIONAMENT DE LA PRESÓ

Segons l'opinió unànime dels experts la pena privativa de la llibertat està en crisi avui dia a tot
el món. El fracàs de la presó quant a la seva finalitat primera –que és la rehabilitació– ha
esdevingut evident: en la pràctica, i tret d'algunes excepcions, sols compleix la finalitat de
separar de la societat per un període de temps certs individus que per la seva conducta són
considerats socialment perillosos.

I tanmateix, per a una mentalitat autènticament democràtica, per si sola, no justifica ni
l'existència de la institució ni la privació de llibertat a la persona. I encara les justifica menys
quan, a més de no complir l'altra finalitat primària de rehabilitar, la malmet clarament. De fet,
tal com hem vist, la presó resulta una institució per a marginats, marginada i marginadora:
l'estada a la presó no sols no rehabilita sinó que comporta el risc evident i real de dessocialitzar
la persona, perquè facilita i accentua les tendències antisocials.

Aquestes consideracions s'aguditzen si a més tenim en compte que sols ingressen a la presó el
10% dels subjectes d'actes delictius. Si la societat tolera el restant 90% de delinqüents,
permetent de fet que normalitzin la seva vida més o menys integrats en la societat, per què
nega aquesta mateixa possibilitat i oportunitat a l'altre 10% que viurà sota la prolongada
amenaça mortal dels “antecedents penals”? (Aquesta valoració percentual de la població
reclosa en centres penitenciaris es realitza tenint en compte la xifra negra; aquest és el nom
que rep la diferència entre la criminalitat real i la criminalitat registrada. La xifra negra es
fonamenta en el fet que no tot delicte comès és perseguit; no tot delicte registrat és esbrinat
per la policia; no tot delicte esbrinat és denunciat; la denúncia no sempre acaba en judici oral;
el judici no sempre acaba en condemna).

És per això que cal anar buscant fórmules alternatives que, al mateix temps que garanteixen la
seguretat ciutadana, assegurin i permetin la rehabilitació del delinqüent. Però fins que no es
trobin aquestes fórmules, totalment o parcialment alternatives, el centre penitenciari s'ha de
veure com a mínim com un mal necessari. I mentre es busquen aquestes fórmules, s'han d'a-
plicar solucions intermèdies que compatibilitzin l'existència de la presó amb el menor dany
possible a l'empresonat, en el seu camí de reingrés a la societat (sortides programades,
permisos de cap de setmana, règim obert, llibertat condicional, etc).

Els camins que busquen aquesta transformació de la pena en una mesura socialment útil
s'hauran de fer “tot caminant” com tots els camins humans, però ja han estat iniciats. Hi ha
institucions jurídiques com la “Probation”4 (no recollida en les nostres lleis penals i
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penitenciàries), la condemna condicional (escassament aplicada pels nostres jutges), l'arrest
domiciliari o el de cap de setmana (també escassament aplicats al nostre país) i la realització
de treballs no remunerats en benfici de la comunitat... entre altres, que podrien ser fórmules
eficaces per mitigar els efectes negatius de la presó, sobretot en infraccions d'escassa
rellevància i repercussió social. Malauradament sembla que la reforma del Codi Penal,
actualment en tràmit, serà una altra oportunitat perduda per plantejar-se amb valentia i
amplitud el tema de les alternatives a la pena de privació de llibertat. Altres veus han demanat
fins i tot que els delictes no greus no siguin penats amb presó i que els delictes greus o més
greus (per exemple utilitzar armes de foc) representin el tractament del delinqüent en centres
considerats com “hospitals socials”, dotats adequadament, alliberats de tota càrrega pejorativa,
i en els quals la finalitat primordial sigui de fet la recuperació de l'asocial i la seva reinserció,
pensant que la majoria no són simplement culpables, sinó també (i potser abans que res)
víctimes o malalts socials.

Fins i tot podríem afegir que, segons estadístiques suficientment constatades, vist el cost elevat
que representa el manteniment d'una persona en situació de privació de llibertat i els seus
escassos –per no dir nuls– efectes positius, fóra més rendible econòmicament i socialment
aplicar aquesta despesa a la implantació de sistemes que de manera gradual i progressiva
substituïssin la privació de llibertat per l'educació de la llibertat de l'individu.

En les circumstàncies actuals, s'ha d'anar exigint progressivament que es compleixi la finalitat
primordial que la Constitució Espanyola estableix per a la pena, com a mitjà de reeducació i
reinserció social del delinqüent (art. 25,2). Això deixaria les penes molt més funcionalitzades
per l'efectiva reinserció social del delinqüent que per l'entitat i la gravetat del delicte.

Aquestes propostes semblaran inviables per a molts, amenaçadores, subversives o irritants.
Gosem suggerir que cadascú es pregunti si aquesta reacció no serà fruit de la mateixa malaltia
inhumana de la nostra societat, que produeix els delinqüents però que també ens infecta a
nosaltres. I des d'aquesta consideració caldria dir una última paraula sobre el protagonisme de
tota la societat en aquest problema.

Darrerament s'ha exigit de mil maneres que l'Estat es retiri i deixi camps i protagonismes a la
societat civil. Però, sospitosament, sembla com si l'Estat només hagués de “deixar fer” a l'hora
de l'activitat econòmica (que pot ser una activitat molt lucrativa però al mateix temps molt
injusta i explotadora). En canvi continuem exigint que l'Estat no baixi la guàrdia i ho faci tot
quan es tracta d'aquesta activitat de rehabilitació que seria guaridora i potenciadora per a la
societat. Com si al costat del “dret a la iniciativa econòmica” no hi hagués també un preciós
dret (i a més un deure) a la iniciativa reconciliadora, regeneradora i creadora de comunitat. Un
dret que converteix la societat civil en la veritable mestressa de si mateixa i dels seus destins.

* * * * *

La causa última dels problemes de les presons, dels problemes de la immensa majoria de les
persones que s'hi troben, és la pobresa i la marginació que hi ha a la nostra societat, i per tant
la injustícia social generada pel sistema capitalista (en altres aspectes tan eficaç). Per això cada
vegada hi ha més presons, i com més places penitenciàries tinguem, més detinguts hi enviaran
els jutges (tret que s'hi estableixi legalment un numerus clausus), de manera que s'anulen els
avantatges de les inversions fetes en la construcció de nous centres penitenciaris. I, per la
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mateixa raó, encara que les presons fossin fantàstiques i modèliques, encara que l'administració
penitenciària tingués tots els recursos necessaris i els organitzés a la perfecció, encara que les
presons tinguessin els millors funcionaris, els millors psicòlegs i educadors, els millors metges,
i encara que es creés un ambient idoni per a la reinserció social, si quan els delinqüents
rehabilitats sortissin al carrer es tornessin a trobar amb els mateixos problemes que els
portaren a delinquir, sense treball, sense habitatge digne, amb famílies desestructurades, en
barris dominats per la droga, etc ¿de què hauria servit la seva estada en una presó-oasi si
havien de tornar al desert d'una societat sense entranyes?

El problema de les presons és una mostra extrema i especialment dramàtica d'un problema més
general. En l'administració penitenciària treballa un bon planter de persones de gran sensibilitat
social i afany de millorar la situació (al costat segurament d'un altre tipus de mentalitat
“funcionària”, com passa a tot arreu). Per això no es pot responsabilitzar aquesta parcel.la de
l'administració d'un problema que és responsabilitat de tota l'administració, i encara més, de
tota la societat. O també, si entrem en el tema del 15 o 20% de reclusos estrangers, d'altres
administracions i d'altres societats.

I aquestes consideracions ens obliguen a afegir una reflexió sobre l'Església, que hauria de ser
per a la societat sagrament de la novetat evangèlica, ferment i petit anunci visible d'ella, per
comptes d'anar sempre a remolc i de mala gana dels canvis socials.
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III. PRESONS I COMUNITAT ECLESIAL

“Era a la presó i vinguéreu a veure'm” (Mt 25,36)

“¿No és aquest el dejuni que jo voldria, oracle del Senyor Jahvè: rompre les
cadenes injustes, desfer els lligams del jou, deixar anar lliures els oprimits,
trencar qualsevol jou?” (Is 58,6)

“L'Esperit del Senyor és sobre meu, perquè ell m'ha ungit. M'ha enviat a portar el
missatge joiós als desventurats, a anunciar als captius la llibertat” (Lc 4,18)

El llenguatge bíblico-teològic sobre les presons resulta tan estrany ara com fa vint segles. Hi
conflueixen un element cristològic de presència de Déu a través de Jesús (quan l'Evangeli diu
“vinguéreu a veure'm” no es refereix només als presos innocents, sinó a tots), i a més un
element pneumatològic: la voluntat última de Déu que l'Evangeli revela, i a la qual mena
l'Esperit, anuncia el final de les presons.

En la història de l'Església hi ha hagut molts intents d'escamotejar la serietat de les frases
esmentades, com si la Bíblia només parlés de “la presó espiritual del pecat” (entès, a més, de
manera sols individualista i intimista). Els mateixos intents es produïren desfigurant les
curacions de Jesús i amb la pretensió de presentar-lo només com a “metge de les ànimes”, o
desfigurant la justícia de l'Evangeli i reduint-la només a l'interior dels individus. Malgrat
aquests intents –més herètics com més pretenien vestir-se d'ortodòxia– l'Església va acabar
considerant que la salut “dels cossos” i la justícia “econòmica” formen part de la seva missió,
perquè l'espiritual no es realitza fugint d'allò que és material (i encara menys en contra d'allò
material), sinó integrant-ho. Passa el mateix amb el tema de la llibertat evangèlica, en el
terreny de què ara tractem.

Però quan un cristià afirma que és voluntat de Déu la supressió de les presons, o que són
contràries al Regne de Déu, no pretén fer una afirmació puntual o atemporal, sinó una
afirmació dinàmica. La voluntat de Déu no es realitza en el miracle sinó en la història (el
miracle, com a molt, pot servir per manifestar-la, com passava amb les curacions de Jesús; cf.
Lc 11,20). Això significa que la voluntat de Déu demana temps. Però també demana una
orientació d'aquest marge temporal.

Aquestes breus observacions són suficients per emmarcar la reflexió amb què volem concloure
aquest quadern. El tema de les presons no és aliè a la comunitat creient, sinó que l'afecta
profundament; encara l'afecta més en tant que és un dels problemes menys atesos per part de
la societat civil. Es coneix que a l'Església hi ha carismes particulars (per exemple mercedaris,
etc) vinculats a aquest problema. Però el fet que a l'Església hi hagi un carisma particular no
significa que “alguna cosa” d'aquest carisma no afecti tota la comunitat eclesial, sinó que
implica exactament això: ja que, tal com ensenya sant Pau, cap carisma no és per a ús privat
sinó per a la construcció de la comunitat.

Per aquesta raó tota la comunitat cristiana hauria de sentir una responsabilitat creient i
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solidària pel problema de les presons i per les persones empresonades. No per anunciar utopies
que no sabem si arribaran a realitzar-se, ni per cridar demagògies que encara no són possibles,
però sí per anar fent camí, de vegades aportant-hi remeis, i de vegades descobrint possibilitats
noves, encara inèdites però potser ja viables.

Aquesta responsabilitat de la comunitat creient s'estén per un ampli ventall de graons i de
gradacions. Començant per la informació (de vegades un cristià es trobarà davant la
possibilitat d'escollir una xerrada o un programa on es puguin conèixer aquests problemes en
comptes d'estar davant d'un concurs televisiu alienant i avorrit). En un grau més aprofundit hi
hauria el suport a aquells que més específicament treballen en aquest camp (i que no sempre
troben en la societat la solidaritat i la comprensió que tots necessitem). I procurar, a més, la
conversió dels seus criteris i de les seves maneres de valorar perquè s'apropin més a l'Evangeli
i s'apartin d'allò que sant Pau anomena “la figura d'aquest món” (Rom 12,2). Fins al punt
d'arribar a accions particulars (que no seran possibles per a tothom, però sí per a molts o
alguns) com la visita a les presons o alguna col.laboració. Hi ha algunes parròquies els
membres de les quals reben alguns dies a casa seva un pres que comença a gaudir d'un règim
obert i que no té cap lloc o família on anar, o no té mitjans ni temps per arribar fins on voldria
anar. Aquesta experiència ha estat dura i gens fàcil al principi (i sempre serà bo que els que
entren en els submons de la marginació i l'opressió procurin no idealitzar res). Però més tard
s'ha revelat humanament molt benefactora en la majoria de casos...

Aquesta ràpida enumeració d'exemples no esgota totes les possibilitats obertes a la comunitat
cristiana. La primera és adquirir consciència d'aquesta responsabilitat, enmig d'una cultura que
preferix prescindir-ne i es queda contenta quan li treuen “l'amenaça del delinqüent” i pensa que
ja pot viure tranquil.la, sense preguntar-se fins a quin punt aquesta forma de tranquil.litat té a
veure amb la manca de tranquil.litat que empeny algunes persones a la delinqüència primer i
després a la presó. Aquests valors ambientals també són respirats per la comunitat cristiana, i
per això necessiten un contrapès.

En aquest context voldríem acabar recomanant la lectura dels dos documents episcopals
referents al tema de les presons. No som partidaris de recomanar un document pel fet de ser
episcopal: creiem més aviat que s'han de guanyar l'escolta per la seva autoritat interior i per la
seva qualitat evangèlica. I estem disposats a reconèixer que no sempre han estat a l'alçada
d'aquest difícil desafiament.

Però en el cas de què tractem sí que gosem recomanar aquesta lectura. El primer document
(novembre del 1986), va ser desautoritzat amb simplesa per l'administració (concretament per
l'aleshores Ministre de Justícia), seguint l'exemple de tots els poders absoluts d'aquesta terra:
“matar el missatger” per no haver d'escoltar el missatge.

Pel que fa al segon, dels bisbes de Bilbao (Germans i amics dels presos, gener del 1991) els
mitjans de comunicació de tall més oficialista es van limitar a “aprofitar” un petit paràgraf del
document que, després d'haver estudiat els presos en diversos grups, es referia als “anomenats
«presos polítics»” (aquest mot entre cometes) per dir que cal evitar la doble temptació d'“utilit-
zar-los com una moneda d'intercanvi per a una negociació... o reduir la persona del pres a la
seva etiqueta política” i, a partir d'aquestes dades van acusar el document de simpaties a ETA i
d'apologia del terrorisme. Els mitjans de comunicació es van agafar a aquest fragment i tot el
document va quedar desfigurat; van sorgir unes agres sospites que al final van impedir el
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coneixement de tota la resta del document, que mereixia una acollida millor. En un apèndix
d'aquest quadern en seleccionarem alguns paràgrafs.
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APÈNDIX I. SELECCIÓ DE PARÀGRAFS DELS DOCUMENTS
EPISCOPALS

Un 66% dels delictes comesos pels reclusos [que hi havia l'1 de gener de 1986] eren contra la
propietat. La població de detinguts, presos i penats es troba reclosa en 87 establiments
penitenciaris. N'hi ha 44 aproximadament que són edificis antics que no reuneixen les
condicions requerides per ser habitats, i només uns 28 són de construcció moderna...

...El resultat és que el reclús està subjecte a una constant humiliació, malgrat el funcionariat
que, naturalment, no té mai la intenció d'humiliar: és el sistema mateix i el seu dinamisme és el
que humilia el reclús. La presó, tal com avui és estructurada, o si més no tal com funciona en
general avui, fa la impressió de ser un magatzem d'éssers despersonalitzats. La presó
destrueix, en aquest sentit, els valors més rics de la persona humana i es converteix en un
enclavament d'alienació si no de violència, solitud, vagància, incomprensió i amoralitat o
immoralitat...

La pura veritat és que la repressió i la presó no són actualment mitjans adequats i eficaços per
contrarestar i extirpar la delinqüència. L'experiència ho està demostrant...

En efecte, la custòdia i el tractament són l'instrument de rehabilitació en aquests establiments.
Ara bé, l'experiència testimonia, i l'opinió pública ho ha de saber, que de fet la presó sols
compleix el primer objectiu: la custòdia... I aquest molt deficientment... El tractament és
pràcticament ineficaç... El reclús, i això és el més greu, no pot exercir el dret a no sortir pitjor
que quan va entrar a la presó... Quin interès i utilitat pot tenir per al bé comú dels ciutadans
recloure el delinqüent a la presó i sentir-se temporalment protegit, si després se li retorna
convertit amb massa freqüència en un “mestre” de la delinqüència?...

Cal conèixer i posar de relleu quines són les causes últimes de la delinqüència:

La injustícia social. Caldrà tenir la valentia de denunciar la injustícia social1)
com la primera i més greu delinqüència, generadora de moltes altres delinqüèn-
cies... En aquest sentit, i sempre des de l'Evangeli, el cristià té l'obligació de fer
aquesta doble denúncia:

1)les greus desigualtats socials i econòmiques que hi ha a la nostra
societat...

2)l'absència d'igualtat d'oportunitats per a tothom...

2) Falsos ideals de vida. Es cau en un materialisme pur, s'alimenta una ànsia
insaciable de riquesa, es destrueix irresponsablement tot valor ètic o moral...

3) Falta de moralitat pública. Institucions que aconsegueixen guanys desorbitats,
negocis que es fan i s'augmenten d'una manera injusta, abusos de poder, corrupció
pública. Els falsos profetes, els profetes de calamitats i els profetes d'una llibertat
falsa i egoista juguen amb la delinqüència, la manipulen, l'exageren, l'engrandeixen
per acovardir la societat amb la denúncia d'una greu inseguretat pública. I tot això
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amb finalitats polítiques i partidistes. I tanmateix aquesta manca de moralitat
pública és justament una de les causes de la delinqüència que patim.
4) Inestabilitat de la família. Els delinqüents, en un percentatge molt alt,
pertanyen a famílies trencades, a matrimonis divorciats, a famílies sense feina, a
famílies conflictives, a causa de la penúria econòmica, de l'alcoholisme, de la
drogaaddicció; a famílies on sorgeixen agressions internes entre pares i fills; amb
prou freqüència el delinqüent és un home que ha trencat definitivament els seus
lligams familiars...

[...] Tal vegada és una utopia pensar que en la nova societat de l'any 2000, al qual ens
apropem, haurà desaparegut dels codis penals d'una Europa nova i renovada la pena de presó
com a pena principal i generalitzada. Però no ho és tant que aspirem a una situació en què per
als delictes considerats menors i mitjans hi hagi solucions que no contemplin la pena de presó
tal com existeix...

No entenem per què els reclusos estan tot el dia sense fer res en la més lamentable inactivitat,
quan l'Estat té tantes coses a fer, i quan l'ocupació i el treball són, sens dubte, els mitjans més
eficaços per a la formació, el desenvolupament i el perfeccionament de la persona humana,
mentre que, al contrari, l'oci i la vagància són causa i origen de maquinacions, de sofriments
innecessaris i d'actes delictius...

Creiem en fi que els mitjans de comunicació, tant els de l'Església com els altres de privats i els
de l'Estat, han de col.laborar en aquest ordre de coses i informar com cal l'opinió pública sobre
els veritables problemes de la delinqüència i de la presó, amb tal d'ajudar la societat a
adquirir-ne un coneixement objectiu i a formar-se una consciència recta amb la qual poder
obrar en conseqüència.

El creient i la comunitat cristiana han de mirar els empresonats com a germans molt estimats i
exercir amb ells un apostolat d'amor i de perdó, perquè un home de fe sap l'última i definitiva
justícia per a tothom és el perdó. L'home podrà ser un delinqüent davant de la llei, però en
l'àmbit humà és un home com tots els altres, un fill de Déu, una criatura sagrada, digna del
respecte més gran.

L'Església i les seves institucions, amb col.laboració amb tota la societat, amb tots els mitjans
al seu abast, s'han de comprometre a lluitar per una societat més justa on tots els ciutadans
estiguin integrats amb igualtat d'oportunitats, amb els mateixos drets i deures...

(Las comunidades cristianas y las prisiones. Declaració de la Comissió Episcopal de Pastoral
Social. 16 de novembre de 1986)

El seu medi familiar és econòmicament molt baix i sovint molt deteriorat... El 80% dels presos
procedeixen de sectors socials de marginació i misèria...

El 70% estima que el seu pas per la presó, lluny d'apartar-los del seu camí anterior, els ha
introduït en els circuits de conducta delictiva. En particular, el deteriorament psíquic,
motivacional i moral que experimenten els joves a la presó és, segons el parer de molts
experts, notable i, molt sovint, decisiu... És previsible d'antuvi que una concentració massiva
de persones que comparteixen el perfil dissenyat resulti difícilment estimulant i rehabilitadora.

20



Però a més, la mateixa situació penitenciària esdevé per a la majoria de persones una dificultat
afegida. En efecte, el desarrelament de les seves famílies i la por angoixada de perdre'n l'afecte,
l'aïllament de la societat, la privació de llibertat, el sentiment de solitud, les condicions
irregulars per a l'exercici de la seva vida sexual i afectiva, l'ambient sovint deprimit i selvàtic de
les relacions humanes dins de la presó, la lentitud exasperant de la justícia, el grau d'ansietat
prèvia a la sentència i la desesperació posterior... poden resultar en la pràctica factors
envilidors..

No tractem en absolut de negar la responsabilitat personal de molts presos. Exculpar-los
constituiria un trist servei a la societat i als presos mateix. No compartim la tesi segons la qual
un delinqüent és pur producte de circumstàncies socials adverses. Però sí que advoquem per
una distribució més equitativa de les resposabilitats. La societat a la qual pertanyem, i en la
justa proporció, cada un dels grups socials que la composem és responsable en una mesura
gens menyspreable. El fracàs vital d'aquesta proporció de la societat que constitueix la
població penitenciària és també un fracàs social i, per tant, nostre.

Els presos són un símptoma social que delata el profund desajustament d'una comunitat
humana que inverteix en el control de la societat el doble del diner públic que dedica a la
promoció social dels desafavorits. En efecte: els pressupostos generals de l'Estat per al 1990
preveien entorn del 12% per al món militar, policial, penal i penitenciari. En canvi, assignaven
un 6% per a prevenció, assistència i promoció social. Els recursos utilitzats per reprimir les
conductes desviades són notablement superiors als aplicats a prevenir, compensar i reeducar.
¿És aquesta una política equitativa en la distribució de béns de la comunitat?

El pres és, en qualsevol condició, persona humana; en conseqüència se li deu sempre un
respecte a la seva diginitat. Per raons molt greus, en la pràctica es poden retallar a un home
determinats drets fins i tot fonamentals, com el dret a la llibertat, a la convivència amb els seus,
al treball remunerat etc. Aquestes limitacions estan justificades sols en la mesura que siguin
estrictament necessàries. Això no obstant mai no pot ser vulnerada la diginitat de la persona
del pres. No se'l pot maltractar ni físicament ni psíquicament. Per molt evilit que es trobi és
una persona humana...

Els presos “socials” o comuns, objecte preferent de la nostra atenció en aquest escrit
condensen amb molta freqüència sobre si mateixos tal conjunt de pobreses que bé poden quali-
ficar-se com “pobres-pobres”.

(Hermanos y amigos de los presos. Carta Pastoral dels bisbes de Bilbao; gener del 1991)
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APÈNDIX II. ALGUNS TESTIMONIS O HISTÒRIES DE PRESOS

Història de Pepe

Va aparèixer per les oficines d'Obra Mercedària de Barcelona als divuit anys. Vivia sol al
carrer des dels dotze anys. Té pares i germans però fa vuit anys que els seus pares viuen
separats.

Ell s'havia sentit estimat pel seu pare i la seva mare i els seus germans; ell n'era el més gran.
Però tot va començar quan el pare se'n va anar de casa i va abandonar la dona i els fills. La
mare, per sobreviure i atendre els fills va acabar ajuntant-se amb un altre home, a qui Pepe va
veure sempre com “el padrastre”. Un dia, el padrastre va exigir que Pepe abandonés la casa ja
que, en cas contrari, ell estava disposat a abandonar-los a tots.

Amb sentit de la responsabilitat, pensant en el futur de la mare i dels germans, Pepe es va
acomiadar dels seus éssers estimats (als quals visita sovint furtivament en un poblet del
Maresme), disposat a valer-se per si mateix en la vida.

Ja ha experimentat la presó i encara té diverses causes pendents. Però sap que tot el que ha fet
“fora de la llei” ho ha fet per sobreviure i perquè la seva mare no es quedi al carrer i pugui
atendre a casa els germans petits.

Ara (novembre del 1989) es troba a la Llar Mercedària, té feina, estalvia i envia a la seva mare
alguna ajuda per als germans petits. Té promesa i espera haver fet el servei militar per llogar
un pis i el dia de demà establir la seva pròpia llar amb la que espera que sigui la seva dona.
Història de XX

XX, súbdit sud-africà, professió militar. Afí al Congrés Nacional Africà, liderat des de la presó
per Nelson Mandela. Va fugir del seu país i sol.licita l'estatut de refugiat polític a Espanya
(2/3/86) perquè el règim sud-africà l'havia condemnat a cadena perpètua el 12/7/86 acusat de
deixar escapar dos detinguts “negres”.

A Barcelona, i mentre espera confirmació a la seva petició, contacta amb l'ACSAR
(Associació Catalana d'Ajut a Refugiats), que li ofereix ajuda jurídica i els mitjans necessaris i
indispensables per subsistir.

Però el 5/8/87 ingressa a la presó acusat d'homicidi. Els indicis objectius que fonamentaven la
culpabilitat són que l'homicida duia gorra, motxilla i era de raça negra, i XX anava sempre
vestit d'aquesta manera.

Ell insisteix en la seva innocència negant ser l'autor dels fets, però el 1988 és jutjat i
condemnat a 24 anys de presó. Interposa un recurs al Tribunal Suprem que resol el 7/3/91,
quatre anys després que va entrar a la Model.

Entretant el 26/7/88 li arriba a la presó la denegació d'asil polític. Es prejutja així la futura
resolució de culpabilitat pendent encara del Tribunal Suprem. D'altra banda, el país no pot
acollir “gent de mal viure”.

22



Per fi arriba la resolució al Tribunal Suprem. Absolutòria. Però XX ha perdut a la presó quatre
anys passant pel tràngol de l'aïllament; ha viscut incomunicat amb la seva família; no ha pogut
exigir cap dret perquè desconeix l'idioma i la legislació espanyola i ha estat marcat amb
l'estigma del deteriorament psíquic...

Els mitjans de comunicació social que havien propagat la seva culpabilitat amb detalls sobre la
seva identitat, la seva detenció, ignoren ara la seva innocència. Qui el rescabalarà? El consol
d'una sentència tardanament absolutòria?

La Roca del Vallès a 2/Abril/90

Querida XX:

Perdón, antes que nada. A Dios le pido que te encuentres todo lo bien que yo deseo. Gracias a
Dios, yo estoy bien. Debo reconocer que a veces actúo injustamente, con quien debería ser
considerado. Aunque no tengo disculpa, te pido que comprendas que un hombre en cautiverio
sufre graves depresiones, cometiendo acciones hacia las personas queridas que no se lo
merecen. No pienses, que en este tiempo, en que no has recibido noticias mías, te he olvidado.
Nada más lejos de la realidad; has estado presente en mi mente cada día. Pero estoy pasando
un mala época en que me siento resentido contra todo, donde genero una inmensa cantidad de
odio incontrolable. Por eso, he preferido no escribirte pues sin quererlo podrías percibir en mis
cartas, ese lado desagradable que, de vez en cuando, aflora a la superficie y no soy capaz de
controlar. Debido a que cuando escribo, lo hago con el corazón y a veces es de piedra...

Te diré, que no van las cosas muy bien, no acabo de entender qué es lo que me ocurre, pero la
vida sigue un ritmo loco en el que me veo metido y no logro escapar. És como una fuerte
corriente de un río, y yo sea un tronco, sin control. A veces una fuerza interior, me devuelve la
lucidez y entonces sé que tengo que escapar de esa corriente que desemboca a un mar que me
destruirá. Para serte claro, la droga ha vuelto a enredarme, la vida está perdiendo terreno y en
mi locura deseo morir, creyendo que así conseguiré la paz.

Cuando amanece un nuevo día lucho por salvarme, tengo la esperanza de que conseguiré salir
de este infierno y lograr llevar una vida de hombre capaz de amar; pero conforme pasa el
tiempo, pierdo la esperanza. Lo he intentado todo o casi todo, he escrito a todos los
organismos, he hablado con todos, he pedido ayuda; he gritado socorro. Pero no impacto, no
soy nada, me temen y prefieren dejar que yo solo me destruya. ¿Y sabes por qué? Porque ellos
son culpables de nuestros sufrimientos, al darnos la espalda, al no escuchar nuestras súplicas,
sabiendo que con darnos cariño, amarnos, nos salvarían; pero al mismo tiempo se condenarían
porque tendrían que reconocer que ellos son los culpables de un delito más execrable que el
nuestro. Pero se llaman respetables y honrados. Mientras miles de jóvenes sufrimos y nos
destruimos en las prisiones, apartado y olvidados. No sé cómo no se dan cuenta de que este
sistema a la larga se volverá contra ellos, pues nosotros, los jóvenes, somos el pilar que
apoyará su vejez.

¡Qué inmenso error!

Sufro por dentro por mis compañeros, por los que han muerto ya, por los que van a morir sin
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vivir, porque no se les presta atención. Existe la cura y no son los fármacos ni el encierro, tan
sólo con amor se habrían salvado pero la gente sigue ciega y sorda. Y para acabar de rematar
el S.I.D.A. nos convierte en verdaderos leprosos. Si Dios no intercede por nosotros haciendo
comprender a los dirigentes que somos vitales, acabarán por embarcarnos en un gran barco
que hundirán en altamar. [...]

¿Te das cuenta por qué no quería escribirte? Y no te mereces que te exponga con tanta dureza
mis pensamientos y los sentimientos que tengo. Pero soy incapaz ahora de escribirte una carta
falseada, vacía de todo sentimiento.

He perdido la fe en los hombres, pero aún no he dicho mi última palabra, tengo dos opciones:
luchar con la única arma que me queda (mi vida) para presionarlos o abrir mi corazón a Jesús
y perdonar todo el daño que me han hecho. Navego en un mar de confusión, agarrado a un
madero que se llama XX.

¿Verdad que de esta carta no emana nada de alegría? Tú te mereces cartas más llenas de vida y
no tan sombrías.

Un abrazo fuerte.
Cuatro Caminos a 15 de Abril de 1.990

Querida y apreciada amiga mía:

Te escribo estas cuatro letras para ponerte en conocimiento de los últimos acontecimientos de
esta mi fútil vida. Pero antes que nada, espero y deseo que te encuentres bien y que hayas
disfrutado en estas fechas tan señaladas, que conmemoran un hecho muy importante en la vida
de los hombres. Para mí es la fecha del asesinato de Jesús, el acto más vil cometido por el
Hombre ¡y de vilezas el Hombre entiende un rato! Te diré que ayer asistí a misa, donde se
encendió el cirio de Pascua e incluso al finalizar la ceremonia anual, hizo un compañero, la
primera comunión.

He suplicado a lo largo de estos tres años, que me trataran mi problema físico-psicológico de
drogo-dependencia. Creí que al ser trasladado aquí, sería por fin escuchado; ilusiones vanas, ni
existe Módulo para Toxicómanos, ni tratamiento de ningún tipo. La política de este centro es
la de presionar psicológicamente a los presos haciendo de ellos marionetas o destruirlos sin
compasión (un campo de concentración nazi, pero más de acuerdo con nuestro tiempo). Sé
que llegará el día 1 de Mayo y seguirá todo como hasta ahora. Pero ni mi salud física ni mental
aguantan por más tiempo. Las continuas torturas a las que estoy sometido. No creo que
aguante los casi tres años que me quedan llevando esta vida. Por eso cuanto más tiempo pase,
más débil estaré para esta lucha que estoy dispuesto a ganar o morir en el empeño. Pero para
que no sea totalmente inútil debo hacer todo el ruido que pueda para que los que estáis allí
fuera miréis en nuestra dirección. Pido apoyo y solidaridad en mi esfuerzo por escapar del
infierno en que se convierte mi vida y lograr vivir con la esperanza en el mañana. No como
ahora que no tengo futuro y no es la libertad lo que pido, sino una mano amiga o un empujón
que me saque del abismo en el que día tras día me estoy hundiendo. Entonces sí tendré futuro
cuando cumpla mi condena (injusta, soy inocente) y salga a la calle como un hombre, libre de
los muros y las rejas y libre de la cárcel de las drogas.
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No quiero que tengas mala sangre, eso sí, te pido que reces por mí, te tendré al corriente.

Me despido de ti con un fuerte abrazo y todo mi cariño.
Cuatro Caminos, 23 - Mayo - 90

Querida XX:

[...] No veas, pido más que el ayuntamiento, encima no cumplí mi palabra de devolverte las
cinco mil pesetas que me enviaste. No sé cómo podré devolverte todo lo que haces por mí. Sé
y por eso te quiero, que no hay interés por tu parte, yo que siempre he vivido rodeado de
gente que siembra para recoger. Y sé de lo que hablo, incluso se me alimentaba de niño para
hacerme hombre y pagar los sacrificios que hacían para criarme, no tuvieron la delicadeza de
disimularlo y me di cuenta de esto siendo muy niño. Conforme fui creciendo, y conociendo
gente, más claro tenía que el interés era el motivo que inducía a dar y ayudar. Así crecí sin
amar a nadie, sin querer. Y un día te conocí a ti, al principio creí que eras como todos, por eso
te ofrecías a darme, pero yo me retraía, por las experiencias que ya había vivido. Conforme te
fui conociendo, fue naciendo en mí la fe de que al menos  una persona merecía el amor que
todo hombre llevamos dentro y yo no había nunca entregado. Gracias por aliviarme, porque si
es malo acumular odio, también es malo acumular amor y no tener a nadie a quién dirigirlo.
Hoy por hoy eres, mi madre, mi padre, mis hermanos, mi amiga. Puedo decir sin miedo a
equivocarme que eres la única persona que me importa. Soy algo retraído y en persona a veces
no soy capaz de exteriorizar lo que tengo en el corazón. Por carta me es más fácil, te habrás
dado cuenta.

Otra de las cosas que me chocan, es cuando veo o recibo carta de alguien que dice apreciarme
y me pregunta «Necesitas algo» siempre digo que no, gracias; pero debería decirles ¡Claro que
necesito! De todo. No comprenden o no quieren comprender, incluso a lo mejor lo que
quieren es que les pida y así sentir alguna especie de gozo, aunque después no mandan nada
que es lo que suele ocurrir.

«Cuanto más conozco a los hombres, más quiero a mi perro», siempre ha sido una frase que
determinaba mi manera de ver el mundo que me rodea.

Tu eres la que ha abierto los ojos para ver y comprobar que existe gente que ama
desinteresadamente. Gracias por esto.

Te voy a dejar ya pues van a abrir las celdas para bajar al patio. Por último quiero que sepas
que le doy y le daré siempre gracias a Dios por haberte puesto en mi camino, tú eras la única
que puede hacer de mí algo más. Una criatura capaz de querer y ser querido.
Un abrazo muy fuerte.

La Roca del Vallès, 30-8-90

Estimada amiga mía:

[...] La asistente social me ha explicado lo mucho que te has comprometido conmigo en ese
tratamiento. Me gustaría que me dijeras ¿Por qué? Por qué haces por mí todo lo que estás
haciendo. En parte lo entiendo por tu fe en Cristo. Pero me conoces tan poco y me das lo que
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no me ha dado mi madre, no sé si me merezco tanto. Tengo el odio y la maldad dentro de mí y
si queda algo de bueno, no sé si lograremos hacerlo salir a la superficie. De momento te dejo,
espero recibir pronto noticias tuyas, hasta entonces, recibe un fuerte beso de éste que no te
olvida.

2 Abril 91

Querida XX:

Si es que no sé ni cómo empezar esta carta, porque aún no he tenido tiempo de asimilar la
tuya. También YY me comentó la impresión que te había causado la mía, y ahora
seguidamente ya debes saber donde me encuentro (Lleida II).

Supongo que podemos discutir porque estamos en diferentes frentes, y al otro lado de la
barrera, por mucho contacto que tú tengas las cosas son tan distintas... No sólo la realidad,
que eso tú ya lo conoces, sino el sentimiento, y es que cada persona tiene su valor absoluto y
su valor relativo, y cuando las rozas te afecta la proyección de ambos. No hay unificación, ni
verdad, no hay límites de bien o de mal y cada vez estoy más convencido que la religión es
independientemente de cada uno, porque la que nos enseñan, por lo menos en estas
condiciones es un agarre muy pobre. Lo he intentado muchas veces y no me sirve, no lo
consigo; lo siento, sé que para ti no es grato que yo piense así, pero yo lo veo como escribir
un libro o hacer cualquier otra cosa, mientras esté atrapado, condicionado y sometido, no
puedo proyectarme, no puedo enamorarme, no puedo ponerme metas, en resumen, no puedo
vivir, porque esto no es ningún tipo de vida.

Aquí en Lleida las condiciones de vida son mucho más duras que en La Roca, esto es una
dictadura, una humillación diaria, pero yo  ya me he convertido en un ser que se adapta a
cualquier cosa, que cada vez se siente más independiente y desarraigado, y creo que, como en
la vida no puede haber nada peor que esta experiencia, sólo me queda espera que pase.

Me duele decepcionarte, pero he aguantado más de lo que jamás pensé que aguantaría, he
desbordado absolutamente todos los límites de mi capacidad, y sigo como el primer día, en el
punto de partida. Y sigo existiendo, por lo que ya no sé de dónde sacar fuerzas para resistir, y
sin embargo continúo.

Me han vuelto astuto, deductivo, frío y duro. Me he convertido en esto casi sin darme cuenta,
simplemente como método de autodefensa, porque lo que jamás conseguirán es destruirme y
si lo hicieran, estoy seguro que mi acto reflejo sería tomarme la revancha. Camino a pasos
agigantados hacia ese revanchismo, ya no quiero huir, ya no quiero alejarme de todo y estoy
empezando a pensar en eso. La semana pasada cumplí 30 años, me miré al espejo y vi que ya
no queda nada en mí de aquél joven inconsciente que ingresó en una cárcel con 23 años. Y
suerte que aún puedo asomar alguna lágrima a mis ojos cuando escribo algo así, porque si no
fuera de esta manera, creo que ya no sería nada.

Siempre suelo desahogarme con las personas que más me quieren, pero con mi madre dejé de
hacerlo hace ya mucho tiempo, porque me daba tanta pena que pensé que ese sentimiento
podría derivar en una sádica obsesión, no quiero hacerle daño porque ya sufre tanto que se ha
desbordado su capacidad de sufrir.
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[...]

Es imposible una reconciliación, no sólo con Dios, sino conmigo mismo, mientras permanezca
en un lugar como éste. Y es que no trato de convencer a nadie de nada, porque no me
convenzo ni a mí mismo.

Ahora va a ser más difícil la relación con los míos, no sé si porque me han traído aquí. Bueno
a ratos sí lo sé, otros lo imagino. Quisiera estar más cerca de ellos, pero no quiero pedir nada a
nadie. Acepto las cosas tal como vienen y procuro luchar contra lo que puedo ver y tocar, no
contra lo que pienso, deduzco o imagino. El ser rápido de reflejos, impulsivo e inteligente a la
vez siempre me ha traído problemas y peleas interiores pero no estoy dispuesto a cambiar por
una influencia externa, soy consciente de todas mis evoluciones y además las provoco y las
busco.

Aquí no existe la ilusión, está en un lugar al que yo no puedo acceder, mi estado de ánimo es
como una línea uniforme y más real que nunca. Sé que este año empezaré a salir, sé que
triunfaré en mi vida, que seré feliz y conozco como quise lo que quiero. Sé que soy justo y
honesto. Pero también sé que mientras esté aquí, no soy nada, no puedo luchar contra nadie y
no puedo ser yo mismo. Por eso estoy armado de paciencia, de esperanza y de sueños. Por eso
me mantengo íntegro y mi voluntad se refuerza día tras día, por eso soy capaz de amar y de
perdonar. Por eso soy capaz de prescindir de muchas cosas y de mantener mi constante tesón,
de ser amigo de mis amigos y de querer a los que me quieren, como a ti.

Estoy animado porque sé que cada vez me queda menos, porque tengo confianza en mí
mismo, y porque estoy convencido de que nunca dejaré de ser yo.

Recibe un abrazo con todo mi cariño.

(Aquest treball s'acabà de redactar l'octubre de 1991)
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