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1. PRESENTACIÓ

El relat de l’Autobiografia va ser narrat pel mateix sant Ignasi al pare Gonçal-
ves da Câmara poc abans de la seva mort. En aquestes entrevistes, el pare Da 
Câmara prenia breus apunts i més tard en feia un redactat. Ignasi es va resistir 
molt a explicar la seva vida, potser per pudor, potser per temor que algú el pre-
sentés als jesuïtes que s’anaven afegint a la Companyia com un «model a imitar». 

Ignasi no pretenia fer una crònica objectiva i neutra. Explicà fets històrics només 
amb el propòsit de reforçar la narració de l’itinerari espiritual, de mostrar el que 
Déu havia fet en la seva vida, com l’havia anat conduint i com ell havia anat per-
cebent i discernint aquesta acció de Déu. 

En aquest sentit, el títol que a vegades es dóna a l’Autobiografia, «El pelegrí», 
és significatiu, i més si es té en compte que quan Ignasi accedeix a obrir el seu 
interior, ja fa bastants anys que no es mou de Roma. Però tot i així, se segueix 
autocomprenent com a «pelegrí», perquè el pelegrinatge que ens vol relatar no és 
sols exterior, sinó fonamentalment interior. És alguna cosa similar a una manifes-
tació de la «memòria del cor», on ha anat quedant gravada la manera en què el 
Senyor s’ha apoderat de la seva vida i l’ha anat conduint cap a aquesta «facilitat 
de trobar Déu», meta definitiva del seu pelegrinatge, tal com ho expressa gairebé 
al final del relat [Au 99].

No es tracta, doncs, d’accedir a la narració com qui es posa a fullejar l’àlbum de 
fotos de les històries de família, sinó més aviat que ens introduïm en el procés es-
piritual viscut per Ignasi, de manera que ens pugui ajudar a comprendre millor el 
nostre propi camí espiritual, el pelegrinatge de Déu en les nostres vides. Podríem 
convertir Ignasi en el nostre company de camí i recerca vers un Déu que ens ha 
sortit a l’encontre. 

Aquest quadern pretén ajudar a fer una relectura de la nostra pròpia biografia 
seguint el fil de la d’Ignasi, no d’una manera purament anecdòtica o cronològica, 
sinó atenta a les línies de força que hi han anat obrant. Potser anirem descobrint 
que Déu també ha conduït la nostra vida i ens l’ha anat ensenyant «com un mes-
tre d’escola ensenya un nen» [Au 27].

En cada etapa de l’itinerari presentarem breument: 

•	 la història: allò que li va passar a Ignasi;
•	 la història interior: el que va succeint en el seu interior en relació amb el 

pelegrinatge extern;
•	 la història que ens parla al fons del cor: en què cadascú es pot sentir con-

vidat a rellegir els esdeveniments que l’Esperit ha anat teixint en la seva 
pròpia vida.
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2. PRIMERA ETAPA: INFÀNCIA I JOVENTUT [AU 1]

Tot i que aquesta etapa de la vida d’Ignasi que va des del 1491 fins 
al 1521 és de trenta anys, l’Autobiografia en narra ben poca cosa. De 
fet, només hi dedica les tres primeres línies. Tot i així, no convé passar 
per alt aquestes tres dècades de «vida oculta», perquè constitueixen 
un període en què es va forjant una naturalesa sobre la qual Déu tre-
ballarà. 

2.1. La història

Encara que aquesta etapa és pràcti-
cament ignorada en el relat, no per 
això és menys important de ressenyar. 
Aquests són els anys en què es forja 
la personalitat. Destaquem-ne, ni que 
sigui telegràficament, alguns aspectes 
rellevants. 

Ignasi era el menor de tretze ger-
mans i havia nascut en el si d’una 
família noble, vinculada a esferes im-
portants del poder del moment, de re-
ligiositat cristiana tradicional, centrada 
en pràctiques i usos no incompatibles 
amb una certa relaxació de costums. La 
seva mare va morir quan ell era molt 
petit, i la seva educació va ser encoma-
nada a la dona del seu germà Martín 
(Magdalena de Araoz) i a la dona del 

ferrer de la casa torre de Loiola (Ma-
ría Garín), que vivia en un veïnat prop 
d’Egibar. En la primera educació d’Ig-
nasi, doncs, la noblesa i la menestralia 
es donaren la mà. 

Tret de l’hereu, la resta de ger-
mans d’Ignasi hauran de buscar com 
guanyar-se la vida, sia en campanyes 
militars al servei del rei, sia en expedi-
cions aventureres cap a les Amèriques, 
incorporant-se al clergat o al món cor-
tesà. Tot i que el País Basc era un lloc 
força tancat i aïllat, per mitjà de diver-
sos germans grans, arriben notícies 
d’un món exterior que viu moments de 
gran ebullició. Podríem dir que hi ha 
una certa analogia entre aquella època 
i l’actualitat, ja que aquell fou un perí-
ode que experimentà un primer eixam-
plament o globalització: descobriment 
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de les Amèriques, progressos tècnics i 
científics, humanisme, trencament pro-
testant…

Quan va arribar el moment de bus-
car un futur per al benjamí Ignasi, el 
seu pare el va col·locar al castell d’Aré-
valo, propietat del comptador major 
del regne de Castella, Juan Veláz- 
quez de Cuéllar, on Ignasi va viure dels 
setze als vint-i-cinc anys en un am- 
bient clarament cortesà i cavalleresc, 
i, en conseqüència, del 1517 al 1521, 
al servei del duc de Nájera, virrei de 
Navarra. 

2.2. La història interior

Tots som fills d’una cultura, d’un con-
text, d’uns valors ambientals que ens 
van penetrant per osmosi, que ens van 
configurant encara que no ens n’ado-
nem. Per això, en bona mesura, tot i 
ser subjectes que prenem decisions, 
primerament som subjectes d’una de-
cisió que ens pren. En altres paraules, 
moltes decisions nostres no són del tot 
nostres, sinó que ens vénen donades 
pel medi que ens ha configurat. Ignasi 
no és pas aliè a aquesta condició hu-
mana. L’ambient en què el nostre sant 
es forma l’influencia molt. És un àmbit 
o un mode d’estar en el món que po-
dríem anomenar «cavalleresc» i que 
persegueix la fama, l’honor, la glòria i 
l’autoafirmació: ser algú important i re-
conegut. És un ambient, en definitiva,  
que influeix en la presa de decisions 
personals. Ser cavaller, més que un 
exercici militar, és una manera d’exis-
tir fonamentada en el valor de l’hon-
ra, que s’estableix com a ideal bo vers 
el qual cal orientar les decisions de la 
pròpia llibertat i voluntat. 

El prototipus d’aquesta manera 
d’existir és Amadís de Gaula, obra de 
Garci Rodríguez de Montalvo, que en 
els temps de joventut d’Ignasi havia 
aconseguit una enorme popularitat. 
Es tracta d’una espècie de manual del 
cavaller i la cortesia. En aquesta obra, 
apareix el model de cavaller, l’home 
nòmada que va d’unes terres a unes al-
tres emprenent aventures per guanyar 
honra i fama, per significar-se i per cri-
dar així l’atenció de la dama dels seus 
somnis. 

En aquesta recerca permanent 
d’autoafirmació, però, l’ideal cavalle-
resc, noble i valent, té també el perill 
de la supèrbia i l’ambició il·limitades. 
Aquest és el costat fosc de l’honra en 
què Ignasi se submergeix durant la 
seva adolescència i joventut. El seu 
propi relat així ho apunta: «Fins als 
vint-i-sis anys d’edat va ser un home 
entregat a les vanitats del món i, prin-
cipalment, es delectava en l’exercici 
d’armes amb un gran i vanitós desig de 
guanyar honra» [Au 1].

Aquesta breu frase del relat asse-
nyala tota una «orientació vital»: la re-
cerca de l’èxit mundà («del món») per 
a autoencimbellar-se com més amunt 
millor («guanyar honra») i així ser més 
estimat i valorat («vanitats»), el fet de 
trobar en això gust i plaer («es delecta-
va»)… Hi queda molt ben expressada, 
doncs, la història interior que viu el pe-
legrí i allò que el mou i el motiva. 

2.3. La història que ens parla  
al fons del cor

A l’hora de percebre com Déu va con-
duint la nostra existència, tal com li va 
passar al pelegrí, convé no deixar de 
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banda aquestes primeres etapes de la 
vida. Podríem tenir en consideració i 
preguntar-nos el següent: 

a) La cultura que hem rebut i el 
context en què hem viscut ens han 
configurat (educació, família, valors 
tradicionalment arrelats, persones, am-
bients, llocs…) i conformen el que en 
podríem anomenar «les nostres arrels». 
Et pot ajudar evocar aquest conjunt 
d’elements que t’han anat configurant 

i posar-los nom. En altres paraules, 
quines són les teves arrels?

b) Hem vist el caràcter ambivalent 
del valor «honra» que modela el jove 
Ignasi. Però al cap i a la fi, aquesta serà 
la «fusta humana» amb la qual Déu tre-
ballarà. Intenta també posar nom a la 
teva «fusta» (aptituds, aprenentatges, 
valors interioritzats…), aquella amb 
què Déu ha treballat, està treballant i 
es disposa a seguir-ho fent. 
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3. 1521-1522: UN ANY IMPORTANT EN LA VIDA 
D’IGNASI [AU 1-12]

L’Autobiografia ens situa de seguida en el moment crucial de la vida 
d’Ignasi, quan és ferit per una bala de canó mentre lidera la defensa de 
la ciutadella de Pamplona. 

3.1. La història

Ignasi estava al servei del virrei de Na-
varra. El regne de Navarra, a més d’al-
bergar forts moviments nacionalistes, 
era un lloc disputat per les monarquies 
d’Espanya (Carles I, que el 1519 havia 
estat coronat emperador) i de França 
(Francesc I). Francesc I no dubtarà a 
aliar-se amb les forces navarreses que 
volen recuperar la seva independència 
i el retorn del príncep Enric. En aquest 
context, es produí la batalla de Pam-
plona, en què Ignasi va ser ferit per una 
bala de canó (maig del 1521). Es trac-
tava d’una contesa de forces desiguals 
en la qual la defensa de Pamplona era 
impossible. Tanmateix, Ignasi va con-
siderar que era ignominiós rendir-se. 
Finalment, la fortalesa va caure. Els 
soldats francesos, potser sorpresos pel 

coratge d’Ignasi, li van donar un tracte 
amistós i li van proporcionar unes pri-
meres cures a Pamplona. Dues setma-
nes més tard, fou traslladat a la seva 
casa natal, a Loiola. 

Des del final de maig del 1521 fins 
al final de febrer del 1522, Ignasi es va 
veure obligat a passar un llarg perío-
de de convalescència a Loiola: sol, 
immòbil i malalt. En aquest temps, se 
sotmeté a una dolorosa operació, per-
què el genoll dret no li havia quedat 
ben soldat amb les cures que li havien 
practicat a Pamplona. Després de la 
intervenció, Ignasi va passar uns dies 
rondant la mort. Un cop recuperat, li 
va sortir un bony a causa d’un encaix 
defectuós dels ossos i una cama li va 
quedar més curta que l’altra. Aquest fet 
l’enlletgia, i això era una cosa que el 
seu honor, rang i elegància no podien 
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suportar. Així doncs, va decidir sot-
metre’s de nou a una altra carnisseria 
que li va provocar uns dolors terribles. 
Aquesta fou una mostra més de la seva 
temperamental força de voluntat, que 
ranejava la tossuderia; del fet de no 
acovardir-se –sinó fer-se fort– davant 
de les dificultats; del seu orgull; de la 
necessitat gairebé imperiosa que sentia 
d’«assenyalar-se», de fer alguna cosa 
més gran, i de la seva capacitat de li-
derar i de contagiar tot això als altres.

Per matar el temps durant la conva-
lescència, va demanar que li portessin 
llibres de cavalleries, que li encanta-
ven. Però a casa només n’hi havia de 
religiosos. La lectura gairebé casual 
de la Vida de Crist, escrita pel cartoixà 
Ludolf de Saxònia (1314-1378), i de 
Flos Sanctorum, les vides de sants en 
llengua romanç de Iacopo da Varazze 
(1228-1298), començaren a provocar 
canvis dintre seu. El nou ideal de ser-
vir un Senyor encara més gran es va 
anar obrint pas en el seu cor fins que, 
una vegada curat, es va decidir a em-
prendre un pelegrinatge a Terra Santa. 
Amb aquestes intencions va deixar la 
seva casa natal.

3.2. La història interior

Ben aviat queda clar que el projecte vi-
tal d’Ignasi, la determinació de «seguir 
el món» [Au 4], es manté ferm. Amb 
aquest objectiu, se sotmet a la carnis-
seria d’una segona operació perquè la 
seva aparença externa no resulti enllet-
gida, fet que comportaria un deshonor 
en la seva carrera. Però aquest temps 
«postoperatori» és crucial. És un llarg 
període de nou mesos d’«interrupció» 
viscut en el silenci i la solitud, en què 

serà possible la gestació d’una novetat 
inesperada que s’anirà obrint pas en el 
seu interior com una nova saviesa re-
galada. Allò nou serà el pas progressiu 
d’un «jo cultural» (perifèric i definit 
pel que la seva cultura marcava) a un 
«jo interior» (tota una realitat que en-
cara no ha explorat, però que es desco-
brirà rica i habitada). 

La mediació que facilita aquest pas, 
a més del silenci, la solitud i l’aturada 
forçada, són els llibres esmetats de la 
Vida de Crist i de les vides dels sants. 
En un primer moment «s’afeccionava» 
[Au 6] a aquestes lectures. Però a poc  
a poc el van «alterant» i van generant 
en ell una «successió de pensaments» 
[Au 7] que li susciten noves imatges 
contrastades i nous imaginaris vitals 
possibles, tota una novetat per a un 
home que ha viscut exposat només a 
l’exterioritat. Encara més nou serà 
constatar com aquests pensaments i 
aquestes imatges que s’alternen aniran 
provocant en el seu interior diversos 
sentiments o ressonàncies afectives: 
el fet de pensar i d’imaginar les co-
ses mundanes a les quals volia tornar 
el delecta en un primer moment, però 
després el deixa internament sec. Just 
el contrari del que li passa quan es posa 
a pensar i a imaginar la seva vida al 
servei del seu «nou Senyor» (Jesucrist) 
i dels seus nous «companys de bata-
lles» (els sants), descoberts mitjançant 
aquelles lectures [Au 8].

També es posa a pensar en el signi-
ficat de tot això: «començà a merave-
llar-se d’aquesta diversitat i a reflexio-
nar-hi» [Au 8]. Tornar al seu projecte 
de vida inicial (el seu «jo cultural»: ho-
nors, fama, encimbellament…) li sem-
bla més una regressió que un retorn, i 
el deixa interiorment desolat. Consen-
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tir amb aquest nou projecte vital que es 
va obrint pas (el pelegrinatge a Terra 
Santa al servei del seu nou Senyor i, 
com ell, en pobresa i humilitat) li sem-
bla una progressió i una transgressió 
que el porten «més enllà» del seu para-
digma cultural i que el deixen interna-
ment consolat. 

Així és com un nou desig es va co-
vant, i ell el concreta d’aquesta manera 
tan sensible, explicant que «tenia gran 
necessitat de fer penitència de la seva 
vida passada», i al mateix temps sentia 
«desitjos d’imitar els sants» [Au 9]. És 
una primera presa de consciència de 
com n’estava, d’equivocada, l’orienta-
ció vital que havia seguit fins a aquell 
moment. El seu desig es va determinant 
i confirmant. I se li presenten alguns sig-
nes d’aquesta confirmació [Au 10-11]:  
la visita de Nostra Senyora; el fet que 
la seva família percebi que alguna cosa 
profunda ha canviat (la conversa de les 
coses de Déu, més dedicació a la pre-
gària, la presa de notes sobre punts de 
la vida de Crist); ganes de servir el seu 
nou Senyor…

Amb tot, vista la història per dins 
i en perspectiva, l’Ignasi que relata 
la seva autobiografia declara que en 
aquells temps, tot i que tenia «un esperit 
generós inflamat d’amor a Déu» [Au 9], 
la seva ànima encara estava cega. Som 
davant d’un esperit apassionat, però poc 
lúcid. Si bé una nova orientació vital de 
llarg abast apareix en l’horitzó, encara 
s’ha d’anar concretant, i sobretot en-
focant. Perquè de moment, ell segueix 
essent, com abans, el protagonista. La 
matriu del seu pensament i el seu senti-

ment segueixen essent «cavallerescos»: 
destacar-se i assenyalar-se per guanyar 
honra en el servei d’un nou Senyor. 
Igualment, a sota hi ha una necessitat 
narcisista de deseixir-se d’un «jo tren-
cat» (la seva vida passada) mitjançant 
un allunyament del món. 

3.3. La història que ens parla  
al fons del cor

a) De la mateixa manera que li va 
passar a Ignasi, possiblement hem vis-
cut al llarg de la nostra vida situacions 
concretes que han acabat essent medi-
acions per a una transformació interior, 
o algunes ruptures doloroses que han 
afavorit que puguem fer net. Tots te-
nim les nostres «bales de canó». Pots 
identificar-les en la teva vida? Quina 
lectura fas de la seva significació? 

b) Possiblement aquestes «bales de 
canó» tenen el potencial d’acabar po-
sant-nos en una tessitura interior que 
ens ajuda a recollir-nos i a descobrir 
racons del cor mai no explorats o assu-
mits fins al moment. Accedir a aquest 
nou descobriment ens va convertint. 
En tens experiència?

c) És possible que el nostre primer 
coneixement del Senyor Jesús, en els 
nostres temps de joventut, fos també 
apassionat i una mica embogit: temps 
d’ideals o d’idealismes juvenils, de 
bogeries de flamant enamorat… Potser 
et pot ajudar recordar i reviure aquests 
episodis de la vida que, tot i ser tran-
sitoris, et van aportar un aprenentatge 
d’experiència.
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4. UNA ALTRA EXPERIÈNCIA FONAMENTAL: 
MONTSERRAT I MANRESA [AU 13-34]

Tot i que Ignasi hauria pogut pensar que allò primordial ja estava fet, 
reconeix que en aquest període «Déu el tractava com un mestre d’es-
cola tracta un nen quan l’ensenya» [Au 27]. És a dir, tenia molt per 
aprendre encara. Ni més ni menys les beceroles que s’aprenen a l’es-
cola primària de l’Esperit. 

4.1. La història

El 21 de març del 1522, Ignasi va arri-
bar a Montserrat, que en aquell moment 
era habitat per uns noranta monjos. El 
monestir vivia un període d’esplendor 
espiritual, en part gràcies a l’obra de 
l’abat García de Cisneros, que hi havia 
introduït els corrents de l’espiritualitat 
de la Devotio Moderna i era autor de 
l’Exercitatorio de la vida spiritual. És 
molt possible que els monjos posessin 
a disposició d’aquell pelegrí el Com-
pendio breve del Exercitatorio, en què 
es pot llegir que «el primer que ha de 
fer el que es vol exercitar en la vida es-
piritual és purgar el seu cor de tot pecat 
mortal per confessió».

Això fou el que va fer Ignasi a 
Montserrat: va preparar la seva confes-

sió general durant tres dies. Igualment, 
va prendre la determinació de deixar 
els seus vestits i les seves armes de 
cortesà i posar-se «el vestit i les armes 
de Crist». I va culminar tot això amb 
una vetlla nocturna davant de la Verge 
la nit del 24 al 25 de març. Allò era tot 
un símbol plàstic i sacramental de la 
decisió que havia pres de trencar amb 
la seva vida passada. Començava a in-
tuir que, de la mateixa manera que per 
muntar a cavall o fer servir les armes 
calia exercitar-s’hi, també calia fer-ho 
en el camp de l’esperit. 

Això no obstant, no es podia entre-
tenir gaire a Montserrat si volia arribar 
a Jerusalem. Els permisos del viatge es 
donaven a Roma només el Dilluns de 
Pasqua de cada any, i el 1522 aquella 
festivitat era el 20 d’abril. Però va sor-
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gir un inconvenient: el seguici del nou 
papa, Adrià VI (que havia estat elegit 
el 10 de febrer del 1522 i que havia 
hostatjat a Nájera el duc el 15 de març 
del 1522), anava arribant a terres cata-
lanes de tornada a Roma. Com aquell 
qui diu, estalonava el pelegrí. Ignasi 
no se’ls volia trobar a Barcelona, entre 
d’altres coses perquè en la comitiva hi 
havia gent important que coneixia, i ell 
ja havia pres la determinació de deixar 
enrere aquella vida. Retardar-se, però, 
implicava ajornar un any el viatge a 
Terra Santa. Tot i així, s’imposà l’es-
pera, i sembla lògic, doncs, que Ignasi 
optés per anar-se’n a Manresa, prop de 
Montserrat, on hi havia el seu confes-
sor, el monjo Chanon. 

A Manresa, hi passà onze mesos. 
Va arribar-hi amb la pretensió de dur 
a terme el projecte que havia concebut 
a Loiola i confirmat a Montserrat: por-
tar una vida retirada del món (en so-
litud, amb llargues hores de pregària i 
penitències, dejunis perllongats, assis-
tència a vespres i a missa, deixadesa 
corporal…) vivint d’almoines i servint 
i ajudant a l’hospital on es va hostat-
jar la major part del temps. El Senyor 
«capgirarà el seu projecte», però això 
ja és tema de «la història interior». 

4.2. La història interior

S’acostumen a distingir tres etapes en 
aquest temps que Ignasi passa a Mont-
serrat i a Manresa. La primera es po-
dria definir amb dues paraules molt del 
nostre sant, però viscudes en aquest 
moment d’una manera força desenfo-
cada encara: «fer» (grans penitències, 
coses grans…) i «més» (més que els 
sants…). Aquests mots expressen una 

profunda entrega generosa de manifes-
tacions exuberants, alguna cosa sem-
blant a un fervor selvàtic i una tossu-
deria en la seva determinació. Tot i que 
aquests desitjos «selvàtics» del «fer» i 
el «més» revelen una generositat gran 
i sincera en el pelegrí i un desig de 
voler ser fidel a Crist, el seu Senyor, 
també mostren que aquesta és encara 
una sensibilitat molt exterior i poc lú-
cida, centrada en la imitació de models 
exteriors i dependent d’aquests, i per 
tant, poc madura i personalitzada. És 
una etapa que ve a recordar la situació 
d’aquell que s’acaba d’enamorar per 
primera vegada; una etapa que cal su-
perar, però que s’ha d’haver viscut, i de 
la qual cal retenir allò positiu que té: la 
senzillesa de la infància espiritual. 

Un temps després, Ignasi descriu 
el seu estat interior en aquesta època 
amb les paraules següents: «un mateix 
estat interior, amb una alegria sempre 
constant, i no tenia cap mena de conei-
xement de coses interiors espirituals» 
[Au 20]. En el fons, el que Ignasi fa 
és «espiritualitzar la vanitat del cava-
ller»: s’entrega generosament en vas-
sallatge al Senyor de la manera més 
heroica possible amb penitències i aus-
teritats per «assenyalar-se més» i per 
reconciliar-se amb Déu dels seus molts 
pecats passats, guanyar-se’l per a si i 
fer les paus també amb ell mateix per 
la seva vanitat ferida. En definitiva, el 
que busca és conquerir el seu nou Se-
nyor amb obres exteriors visibles, sen-
se percebre que Ell el que cerca és la 
seva interioritat, una relació amorosa 
compartida. Ignasi confon encara el 
«Déu Amor» amb el «Déu Amo».

Però aquesta situació no es perllon-
garà gaire, perquè ben aviat el pelegrí 
entrarà en una segona etapa existenci-
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al. Tot sembla que ve precedit per la 
visió repetida d’una imatge: «li esde-
venia moltes vegades […] que veia 
[…] vora d’ell, una cosa que li donava 
molta consolació perquè era en gran 
manera bella. […] semblava com si 
tingués forma de serp amb moltes co-
ses que resplendien com ulls […]. I 
sentia un gran plaer i alegria amb la vi-
sió d’aquesta cosa, […] i quan aquella 
cosa desapareixia, se’n desplaïa» [Au 
19]. Podem veure en aquesta imatge tot 
un símbol d’una interioritat que busca 
autocomplaença, que diguin bé d’ell; 
d’un conqueridor narcisista que fa i 
busca complaure’s, delectar-se… Tot 
això és l’expressió nítida del fet que 
la consolació experimentada «té cua 
serpentina» i que arriba amb subtileses 
i aparences enganyoses: «Que n’ets, de 
bo! Com n’és, de gran, la teva opció! 
Tu sí que vals!». Se la reconeix, a més 
a més, perquè és passatgera, dura poc, 
i Ignasi passa en poc temps de la delec-
tació a la sensació desplaent.

I la serp mossega. I mossega ge-
nerant disgust, un disgust que esclata 
amb una pregunta interna que burxa 
constantment: «i com podràs tu supor-
tar aquesta vida els setanta anys que 
has de viure?» [Au 20]. És una experi-
ència de sentir diversitats en la seva 
ànima i d’espantar-s’hi que no espera, 
ja que ho creia tot definitivament ori-
entat. Experimenta així en pròpia carn 
que els estats de l’ànima i els temps de 
l’esperit es mouen, i que no sempre són 
estables, grats i plàcids. Viu, en defini-
tiva, la desolació, que marcarà l’estat 
vital d’aquesta segona etapa; una de-
solació que va directament a posar en 
qüestió l’orientació de vida d’Ignasi: 
«què és aquesta nova vida que ara co-
menço?» [Au 21]. Allò que li semblava 

ben encaminat es torç i el deixa enmig 
de la perplexitat i la desorientació. 

La serp segueix atacant en els punts 
més febles d’Ignasi: «I aleshores, li 
vingueren molts treballs d’escrúpols. 
[…] encara que es confessava no que-
dava tranquil. […] I tot i que estava 
convençut que aquells escrúpols li fe-
ien molt mal, i per tant, li convenia fer-
los fora, tanmateix no ho aconseguia» 
[Au 22]. Efectivament, el punt dèbil 
d’Ignasi són els escrúpols, fruit de la 
seva recerca de perfecció, de l’obliga-
torietat autoimposada, de la seva idea 
de no haver estat a l’altura, d’haver 
ofès molt en la seva vida el seu Senyor, 
de no merèixer perdó de Déu… En fi, 
l’autoimatge del Narcís per terra. 

Atrapat en el record morbós del seu 
passat, que creia enterrat però que bro-
ta de nou com una mala herba, busca 
remeis que l’alliberin de la desolació, 
però no arriba a trobar-los: «encara que 
es confessava, no quedava tranquil. 
[…] va començar a cercar homes espi-
rituals, […] però res no l’ajudava. […] 
seguia fent les seves set hores d’oració 
[…] i tots els altres exercicis esmen-
tats. I en cap d’ells no trobava remei. 
[…] li venien moltes temptacions, i 
amb gran força, de tirar-se per un forat 
gran que hi havia en aquella cambra» 
[Au 22-24].

Però aquesta situació de desolació 
que porta Ignasi a les portes del suï-
cidi serà, paradoxalment, l’«avantsala 
de la rendició», ja no de la fortalesa 
exterior de Pamplona, sinó de la seva 
fortalesa interior: aquí ja no es tracta 
d’entregar les seves «armes exteriors» 
(grans obres), sinó les «armes interi-
ors» (confiança per a deixar-se por-
tar per l’Altre, fins i tot allà on un no 
preveu). Palpa en la pròpia carn l’ex-
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periència dolorosa i radical de perdre 
peu, de tocar fons. Se li ensorra tot un 
projecte de voler conquerir Déu des 
de la pròpia fortalesa. Es troba cara 
a cara amb la seva radical limitació i 
indigència. Estem al principi del re-
coneixement d’una vulnerabilitat en 
què és possible començar a formular 
pensaments del tipus «jo sol i amb les 
meves pròpies forces no me’n surto», 
«no em puc alliberar per mi mateix». 
Si fins a aquest moment, en situacions 
de gran dificultat, Ignasi s’ha percebut 
amb força per a sortir-se’n per si sol, si 
creia que es podia apropiar de la sante-
dat per les seves obres, a cop de volun-
tat, ara ja no. Ara se sap no solament 
ferit, sinó sobretot vulnerable. Sap que 
necessita uns braços més forts que els 
seus per a poder realment sanar. Ser lú-
cid sobre això és la primera condició 
indispensable per a un seguiment real 
de Jesucrist. Déu li està mostrant que, 
per a anar cap a Ell, no hi ha altre camí 
que el de la desapropiació. 

Aquesta avantsala de la rendició 
queda molt ben explicada en el crit de 
rendiment d’Ignasi: «Socorreu-me, Se-
nyor; no trobo cap remei ni en els ho-
mes ni en cap criatura; i si cregués que 
podia trobar-lo, cap treball no se’m 
faria massa gran. Mostreu-me, Senyor, 
on puc trobar-lo, perquè baldament 
calgui anar darrere un gosset que em 
doni el remei, ho faré» [Au 23].

D’aquesta manera, la nit fosca, el 
«descens cap als baixos fons» de la 
pròpia humanitat, és camí perquè nei-
xi alguna cosa nova. És l’avantsala de 
la rendició i de la salvació: solament 
Ell salva; a mi em pertoca només dis-
posar-me, deixar-me guiar, deixar-me 
configurar, fiar-me’n! Es tracta d’un 
part lent, dolorós, però de naixement, 

per on podrà entrar la gràcia conso-
ladora. S’inicia així la tercera etapa 
de l’itinerari interior que viu Ignasi a 
Manresa. 

El relat ofereix alguns signes que 
indiquen que es va obrint aquest nou 
estat en el seu interior: es dedica a 
ajudar les ànimes, persevera en la 
pregària, s’orienta cap a una ecologia 
vital més sana i menys «austerament 
marcada» (dormir el temps necessari, 
menjar millor…) [Au 26-27]. Són in-
dicadors d’una major obertura, d’una 
menor autosuficiència, d’un progressiu 
«deixar-se fer», d’una constatació lú-
cida, i no enutjada, dels propis límits. 
Emergeix, doncs, un estat de profunda 
consolació. El consola l’experiència de 
la «música trinitària entres tecles», la 
percepció del Déu que crea per amor, 
la presència real de Crist en l’Eucaris-
tia, la humanitat del Senyor… Són vi-
vències que el van prenent del tot i tot 
sencer: l’enteniment s’eleva, la imagi-
nació ajuda, veu amb els ulls interiors 
i no ja solament amb l’exterioritat, 
l’afecte es desfà en llàgrimes, l’esperit 
gaudeix i creix en devoció. La fe es 
clarifica; l’opció vital es confirma tant 
que «si no hi hagués Escriptura que ens 
ensenyés aquestes coses de la fe, ell es 
decidiria a morir per elles, solament 
pel que ha vist» [Au 29]. I cada vegada 
se sent més mogut a comunicar a altres 
tot això [Au 28-29].

Aquests descobriments van prepa-
rant l’eclosió definitiva que es donarà 
en l’experiència coneguda com «la il·
lustració del Cardener» [Au 30]. Igna-
si expressa, al llarg de la seva vida, la 
convicció que Déu pot entrar en l’àni-
ma humana i deixar-hi una empremta 
en forma de moció; que Déu vol tractar 
d’una manera directa la seva criatura, 
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de tal manera que aquest ésser es pot 
trobar directament amb Ell. I n’està 
convençut perquè, al capdavall, això 
és el que li ha passat al Cardener. Es 
tracta, doncs, d’«una gràcia»; gràcia 
que és «il·lustració» (llum) davant de 
la ceguesa anterior; lucidesa que no 
elimina el seu apassionament anterior, 
sinó que l’il·lumina. És una gràcia que 
passarà a ser referencial i fundant per a 
tota la seva vida. Li possibilitarà mirar 
la realitat de manera nova, amb els ulls 
il·luminats per l’Esperit. El món po-
drà ser percebut no ja com una realitat 
opaca, sinó com a lloc en què Déu es 
mostra transparent, en què pot ser con-
templat i adorat. 

Vegem alguns trets de l’experiència: 

•	 «[…] se li comencen a obrir els ulls 
de l’enteniment. No és pas que ve-
iés alguna visió, sinó que entenia i 
coneixia moltes coses –de la vida 
espiritual, de la fe i de les lletres 
[…]» [Au 30]. Amb aquestes parau-
les Ignasi revela que es tracta d’una 
experiència integradora. Tot cobra 
un nou ordre i concert: les coses de 
la vida espiritual (moviments inte-
riors), les de la fe (veritats revela-
des) i les de les lletres (allò que és 
objecte del coneixement natural). 

•	 «[…] i amb una il·luminació tan 
gran que totes les coses li sem-
blaven noves» [Au 30]. Es trac-
ta d’una il·luminació sintètica de 
la globalitat de la realitat. Irromp 
l’acció de Déu, que el fa capaç de 
«veure les coses de sempre com a 
noves». És el descobriment de Déu, 
que treballa en el propi interior i en 
el món; descobriment d’un Déu 
que es manifesta convidat a ser per-
seguit, a ser buscat. Aquesta serà la 

vida d’Ignasi d’ara endavant: «ser 
conduït suaument cap allà on ell no 
sabia». L’experiència del Carde-
ner no és un punt d’arribada, sinó 
de partida; un punt de partida tota-
litzador de tot el que vindrà. És el 
contacte amb el desig fonamental 
del seu interior més íntim. 

•	 «[…] li semblava com si fos un al-
tre home i com si tingués un altre 
intel·lecte que el d’abans» [Au 30]. 
L’Ignasi de sempre es percep com a 
nascut de nou, criatura entre les cri-
atures, banyat per la Misericòrdia 
del Misteri, que lluny de pretendre 
aclaparar, es fa proper i accessible. 
Al Cardener serà capaç de sentir 
l’èxode de Déu, la seva passió amo-
rosa i la seva íntima cordialitat cap 
a la criatura. El Misteri deixarà de 
ser distància freda i exigent per a 
convertir-se en calor i fonament de 
tot el que és creat, possibilitat que la 
criatura es trobi amb si mateixa. En 
definitiva, Ignasi es descobreix esti-
mat per un Déu que ja no és Amo al 
qual cal agradar, sinó Amor que de-
mana ser acollit, i descobreix també 
la realitat tota estimada per Déu. 
És com una «conversió al món». 
Sortirà de Manresa no amb la in-
tenció d’allunyar-se del món, sinó 
d’implicar-s’hi, d’ajudar les àni-
mes; implicar-s’hi perquè el seu de-
sig fonamental és viure per a Crist, 
i Crist viu implicat en el món i es fa 
canal de la misericòrdia de Déu. 

4.3. La història que ens parla  
al fons del cor

El relat d’aquest fragment ens pot aju-
dar també a nosaltres a immergir-nos 
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en aquelles experiències de l’Esperit 
que han marcat el nostre itinerari.

a) D’aquesta manera, et pots pre-
guntar si, en el teu camí de seguiment 
de Jesucrist cap al Pare, has viscut epi-
sodis desconcertants, potser feridors i 
dolorosos, que vistos en perspectiva, 
puguis dir que també han estat vies per 
les quals Déu mateix t’ha anat ense-
nyant i conduint. 

b) També pots evocar experiències 
personals en què hagis acabat consta-
tant allò de «jo sol no me’n surto», «la 

meva fragilitat necessita ser enfortida 
per la gràcia»; experiències, en defini-
tiva, de rendició de la «ciutadella in-
terior».

c) Potser tens també experiències  
concretes de «trobades fortes amb 
Déu», moments en els quals, sense sa-
ber com, Ell mateix t’ha sortit al pas 
reorientant el teu caminar. Pots evo-
car-los una vegada més i agrair-los. No 
són solament experiències passades, 
sinó que van amb tu avui, en el teu pre-
sent. 
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5. JERUSALEM [AU 35-53]

El viatge d’anada i tornada a Jerusalem i els pocs dies d’estada a Terra 
Santa ocupen bastant espai del relat de l’Autobiografia. Crida l’atenció 
que tot i el que va passar a Manresa, Ignasi no va abandonar el pro-
jecte de pelegrinar a la terra del seu Senyor. Més endavant, la força 
dels esdeveniments li farà descobrir que no és voluntat de Déu que hi 
romangui.

5.1. La història

Va sortir de Manresa el febrer del 1523 
per embarcar-se a Barcelona amb des-
tinació a Gaeta i d’allà dirigir-se a peu 
fins a Roma, on arribà al mes d’abril i 
aconseguí el visat papal per a pelegri-
nar a Terra Santa. De Roma es despla-
çà a Venècia, on va haver d’esperar dos 
mesos fins que es va poder embarcar. 
A l’agost va arribar a Xipre, i després 
a Jafa. En aquella ciutat es reuneix un 
grup de vint-i-un pelegrins que, escor-
tats pels turcs, caminaran cap a Jeru-
salem.

5.2. La història interior

Cal anotar tres punts sobre «les inte-
rioritats» del pelegrí en aquesta etapa:

1. Ignasi no ha desistit del projecte 
de pelegrinatge a Jerusalem, però el ba-
gatge interior que ha adquirit a Manresa 
dóna a tot un nou color. Ja no concep 
aquesta experiència com un «pelegri-
natge penitencial», sinó com un «pele-
grinatge de confiança». Com ell mateix 
diu, «volia tenir només Déu per refugi» 
[Au 35]. Per dir-ho gràficament, el que 
vol és viure «penjat de Déu», deixant 
que sigui Ell el qui dirigeixi la nau. 
Amb això en té prou. Ha començat a 
comprendre’s no ja en el seu món, sinó 
en el món que és de Déu; ha comen-
çat a comprendre’s a si mateix com a 
«criatura», com a «radicalment pobre»,  
feliçment com a «regalat de Déu». 

La cara externa d’aquesta nova 
convicció interna és un pelegrinatge 
en pobresa i sense seguretats. Viat-
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ja sol, sense diners; acceptant només 
almoines; tenint el camí com a únic 
domicili; compartint estil de vida amb 
pobres, pelegrins i captaires; dormint 
sota portals i en hospitals. Hem passat 
d’un «més selvàtic» (fer més, imitar 
més, més penitències…) a un «més 
descendent»: compartir la sort del seu 
Senyor, pobre i humil. 

2. Un dels motius principals que 
animen el seu pelegrinatge és la proxi-
mitat als llocs per on va passar la hu-
manitat de Jesús. Cal recordar el seu 
interès per la «composició veient el 
lloc» en els Exercicis. Es tracta d’un 
intent d’aproximació sensible a Crist; 
com si la història de Jesús i la seva 
història personal pròpia s’il·lumines-
sin mútuament, es tornessin molt sem-
blants. El seu entestament és deixar-se 
configurar per Jesucrist [Au 44-45].

3. Però al final el pelegrí experi-
menta la necessària relativització dels 
nostres «absoluts». Ni tan sols Jerusa-
lem es pot absolutitzar. No hi podrà ro-
mandre perquè el pelegrinatge només 
té com a meta Déu. Així, la pobresa i 
Jerusalem, dos sagraments tan estimats 
per Ignasi, deixen de ser idealitzats per 
a ocupar el seu lloc just: mitjans i sa-
graments del camí que condueixen 
més enllà; necessaris però no absoluts. 
Per primer cop s’adona que «no era vo-
luntat de Nostre Senyor que es quedés 
en aquells llocs sants» [Au 47 i 50]. 

És significativa l’aparició, per pri-
mer vegada en el relat, de l’expressió 
«la voluntat de Déu», una voluntat 
que ve de fora i que el porta, com a 
mínim, a dubtar o desconfiar, de «la 

seva voluntat, el seu desig, el seu…», 
per piadosos o virtuosos que puguin 
semblar. Ara comença a descobrir allò 
que després tant predicarà: la neces-
sitat de l’abnegació de «deixar-se es-
porgar», de llevar impediments perquè 
la voluntat de Déu broti en un mateix 
amb més vigor; en altres paraules, de 
consentir a ser mobilitzat per un pro-
jecte «més» gran, que ve de fora, que 
esglaia i que es diu «voluntat de Déu». 
Una voluntat que, amb tot, el deixa una 
mica perplex i amb una pregunta pen-
dent: «Ara, què he de fer? Ajudar les 
ànimes, sí, però com?»

5.3. La història que ens parla  
al fons del cor

a) De la mateixa manera que Ignasi 
comença a intuir que Jerusalem, més 
enllà d’un lloc concret, és un dinamis-
me (el dinamisme d’una identificació 
progressiva amb el Senyor Jesús que es 
pot fer en tot lloc), també tu pots pre-
guntar-te com vius aquest dinamisme 
de deixar confiadament que el Senyor 
configuri la teva vida; en definitiva, 
aquest «voler de Déu» per a cadascú.

b) En aquest progressiu «deixar-se 
configurar pel Senyor» apareixen, com 
a «experiències sacramentals», llocs, 
persones, situacions, esdeveniments, 
relacions, paraules rebudes… que no 
es poden retenir, absolutitzar, però que 
són aliment per a prosseguir el camí 
d’una configuració més gran a Crist. 
Quines són aquestes «experiències 
sacramentals» en la teva vida?
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6. TEMPS D’ESTUDI I COMPANYS: BARCELONA, 
ALCALÁ DE HENARES, SALAMANCA, PARÍS [AU 54-86]

Perplex per no poder quedar-se a Jerusalem, el pelegrí reprèn el seu 
camí amb el ferm propòsit d’«ajudar les ànimes» i fer-les partícips de la 
seva pròpia experiència de proximitat a Déu. Per aquest motiu decideix 
posar-se a estudiar. Veurem un llarg periple de temps d’estudi, i també 
d’agregació de companys.

6.1. La història

Aquest període s’obrí amb l’estada 
d’Ignasi a Barcelona el mes de gener 
del 1524. Allà, a l’edat de trenta-tres 
anys, es posà a estudiar els rudiments 
de la gramàtica llatina amb el mestre 
Ardèvol. En aquesta ciutat se li van 
ajuntar tres nois disposats a seguir la 
seva manera de viure. Superats uns dos 
cursos de gramàtica, Ardèvol l’animà a 
estudiar arts a Alcalá de Henares.

El març del 1526 va arribar a Al-
calá disposat a continuar els estudis 
a la universitat fundada per Cisneros. 
Albergà a l’Hospital de la Misericòrdia 
i vivia d’almoines. Si a això hi sumem 

que hi va arribar a mitjan curs, ja es 
pot intuir que poc va aprofitar l’estudi. 
Cal afegir-hi, a més, els problemes que 
tingué amb la Inquisició. La seva pre-
sència a la ciutat va cridar l’atenció: un 
pelegrí que vestia de manera estranya 
i que era estudiant d’una certa edat, 
que anava acompanyat de quatre nois 
seglars, tots ells allotjats en un hospi-
tal, capaços de parlar amb autoritat de 
qüestions espirituals… I això en plena 
crisi dels «il·luminats». Aviat la Inqui-
sició indagarà la seva actuació sense 
trobar res a retreure ni en la seva vida 
ni en la seva doctrina. Simplement els 
prohibiren vestir hàbit perquè no eren 
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religiosos. El maig del 1526, però, es 
van reprendre les investigacions del 
tribunal. Aquesta vegada van portar Ig-
nasi a la presó, on s’hi va haver d’estar 
un mes i mig. Allà va quedar establert 
el seu centre d’operacions espirituals, 
ja que eren molts els qui s’hi atansaven 
a conversar amb ell. Finalment, el van 
absoldre, però se’ls va prohibir, sota 
pena d’excomunió, ensenyar en públic 
i en privat «perquè no tenien estudis ni 
sabien de lletres». Ignasi va sentir que 
a Alcalá de Henares se «li tancaven les 
portes per a ajudar les ànimes» [Au 63].

Així doncs, el juny del 1527, va 
marxar cap a Salamanca amb els seus 
companys. També aquí fou qüestionat. 
Els dominics el van investigar. Ense-
nyar sobre vicis i virtuts sense saber de 
lletres podia ser signe d’il·luminisme, 
perquè, deien, «de Déu només en po-
den parlar els lletrats (objectivament) 
o els il·luminats (subjectivament)». 
Novament fou empresonat i novament 
la presó va esdevenir el seu centre 
d’operacions espirituals. Allà el van 
interrogar una vegada més al voltant 
dels Exercicis Espirituals. El punt més 
polèmic era de tipus moral: que sense 
tenir estudis hagués fet la distinció en-
tre pecat venial i pecat mortal. Al fi-
nal, també van sortir absolts del judici, 
però se’ls va restringir la predicació. 

El mes de febrer del 1528 se’n va 
anar a París, ciutat famosa per la seva 
universitat, que en aquell temps tenia 
uns quatre mil estudiants. Els seus 
companys es van quedar a Salamanca 
a l’espera de notícies d’Ignasi. Com 
que estava tan mancat de fonaments, 
es va inscriure en un curs de llatinitat 
al Col·legi de Montaigu. Allí va viure 
fins que un company d’habitació es va 
escapar amb els diners que li havien 

donat d’almoina per a poder pagar-se 
els estudis. Ignasi va haver d’acollir-se 
a la caritat de l’Hospital de Sant Jau-
me, a la porta del qual pidolava. Però 
la distància al lloc d’ensenyament i els 
horaris de les portes emmurallades de 
París el forçaven a perdre’s la primera 
i la darrera classe del dia. Aleshores, 
va començar a aprofitar els estius per 
a desplaçar-se fins a Flandes i Londres 
a fi de sol·licitar ajuda de rics merca-
ders espanyols. Això el va alliberar 
de demanar caritat durant l’any i li va 
permetre dedicar-se més seriosament a 
l’estudi i traslladar-se com a intern al 
Col·legi de Santa Bàrbara. Allà cone-
gué els seus «primers companys», ja 
que els que s’havien quedat a Sala-
manca, al final, no el van seguir fins 
a París. Ignasi va començar l’estudi 
d’arts el 1530, es llicencià el 1533 i es 
graduà com a mestre el 1535. 

6.2. La història interior

Crida l’atenció, en aquest període, el 
decidit voluntarisme d’Ignasi per l’es-
tudi i, a la vegada, les dificultats, tant 
internes com externes, amb les quals 
va topant. Ha comprès que aquest és 
un mitjà necessari per al fi que busca: 
«ajudar les ànimes», ajudar les perso-
nes a participar de la seva experiència 
de Déu. L’estudi serà per a ell com po-
sar lletra a una música de fons. 

Internament sent que, davant de 
l’aridesa de les matèries, «assaborir les 
coses espirituals» li és més plaent i li 
roba el temps destinat a l’estudi [Au 
54]. La perícia del pelegrí en aquests 
moments li fa entendre que això és 
«temptació sota capa de bé» [Au 55]. 
Alguna cosa semblant s’esdevé amb 
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el seu zel apostòlic i les seves ganes 
d’«ajudar les ànimes»; també haurà de 
posar-hi fre. A París pren consciència 
que fins a aquest moment no ha avan-
çat prou en els estudis. Apunta ja aquí 
una tensió que serà la «companya de 
viatge» de l’espiritualitat ignasiana, 
entre «inspiració carismàtica» i «me- 
diació intel·lectual». 

Encara internament, la seva opció 
de seguiment de Crist pobre (viure 
d’almoines, hostatjar-se en hospi-
tals…) no és fàcilment compatible 
amb el ritme d’estudis, que demana un 
mínim de seguretats materials (temps, 
lloc personal, diners…). El pelegrí ha 
de fer equilibris i, almenys durant els 
anys a París, rebaixa les exigències de 
la seva estimada pobresa per estudiar 
més en bé de les ànimes. Som, doncs, 
davant d’una segona tensió que també 
serà «companya de viatge» de l’espi-
ritualitat ignasiana, entre «vida en po-
bresa» i «ús de mitjans apostòlics». 

Les traves externes ja les hem vist 
més amunt: processos inquisitorials, 
incomprensió davant de la seva manera 
de viure, sospites pel que fa a l’ortodò-
xia del seu ensenyament… Són obsta-
cles que li comporten llargs processos, 
disputes, presó… Tot aquest conjunt 
de greuges, persecucions i humilia- 
cions enforteixen el seu vigor interior, 
ja que el fan sentir-se proper i iden-
tificat amb Crist pobre, humil i ple 
d’oprobis [Au 69].

Un altre aspecte que crida l’aten-
ció en aquest període és la capacitat 
d’Ignasi de generar un primer nucli de 
companys que van forjant un projecte 
de vida en comú. Els dos primers grans 
amics seran els seus companys d’ha-
bitació del Col·legi de Santa Bàrbara, 
Pere Favre i Francesc Xavier. Aquesta 

amistat s’estendrà des de les coses ma-
terials i humanes fins a les més explí-
citament cristianes, i tindrà el seu mo-
ment més profund amb els Exercicis 
Espirituals, que fan tots els membres 
del grup. Amb el temps el cercle s’ani-
rà ampliant (Laínez, Salmerón, Boba-
dilla, Simón Rodrigues…). Així es va 
gestant un grup universitari d’amics en 
què el més espiritual i el més humà (la 
mateixa taula, la mateixa «bossa», el 
mateix tutor, els mateixos estudis…) 
van profundament units. Els aglutina 
el Senyor i l’experiència comuna dels 
Exercicis. Entre ells ha anat creixent 
una relació d’estima, una preocupació 
dels uns pels altres, una necessitat de 
trobar-se i de compartir projecte…

Sens dubte, el lideratge d’Ignasi 
contribueix a la consolidació del grup. 
És, per edat i a molta distància, el més 
madur. S’ha mogut en ambients secu-
lars d’alta volada; ha recorregut una 
bona part d’Europa a peu; coneix cen-
tres universitaris de prestigi; ha experi-
mentat la persecució de la Inquisició 
i la presó; ha acompanyat espiritual-
ment moltes persones… L’ajuden la 
seva forta personalitat, el seu tempera-
ment animós i la seva facilitat de con-
versa. Ignasi és d’aquelles persones 
que converteixen la conversa en un art. 
Parlar i conversar no són per a ell mers 
artificis humanístics per a exhibir lo-
quacitat. Considera que la conversa té 
un valor apostòlic. És diàleg profund i 
interpel·lant; és capacitat d’escoltar 
amb l’ésser i de posar-se en la pell de 
l’altre. A Ignasi el repel·leixen les per-
sones exagerades, murmuradores i que 
es dediquen només a pontificar. 

El seu és el lideratge d’una persona 
pregonament testimonial, de profundi-
tat mística, que encarna uns valors hu-
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mans i espirituals molt atractius per a 
gent jove que va buscant què fer amb la 
seva vida. Per això, aquells companys 
volen seguir «la manera de viure d’Ig-
nasi», que proposa mires més altes: el 
seguiment del Senyor Jesús i el desig 
de servir-lo des d’una llibertat cada ve-
gada més radicalment entregada. 

El grup anirà dissenyant un estil 
amb diversos «ingredients»: cultiu de 
la vida interior, pobresa, estudi, apos-
tolat, centralitat de Jesús en el seu 
viure, vida compartida… I tot amb la 
finalitat d’«ajudar les ànimes». Aquest 
projecte queda explicitat en els vots 
que faran a Montmartre l’agost del 
1534 [Au 85]. Allà s’hi expressa el 
desig de viure centrats en Jesucrist, i 
a partir d’aquí, el compromís d’anar a 
Jerusalem i, en cas que no sigui possi-
ble, de posar-se en mans del vicari de 
Crist perquè se serveixi d’ells allà on 
calgui. També es comprometen a viure 
a la manera del Senyor Jesús, en cas-
tedat, pobresa, gratuïtat i itinerància, 
ajudant les ànimes. 

És un projecte de vida que recorda 
el del grup dels deixebles enviats per 
Jesús en missió (Mt 10). Com expres-
sarà molts anys després un dels seus 
companys, Laínez, «la nostra intenció 
no era encara fer una congregació, sinó 
dedicar-nos en pobresa al servei de 
Déu i al profit del germà, predicant i 
servint en hospitals».

6.3. La història que ens parla  
al fons del cor

a) El progressiu descobriment, com 
a voluntat de Déu i com a projecte vi-
tal integrador, d’ajudar les ànimes ha 

anat conduint Ignasi a implicar-se en 
dos àmbits que fins ara li eren força 
desconeguts: l’estudi i la comunitat. Al 
mateix temps, això ho ha volgut viure 
de manera harmònica amb altres dos 
valors molt estimats per ell: la pobresa 
i la solitud. No sempre resulta fàcil in-
tegrar aquests «ingredients» diversos 
en les nostres vides, per més que en 
això resideixi la finor de tot seguiment 
del Senyor Jesús. Podries preguntar-te 
com has anat intentant integrar en el 
teu viure el seguiment de Crist pobre 
amb l’ús d’instruments apostòlics (for-
mació, estudis, professió…) «per a 
ajudar les ànimes» i què és el que t’hi 
ha ajudat.

b) Igualment, podries preguntar-te 
també com cultivar de manera inte-
grada els espais de solitud i intimitat 
personal amb el Senyor amb els espais 
comunitaris en els quals cal compartir 
ideals, projectes i camins de seguiment 
juntament amb altres. 

c) Pobresa, intimitat amb el Senyor, 
estudi i formació, apostolat, comuni-
tat… En Ignasi tots aquests elements 
es van vertebrant en virtut de la passió 
«per ajudar les ànimes». És important 
que avui et preguntis: «I jo, com ajudo 
les ànimes? Com traduiria aquesta ex-
pressió tan d’Ignasi però que puc for-
mular d’altres maneres? Què és i com 
s’ha concretat i es concreta això en la 
meva vida?»

d) Seguint el camí del pelegrí en 
aquest temps de relació i d’estudis, 
¿podries recordar, tornar a passar pel 
cor, les diverses persones amigues amb 
les quals has compartit fe, projectes, 
seguiment… o aquelles converses es-
pirituals que han deixat una empremta 
en la teva ànima?
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7. LOIOLA I VENÈCIA [AU 87-98]

Després dels vots de Montmartre, els metges van aconsellar a Ignasi 
un temps de descans en els seus aires natals de Loiola. Això el va 
forçar a aturar els estudis i a deixar el grup d’amics, que ja estava 
consolidat. Però es van citar a Venècia a un any i mig vista, quan ja 
haurien acabat d’estudiar, per començar a executar el programa de 
vida establert. 

7.1. La història

Ignasi deixà París per tornar a la seva 
terra el mes de març del 1535. Hi va 
romandre fins al juliol. Fou una esta-
da breu, però fecunda. Després marxà 
cap a Pamplona, Almazán, Sigüenza, 
Toledo i València [Au 90]. En aquests 
llocs va visitar les famílies d’alguns 
dels seus companys i els explicà la 
nova situació del grup que s’havia anat 
forjant. Allò era una «patata calenta», 
ja que significava comunicar-los que 
aquell fill, a qui esperaven veure tor-
nar com a gran llicenciat i amb algun 
benefici d’importància, s’havia afegit 
a un grup espiritual aventurer i que no 
retornaria. 

En acabar aquest recorregut de vi-
sites, es va embarcar a València amb 

destinació a Gènova per anar després 
a peu cap a Bolonya i Venècia. En 
aquesta darrera ciutat hi passà sol tot 
el 1536 esperant el retrobament previst 
amb els companys de París. 

Durant el període de Venècia, va 
acabar els estudis de teologia, va im-
partir els Exercicis i mantingué con-
verses espirituals [Au 92]. Allà va 
conèixer també algunes iniciatives 
eclesials reformistes, com la de Jeroni 
Emiliani, fundador de la Companyia 
dels Servents dels Pobres (un grup de 
clergues reformats), i la congregació 
dels teatins, que havia instituït el bisbe 
Carafa. Ignasi, un simple laic, va po-
sar les seves objeccions a Carafa quan 
el bisbe va pretendre que el seu grup 
s’unís al dels teatins. Al nostre sant el 
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sorprenia que aquest orde hagués cres-
cut tan poc, fet que atribuïa a la manera 
de viure del seu fundador (poc pobre) 
i a l’estil congregacional (excessiva-
ment tancat en si mateix, molt pendent 
de la seva vida interna, poc apostòlic i 
poc donat a exercir la caritat o la humi-
litat de la mendicitat). Ignasi somniava 
un grup avesat i disposat a grans com-
bats, no un grup de monjos instal·lats 
en una ciutat. 

Conforme al que era previst, els 
companys d’Ignasi van arribar a Venè-
cia el gener del 1537. Els quedaven dos 
mesos abans de negociar amb el papa el 
permís per a embarcar cap a Jerusalem. 
Passat aquest termini, van anar a Roma 
a formalitzar el viatge i a sol·licitar de 
Pau III l’ordenació. Anaven de tres en 
tres, caminant, allotjant-se en hospitals, 
en absoluta pobresa… En arribar-hi, 
el març del 1537, el sant pare els va 
conferir els ordes a manera de «sacer-
dots pobres de lletres suficients» (això 
és, sense vinculació diocesana que els 
lligués i sense la base d’un títol patri-
monial o beneficial). Així mateix, els 
va atorgar també el permís per a fer 
el pelegrinatge, i fins i tot els va donar 
dos-cents seixanta ducats per al viatge. 
Ignasi, però, no va viatjar a Roma en 
aquella ocasió, sinó que romangué a Ve-
nècia: no va voler anar-hi amb els seus 
companys perquè persones properes al 
papa, com Carafa i el doctor Ortiz, te-
nien d’ell una opinió desfavorable.

 Al setembre del 1537 es van reunir 
de nou a Venècia. Els que s’havien or-
denat van celebrar la seva primera mis-
sa. Aquell any no va sortir cap vaixell 
cap a Jerusalem, de manera que, tal 
com havien previst a Montmartre, es 
van donar un any de pròrroga. Nova-
ment es van repartir en petits grups per 

les ciutats veïnes. Ignasi, amb Laínez i 
Favre, va anar a Vicenza, al monestir 
en ruïnes de San Pietro in Vivarolo [Au 
94]. Per a ell aquest va ser un temps 
de cert recés, una espècie de «segona 
Manresa», en què, després de l’aridesa 
del període d’estudis, afirmava haver 
estat visitat amb grans consolacions i 
haver pogut preparar a consciència la 
seva primera missa, que somniava po-
der celebrar a Terra Santa.

Finalment, transcorregut el temps 
que s’havien donat de termini i veient 
la impossibilitat d’embarcar-se cap 
a Jerusalem, Ignasi es va dirigir amb 
alguns dels companys a Roma per po-
sar-se a disposició del papa, tal i com 
ho havien previst també a Montmartre 
[Au 96].

7.2. La història interior

Fa vint-i-tres anys que el nostre sant va 
sortir de Loiola i no hi ha tornat en tot 
aquest temps. Qui ara reapareix ja no 
és Íñigo, sinó Ignasi. A vegades hi ha 
retorns que són regressions, però no és 
pas aquest el cas. Ignasi té les seves ar-
rels, però aquestes arrels no l’han tan-
cat en si mateix, sinó que li han obert 
horitzons. És basc de cap a peus, però 
la seva mirada és ara també universal. 
Torna als seus orígens, però carregat 
de profundes experiències. Aquest re-
torn, que no és una regressió, queda 
reflectit en la seva tossuda decisió de 
no instal·lar-se a la casa torre de Loio- 
la, sinó d’albergar a l’Hospital de la 
Magdalena, a Azpeitia. Viu d’almoines 
i es dedica a predicar, a conversar amb 
molts sobre les coses de Déu i a ense-
nyar el catecisme als nens. També es 
decideix a instar les autoritats perquè 
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afavoreixin obres de caritat que posin 
fi a la fam i la mendicitat (una inici-
ativa que quedarà consolidada estruc-
turalment), a eradicar vicis ancestrals 
(amistançaments, renecs i blasfèmies, 
joc…) i a posar pau i reconciliació en 
famílies esquinçades. L’activitat d’Ig-
nasi a Azpeitia ve a ser un compendi 
de l’activitat apostòlica que després 
durà a terme la Companyia: converses 
espirituals, ensenyament de la doctri-
na a infants, predicació, treball per a 
canviar conductes, foment de la pietat, 
atenció als pobres…

Ja a Venècia, i amb l’arribada dels 
companys de París, el grup, orientat 
cap a l’ajuda de les ànimes, comença 
a viure a la manera apostòlica: baixen 
de les subtils disputes teològiques a la 
humil tasca d’atendre malalts, de pre-
dicar, d’impartir catequesi a nens… 
Així doncs, va prenent cos el lema 
que després els caracteritzarà, «en tot 
servir i estimar», en els estudis, però 
també en allò més humil i poc bri-
llant, prestant servei des de sota, des 
del «revers de la història». En el fons, 
els companys d’Ignasi estan fent el seu 
noviciat. Després d’haver realitzat els 
Exercicis a París, ara es tracta de con-
frontar aquella vivència interna amb la 
duresa real de la vida per veure si l’ex-
periència és consistent. En el servei als 
hospitals es veuen acarats amb realitats 
de profunda vulnerabilitat; en les seves 
caminades, amb la falta de seguretats, 
la incomoditat i la disposició a posar 
la confiança només en Déu; en l’ense-
nyament del catecisme als nens, amb la 
capacitat de sostenir l’amor i el servei 
en situacions poc vistoses… 

I tot això ho viuen des de la centrali-
tat de la referència al Senyor Jesús. Per 
aquesta raó, quan la gent els comença a 

preguntar «vosaltres, qui sou?», troben 
que el que més els defineix és respon-
dre «som companys de Jesús». 

Anant cap a Roma, ja amb la de-
terminació de posar-se a disposició del 
papa, en haver renunciat a Jerusalem, 
Ignasi viu una altra experiència espi-
ritual de gran intensitat que es coneix 
com «la visió de la Storta» [Au 96]. 
Si a Manresa va viure una experiència 
d’«il·lustració», ara experimenta una 
«confirmació i concreció». Si de Man-
resa en va sortir amb el desig fonamen-
tal d’«ajudar les ànimes» tan estimades 
i banyades per la misericòrdia de Déu, 
ara aquest desig es concreta a fer-ho 
deixant-se «conformar al Fill», dei-
xant «que sigui posat amb el Fill». Veu 
clarament que ha d’ajudar les ànimes 
amb Jesús i com Jesús, assimilant-se a 
Ell. 

El relat de l’Autobiografia és sobri 
en paraules a l’hora d’expressar aquest 
esdeveniment (simplement diu: «sentí 
un canvi tan fort en la seva ànima i veié 
tan clarament que Déu Pare el posava 
amb el Crist, el seu Fill […]» [Au 96]. 
L’experiència s’explica en passiva, 
fent entendre que es tracta d’una grà-
cia, no prevista ni forçada, sinó inicia- 
tiva de Déu. El text assenyala que el 
pare Laínez, present a la Storta, narra 
l’esdeveniment amb més detalls; Igna-
si confirma que «tot el que deia Laínez 
era veritat, perquè ell mateix no se’n 
recordava amb tants detalls» [Au 97]. 
Coneguem aquests detalls que asse-
nyala Laínez:

•	 En primer lloc, Laínez indica que 
va veure com el Pare els posava 
amb el Fill «carregant la creu a 
l’esquena». A la Storta Ignasi es 
percep cridat al seguiment de Crist 
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en creu, cridat a ser «company» 
de Jesús pobre i humil, carregant 
la seva creu. Entén que el Senyor, 
a qui vol seguir i servir, és el Ser-
vent. Si en els seus anys cortesans 
volia servir un «rei temporal» i des 
de Loiola va anar descobrint l’exis-
tència d’un senyor molt més gran, 
el «rei eternal», ara s’adona que 
aquest «rei eternal» és concret: és 
el Servent. No és un senyor pode-
rós, sinó un Senyor que carrega la 
creu, que es buida, que s’entrega, 
que és crucificat…

•	 En segon lloc, Laínez explica que 
Ignasi sent com el Pare li diu: «Jo 
us seré propici a Roma.» No dei-
xa de ser curiós que la concreció 
del seguiment se li ofereixi, no en 
els marges, sinó al bell mig de la 
cristiandat, a Roma. D’altra banda, 
aquest «us» mostra que l’experièn-
cia es brinda a tot el cos dels com-
panys.

•	 Finalment, Laínez afirma que el 
Pare també diu a Ignasi: «Vull que 
tu ens serveixis.» Aquest «ens» fa 
referència a la Trinitat (Pare, Fill 
i Esperit) com a àmbit relacional 
dins del qual es produeixen la crida 
i el seguiment. Si l’experiència del 
Cardener va ser integradora (per-
cepció de tota la realitat i de tot en 
la realitat com a «medi diví»), tam-
bé ho és aquesta: el seguiment de 
Jesús s’esdevé en el si d’una relació 
de flux amorós entre les persones 
divines, des de la qual es pot com-
prendre i viure tota altra relació. 

Tot i que Ignasi relata l’experiència 
en passiva per remarcar la iniciativa 
divina, aquest «ser posat amb el Fill» 
és una passivitat que posa en movi-

ment. Posa a seguir un Senyor que no 
para quiet, que no es deixa controlar, 
que no és previsible, que és sempre 
Misteri transcendent, però actiu en 
la fràgil ambigüitat de la història. És, 
doncs, com una invitació a «servir Déu 
en el seu dolor en el món»; un servei 
que brolla d’una mística, d’un foc inte-
rior; que no porta a passar levitant pel 
món, sinó a submergir-s’hi d’una ma-
nera servicial, juntament amb el Fill, 
que carrega la creu. 

7.3. La història que ens parla  
al fons del cor

a) A mesura que avança, Ignasi va 
incorporant noves experiències. N’és 
una la de l’eclesialitat. En les seves 
primeres etapes, l’Església no li va 
comportar cap problema. Formava 
part del seu viure: va rebre una educa-
ció cristiana; a Montserrat va entrar en 
contacte amb la saviesa de la tradició; 
a Manresa participava en les pregàries 
i els sagraments… Els conflictes amb 
la Inquisició, en el seu temps d’estu-
dis, seran un primer toc de realisme i 
de coneixement en viu de la institució 
eclesial. Ja a Venècia el veiem interes-
sat a connectar amb corrents reforma-
dors dins de l’Església, i així, a poc a 
poc, va prenent consciència d’una ne-
cessària reforma… Tot això ens convi-
da a submergir-nos en la nostra pròpia 
experiència de l’Església, que potser 
ha passat també per diverses etapes 
i diferents estats d’ànim. Et podria 
ajudar fer una relectura de l’evolució 
de la teva manera de «sentir l’Esglé-
sia» d’ençà que tens ús de raó i perce-
bre’n les fites més significatives fins al 
moment present. També pots pregun-
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tar-te com sents avui l’Església, com et 
situes en el seu si.

b) L’experiència de la Storta és 
una concreció que colora el tipus de 
seguiment i de pelegrinatge d’Ignasi. 
La configuració a Crist pobre, humil 
i sofrent cobra més relleu. Carregar 
la seva creu i el seu dolor en el món 
serà per a Ignasi quelcom ineludible. 

En aquest sentit, recorrent la teva prò-
pia biografia, et pots preguntar com ha 
estat i com està el teu desig de viure, 
amb Crist i com Crist, la solidaritat i 
la proximitat amb el món dels crucifi-
cats. Com has anat concretant al llarg 
de la teva història aquest desig i què 
hi has anat aprenent, confirmant o des-
cobrint?
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8. ROMA [AU 99-101]

L’Autobiografia, que relata molt poc de l’adolescència i la joventut d’Ig-
nasi abans de la seva conversió, també diu ben poca cosa del llarg 
temps que va passar a Roma buscant l’aprovació de la Companyia de 
Jesús i dirigint-la fins a la seva mort. Són divuit anys (1538-1556) que 
convé no passar per alt. Encara que en aquest període Ignasi no féu 
cap pelegrinatge exteriorment d’un lloc a un altre, mantingué viu el seu 
pelegrinatge interior cap a la meta definitiva, la plena comunió en Déu. 

8.1. La història

Són moltes les iniciatives que Ignasi 
va dur a terme a Roma. En primer lloc, 
cal destacar la deliberació amb els pri-
mers companys (del març al juliol del 
1539), en què van decidir quin havia 
de ser el futur del grup una vegada que 
el papa comencés a enviar-los a mis-
sions i s’haguessin de separar. Així, 
van resoldre formar una congregació 
religiosa i nomenar-ne un superior ge-
neral, a qui haurien de prometre obe-
diència, i després van assumir la tasca 
d’aconseguir l’acceptació del nou orde 
i l’aprovació de la fórmula de l’institut, 
que va arribar el 1540, amb Pau III. A 
partir d’aquí, Ignasi fou escollit supe-
rior general pels seus companys i es va 

dedicar a dirigir la congregació, que en 
poc temps experimentà un creixement 
numèric i una dispersió geogràfica no-
tables, i a redactar-ne les Constituci-
ons, que van ser aprovades per Juli II 
el 1550.

A més d’això, i sense sortir de 
Roma, Ignasi no va deixar de propo-
sar els Exercicis, de predicar, d’impar-
tir catequesi als infants i d’exercir de 
mestre de novicis amb els joves que 
anaven demanant d’incorporar-se a la 
Companyia. Tampoc no va dubtar a 
dedicar tot el temps que calgués a qual-
sevol persona que estigués en dificul-
tat. Enmig dels assumptes importants 
que afectaren diversos companys envi-
ats en missió (ruptura protestant, perill 
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morisc, guerres entre regnes cristians, 
expansió a les Índies…), no oblidava 
atendre altres qüestions i dedicar tam-
bé el seu temps a problemes de menor 
envergadura (confortar el virrei de 
Sicília per la mort de la seva esposa; 
preocupar-se de la salut del pare Bar-
ceo i del pare Araoz; consolar el pare 
Da Nóbrega, que havia caigut esclau 
dels turcs; dibuixar un pla de reforma 
d’un monestir de religioses; buscar una 
casa de repòs per als companys malalts 
o depressius, als quals dedicava una 
atenció especial…).

Cal esmentar també diverses ini-
ciatives que va emprendre davant de 
qüestions socials. Així doncs, es va 
preocupar de posar remei al problema 
de la prostitució, cosa que no era fà-
cil, perquè les prostitutes que decidi-
en canviar la seva manera de viure no 
tenien altra alternativa que abraçar la 
vida monàstica. Va aconseguir diners 
per a construir la casa d’acollida de 
Santa Marta; va fundar una confrater-
nitat de protectors de la institució, i va 
elaborar-ne unes constitucions. Aviat 
s’adonà que no n’hi havia prou d’aco-
llir les prostitutes: calia atacar aquell 
mal d’arrel, la misèria de tantes famí-
lies. Amb aquesta finalitat va crear la 
Confraria de les Verges Miserables i es 
va dedicar a donar aixopluc i forma-
ció a nenes de deu anys en endavant 
que estiguessin en situacions de risc. 
També va promoure la creació de ca-
ses d’acollida per a nens orfes. Un altre 
camp d’acció d’Ignasi va ser el dels ju-
eus: va lluitar per canviar costums que 
no facilitaven la seva conversió (el fisc 
es quedava els seus béns com a signe 
que veritablement s’havien convertit) i 
va crear un centre d’acollida per a la 
formació de jueus conversos. 

8.2. La història interior

Els darrers divuit anys de la seva vida 
Ignasi els passa a Roma. Podríem dir 
que ell i els seus companys pelegrinen 
cap al centre de la cristiandat per po-
sar-se a disposició del papa per a un 
servei més gran en l’Església i en el 
món. És una manera de concretar el 
fet de «ser posats amb el Fill». I això 
ho fan en un moment en què molts 
grups cristians s’allunyen de Roma, 
com passa amb la Reforma protestant. 
Afirmada aquesta indestructible lleial-
tat eclesial, Ignasi lluita amb totes les 
seves forces per defensar la «novetat 
carismàtica i reformadora» de l’ins-
titut que comença a néixer, davant de 
les tendències eclesials funcionarials 
que no la comprendran i que intentaran 
ofegar-la. No abdica de la novetat de 
la Companyia, que entén com un ca-
risma per al bé universal de l’Església. 
Contràriament, arrisca la seva lleialtat 
en diàleg eclesial. Res no hi ha, doncs, 
ni en Ignasi ni en la seva congregació, 
que soni a creure’s dels bons, els purs 
i els millors en una Església menystin-
guda. Tampoc res no hi ha de covardia 
a l’hora d’oferir en l’Església l’origi-
nalitat del nou carisma. 

Aquesta originalitat que Ignasi de-
fensarà és la d’un institut religiós que 
posa al centre de la missió el servei de 
Déu en el món. En virtut d’això, allò 
important és estar àgil i disponible per 
a ser enviat. Moltes altres coses que-
den relativitzades (la pregària en comú, 
l’hàbit…) o simplement eliminades (la 
recerca de càrrecs, els beneficis, les 
prebendes…). Així doncs, la nova con-
gregació no aspira a quedar-se tancada 
o limitada a qüestions eclesials, sinó 
que vol ser oberta i interessar-se per 
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tot el que és humà. I servir en tot: en 
el cultiu de les ciències i de les huma-
nitats, en el tracte amb pobres i amb 
rics, en un col·legi o en una missió 
popular…; en tot ajudar perquè Déu i 
l’home es trobin.

A la «Capital de la Cristiandat», 
Ignasi és conscient de les mancances 
de la realitat eclesial (clergat ignorant, 
pastors absents, poble força abando-
nat…); i també de la realitat social i 
moral dominant (costums depravats, 
concubinats, pobresa, estratificació 
social, marginació…); de les com-
plexes relacions, mútues i ambigües, 
dels àmbits de la política i la religió, 
de prínceps i bisbes, reis i papes, tots 
ells cristianíssims, però també tots ells 
amb ànsies de poder, control i influèn-
cia. És conscient de les connivències, 
les lluites i les conxorxes entre el poder 
espiritual i el temporal, i dels poders 
temporals entre si. És conscient també 
que viu en un context de gran novetat 
i d’obertura a nous mons i noves reali-
tats (desenvolupament de les comuni-
cacions, exploració de nous continents, 
invents innovadors, eclosió de l’art 
i de la creativitat humanística renai-
xentista…), amb les seves llums i les 
seves ombres, les seves passions i les 
seves addiccions… És conscient dels 
contrastos forts: al costat del desen-
volupament de grans companyies ban-
càries i financeres, com els Mèdici o 
els Fugger, a Roma hi volten multitud 
d’infants abandonats, prostitutes i tota 
mena de desheretats que busquen sub-
sistir com poden. 

Enmig d’aquest món intentarà 
oferir una resposta «que vingui de 
Déu». En ell i en la seva proposta re-
ligiosa, cal destacar els aspectes se-
güents: 

•	 Una vida activa viscuda en pro-
funditat. Immers en una activitat 
frenètica, el veiem submergit en la 
intimitat del Misteri Trinitari. Viu 
en un estat de «silenci interior» que 
li possibilita viure allò exterior amb 
«atenció», del tot present en cada 
tasca, des del fons del propi ésser. 
Viu la seva activitat «apostòlica-
ment»; viu les realitats quotidianes 
des de la seva última profunditat. 
Així ho expressa en l’Autobiogra-
fia: «sempre creixent en facilitat 
de trobar Déu» [Au 99]. El seu no 
és un estat d’elevacions místiques 
episòdiques, sinó un estat habitual 
de comunió amb Déu; de sentir i 
gustar la seva presència activa, amb 
notable immediatesa en el més pro-
fund de la vida. 

•	 Una fidelitat interna en un nou 
panorama extern. Hem acompa-
nyat l’itinerari d’Ignasi i l’hem 
vist amic de l’anonimat, de la po-
bresa radical, de l’esperança des-
pullada en Déu, dels camins i els 
hospitals… Ara es veu sol·licitat 
per reis, ducs, ambaixadors i bis-
bes; protegit i agraciat pel papa; 
«condemnat» a una vida immòbil 
i sedentària… Havia anhelat viure 
i morir en un racó de la desitjada 
Jerusalem, i ara es troba al bell mig 
de la cristiandat, sentint els batecs 
cansats de tota l’Església i impotent 
per a respondre a tanta necessitat. 
Convençut que era Déu mateix qui 
l’havia conduït, seguirà ferm en la 
seva aspiració radical: ajudar les 
ànimes, en tot servir i estimar, amb 
i com Crist. Pot mantenir l’esperit 
del pelegrí sense moure’s de Roma.

•	 En el món sense «mundanitzar-se». 
Ignasi afronta la tensió evitant els 
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extrems de «mundanitzar-se» i es-
piritualitzar-se; la tensió d’estar 
en el món sense ser del món. Allò 
fàcil seria suprimir aquesta tensió 
per algun dels dos pols. Però ell 
assumeix el repte de disposar-se a 
viure-la, de reinserir-se i reinserir 
la Companyia en les estructures 
d’una societat amb la qual havia 
pretès trencar en els seus anys de 
vida exultant de pelegrinatge en 
pobresa. Assumeix el repte de rein-
serir-se en un món en què prevalen 
estructures cobdicioses de poder, 
de riquesa i de saber. 

Recordem que l’Ignasi neocon-
vers que va sortir de Loiola s’havia 
deseixit d’aquestes estructures. Al 
poder oposava humiliacions; al diner, 
la mendicitat, i al saber, la rusticitat 
de vida. Però aviat, ja de tornada de 
Terra Santa, va decidir estudiar per 
ajudar les ànimes. Així començava a 
reinserir-se en l’estructura del saber i 
del coneixement. Durant la seva època 
d’estudiant a París, va prendre la deter-
minació de no viure de l’almoina per 
poder dedicar-se a l’estudi. Ja a Roma, 
encara que personalment pensi que 
allò essencial és l’esperit, més que no 
pas les lletres, no dubta a obrir les por-
tes del saber dins de la Companyia, a 
demanar que els estudiants estudiïn, a 
organitzar estructures com el Col·legi 
Romà o el Col·legi Germànic. Ell, que 
en la seva cel·la no tenia més llibres 
que el Kempis i l’Evangeli, resultarà 
ser el promotor del que arribarà a ser 
la universitat més prestigiosa del món 
catòlic. En tot això, el que va obrint ca-
mins és el batec de la vida mateixa i el 
fi que es persegueix (la major glòria de 
Déu i el servei dels homes): és neces-

sari l’anunci del cristianisme en zones 
d’infidels i allà on la cristiandat està 
amenaçada d’escissió, i per això cal 
formar molt bé sacerdots i agents de 
transformació (col·legis i universitats). 
També a Roma veu que la Companyia, 
si vol ser fidel a la seva missió, no té 
altre remei que apropar-se a l’estructu-
ra del poder (buscar influències, bene-
factors, contactes…). Això comporta 
el risc de l’orgull del poder, dels diners 
i de la ciència, però no hi ha altre remei 
que córrer aquest risc. 

Com que ha de ser flexible en els 
«instruments», és encara més impor-
tant centrar-se en el «fi»: immers en 
assumptes de diners, viurà la pobresa; 
enviarà companys a ocupar càrrecs ho-
norífics en universitats o a Trento, però 
els exhortarà a viure en hospitals i a 
ensenyar el catecisme als nens. Recor-
darà a tots que, enmig dels èxits apostò-
lics, l’apòstol no és més que un «pobre 
instrument» apassionat de Jesucrist. 

•	 Encapçalant un cos apostòlic «mí-
nim» que aspira al «màxim». Ig-
nasi convida els seus a viure «del 
desig del magis amb la consciència 
i la concreció del minus». Buscarà 
el bé més universal, aquell en què 
es pugui fer més fruit, aquell en 
què hi hagi més necessitat o més 
urgència… Però això ho farà sense 
oblidar que els companys formen 
una «mínima Companyia», és a 
dir, que volen ser conscients que és 
Déu qui treballa en la seva petitesa 
i fragilitat, i que si no viuen arrelats 
en Ell, tampoc no donaran fruits 
apostòlics. 

Convida els seus a sostenir ide-
als alts i concrecions realistes. El 
desig que Crist es vagi configurant 
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en un mateix, de ser conduït cap a 
la plena comunió amb el Pare, des 
del vigor del seu Esperit, en totes 
les coses és l’alt ideal de la vida 
d’Ignasi i del que avui anomenem 
«espiritualitat ignasiana». Ara bé, 
cal viure aquest desig des d’un fort 
realisme d’allò concret i en totes 
les coses; no solament en aquelles 
que poden semblar més espectacu-
lars, sinó especialment en els més 
petits detalls que brinda la vida: en 
la manera de menjar, de vestir i de 
conversar; en la manera d’atendre 
un malalt… En definitiva, és una 
meta alta viscuda i concretada amb 
realisme, fins i tot en els detalls més 
quotidians. 

•	 Posant la confiança en Déu, que és 
qui porta la nau. A desgrat de totes 
aquestes tensions i d’una certa nos-
tàlgia dels temps heroics dels pri-
mers companys, en la seva vellesa 
Ignasi mira el futur amb esperança. 
El fonament d’aquesta esperança 
és la convicció que Déu dirigeix la 
Companyia com a cosa seva, potser 
cap on la institució no espera ser di-
rigida (Jn 21,18), de la mateixa ma-
nera que Déu va dirigir el pelegrí 
com un mestre d’escola dirigeix un 
nen, per camins que mai no hauria 
sospitat. 

A l’hora de repassar la seva vida, 
el pelegrí s’adonarà del fet que ha es-
tat un Altre qui ha portat la nau. Per 
aquest motiu fa falta una mirada pro-
funda, perquè, vista des de la superfici-
alitat, la seva vida es podria llegir com 
un rosari de desigs personals incom-
plerts i de resultats inesperats. Sense 
haver pensat a fundar un orde religiós, 
es troba dirigint-lo en plena expan-

sió; havent estat amant del recés i de 
l’anonimat, es troba reclamat des de 
multitud de projectes i missions; cami-
nant de senderes polsoses i solitàries, 
s’està sedentari a Roma i es relaciona 
de manera sovintejada amb persones 
influents; desitjós de viure i morir a Je-
rusalem, acaba descobrint que Déu el 
vol a Roma. 

Però en l’«incompliment» dels pro- 
pis desigs, Ignasi descobreix el «com-
pliment» d’un desig més gran en ell, 
que és el mateix desig de Déu. Ha con-
sentit a «deixar-se guiar per un Altre»; 
«ha quedat afectivament captivat per 
l’Altre». És un creient enamorat, no un 
estoic; i creure és entusiasmar-se en el 
servei amorós d’Aquell que ha confiat 
en un i que s’ha mostrat com l’Únic en 
qui val la pena posar tota confiança.

8.3. La història que ens parla  
al fons del cor

Aquesta darrera etapa del relat pot aju-
dar a mirar el moment actual de la nos-
tra biografia, no exempta, com en el 
cas d’Ignasi, de tensions i complexitat. 

a) Hem palpat alguna cosa de la 
complexitat del món en el qual Ignasi 
i la Companyia decideixen obertament 
inserir-se. És una complexitat que tam-
bé avui percebem en el nostre món: 
globalització (de la solidaritat i de la 
superficialitat), facilitat per a la comu-
nicació i la incomunicació, transvasa-
ment de capitals i de persones «sense 
fronteres» (acollits els uns, rebutjades 
les altres), creixent exterioritat del co-
neixement i creixent desconeixement 
de la interioritat, augment de «volunta-
ris» (per a la creació i per a la depreda-
ció)… La llista la podries ampliar tu 
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mateix des de la teva pròpia experièn-
cia. Podries preguntar-te, com Ignasi es 
preguntava: Com i en què puc ajudar?, 
què fa falta i és més necessari?, què puc 
fer jo avui en aquesta realitat per esde-
venir «major transparència de Déu»?.

b) Al pelegrí cada vegada li resul-
ta més clar que aquesta immersió en 
el món l’ha de fer «amb Crist i com 
Crist». Del que es tracta és de reflectir 
Crist enmig de la densitat d’allò real; 
una realitat ambigua en la qual, si un 
no vigila, fàcilment es pot veure des-
plaçat insensiblement del «com Crist» 
al «com el món». Com conrees, en el 
present de la teva vida, aquesta vigi-
lància? Com intentes viure en el món 
sense «mundanitzar-te»? Quines coses 
concretes t’hi ajuden? 

c) Aquesta realitat complexa i es-
pessa era el lloc on Ignasi trobava Déu. 
En el seu relat diu d’aquest període que 
«creixia en facilitat per a trobar Déu en 
totes les coses». El món és el lloc de 
l’experiència de l’Esperit, i en el món 
es pot viure l’experiència espiritual. A 
vegades, això tan obvi ens passa per 
alt. Potser et pot ajudar preguntar-te si 
avui, en el teu present, allò quotidià, 
ordinari, senzill, petit, repetitiu… de la 
teva vida és per a tu experiència espiri-
tual, trobada amb el Senyor. Com vius 
avui la vocació de la comunió sempre 
més gran amb el Senyor en la vida de 
cada dia? I com tens cura avui d’aques-
ta vocació que ve a ser la font o la «vo-
cació mare» de tota altra vocació?

d) Jesús, en l’Evangeli de Joan, 
ens convida a «mantenir-nos en el seu 
amor». Això és el que Ignasi ha bus-
cat al llarg del seu pelegrinatge i el que 
ara, en l’etapa final, percep com quel-
com substancial i concret. També, en 
mirar el teu propi pelegrinatge, des de 
la perspectiva del teu moment present, 
potser et pots adonar que hi ha algunes 
conviccions que al llarg de la teva vida 
i d’una manera dinàmica «s’han man-
tingut». Els podries posar nom? Al cap 
i a la fi, aquestes humils conviccions 
són les que acaben sostenint el pelegri-
natge creient de cadascú.

e) Seguint Ignasi, potser hem per-
cebut que en aquest moment de la 
seva existència hi preval (malgrat els 
conflictes i tensions, i en tots aquests 
conflictes i tensions) una mirada espe-
rançada cap a la vida. Aquesta esperan-
ça no està posada en els múltiples pro-
jectes, iniciatives i tasques que porta 
entre mans. Al contrari, les iniciatives, 
els projectes i les tasques estan posats 
en l’esperança. Així afronta la vida, no 
«projectant un futur», sinó «acollint un 
Adveniment», l’Adveniment del Se-
nyor, que arriba a la realitat, fins i tot 
quan aquesta realitat sembla més des-
concertant. Des d’aquest punt de vis-
ta, et podries preguntar quina és avui 
la teva manera personal d’afrontar el 
present de la teva vida. La teva tessitu-
ra vital, ¿viu avui esperançada, resig-
nada, oberta, apassionada, decaiguda, 
expectant…?
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