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1. PRESENTACIO

El relat de I'Autobiografia va ser narrat pel mateix sant Ignasi al pare Gongal-
ves da Camara poc abans de la seva mort. En aquestes entrevistes, el pare Da
Camara prenia breus apunts i més tard en feia un redactat. Ignasi es va resistir
molt a explicar la seva vida, potser per pudor, potser per temor que algu el pre-
sentés als jesuites que s’anaven afegint a la Companyia com un «model a imitar».

Ignasi no pretenia fer una cronica objectiva i neutra. Explica fets historics només
amb el proposit de reforgar la narracio de litinerari espiritual, de mostrar el que
Déu havia fet en la seva vida, com I'havia anat conduint i com ell havia anat per-
cebent i discernint aquesta acci6 de Déu.

En aquest sentit, el titol que a vegades es dona a I’Autobiografia, «El pelegri»,
és significatiu, i més si es té en compte que quan Ignasi accedeix a obrir el seu
interior, ja fa bastants anys que no es mou de Roma. Per0 tot i aixi, se segueix
autocomprenent com a «pelegri», perqué el pelegrinatge que ens vol relatar no és
sols exterior, sind fonamentalment interior. Es alguna cosa similar a una manifes-
tacio de la «memoria del cory», on ha anat quedant gravada la manera en que el
Senyor s’ha apoderat de la seva vida i I'ha anat conduint cap a aquesta «facilitat
de trobar Déu», meta definitiva del seu pelegrinatge, tal com ho expressa gairebé
al final del relat [Au 99].

No es tracta, doncs, d’accedir a la narracié com qui es posa a fullejar I'album de
fotos de les histories de familia, sind més aviat que ens introduim en el procés es-
piritual viscut per Ignasi, de manera que ens pugui ajudar a comprendre millor el
nostre propi cami espiritual, el pelegrinatge de Déu en les nostres vides. Podriem
convertir Ignasi en el nostre company de cami i recerca vers un Déu que ens ha
sortit a 'encontre.

Aquest quadern pretén ajudar a fer una relectura de la nostra propia biografia
seguint el fil de la d’Ignasi, no d’'una manera purament anecdotica o cronologica,
sind atenta a les linies de forga que hi han anat obrant. Potser anirem descobrint
que Déu també ha conduit la nostra vida i ens I'ha anat ensenyant «com un mes-
tre d’escola ensenya un nen» [Au 27].

En cada etapa de l'itinerari presentarem breument:

* la historia: alld que li va passar a Ignasi;

* la historia interior: el que va succeint en el seu interior en relacié amb el
pelegrinatge extern;

» la historia que ens parla al fons del cor. en qué cadascu es pot sentir con-
vidat a rellegir els esdeveniments que I'Esperit ha anat teixint en la seva
propia vida.




2. PRIMERA ETAPA: INFANCIA I JOVENTUT [AU 1]

Tot i que aquesta etapa de la vida d’'Ignasi que va des del 1491 fins
al 1521 és de trenta anys, I’Autobiografia en narra ben poca cosa. De
fet, només hi dedica les tres primeres linies. Tot i aixi, no convé passar
per alt aquestes tres décades de «vida oculta», perqué constitueixen
un periode en qué es va forjant una naturalesa sobre la qual Déu tre-

ballara.

2.1. La historia

Encara que aquesta etapa és practi-
cament ignorada en el relat, no per
aixo és menys important de ressenyar.
Aquests son els anys en qué es forja
la personalitat. Destaquem-ne, ni que
sigui telegraficament, alguns aspectes
rellevants.

Ignasi era el menor de tretze ger-
mans 1 havia nascut en el si d’una
familia noble, vinculada a esferes im-
portants del poder del moment, de re-
ligiositat cristiana tradicional, centrada
en practiques i usos no incompatibles
amb una certa relaxacio de costums. La
seva mare va morir quan ell era molt
petit, i la seva educaci6 va ser encoma-
nada a la dona del seu germa Martin
(Magdalena de Araoz) i a la dona del
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ferrer de la casa torre de Loiola (Ma-
ria Garin), que vivia en un veinat prop
d’Egibar. En la primera educaci6 d’Ig-
nasi, doncs, la noblesa i la menestralia
es donaren la ma.

Tret de I’hereu, la resta de ger-
mans d’Ignasi hauran de buscar com
guanyar-se la vida, sia en campanyes
militars al servei del rei, sia en expedi-
cions aventureres cap a les Ameriques,
incorporant-se al clergat o al mon cor-
tesa. Tot i que el Pais Basc era un lloc
forca tancat i aillat, per mitja de diver-
sos germans grans, arriben noticies
d’un mon exterior que viu moments de
gran ebullici6. Podriem dir que hi ha
una certa analogia entre aquella época
i I’actualitat, ja que aquell fou un peri-
ode que experimenta un primer eixam-
plament o globalitzacid: descobriment




de les Ameriques, progressos técnics i
cientifics, humanisme, trencament pro-
testant. ..

Quan va arribar el moment de bus-
car un futur per al benjami Ignasi, el
seu pare el va col-locar al castell d’ Aré-
valo, propietat del comptador major
del regne de Castella, Juan Velaz-
quez de Cuéllar, on Ignasi va viure dels
setze als vint-i-cinc anys en un am-
bient clarament cortesa i cavalleresc,
i, en conseqiiéncia, del 1517 al 1521,
al servei del duc de Néjera, virrei de
Navarra.

2.2. La historia interior

Tots som fills d’una cultura, d’un con-
text, d’'uns valors ambientals que ens
van penetrant per osmosi, que ens van
configurant encara que no ens n’ado-
nem. Per aix0, en bona mesura, tot i
ser subjectes que prenem decisions,
primerament som subjectes d’una de-
cisio que ens pren. En altres paraules,
moltes decisions nostres no son del tot
nostres, sind que ens vénen donades
pel medi que ens ha configurat. Ignasi
no és pas ali¢ a aquesta condicié hu-
mana. [’ambient en qué el nostre sant
es forma I’influencia molt. Es un ambit
o un mode d’estar en el mén que po-
driem anomenar «cavalleresc» i que
persegueix la fama, [’honor, la gloria i
’autoafirmacio: ser algu important i re-
conegut. Es un ambient, en definitiva,
que influeix en la presa de decisions
personals. Ser cavaller, més que un
exercici militar, és una manera d’exis-
tir fonamentada en el valor de 1’hon-
ra, que s’estableix com a ideal bo vers
el qual cal orientar les decisions de la
propia llibertat i voluntat.

El prototipus d’aquesta manera
d’existir és Amadis de Gaula, obra de
Garci Rodriguez de Montalvo, que en
els temps de joventut d’Ignasi havia
aconseguit una enorme popularitat.
Es tracta d’una espécie de manual del
cavaller 1 la cortesia. En aquesta obra,
apareix el model de cavaller, ’home
nomada que va d’unes terres a unes al-
tres emprenent aventures per guanyar
honra i fama, per significar-se i per cri-
dar aixi I’atencié de la dama dels seus
somnis.

En aquesta recerca permanent
d’autoafirmacio, pero, ’ideal cavalle-
resc, noble i valent, té també el perill
de la supérbia i I’ambicid il-limitades.
Aquest és el costat fosc de I’honra en
que Ignasi se submergeix durant la
seva adolescéncia i joventut. El seu
propi relat aixi ho apunta: «Fins als
vint-i-sis anys d’edat va ser un home
entregat a les vanitats del mon i, prin-
cipalment, es delectava en 1’exercici
d’armes amb un gran i vanités desig de
guanyar honra» [Au 1].

Aquesta breu frase del relat asse-
nyala tota una «orientacio vital»: la re-
cerca de I’éxit munda («del mény) per
a autoencimbellar-se com més amunt
millor («guanyar honray) i aixi ser més
estimat 1 valorat («vanitatsy), el fet de
trobar en aixo gust i plaer («es delecta-
vay)... Hi queda molt ben expressada,
doncs, la historia interior que viu el pe-
legri i alld que el mou i el motiva.

2.3. La historia que ens parla
al fons del cor

A I’hora de percebre com Déu va con-
duint la nostra existéncia, tal com li va
passar al pelegri, convé no deixar de
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banda aquestes primeres etapes de la
vida. Podriem tenir en consideraci6 i
preguntar-nos el segiient:

a) La cultura que hem rebut i el
context en qué hem viscut ens han
configurat (educacid, familia, valors
tradicionalment arrelats, persones, am-
bients, llocs...) i conformen el que en
podriem anomenar «les nostres arrelsy.
Et pot ajudar evocar aquest conjunt
d’elements que t’han anat configurant

i posar-los nom. En altres paraules,
quines son les teves arrels?

b) Hem vist el caracter ambivalent
del valor «honra» que modela el jove
Ignasi. Pero al cap i a la fi, aquesta sera
la «fusta humanay» amb la qual Déu tre-
ballara. Intenta també posar nom a la
teva «fusta» (aptituds, aprenentatges,
valors interioritzats...), aquella amb
que Déu ha treballat, esta treballant i
es disposa a seguir-ho fent.




3. 1521-1522: UN ANY IMPORTANT EN LA VIDA

D'IGNASI [AU 1-12]

L’Autobiografia ens situa de seguida en el moment crucial de la vida
d’Ignasi, quan és ferit per una bala de can6 mentre lidera la defensa de

la ciutadella de Pamplona.

3.1. La historia

Ignasi estava al servei del virrei de Na-
varra. El regne de Navarra, a més d’al-
bergar forts moviments nacionalistes,
era un lloc disputat per les monarquies
d’Espanya (Carles I, que el 1519 havia
estat coronat emperador) i de Franca
(Francesc 1). Francesc I no dubtara a
aliar-se amb les forces navarreses que
volen recuperar la seva independéncia
i el retorn del princep Enric. En aquest
context, es produi la batalla de Pam-
plona, en qué Ignasi va ser ferit per una
bala de cano6 (maig del 1521). Es trac-
tava d’una contesa de forces desiguals
en la qual la defensa de Pamplona era
impossible. Tanmateix, Ignasi va con-
siderar que era ignominids rendir-se.
Finalment, la fortalesa va caure. Els
soldats francesos, potser sorpresos pel

coratge d’Ignasi, li van donar un tracte
amistos 1 i van proporcionar unes pri-
meres cures a Pamplona. Dues setma-
nes més tard, fou traslladat a la seva
casa natal, a Loiola.

Des del final de maig del 1521 fins
al final de febrer del 1522, Ignasi es va
veure obligat a passar un llarg perio-
de de convalescéncia a Loiola: sol,
immobil i malalt. En aquest temps, se
sotmeté a una dolorosa operacio, per-
que el genoll dret no li havia quedat
ben soldat amb les cures que li havien
practicat a Pamplona. Després de la
intervencid, Ignasi va passar uns dies
rondant la mort. Un cop recuperat, li
va sortir un bony a causa d’un encaix
defectuds dels ossos 1 una cama li va
quedar més curta que 1’altra. Aquest fet
I’enlletgia, i aixo era una cosa que el
seu honor, rang i elegancia no podien
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suportar. Aixi doncs, va decidir sot-
metre’s de nou a una altra carnisseria
que li va provocar uns dolors terribles.
Aquesta fou una mostra més de la seva
temperamental forca de voluntat, que
ranejava la tossuderia; del fet de no
acovardir-se —sin6 fer-se fort— davant
de les dificultats; del seu orgull; de la
necessitat gairebé imperiosa que sentia
d’«assenyalar-se», de fer alguna cosa
més gran, i de la seva capacitat de li-
derar i de contagiar tot aix0 als altres.

Per matar el temps durant la conva-
lescéncia, va demanar que li portessin
llibres de cavalleries, que li encanta-
ven. Pero a casa només n’hi havia de
religiosos. La lectura gairebé casual
de la Vida de Crist, escrita pel cartoixa
Ludolf de Saxonia (1314-1378), i de
Flos Sanctorum, les vides de sants en
llengua romang de lacopo da Varazze
(1228-1298), comengaren a provocar
canvis dintre seu. El nou ideal de ser-
vir un Senyor encara més gran es va
anar obrint pas en el seu cor fins que,
una vegada curat, es va decidir a em-
prendre un pelegrinatge a Terra Santa.
Amb aquestes intencions va deixar la
seva casa natal.

3.2. La historia interior

Ben aviat queda clar que el projecte vi-
tal d’Ignasi, la determinaci6 de «seguir
el mon» [Au 4], es manté ferm. Amb
aquest objectiu, se sotmet a la carnis-
seria d’una segona operacio perque la
seva aparencga externa no resulti enllet-
gida, fet que comportaria un deshonor
en la seva carrera. Perod aquest temps
«postoperatori» és crucial. Es un llarg
periode de nou mesos d’«interrupcio»
viscut en el silenci i la solitud, en qué
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sera possible la gestacié d’una novetat
inesperada que s’anira obrint pas en el
seu interior com una nova saviesa re-
galada. Allo nou sera el pas progressiu
d’un «jo cultural» (periféric i definit
pel que la seva cultura marcava) a un
«jo interior» (tota una realitat que en-
cara no ha explorat, per6 que es desco-
brira rica i habitada).

La mediacio6 que facilita aquest pas,
a més del silenci, la solitud i I’aturada
forcada, son els llibres esmetats de la
Vida de Crist i de les vides dels sants.
En un primer moment «s’afeccionava
[Au 6] a aquestes lectures. Pero a poc
a poc el van «alterant» i van generant
en ell una «successio de pensamentsy
[Au 7] que li susciten noves imatges
contrastades i nous imaginaris vitals
possibles, tota una novetat per a un
home que ha viscut exposat només a
I’exterioritat. Encara més nou sera
constatar com aquests pensaments i
aquestes imatges que s’alternen aniran
provocant en el seu interior diversos
sentiments o ressonancies afectives:
el fet de pensar i d’imaginar les co-
ses mundanes a les quals volia tornar
el delecta en un primer moment, pero
després el deixa internament sec. Just
el contrari del que li passa quan es posa
a pensar i a imaginar la seva vida al
servei del seu «nou Senyor» (Jesucrist)
i dels seus nous «companys de bata-
lles» (els sants), descoberts mitjangant
aquelles lectures [Au 8].

També es posa a pensar en el signi-
ficat de tot aix0: «comenga a merave-
llar-se d’aquesta diversitat i a reflexio-
nar-hi» [Au 8]. Tornar al seu projecte
de vida inicial (el seu «jo cultural»: ho-
nors, fama, encimbellament...) li sem-
bla més una regressié que un retorn, i
el deixa interiorment desolat. Consen-




tir amb aquest nou projecte vital que es
va obrint pas (el pelegrinatge a Terra
Santa al servei del seu nou Senyor i,
com ell, en pobresa i humilitat) 1i sem-
bla una progressid i una transgressio
que el porten «més enlla» del seu para-
digma cultural i que el deixen interna-
ment consolat.

Aixi és com un nou desig es va co-
vant, i ell el concreta d’aquesta manera
tan sensible, explicant que «tenia gran
necessitat de fer peniténcia de la seva
vida passada», 1 al mateix temps sentia
«desitjos d’imitar els sants» [Au 9]. Es
una primera presa de consciéncia de
com n’estava, d’equivocada, I’orienta-
ci6 vital que havia seguit fins a aquell
moment. El seu desig es va determinant
iconfirmant. I se li presenten alguns sig-
nes d’aquesta confirmacié [Au 10-11]:
la visita de Nostra Senyora; el fet que
la seva familia percebi que alguna cosa
profunda ha canviat (la conversa de les
coses de Déu, més dedicacid a la pre-
garia, la presa de notes sobre punts de
la vida de Crist); ganes de servir el seu
nou Senyor...

Amb tot, vista la historia per dins
1 en perspectiva, 1’Ignasi que relata
la seva autobiografia declara que en
aquells temps, tot i que tenia «un esperit
gener6s inflamat d’amor a Déu» [Au 9],
la seva anima encara estava cega. Som
davant d’un esperit apassionat, perd poc
lacid. Si bé una nova orientacio vital de
llarg abast apareix en I’horitzo, encara
s’ha d’anar concretant, 1 sobretot en-
focant. Perqu¢ de moment, ell segueix
essent, com abans, el protagonista. La
matriu del seu pensament i el seu senti-

ment segueixen essent «cavallerescos»:
destacar-se i assenyalar-se per guanyar
honra en el servei d’un nou Senyor.
Igualment, a sota hi ha una necessitat
narcisista de deseixir-se d’un «jo tren-
cat» (la seva vida passada) mitjangant
un allunyament del mon.

3.3. La historia que ens parla
al fons del cor

a) De la mateixa manera que li va
passar a Ignasi, possiblement hem vis-
cut al llarg de la nostra vida situacions
concretes que han acabat essent medi-
acions per a una transformacio interior,
o algunes ruptures doloroses que han
afavorit que puguem fer net. Tots te-
nim les nostres «bales de cand». Pots
identificar-les en la teva vida? Quina
lectura fas de la seva significacio?

b) Possiblement aquestes «bales de
cano» tenen el potencial d’acabar po-
sant-nos en una tessitura interior que
ens ajuda a recollir-nos 1 a descobrir
racons del cor mai no explorats o assu-
mits fins al moment. Accedir a aquest
nou descobriment ens va convertint.
En tens experiéncia?

¢) Es possible que el nostre primer
coneixement del Senyor Jesus, en els
nostres temps de joventut, fos també
apassionat i una mica embogit: temps
d’ideals o d’idealismes juvenils, de
bogeries de flamant enamorat. .. Potser
et pot ajudar recordar i reviure aquests
episodis de la vida que, tot i ser tran-
sitoris, et van aportar un aprenentatge
d’experiéncia.
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4. UNA ALTRA EXPERIENCIA FONAMENTAL:
MONTSERRAT I MANRESA [AU 13-34]

Tot i que Ignasi hauria pogut pensar que allo primordial ja estava fet,
reconeix que en aquest periode «Déu el tractava com un mestre d’es-
cola tracta un nen quan I'ensenya» [Au 27]. Es a dir, tenia molt per
aprendre encara. Ni més ni menys les beceroles que s’aprenen a I'es-

cola primaria de I'Esperit.

4.1. La historia

El 21 de marg del 1522, Ignasi va arri-
bar a Montserrat, que en aquell moment
era habitat per uns noranta monjos. El
monestir vivia un periode d’esplendor
espiritual, en part gracies a ’obra de
I’abat Garcia de Cisneros, que hi havia
introduit els corrents de I’espiritualitat
de la Devotio Moderna i era autor de
I’Exercitatorio de la vida spiritual. Es
molt possible que els monjos posessin
a disposicié d’aquell pelegri el Com-
pendio breve del Exercitatorio, en que
es pot llegir que «el primer que ha de
fer el que es vol exercitar en la vida es-
piritual és purgar el seu cor de tot pecat
mortal per confessio».

Aixo fou el que va fer Ignasi a
Montserrat: va preparar la seva confes-
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si6 general durant tres dies. Igualment,
va prendre la determinacio de deixar
els seus vestits 1 les seves armes de
cortesa 1 posar-se «el vestit i les armes
de Crist». I va culminar tot aixdo amb
una vetlla nocturna davant de la Verge
la nit del 24 al 25 de marg. AlloO era tot
un simbol plastic i sacramental de la
decisié que havia pres de trencar amb
la seva vida passada. Comencava a in-
tuir que, de la mateixa manera que per
muntar a cavall o fer servir les armes
calia exercitar-s’hi, també calia fer-ho
en el camp de I’esperit.

Aix0 no obstant, no es podia entre-
tenir gaire a Montserrat si volia arribar
a Jerusalem. Els permisos del viatge es
donaven a Roma només el Dilluns de
Pasqua de cada any, i el 1522 aquella
festivitat era el 20 d’abril. Pero va sor-




gir un inconvenient: el seguici del nou
papa, Adria VI (que havia estat elegit
el 10 de febrer del 1522 i que havia
hostatjat a Najera el duc el 15 de marg
del 1522), anava arribant a terres cata-
lanes de tornada a Roma. Com aquell
qui diu, estalonava el pelegri. Ignasi
no se’ls volia trobar a Barcelona, entre
d’altres coses perqué en la comitiva hi
havia gent important que coneixia, i ell
ja havia pres la determinaci6 de deixar
enrere aquella vida. Retardar-se, pero,
implicava ajornar un any el viatge a
Terra Santa. Tot i aixi, s’imposa I’es-
pera, i sembla logic, doncs, que Ignasi
optés per anar-se’n a Manresa, prop de
Montserrat, on hi havia el seu confes-
sor, el monjo Chanon.

A Manresa, hi passa onze mesos.
Va arribar-hi amb la pretensio de dur
a terme el projecte que havia concebut
a Loiola i confirmat a Montserrat: por-
tar una vida retirada del mon (en so-
litud, amb llargues hores de pregaria i
penitencies, dejunis perllongats, assis-
téncia a vespres i a missa, deixadesa
corporal...) vivint d’almoines i servint
i ajudant a I’hospital on es va hostat-
jar la major part del temps. El Senyor
«capgirara el seu projecte», perd aixo
ja és tema de «la historia interior».

4.2. La historia interior

S’acostumen a distingir tres etapes en
aquest temps que Ignasi passa a Mont-
serrat i a Manresa. La primera es po-
dria definir amb dues paraules molt del
nostre sant, perd viscudes en aquest
moment d’una manera for¢a desenfo-
cada encara: «fer» (grans peniténcies,
coses grans...) i «més» (més que els
sants...). Aquests mots expressen una

profunda entrega generosa de manifes-
tacions exuberants, alguna cosa sem-
blant a un fervor selvatic i una tossu-
deria en la seva determinacio. Tot i que
aquests desitjos «selvatics» del «fer» i
el «més» revelen una generositat gran
i sincera en el pelegri i un desig de
voler ser fidel a Crist, el seu Senyor,
també mostren que aquesta €s encara
una sensibilitat molt exterior i poc lu-
cida, centrada en la imitacié de models
exteriors 1 dependent d’aquests, i per
tant, poc madura i personalitzada. Es
una etapa que ve a recordar la situacio
d’aquell que s’acaba d’enamorar per
primera vegada; una etapa que cal su-
perar, pero que s’ha d’haver viscut, i de
la qual cal retenir allo positiu que té: la
senzillesa de la infancia espiritual.

Un temps després, Ignasi descriu
el seu estat interior en aquesta €poca
amb les paraules segiients: «un mateix
estat interior, amb una alegria sempre
constant, i no tenia cap mena de conei-
xement de coses interiors espiritualsy
[Au 20]. En el fons, el que Ignasi fa
és «espiritualitzar la vanitat del cava-
ller»: s’entrega generosament en vas-
sallatge al Senyor de la manera més
heroica possible amb peniténcies i aus-
teritats per «assenyalar-se més» i per
reconciliar-se amb Déu dels seus molts
pecats passats, guanyar-se’l per a si i
fer les paus també amb ell mateix per
la seva vanitat ferida. En definitiva, el
que busca és conquerir el seu nou Se-
nyor amb obres exteriors visibles, sen-
se percebre que Ell el que cerca és la
seva interioritat, una relacié amorosa
compartida. Ignasi confon encara el
«Déu Amor» amb el «kDéu Amoy.

Pero aquesta situacio no es perllon-
gara gaire, perque ben aviat el pelegri
entrara en una segona etapa existenci-
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al. Tot sembla que ve precedit per la
visio repetida d’una imatge: «li esde-
venia moltes vegades [...] que veia
[...] vora d’ell, una cosa que li donava
molta consolacié perqué era en gran
manera bella. [...] semblava com si
tingués forma de serp amb moltes co-
ses que resplendien com ulls [...]. I
sentia un gran plaer i alegria amb la vi-
si6 d’aquesta cosa, [...] 1 quan aquella
cosa desapareixia, se’n desplaia» [Au
19]. Podem veure en aquesta imatge tot
un simbol d’una interioritat que busca
autocomplaenga, que diguin bé d’ell;
d’un conqueridor narcisista que fa i
busca complaure’s, delectar-se... Tot
aixo és I’expressio nitida del fet que
la consolacié experimentada «té cua
serpentinay 1 que arriba amb subtileses
1 aparences enganyoses: «Que n’ets, de
bo! Com n’és, de gran, la teva opcid!
Tu si que vals!». Se la reconeix, a més
a més, perque €s passatgera, dura poc,
1 Ignasi passa en poc temps de la delec-
tacio a la sensaci6 desplaent.

I la serp mossega. I mossega ge-
nerant disgust, un disgust que esclata
amb una pregunta interna que burxa
constantment: «i com podras tu supor-
tar aquesta vida els setanta anys que
has de viure?» [Au 20]. Es una experi-
éncia de sentir diversitats en la seva
anima i d’espantar-s’hi que no espera,
ja que ho creia tot definitivament ori-
entat. Experimenta aixi en propia carn
que els estats de I’anima i els temps de
I’esperit es mouen, i que no sempre son
estables, grats i placids. Viu, en defini-
tiva, la desolacid, que marcara I’estat
vital d’aquesta segona etapa; una de-
solacié que va directament a posar en
qiiesti6 ’orientaci6 de vida d’Ignasi:
«queé és aquesta nova vida que ara co-
mengo?» [Au 21]. Allo que li semblava
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ben encaminat es torg i el deixa enmig
de la perplexitat i la desorientacio.

La serp segueix atacant en els punts
més febles d’Ignasi: «I aleshores, li
vingueren molts treballs d’escrupols.
[...] encara que es confessava no que-
dava tranquil. [...] I tot i que estava
convengut que aquells escrapols 1i fe-
ien molt mal, i per tant, li convenia fer-
los fora, tanmateix no ho aconseguia»
[Au 22]. Efectivament, el punt debil
d’Ignasi son els escrupols, fruit de la
seva recerca de perfeccid, de 1’obliga-
torietat autoimposada, de la seva idea
de no haver estat a 1’altura, d’haver
ofés molt en la seva vida el seu Senyor,
de no mer¢ixer perdd de Déu... En fi,
I’autoimatge del Narcis per terra.

Atrapat en el record morbds del seu
passat, que creia enterrat pero que bro-
ta de nou com una mala herba, busca
remeis que ’alliberin de la desolacio,
pero no arriba a trobar-los: «encara que
es confessava, no quedava tranquil.
[...] va comengar a cercar homes espi-
rituals, [...] pero res no 1’ajudava. [...]
seguia fent les seves set hores d’oracio
[...] 1 tots els altres exercicis esmen-
tats. I en cap d’ells no trobava remei.
[...] li venien moltes temptacions, i
amb gran forga, de tirar-se per un forat
gran que hi havia en aquella cambra
[Au 22-24].

Perod aquesta situacio de desolacio
que porta Ignasi a les portes del sui-
cidi sera, paradoxalment, I’«avantsala
de la rendicié», ja no de la fortalesa
exterior de Pamplona, sin6 de la seva
fortalesa interior: aqui ja no es tracta
d’entregar les seves «armes exteriors»
(grans obres), sind les «armes interi-
ors» (confianga per a deixar-se por-
tar per 1’Altre, fins i tot alla on un no
preveu). Palpa en la propia carn I’ex-




periéncia dolorosa i radical de perdre
peu, de tocar fons. Se li ensorra tot un
projecte de voler conquerir Déu des
de la propia fortalesa. Es troba cara
a cara amb la seva radical limitacid i
indigéncia. Estem al principi del re-
coneixement d’una vulnerabilitat en
que és possible comengar a formular
pensaments del tipus «jo sol i amb les
meves propies forces no me’n surtoy,
«no em puc alliberar per mi mateix».
Si fins a aquest moment, en situacions
de gran dificultat, Ignasi s’ha percebut
amb forca per a sortir-se’n per si sol, si
creia que es podia apropiar de la sante-
dat per les seves obres, a cop de volun-
tat, ara ja no. Ara se sap no solament
ferit, sind sobretot vulnerable. Sap que
necessita uns bragos més forts que els
seus per a poder realment sanar. Ser lu-
cid sobre aixo és la primera condicio
indispensable per a un seguiment real
de Jesucrist. Déu li esta mostrant que,
per a anar cap a EIll, no hi ha altre cami
que el de la desapropiacio.

Aquesta avantsala de la rendicid
queda molt ben explicada en el crit de
rendiment d’Ignasi: «Socorreu-me, Se-
nyor; no trobo cap remei ni en els ho-
mes ni en cap criatura; i si cregués que
podia trobar-lo, cap treball no se’m
faria massa gran. Mostreu-me, Senyor,
on puc trobar-lo, perqué baldament
calgui anar darrere un gosset que em
doni el remei, ho faré» [Au 23].

D’aquesta manera, la nit fosca, el
«descens cap als baixos fons» de la
propia humanitat, és cami perque nei-
xi alguna cosa nova. Es I’avantsala de
la rendici6 i de la salvacié: solament
Ell salva; a mi em pertoca només dis-
posar-me, deixar-me guiar, deixar-me
configurar, fiar-me’n! Es tracta d’un
part lent, doloros, perd de naixement,

per on podra entrar la gracia conso-
ladora. S’inicia aixi la tercera etapa
de D’itinerari interior que viu Ignasi a
Manresa.

El relat ofereix alguns signes que
indiquen que es va obrint aquest nou
estat en el seu interior: es dedica a
ajudar les animes, persevera en la
pregaria, s’orienta cap a una ecologia
vital més sana i menys «austerament
marcada» (dormir el temps necessari,
menjar millor...) [Au 26-27]. Sén in-
dicadors d’una major obertura, d’una
menor autosuficiéncia, d’un progressiu
«deixar-se fer», d’una constatacio lu-
cida, i no enutjada, dels propis limits.
Emergeix, doncs, un estat de profunda
consolacio. El consola I’experiéncia de
la «musica trinitaria entres tecles», la
percepcid del Déu que crea per amor,
la preséncia real de Crist en 1’Eucaris-
tia, la humanitat del Senyor... Sén vi-
vencies que el van prenent del tot i tot
sencer: I’enteniment s’eleva, la imagi-
nacid ajuda, veu amb els ulls interiors
1 no ja solament amb [’exterioritat,
I’afecte es desfa en llagrimes, 1’esperit
gaudeix i creix en devocid. La fe es
clarifica; I’opci6 vital es confirma tant
que «sino hi hagués Escriptura que ens
ensenyés aquestes coses de la fe, ell es
decidiria a morir per elles, solament
pel que ha visty [Au 29]. I cada vegada
se sent més mogut a comunicar a altres
tot aixo [Au 28-29].

Aquests descobriments van prepa-
rant 1’eclosi6 definitiva que es donara
en ’experiencia coneguda com «la il-
lustracio del Cardener» [Au 30]. Igna-
si expressa, al llarg de la seva vida, la
conviccid que Déu pot entrar en 1’ani-
ma humana i deixar-hi una empremta
en forma de mocio; que Déu vol tractar
d’una manera directa la seva criatura,
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de tal manera que aquest ésser es pot
trobar directament amb Ell. 1 n’esta
convengut perque, al capdavall, aixo
és el que li ha passat al Cardener. Es
tracta, doncs, d’«una gracia»; gracia
que és «il-lustracié» (llum) davant de
la ceguesa anterior; lucidesa que no
elimina el seu apassionament anterior,
sin6 que I’il-lumina. Es una gracia que
passara a ser referencial i fundant per a
tota la seva vida. Li possibilitara mirar
la realitat de manera nova, amb els ulls
il-luminats per I’Esperit. El moén po-
dra ser percebut no ja com una realitat
opaca, sind com a lloc en qué Déu es
mostra transparent, en que pot ser con-
templat 1 adorat.

Vegem alguns trets de I’experiéncia:

*  «[...] selicomencen a obrir els ulls
de I’enteniment. No és pas que ve-
iés alguna visio, sind que entenia i
coneixia moltes coses —de la vida
espiritual, de la fe i de les lletres
[...]» [Au30]. Amb aquestes parau-
les Ignasi revela que es tracta d’una
experiéncia integradora. Tot cobra
un nou ordre i concert: les coses de
la vida espiritual (moviments inte-
riors), les de la fe (veritats revela-
des) i les de les lletres (allo que és
objecte del coneixement natural).

* «[...] i amb una il-luminaci6é tan
gran que totes les coses li sem-
blaven noves» [Au 30]. Es trac-
ta d’'una il-luminaci6 sintetica de
la globalitat de la realitat. Irromp
I’accié de Déu, que el fa capac de
«veure les coses de sempre com a
novesy. Es el descobriment de Déu,
que treballa en el propi interior i en
el mon; descobriment d’un Déu
que es manifesta convidat a ser per-
seguit, a ser buscat. Aquesta sera la
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vida d’Ignasi d’ara endavant: «ser
conduit suaument cap alla on ell no
sabia». L’experiéncia del Carde-
ner no és un punt d’arribada, sind
de partida; un punt de partida tota-
litzador de tot el que vindra. Es el
contacte amb el desig fonamental
del seu interior més intim.

* «[...] li semblava com si fos un al-
tre home 1 com si tingués un altre
intel-lecte que el d’abans» [Au 30].
L’Ignasi de sempre es percep com a
nascut de nou, criatura entre les cri-
atures, banyat per la Misericordia
del Misteri, que lluny de pretendre
aclaparar, es fa proper i accessible.
Al Cardener sera capa¢ de sentir
I’éxode de Déu, la seva passié amo-
rosa i la seva intima cordialitat cap
a la criatura. El Misteri deixara de
ser distancia freda i exigent per a
convertir-se en calor i fonament de
tot el que és creat, possibilitat que la
criatura es trobi amb si mateixa. En
definitiva, Ignasi es descobreix esti-
mat per un Déu que ja no és Amo al
qual cal agradar, sin6 Amor que de-
mana ser acollit, i descobreix també
la realitat tota estimada per Déu.
Es com una «conversio al mony.
Sortira de Manresa no amb la in-
tencio d’allunyar-se del mon, sind
d’implicar-s’hi, d’ajudar les ani-
mes; implicar-s’hi perque el seu de-
sig fonamental és viure per a Crist,
i Crist viu implicat en el moén i es fa
canal de la misericordia de Déu.

4.3. La historia que ens parla
al fons del cor

El relat d’aquest fragment ens pot aju-
dar també a nosaltres a immergir-nos




en aquelles experiéncies de 1’Esperit
que han marcat el nostre itinerari.

a) D’aquesta manera, et pots pre-
guntar si, en el teu cami de seguiment
de Jesucrist cap al Pare, has viscut epi-
sodis desconcertants, potser feridors i
dolorosos, que vistos en perspectiva,
puguis dir que també han estat vies per
les quals Déu mateix t’ha anat ense-
nyant i conduint.

b) També pots evocar experiéncies
personals en qué hagis acabat consta-
tant allo de «jo sol no me’n surtoy», «la

meva fragilitat necessita ser enfortida
per la graciay; experiencies, en defini-
tiva, de rendicio de la «ciutadella in-
teriory.

c¢) Potser tens també experiéncies
concretes de «trobades fortes amb
Déuy», moments en els quals, sense sa-
ber com, Ell mateix t’ha sortit al pas
reorientant el teu caminar. Pots evo-
car-los una vegada més i agrair-los. No
son solament experiéncies passades,
sin6 que van amb tu avui, en el teu pre-
sent.
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5. JERUSALEM [AU 35-53]

El viatge d’anada i tornada a Jerusalem i els pocs dies d’estada a Terra
Santa ocupen bastant espai del relat de I'Autobiografia. Crida I'atencio
que tot i el que va passar a Manresa, Ignasi no va abandonar el pro-
jecte de pelegrinar a la terra del seu Senyor. Més endavant, la forga
dels esdeveniments li fara descobrir que no és voluntat de Déu que hi

romangui.

5.1. La historia

Va sortir de Manresa el febrer del 1523
per embarcar-se a Barcelona amb des-
tinacié a Gaeta i d’alla dirigir-se a peu
fins a Roma, on arriba al mes d’abril i
aconsegui el visat papal per a pelegri-
nar a Terra Santa. De Roma es despla-
¢a a Venécia, on va haver d’esperar dos
mesos fins que es va poder embarcar.
A I’agost va arribar a Xipre, i després
a Jafa. En aquella ciutat es reuneix un
grup de vint-i-un pelegrins que, escor-
tats pels turcs, caminaran cap a Jeru-
salem.

5.2. La historia interior

Cal anotar tres punts sobre «les inte-
rioritats» del pelegri en aquesta etapa:
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1. Ignasi no ha desistit del projecte
de pelegrinatge a Jerusalem, pero el ba-
gatge interior que ha adquirit a Manresa
dona a tot un nou color. Ja no concep
aquesta experiéncia com un «pelegri-
natge penitencial», sind com un «pele-
grinatge de confianga». Com ell mateix
diu, «volia tenir només Déu per refugi»
[Au 35]. Per dir-ho graficament, el que
vol és viure «penjat de Déu», deixant
que sigui Ell el qui dirigeixi la nau.
Amb aix0 en té prou. Ha comencat a
comprendre’s no ja en el seu mon, sind
en el mon que és de Déu; ha comen-
cat a comprendre’s a si mateix com a
«criaturay, com a «radicalment pobrey,
feligment com a «regalat de Déuy.

La cara externa d’aquesta nova
conviccié interna és un pelegrinatge
en pobresa i sense seguretats. Viat-




ja sol, sense diners; acceptant només
almoines; tenint el cami com a unic
domicili; compartint estil de vida amb
pobres, pelegrins i captaires; dormint
sota portals i en hospitals. Hem passat
d’un «més selvatic» (fer més, imitar
més, més peniténcies...) a un «més
descendent»: compartir la sort del seu
Senyor, pobre i humil.

2. Un dels motius principals que
animen el seu pelegrinatge és la proxi-
mitat als llocs per on va passar la hu-
manitat de Jesus. Cal recordar el seu
interés per la «composicid veient el
lloc» en els Exercicis. Es tracta d’un
intent d’aproximaci6 sensible a Crist;
com si la historia de Jesus i la seva
historia personal propia s’il-lumines-
sin mutuament, es tornessin molt sem-
blants. El seu entestament és deixar-se
configurar per Jesucrist [Au 44-45].

3. Pero al final el pelegri experi-
menta la necessaria relativitzaci6 dels
nostres «absoluts». Ni tan sols Jerusa-
lem es pot absolutitzar. No hi podra ro-
mandre perque el pelegrinatge només
té com a meta Déu. Aixi, la pobresa i
Jerusalem, dos sagraments tan estimats
per Ignasi, deixen de ser idealitzats per
a ocupar el seu lloc just: mitjans i sa-
graments del cami que condueixen
més enlla; necessaris perd no absoluts.
Per primer cop s’adona que «no era vo-
luntat de Nostre Senyor que es quedés
en aquells llocs sants» [Au 47 i 50].

Es significativa I’aparicié, per pri-
mer vegada en el relat, de ’expressid
«la voluntat de Déu», una voluntat
que ve de fora i que el porta, com a
minim, a dubtar o desconfiar, de «la

seva voluntat, el seu desig, el seu...»,
per piadosos o virtuosos que puguin
semblar. Ara comenga a descobrir allo
que després tant predicara: la neces-
sitat de 1’abnegaci6 de «deixar-se es-
porgary, de llevar impediments perqué
la voluntat de Déu broti en un mateix
amb més vigor; en altres paraules, de
consentir a ser mobilitzat per un pro-
jecte «més» gran, que ve de fora, que
esglaia i que es diu «voluntat de Déuy.
Una voluntat que, amb tot, el deixa una
mica perplex i amb una pregunta pen-
dent: «Ara, que he de fer? Ajudar les
animes, si, pero com?»

5.3. La historia que ens parla
al fons del cor

a) De la mateixa manera que Ignasi
comenga a intuir que Jerusalem, més
enlla d’un lloc concret, és un dinamis-
me (el dinamisme d’una identificacio
progressiva amb el Senyor Jesus que es
pot fer en tot lloc), també tu pots pre-
guntar-te com vius aquest dinamisme
de deixar confiadament que el Senyor
configuri la teva vida; en definitiva,
aquest «voler de Déu» per a cadasc.

b) En aquest progressiu «deixar-se
configurar pel Senyor» apareixen, com
a «experiéncies sacramentals», llocs,
persones, situacions, esdeveniments,
relacions, paraules rebudes... que no
es poden retenir, absolutitzar, perod que
son aliment per a prosseguir el cami
d’una configuracié més gran a Crist.
Quines son aquestes «experiéncies
sacramentals» en la teva vida?
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6. TEMPS D'ESTUDI I COMPANYS: BARCELONA,
ALCALA DE HENARES, SALAMANCA, PARIS [AU 54-86]

Perplex per no poder quedar-se a Jerusalem, el pelegri reprén el seu
cami amb el ferm proposit d’«ajudar les animes» i fer-les particips de la
seva propia experiéncia de proximitat a Déu. Per aquest motiu decideix
posar-se a estudiar. Veurem un llarg periple de temps d’estudi, i també

d’agregaci6 de companys.

6.1. La historia

Aquest periode s’obri amb I’estada
d’Ignasi a Barcelona el mes de gener
del 1524. Alla, a I’edat de trenta-tres
anys, es posa a estudiar els rudiments
de la gramatica llatina amb el mestre
Ardévol. En aquesta ciutat se li van
ajuntar tres nois disposats a seguir la
seva manera de viure. Superats uns dos
cursos de gramatica, Ardévol I’anima a
estudiar arts a Alcald de Henares.

El marg del 1526 va arribar a Al-
cala disposat a continuar els estudis
a la universitat fundada per Cisneros.
Alberga a I’Hospital de la Misericordia
i vivia d’almoines. Si a aixo hi sumem
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que hi va arribar a mitjan curs, ja es
pot intuir que poc va aprofitar I’estudi.
Cal afegir-hi, a més, els problemes que
tingué amb la Inquisicio. La seva pre-
séncia a la ciutat va cridar I’atencio: un
pelegri que vestia de manera estranya
i que era estudiant d’una certa edat,
que anava acompanyat de quatre nois
seglars, tots ells allotjats en un hospi-
tal, capagos de parlar amb autoritat de
qiiestions espirituals... I aixo en plena
crisi dels «il-luminatsy. Aviat la Inqui-
sici6 indagara la seva actuacid sense
trobar res a retreure ni en la seva vida
ni en la seva doctrina. Simplement els
prohibiren vestir habit perqué no eren




religiosos. El maig del 1526, pero, es
van reprendre les investigacions del
tribunal. Aquesta vegada van portar Ig-
nasi a la presd, on s’hi va haver d’estar
un mes 1 mig. Alla va quedar establert
el seu centre d’operacions espirituals,
ja que eren molts els qui s’hi atansaven
a conversar amb ell. Finalment, el van
absoldre, pero se’ls va prohibir, sota
pena d’excomunid, ensenyar en public
1 en privat «perque no tenien estudis ni
sabien de lletres». Ignasi va sentir que
a Alcala de Henares se «li tancaven les
portes per a ajudar les animes» [Au 63].
Aixi doncs, el juny del 1527, va
marxar cap a Salamanca amb els seus
companys. També aqui fou qiiestionat.
Els dominics el van investigar. Ense-
nyar sobre vicis 1 virtuts sense saber de
lletres podia ser signe d’il-luminisme,
perque, deien, «de Déu només en po-
den parlar els lletrats (objectivament)
o els il-luminats (subjectivament).
Novament fou empresonat i novament
la pres6 va esdevenir el seu centre
d’operacions espirituals. Alla el van
interrogar una vegada més al voltant
dels Exercicis Espirituals. El punt més
polémic era de tipus moral: que sense
tenir estudis hagués fet la distincio en-
tre pecat venial 1 pecat mortal. Al fi-
nal, també van sortir absolts del judici,
pero se’ls va restringir la predicacio.
El mes de febrer del 1528 se’n va
anar a Paris, ciutat famosa per la seva
universitat, que en aquell temps tenia
uns quatre mil estudiants. Els seus
companys es van quedar a Salamanca
a I’espera de noticies d’Ignasi. Com
que estava tan mancat de fonaments,
es va inscriure en un curs de llatinitat
al Col-legi de Montaigu. Alli va viure
fins que un company d’habitaci6 es va
escapar amb els diners que li havien

donat d’almoina per a poder pagar-se
els estudis. Ignasi va haver d’acollir-se
a la caritat de I’Hospital de Sant Jau-
me, a la porta del qual pidolava. Pero
la distancia al lloc d’ensenyament i els
horaris de les portes emmurallades de
Paris el forgaven a perdre’s la primera
1 la darrera classe del dia. Aleshores,
va comengar a aprofitar els estius per
a desplagar-se fins a Flandes i Londres
a fi de sol-licitar ajuda de rics merca-
ders espanyols. Aixo el va alliberar
de demanar caritat durant I’any i li va
permetre dedicar-se més seriosament a
I’estudi i traslladar-se com a intern al
Col'legi de Santa Barbara. Alla cone-
gué els seus «primers companysy», ja
que els que s’havien quedat a Sala-
manca, al final, no el van seguir fins
a Paris. Ignasi va comengar I’estudi
d’arts el 1530, es llicencia el 1533 i es
gradua com a mestre el 1535.

6.2. La historia interior

Crida I’atencid, en aquest periode, el
decidit voluntarisme d’Ignasi per 1’es-
tudi 1, a la vegada, les dificultats, tant
internes com externes, amb les quals
va topant. Ha comprés que aquest ¢s
un mitja necessari per al fi que busca:
«ajudar les animesy, ajudar les perso-
nes a participar de la seva experiéncia
de Déu. L’estudi sera per a ell com po-
sar lletra a una musica de fons.
Internament sent que, davant de
I’aridesa de les matéries, «assaborir les
coses espirituals» li és més plaent i li
roba el temps destinat a I’estudi [Au
54]. La pericia del pelegri en aquests
moments li fa entendre que aixd és
«temptacio6 sota capa de bé» [Au 55].
Alguna cosa semblant s’esdevé amb
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el seu zel apostolic i1 les seves ganes
d’«ajudar les animesy»; també haura de
posar-hi fre. A Paris pren conscieéncia
que fins a aquest moment no ha avan-
cat prou en els estudis. Apunta ja aqui
una tensioé que sera la «companya de
viatge» de I’espiritualitat ignasiana,
entre «inspiracio carismatica» i «me-
diaci¢ intel-lectual».

Encara internament, la seva opcio
de seguiment de Crist pobre (viure
d’almoines, hostatjar-se en hospi-
tals...) no és facilment compatible
amb el ritme d’estudis, que demana un
minim de seguretats materials (temps,
lloc personal, diners...). El pelegri ha
de fer equilibris i, almenys durant els
anys a Paris, rebaixa les exigéncies de
la seva estimada pobresa per estudiar
més en bé de les animes. Som, doncs,
davant d’una segona tensié que també
sera «companya de viatge» de 1’espi-
ritualitat ignasiana, entre «vida en po-
bresa» i «is de mitjans apostolics».

Les traves externes ja les hem vist
més amunt: processos inquisitorials,
incomprensi6 davant de la seva manera
de viure, sospites pel que fa a I’ortodo-
xia del seu ensenyament... Son obsta-
cles que li comporten llargs processos,
disputes, pres6... Tot aquest conjunt
de greuges, persecucions i humilia-
cions enforteixen el seu vigor interior,
ja que el fan sentir-se proper i iden-
tificat amb Crist pobre, humil i ple
d’oprobis [Au 69].

Un altre aspecte que crida I’aten-
ci6 en aquest periode és la capacitat
d’Ignasi de generar un primer nucli de
companys que van forjant un projecte
de vida en comu. Els dos primers grans
amics seran els seus companys d’ha-
bitacié del Col-legi de Santa Barbara,
Pere Favre 1 Francesc Xavier. Aquesta
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amistat s’estendra des de les coses ma-
terials i humanes fins a les més expli-
citament cristianes, i tindra el seu mo-
ment més profund amb els Exercicis
Espirituals, que fan tots els membres
del grup. Amb el temps el cercle s’ani-
ra ampliant (Lainez, Salmerén, Boba-
dilla, Simoén Rodrigues...). Aixi es va
gestant un grup universitari d’amics en
que el més espiritual i el més huma (la
mateixa taula, la mateixa «bossa», el
mateix tutor, els mateixos estudis...)
van profundament units. Els aglutina
el Senyor i1 I’experiéncia comuna dels
Exercicis. Entre ells ha anat creixent
una relacié d’estima, una preocupacio
dels uns pels altres, una necessitat de
trobar-se 1 de compartir projecte...

Sens dubte, el lideratge d’Ignasi
contribueix a la consolidacio6 del grup.
Es, per edat i a molta distancia, el més
madur. S’ha mogut en ambients secu-
lars d’alta volada; ha recorregut una
bona part d’Europa a peu; coneix cen-
tres universitaris de prestigi; ha experi-
mentat la persecuci6é de la Inquisicio
1 la presd; ha acompanyat espiritual-
ment moltes persones... L’ajuden la
seva forta personalitat, el seu tempera-
ment animos i la seva facilitat de con-
versa. Ignasi és d’aquelles persones
que converteixen la conversa en un art.
Parlar i conversar no son per a ell mers
artificis humanistics per a exhibir lo-
quacitat. Considera que la conversa té
un valor apostolic. Es dialeg profund i
interpel-lant; és capacitat d’escoltar
amb ’ésser 1 de posar-se en la pell de
I’altre. A Ignasi el repel-leixen les per-
sones exagerades, murmuradores i que
es dediquen només a pontificar.

El seu és el lideratge d’una persona
pregonament testimonial, de profundi-
tat mistica, que encarna uns valors hu-




mans i espirituals molt atractius per a
gent jove que va buscant que fer amb la
seva vida. Per aix0, aquells companys
volen seguir «la manera de viure d’Ig-
nasi», que proposa mires més altes: el
seguiment del Senyor Jesus i el desig
de servir-lo des d’una llibertat cada ve-
gada més radicalment entregada.

El grup anira dissenyant un estil
amb diversos «ingredients»: cultiu de
la vida interior, pobresa, estudi, apos-
tolat, centralitat de Jesus en el seu
viure, vida compartida... I tot amb la
finalitat d’«ajudar les animes». Aquest
projecte queda explicitat en els vots
que faran a Montmartre 1’agost del
1534 [Au 85]. Alla s’hi expressa el
desig de viure centrats en Jesucrist, i
a partir d’aqui, el compromis d’anar a
Jerusalem i, en cas que no sigui possi-
ble, de posar-se en mans del vicari de
Crist perque se serveixi d’ells alla on
calgui. També es comprometen a viure
a la manera del Senyor Jesus, en cas-
tedat, pobresa, gratuitat i itinerancia,
ajudant les animes.

Es un projecte de vida que recorda
el del grup dels deixebles enviats per
Jesus en missi6 (Mt 10). Com expres-
sara molts anys després un dels seus
companys, Lainez, «la nostra intencio
no era encara fer una congregacio, sino
dedicar-nos en pobresa al servei de
Déu i al profit del germa, predicant i
servint en hospitalsy.

6.3. La historia que ens parla
al fons del cor

a) El progressiu descobriment, com
a voluntat de Déu i com a projecte vi-
tal integrador, d’ajudar les animes ha

anat conduint Ignasi a implicar-se en
dos ambits que fins ara li eren forga
desconeguts: I’estudi i la comunitat. Al
mateix temps, aixo ho ha volgut viure
de manera harmonica amb altres dos
valors molt estimats per ell: la pobresa
i la solitud. No sempre resulta facil in-
tegrar aquests «ingredients» diversos
en les nostres vides, per més que en
aixo resideixi la finor de tot seguiment
del Senyor Jests. Podries preguntar-te
com has anat intentant integrar en el
teu viure el seguiment de Crist pobre
amb 1’Gs d’instruments apostolics (for-
macid, estudis, professid...) «per a
ajudar les animes» i queé és el que t’hi
ha ajudat.

b) Igualment, podries preguntar-te
també com cultivar de manera inte-
grada els espais de solitud i intimitat
personal amb el Senyor amb els espais
comunitaris en els quals cal compartir
ideals, projectes i camins de seguiment
juntament amb altres.

c) Pobresa, intimitat amb el Senyor,
estudi 1 formacid, apostolat, comuni-
tat... En Ignasi tots aquests elements
es van vertebrant en virtut de la passio
«per ajudar les animes». Es important
que avui et preguntis: «I jo, com ajudo
les animes? Com traduiria aquesta ex-
pressio tan d’Ignasi perd que puc for-
mular d’altres maneres? Queé €s i com
s’ha concretat i es concreta aixo en la
meva vida?»

d) Seguint el cami del pelegri en
aquest temps de relacio i d’estudis,
(podries recordar, tornar a passar pel
cor, les diverses persones amigues amb
les quals has compartit fe, projectes,
seguiment... o aquelles converses es-
pirituals que han deixat una empremta
en la teva anima?
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7. LOIOLA I VENECIA [AU 87-98]

Després dels vots de Montmartre, els metges van aconsellar a Ignasi
un temps de descans en els seus aires natals de Loiola. Aixd el va
forgar a aturar els estudis i a deixar el grup d’amics, que ja estava
consolidat. Perd es van citar a Venécia a un any i mig vista, quan ja
haurien acabat d’estudiar, per comencgar a executar el programa de

vida establert.

7.1. La historia

Ignasi deixa Paris per tornar a la seva
terra el mes de marg del 1535. Hi va
romandre fins al juliol. Fou una esta-
da breu, pero fecunda. Després marxa
cap a Pamplona, Almazan, Sigiienza,
Toledo i Valéncia [Au 90]. En aquests
llocs va visitar les families d’alguns
dels seus companys i els explica la
nova situacid del grup que s’havia anat
forjant. Allo era una «patata calentay,
ja que significava comunicar-los que
aquell fill, a qui esperaven veure tor-
nar com a gran llicenciat i amb algun
benefici d’importancia, s’havia afegit
a un grup espiritual aventurer i que no
retornaria.

En acabar aquest recorregut de vi-
sites, es va embarcar a Valéncia amb
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destinacidé a Génova per anar després
a peu cap a Bolonya i Venécia. En
aquesta darrera ciutat hi passa sol tot
el 1536 esperant el retrobament previst
amb els companys de Paris.

Durant el periode de Venécia, va
acabar els estudis de teologia, va im-
partir els Exercicis i mantingué con-
verses espirituals [Au 92]. Alla va
concixer també algunes iniciatives
eclesials reformistes, com la de Jeroni
Emiliani, fundador de la Companyia
dels Servents dels Pobres (un grup de
clergues reformats), i la congregacio
dels teatins, que havia instituit el bisbe
Carafa. Ignasi, un simple laic, va po-
sar les seves objeccions a Carafa quan
el bisbe va pretendre que el seu grup
s’unis al dels teatins. Al nostre sant el




sorprenia que aquest orde hagués cres-
cut tan poc, fet que atribuia a la manera
de viure del seu fundador (poc pobre)
i a D’estil congregacional (excessiva-
ment tancat en si mateix, molt pendent
de la seva vida interna, poc apostolic i
poc donat a exercir la caritat o la humi-
litat de la mendicitat). Ignasi somniava
un grup avesat i disposat a grans com-
bats, no un grup de monjos instal-lats
en una ciutat.

Conforme al que era previst, els
companys d’Ignasi van arribar a Vene-
cia el gener del 1537. Els quedaven dos
mesos abans de negociar amb el papa el
permis per a embarcar cap a Jerusalem.
Passat aquest termini, van anar a Roma
a formalitzar el viatge i a sol-licitar de
Pau III I’ordenaci6. Anaven de tres en
tres, caminant, allotjant-se en hospitals,
en absoluta pobresa... En arribar-hi,
el mar¢ del 1537, el sant pare els va
conferir els ordes a manera de «sacer-
dots pobres de lletres suficients» (aixo
és, sense vinculaci6 diocesana que els
lligués 1 sense la base d’un titol patri-
monial o beneficial). Aixi mateix, els
va atorgar també el permis per a fer
el pelegrinatge, i fins i tot els va donar
dos-cents seixanta ducats per al viatge.
Ignasi, perd, no va viatjar a Roma en
aquella ocasio, sin6 que romangué a Ve-
necia: no va voler anar-hi amb els seus
companys perqué persones properes al
papa, com Carafa i el doctor Ortiz, te-
nien d’ell una opinid desfavorable.

Al setembre del 1537 es van reunir
de nou a Venecia. Els que s havien or-
denat van celebrar la seva primera mis-
sa. Aquell any no va sortir cap vaixell
cap a Jerusalem, de manera que, tal
com havien previst a Montmartre, es
van donar un any de prorroga. Nova-
ment es van repartir en petits grups per

les ciutats veines. Ignasi, amb Lainez i
Favre, va anar a Vicenza, al monestir
en ruines de San Pietro in Vivarolo [Au
94]. Per a ell aquest va ser un temps
de cert recés, una espécie de «segona
Manresay, en que, després de I’aridesa
del periode d’estudis, afirmava haver
estat visitat amb grans consolacions i
haver pogut preparar a consciéncia la
seva primera missa, que somniava po-
der celebrar a Terra Santa.

Finalment, transcorregut el temps
que s’havien donat de termini i veient
la impossibilitat d’embarcar-se cap
a Jerusalem, Ignasi es va dirigir amb
alguns dels companys a Roma per po-
sar-se a disposicié del papa, tal i com
ho havien previst també a Montmartre
[Au 96].

7.2. La historia interior

Fa vint-i-tres anys que el nostre sant va
sortir de Loiola i no hi ha tornat en tot
aquest temps. Qui ara reapareix ja no
és Iiiigo, sind Ignasi. A vegades hi ha
retorns que son regressions, pero no €s
pas aquest el cas. Ignasi té les seves ar-
rels, perd aquestes arrels no 1’han tan-
cat en si mateix, sind que li han obert
horitzons. Es basc de cap a peus, perd
la seva mirada és ara també universal.
Torna als seus origens, perd carregat
de profundes experieéncies. Aquest re-
torn, que no és una regressio, queda
reflectit en la seva tossuda decisi6 de
no instal-lar-se a la casa torre de Loio-
la, sin6 d’albergar a I’Hospital de la
Magdalena, a Azpeitia. Viu d’almoines
i es dedica a predicar, a conversar amb
molts sobre les coses de Déu i a ense-
nyar el catecisme als nens. També es
decideix a instar les autoritats perqué
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afavoreixin obres de caritat que posin
fi a la fam i la mendicitat (una inici-
ativa que quedara consolidada estruc-
turalment), a eradicar vicis ancestrals
(amistangaments, renecs i1 blasfémies,
joc...) 1 a posar pau i reconciliacié en
families esquingades. L’activitat d’Ig-
nasi a Azpeitia ve a ser un compendi
de D’activitat apostolica que després
dura a terme la Companyia: converses
espirituals, ensenyament de la doctri-
na a infants, predicaci6, treball per a
canviar conductes, foment de la pietat,
atencio als pobres...

Ja a Venécia, 1 amb ’arribada dels
companys de Paris, el grup, orientat
cap a I’ajuda de les animes, comenca
a viure a la manera apostolica: baixen
de les subtils disputes teologiques a la
humil tasca d’atendre malalts, de pre-
dicar, d’impartir catequesi a nens...
Aixi doncs, va prenent cos el lema
que després els caracteritzara, «en tot
servir i estimar», en els estudis, pero
també¢ en alldo més humil i poc bri-
llant, prestant servei des de sota, des
del «revers de la historia». En el fons,
els companys d’Ignasi estan fent el seu
noviciat. Després d’haver realitzat els
Exercicis a Paris, ara es tracta de con-
frontar aquella vivéncia interna amb la
duresa real de la vida per veure si I’ex-
periéncia és consistent. En el servei als
hospitals es veuen acarats amb realitats
de profunda vulnerabilitat; en les seves
caminades, amb la falta de seguretats,
la incomoditat i la disposicié a posar
la confianga només en Déu; en 1’ense-
nyament del catecisme als nens, amb la
capacitat de sostenir I’amor i el servei
en situacions poc vistoses. ..

I tot aixo ho viuen des de la centrali-
tat de la referéncia al Senyor Jesus. Per
aquesta rad, quan la gent els comenca a
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preguntar «vosaltres, qui sou?», troben
que el que més els defineix €s respon-
dre «som companys de Jesusy.

Anant cap a Roma, ja amb la de-
terminaci6 de posar-se a disposicio del
papa, en haver renunciat a Jerusalem,
Ignasi viu una altra experiéncia espi-
ritual de gran intensitat que es coneix
com «la visi6 de la Stortay [Au 96].
Si a Manresa va viure una experiéncia
d’«il-lustracio», ara experimenta una
«confirmacio i concrecio». Si de Man-
resa en va sortir amb el desig fonamen-
tal d’«ajudar les animesy tan estimades
1 banyades per la misericordia de Déu,
ara aquest desig es concreta a fer-ho
deixant-se «conformar al Fill», dei-
xant «que sigui posat amb el Fill». Veu
clarament que ha d’ajudar les animes
amb Jests 1 com Jesus, assimilant-se a
Ell.

El relat de I’Autobiografia és sobri
en paraules a I’hora d’expressar aquest
esdeveniment (simplement diu: «senti
un canvi tan fort en la seva anima i veié
tan clarament que Déu Pare el posava
amb el Crist, el seu Fill [...]» [Au 96].
L’experiéncia s’explica en passiva,
fent entendre que es tracta d’una gra-
cia, no prevista ni forgada, sin6 inicia-
tiva de Déu. El text assenyala que el
pare Lainez, present a la Storta, narra
I’esdeveniment amb més detalls; Igna-
si confirma que «tot el que deia Lainez
era veritat, perque ell mateix no se’n
recordava amb tants detalls» [Au 97].
Coneguem aquests detalls que asse-
nyala Lainez:

* En primer lloc, Lainez indica que
va veure com el Pare els posava
amb el Fill «carregant la creu a
I’esquena». A la Storta Ignasi es
percep cridat al seguiment de Crist




en creu, cridat a ser «company»
de Jests pobre i humil, carregant
la seva creu. Entén que el Senyor,
a qui vol seguir 1 servir, és el Ser-
vent. Si en els seus anys cortesans
volia servir un «rei temporal» i des
de Loiola va anar descobrint I’exis-
téncia d’un senyor molt més gran,
el «rei eternaly, ara s’adona que
aquest «rei eternal» és concret: és
el Servent. No és un senyor pode-
rés, sind un Senyor que carrega la
creu, que es buida, que s’entrega,
que ¢s crucificat...

* En segon lloc, Lainez explica que
Ignasi sent com el Pare li diu: «Jo
us seré propici a Roma.» No dei-
xa de ser curids que la concrecid
del seguiment se li ofereixi, no en
els marges, sind al bell mig de la
cristiandat, a Roma. D’altra banda,
aquest «us» mostra que 1’experién-
cia es brinda a tot el cos dels com-
panys.

* Finalment, Lainez afirma que el
Pare també¢ diu a Ignasi: «Vull que
tu ens serveixis.» Aquest «ens» fa
referéncia a la Trinitat (Pare, Fill
i Esperit) com a ambit relacional
dins del qual es produeixen la crida
i el seguiment. Si I’experiéncia del
Cardener va ser integradora (per-
cepcid de tota la realitat i de tot en
la realitat com a «medi divi»), tam-
bé ho és aquesta: el seguiment de
Jesus s’esdevé en el si d’una relacid
de flux amords entre les persones
divines, des de la qual es pot com-
prendre i viure tota altra relacio.

Tot i que Ignasi relata I’experiéncia
en passiva per remarcar la iniciativa
divina, aquest «ser posat amb el Fill»
€s una passivitat que posa en movi-

ment. Posa a seguir un Senyor que no
para quiet, que no es deixa controlar,
que no és previsible, que és sempre
Misteri transcendent, perd actiu en
la fragil ambigiiitat de la historia. Es,
doncs, com una invitacio a «servir Déu
en el seu dolor en el mony; un servei
que brolla d’una mistica, d’un foc inte-
rior; que no porta a passar levitant pel
moén, sind a submergir-s’hi d’una ma-
nera servicial, juntament amb el Fill,
que carrega la creu.

7.3. La historia que ens parla
al fons del cor

a) A mesura que avanga, Ignasi va
incorporant noves experiéncies. N’és
una la de I’eclesialitat. En les seves
primeres etapes, 1’Església no 1i va
comportar cap problema. Formava
part del seu viure: va rebre una educa-
ci6 cristiana; a Montserrat va entrar en
contacte amb la saviesa de la tradicio;
a Manresa participava en les pregaries
1 els sagraments... Els conflictes amb
la Inquisicio, en el seu temps d’estu-
dis, seran un primer toc de realisme i
de coneixement en viu de la institucio
eclesial. Ja a Venecia el veiem interes-
sat a connectar amb corrents reforma-
dors dins de I’Església, i aixi, a poc a
poc, va prenent consciéncia d’una ne-
cessaria reforma... Tot aixd ens convi-
da a submergir-nos en la nostra propia
experiencia de I’Església, que potser
ha passat també per diverses etapes
i diferents estats d’anim. Et podria
ajudar fer una relectura de 1’evolucid
de la teva manera de «sentir I’Esglé-
sia» d’enca que tens Us de rad i perce-
bre’n les fites més significatives fins al
moment present. També pots pregun-
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tar-te com sents avui I’Església, com et
situes en el seu si.

b) L’experiéncia de la Storta és
una concrecid que colora el tipus de
seguiment i de pelegrinatge d’Ignasi.
La configuracié a Crist pobre, humil
i sofrent cobra més relleu. Carregar
la seva creu i el seu dolor en el mon
sera per a Ignasi quelcom ineludible.
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En aquest sentit, recorrent la teva pro-
pia biografia, et pots preguntar com ha
estat i com esta el teu desig de viure,
amb Crist i com Crist, la solidaritat 1
la proximitat amb el mon dels crucifi-
cats. Com has anat concretant al llarg
de la teva historia aquest desig i qué
hi has anat aprenent, confirmant o des-
cobrint?




8. ROMA [AU 99-101]

L’Autobiografia, que relata molt poc de I'adolescencia i la joventut d’lg-
nasi abans de la seva conversié, també diu ben poca cosa del llarg
temps que va passar a Roma buscant I'aprovacié de la Companyia de
Jesus i dirigint-la fins a la seva mort. Son divuit anys (1538-1556) que
convé no passar per alt. Encara que en aquest periode Ignasi no féu
cap pelegrinatge exteriorment d’un lloc a un altre, mantingué viu el seu
pelegrinatge interior cap a la meta definitiva, la plena comunié en Déu.

8.1. La historia

S6n moltes les iniciatives que Ignasi
va dur a terme a Roma. En primer lloc,
cal destacar la deliberacidé amb els pri-
mers companys (del marg al juliol del
1539), en qué van decidir quin havia
de ser el futur del grup una vegada que
el papa comencés a enviar-los a mis-
sions i s’haguessin de separar. Aixi,
van resoldre formar una congregacio
religiosa 1 nomenar-ne un superior ge-
neral, a qui haurien de prometre obe-
diéncia, i després van assumir la tasca
d’aconseguir I’acceptacié del nou orde
i I’aprovacié de la formula de I’institut,
que va arribar el 1540, amb Pau III. A
partir d’aqui, Ignasi fou escollit supe-
rior general pels seus companys i es va

dedicar a dirigir la congregacid, que en
poc temps experimenta un creixement
numeéric i una dispersio geografica no-
tables, 1 a redactar-ne les Constituci-
ons, que van ser aprovades per Juli II
el 1550.

A més d’aix0, 1 sense sortir de
Roma, Ignasi no va deixar de propo-
sar els Exercicis, de predicar, d’impar-
tir catequesi als infants i d’exercir de
mestre de novicis amb els joves que
anaven demanant d’incorporar-se a la
Companyia. Tampoc no va dubtar a
dedicar tot el temps que calgués a qual-
sevol persona que estigués en dificul-
tat. Enmig dels assumptes importants
que afectaren diversos companys envi-
ats en missio (ruptura protestant, perill
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morisc, guerres entre regnes cristians,
expansio a les Indies...), no oblidava
atendre altres qiiestions i dedicar tam-
bé el seu temps a problemes de menor
envergadura (confortar el virrei de
Sicilia per la mort de la seva esposa;
preocupar-se de la salut del pare Bar-
ceo 1 del pare Araoz; consolar el pare
Da Nobrega, que havia caigut esclau
dels turcs; dibuixar un pla de reforma
d’un monestir de religioses; buscar una
casa de repos per als companys malalts
o depressius, als quals dedicava una
atencio especial...).

Cal esmentar també diverses ini-
ciatives que va emprendre davant de
qiiestions socials. Aixi doncs, es va
preocupar de posar remei al problema
de la prostitucid, cosa que no era fa-
cil, perque les prostitutes que decidi-
en canviar la seva manera de viure no
tenien altra alternativa que abragar la
vida monastica. Va aconseguir diners
per a construir la casa d’acollida de
Santa Marta; va fundar una confrater-
nitat de protectors de la institucio, i va
elaborar-ne unes constitucions. Aviat
s’adona que no n’hi havia prou d’aco-
llir les prostitutes: calia atacar aquell
mal d’arrel, la miséria de tantes fami-
lies. Amb aquesta finalitat va crear la
Confraria de les Verges Miserables i es
va dedicar a donar aixopluc i forma-
ci6 a nenes de deu anys en endavant
que estiguessin en situacions de risc.
També va promoure la creacié de ca-
ses d’acollida per a nens orfes. Un altre
camp d’acci6 d’Ignasi va ser el dels ju-
eus: va lluitar per canviar costums que
no facilitaven la seva conversio (el fisc
es quedava els seus béns com a signe
que veritablement s’havien convertit) i
va crear un centre d’acollida per a la
formaci6 de jueus conversos.
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8.2. La historia interior

Els darrers divuit anys de la seva vida
Ignasi els passa a Roma. Podriem dir
que ell i els seus companys pelegrinen
cap al centre de la cristiandat per po-
sar-se a disposicio del papa per a un
servei més gran en I’Església i en el
moén. Es una manera de concretar el
fet de «ser posats amb el Filly. I aixo
ho fan en un moment en qué molts
grups cristians s’allunyen de Roma,
com passa amb la Reforma protestant.
Afirmada aquesta indestructible lleial-
tat eclesial, Ignasi lluita amb totes les
seves forces per defensar la «novetat
carismatica i1 reformadora» de 1’ins-
titut que comenga a néixer, davant de
les tendeéncies eclesials funcionarials
que no la comprendran i que intentaran
ofegar-la. No abdica de la novetat de
la Companyia, que entén com un ca-
risma per al bé universal de I’Església.
Contrariament, arrisca la seva lleialtat
en dialeg eclesial. Res no hi ha, doncs,
ni en Ignasi ni en la seva congregacio,
que soni a creure’s dels bons, els purs
i els millors en una Església menystin-
guda. Tampoc res no hi ha de covardia
a I’hora d’oferir en 1’Església 1’origi-
nalitat del nou carisma.

Aquesta originalitat que Ignasi de-
fensara és la d’un institut religids que
posa al centre de la missi6 el servei de
Déu en el mon. En virtut d’aixo, allo
important és estar agil i disponible per
a ser enviat. Moltes altres coses que-
den relativitzades (la pregaria en comu,
I’habit...) o simplement eliminades (la
recerca de carrecs, els beneficis, les
prebendes...). Aixi doncs, la nova con-
gregacio no aspira a quedar-se tancada
o limitada a qiiestions eclesials, sino
que vol ser oberta i interessar-se per




tot el que és huma. I servir en tot: en
el cultiu de les ciencies i1 de les huma-
nitats, en el tracte amb pobres i amb
rics, en un col-legi o en una missio
popular...; en tot ajudar perqué Déu i
I’home es trobin.

A la «Capital de la Cristiandaty,
Ignasi és conscient de les mancances
de la realitat eclesial (clergat ignorant,
pastors absents, poble forca abando-
nat...); i també de la realitat social 1
moral dominant (costums depravats,
concubinats, pobresa, estratificacio
social, marginaci6...); de les com-
plexes relacions, mutues i ambigiies,
dels ambits de la politica i la religio,
de princeps 1 bisbes, reis i papes, tots
ells cristianissims, pero també tots ells
amb ansies de poder, control i influén-
cia. Es conscient de les connivéncies,
les Iluites i les conxorxes entre el poder
espiritual i el temporal, i dels poders
temporals entre si. Es conscient també
que viu en un context de gran novetat
1 d’obertura a nous mons i noves reali-
tats (desenvolupament de les comuni-
cacions, exploracié de nous continents,
invents innovadors, eclosié de I’art
i de la creativitat humanistica renai-
xentista...), amb les seves llums i les
seves ombres, les seves passions i les
seves addiccions... Es conscient dels
contrastos forts: al costat del desen-
volupament de grans companyies ban-
caries 1 financeres, com els Médici o
els Fugger, a Roma hi volten multitud
d’infants abandonats, prostitutes i tota
mena de desheretats que busquen sub-
sistir com poden.

Enmig d’aquest moén intentara
oferir una resposta «que vingui de
Déu». En ell i en la seva proposta re-
ligiosa, cal destacar els aspectes se-
glients:

Una vida activa viscuda en pro-
funditat. Tmmers en una activitat
frenetica, el veiem submergit en la
intimitat del Misteri Trinitari. Viu
en un estat de «silenci interior» que
li possibilita viure allo exterior amb
«atencio», del tot present en cada
tasca, des del fons del propi ésser.
Viu la seva activitat «apostolica-
menty; viu les realitats quotidianes
des de la seva ultima profunditat.
Aixi ho expressa en I’Autobiogra-
fia: «sempre creixent en facilitat
de trobar Déu» [Au 99]. El seu no
és un estat d’elevacions mistiques
episodiques, sind un estat habitual
de comunié amb Déu; de sentir i
gustar la seva preséncia activa, amb
notable immediatesa en el més pro-
fund de la vida.

Una fidelitat interna en un nou
panorama extern. Hem acompa-
nyat [’itinerari d’Ignasi i I’hem
vist amic de I’anonimat, de la po-
bresa radical, de I’esperanca des-
pullada en Déu, dels camins i els
hospitals... Ara es veu sol-licitat
per reis, ducs, ambaixadors i bis-
bes; protegit i agraciat pel papa;
«condemnat» a una vida immobil
i sedentaria... Havia anhelat viure
1 morir en un racé de la desitjada
Jerusalem, i ara es troba al bell mig
de la cristiandat, sentint els batecs
cansats de tota I’Església i impotent
per a respondre a tanta necessitat.
Convengut que era Déu mateix qui
I’havia conduit, seguira ferm en la
seva aspiraci6é radical: ajudar les
animes, en tot servir i estimar, amb
i com Crist. Pot mantenir 1’esperit
del pelegri sense moure’s de Roma.
En el mon sense «mundanitzar-se».
Ignasi afronta la tensio evitant els
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extrems de «mundanitzar-se» i es-
piritualitzar-se; la tensi6 d’estar
en el mon sense ser del mon. Allo
facil seria suprimir aquesta tensio
per algun dels dos pols. Pero ell
assumeix el repte de disposar-se a
viure-la, de reinserir-se i reinserir
la Companyia en les estructures
d’una societat amb la qual havia
pretés trencar en els seus anys de
vida exultant de pelegrinatge en
pobresa. Assumeix el repte de rein-
serir-se en un mon en qué prevalen
estructures cobdicioses de poder,
de riquesa i de saber.

Recordem que I’Ignasi neocon-
vers que va sortir de Loiola s’havia
deseixit d’aquestes estructures. Al
poder oposava humiliacions; al diner,
la mendicitat, 1 al saber, la rusticitat
de vida. Pero aviat, ja de tornada de
Terra Santa, va decidir estudiar per
ajudar les animes. Aixi comencava a
reinserir-se en ’estructura del saber i
del coneixement. Durant la seva €poca
d’estudiant a Paris, va prendre la deter-
minacié de no viure de 1’almoina per
poder dedicar-se a I’estudi. Ja a Roma,
encara que personalment pensi que
allo essencial és I’esperit, més que no
pas les lletres, no dubta a obrir les por-
tes del saber dins de la Companyia, a
demanar que els estudiants estudiin, a
organitzar estructures com el Col-legi
Roma o el Col-legi Germanic. Ell, que
en la seva cel-la no tenia més llibres
que el Kempis i ’Evangeli, resultara
ser el promotor del que arribara a ser
la universitat més prestigiosa del mon
catolic. En tot aix0, el que va obrint ca-
mins és el batec de la vida mateixa i el
fi que es persegueix (la major gloria de
Déu i el servei dels homes): és neces-
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sari I’anunci del cristianisme en zones
d’infidels 1 alla on la cristiandat esta
amenacgada d’escissio, 1 per aixo cal
formar molt bé sacerdots i agents de
transformacio (col-legis i universitats).
També a Roma veu que la Companyia,
si vol ser fidel a la seva missiod, no té
altre remei que apropar-se a I’estructu-
ra del poder (buscar influéncies, bene-
factors, contactes...). Aixd comporta
el risc de I’orgull del poder, dels diners
i de la ciéncia, pero no hi ha altre remei
que correr aquest risc.

Com que ha de ser flexible en els
«instruments», és encara més impor-
tant centrar-se en el «fi»: immers en
assumptes de diners, viura la pobresa;
enviara companys a ocupar carrecs ho-
norifics en universitats o a Trento, pero
els exhortara a viure en hospitals i a
ensenyar el catecisme als nens. Recor-
dara a tots que, enmig dels éxits aposto-
lics, I’apostol no és més que un «pobre
instrumenty apassionat de Jesucrist.

» Encapgalant un cos apostolic «mi-
nimy que aspira al «maximy». 1g-
nasi convida els seus a viure «del
desig del magis amb la consciéncia
i la concreci6 del minus». Buscara
el bé més universal, aquell en qué
es pugui fer més fruit, aquell en
que hi hagi més necessitat o més
urgeéncia... Perd aixo ho fara sense
oblidar que els companys formen
una «minima Companyiay, és a
dir, que volen ser conscients que ¢és
Déu qui treballa en la seva petitesa
i fragilitat, i que si no viuen arrelats
en Ell, tampoc no donaran fruits
apostolics.

Convida els seus a sostenir ide-
als alts i concrecions realistes. El
desig que Crist es vagi configurant




en un mateix, de ser conduit cap a
la plena comuni6 amb el Pare, des
del vigor del seu Esperit, en totes
les coses és ’alt ideal de la vida
d’Ignasi i del que avui anomenem
«espiritualitat ignasiana». Ara bé,
cal viure aquest desig des d’un fort
realisme d’alld concret i en totes
les coses; no solament en aquelles
que poden semblar més espectacu-
lars, sind especialment en els més
petits detalls que brinda la vida: en
la manera de menjar, de vestir i de
conversar; en la manera d’atendre
un malalt... En definitiva, és una
meta alta viscuda i concretada amb
realisme, fins i tot en els detalls més
quotidians.

* Posant la confian¢a en Déu, que és
qui porta la nau. A desgrat de totes
aquestes tensions i d’una certa nos-
talgia dels temps heroics dels pri-
mers companys, en la seva vellesa
Ignasi mira el futur amb esperanga.
El fonament d’aquesta esperanca
és la conviccid que Déu dirigeix la
Companyia com a cosa seva, potser
cap on la institucid no espera ser di-
rigida (Jn 21,18), de la mateixa ma-
nera que Déu va dirigir el pelegri
com un mestre d’escola dirigeix un
nen, per camins que mai no hauria
sospitat.

A T’hora de repassar la seva vida,
el pelegri s’adonara del fet que ha es-
tat un Altre qui ha portat la nau. Per
aquest motiu fa falta una mirada pro-
funda, perque, vista des de la superfici-
alitat, la seva vida es podria llegir com
un rosari de desigs personals incom-
plerts i de resultats inesperats. Sense
haver pensat a fundar un orde religios,
es troba dirigint-lo en plena expan-

si0; havent estat amant del recés i de
I’anonimat, es troba reclamat des de
multitud de projectes i missions; cami-
nant de senderes polsoses i solitaries,
s’esta sedentari a Roma i es relaciona
de manera sovintejada amb persones
influents; desitjos de viure i morir a Je-
rusalem, acaba descobrint que Déu el
vol a Roma.

Perod en I’«incomplimenty dels pro-
pis desigs, Ignasi descobreix el «com-
pliment» d’un desig més gran en ell,
que ¢s el mateix desig de Déu. Ha con-
sentit a «deixar-se guiar per un Altrex;
«ha quedat afectivament captivat per
I’Altre». Es un creient enamorat, no un
estoic; 1 creure €s entusiasmar-se en el
servei amoros d’Aquell que ha confiat
en un i que s’ha mostrat com I’Unic en
qui val la pena posar tota confianca.

8.3. La historia que ens parla
al fons del cor

Aquesta darrera etapa del relat pot aju-
dar a mirar el moment actual de la nos-
tra biografia, no exempta, com en el
cas d’Ignasi, de tensions i complexitat.

a) Hem palpat alguna cosa de la
complexitat del mon en el qual Ignasi
i la Companyia decideixen obertament
inserir-se. Es una complexitat que tam-
bé avui percebem en el nostre moén:
globalitzacié (de la solidaritat i de la
superficialitat), facilitat per a la comu-
nicacio 1 la incomunicacio, transvasa-
ment de capitals i de persones «sense
fronteres» (acollits els uns, rebutjades
les altres), creixent exterioritat del co-
neixement i creixent desconeixement
de la interioritat, augment de «volunta-
ris» (per a la creacié i per a la depreda-
ci6)... La llista la podries ampliar tu
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mateix des de la teva propia experien-
cia. Podries preguntar-te, com Ignasi es
preguntava: Com i en qué puc ajudar?,
que fa falta i és més necessari?, que puc
fer jo avui en aquesta realitat per esde-
venir «major transparéncia de Déu»?.

b) Al pelegri cada vegada li resul-
ta més clar que aquesta immersié en
el mon ’ha de fer «amb Crist i com
Crist». Del que es tracta és de reflectir
Crist enmig de la densitat d’allo real;
una realitat ambigua en la qual, si un
no vigila, facilment es pot veure des-
placat insensiblement del «com Crist»
al «com el moény». Com conrees, en el
present de la teva vida, aquesta vigi-
lancia? Com intentes viure en el mon
sense «mundanitzar-te»? Quines coses
concretes t’hi ajuden?

¢) Aquesta realitat complexa i es-
pessa era el lloc on Ignasi trobava Déu.
En el seu relat diu d’aquest periode que
«creixia en facilitat per a trobar Déu en
totes les coses». El mon és el lloc de
I’experiéncia de I’Esperit, i en el mon
es pot viure I’experiéncia espiritual. A
vegades, aix0 tan obvi ens passa per
alt. Potser et pot ajudar preguntar-te si
avui, en el teu present, alldo quotidia,
ordinari, senzill, petit, repetitiu... de la
teva vida és per a tu experiéncia espiri-
tual, trobada amb el Senyor. Com vius
avui la vocacié de la comuni6é sempre
més gran amb el Senyor en la vida de
cada dia? I com tens cura avui d’aques-
ta vocacio que ve a ser la font o la «vo-
cacié mare» de tota altra vocacio?
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d) Jestis, en I’Evangeli de Joan,
ens convida a «mantenir-nos en el seu
amor». Aix0 és el que Ignasi ha bus-
cat al llarg del seu pelegrinatge i el que
ara, en I’etapa final, percep com quel-
com substancial 1 concret. També, en
mirar el teu propi pelegrinatge, des de
la perspectiva del teu moment present,
potser et pots adonar que hi ha algunes
conviccions que al llarg de la teva vida
i d’una manera dinamica «s’han man-
tingut». Els podries posar nom? Al cap
i a la fi, aquestes humils conviccions
son les que acaben sostenint el pelegri-
natge creient de cadasctl.

e) Seguint Ignasi, potser hem per-
cebut que en aquest moment de la
seva existéncia hi preval (malgrat els
conflictes 1 tensions, i en tots aquests
conflictes i1 tensions) una mirada espe-
rangada cap a la vida. Aquesta esperan-
¢a no esta posada en els multiples pro-
jectes, iniciatives 1 tasques que porta
entre mans. Al contrari, les iniciatives,
els projectes i les tasques estan posats
en ’esperancga. Aixi afronta la vida, no
«projectant un futury, sind «acollint un
Adveniment», 1’Adveniment del Se-
nyor, que arriba a la realitat, fins i tot
quan aquesta realitat sembla més des-
concertant. Des d’aquest punt de vis-
ta, et podries preguntar quina és avui
la teva manera personal d’afrontar el
present de la teva vida. La teva tessitu-
ra vital, ;viu avui esperangada, resig-
nada, oberta, apassionada, decaiguda,
expectant...?
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