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1. PRESENTACION

El relato de la Autobiografia, fue narrado por San Ignacio al P. Gongalves da
Camara, poco antes de su muerte. En las entrevistas que le concedia para ese
fin, el P. Camara tomaba breves apuntes y, al acabar, redactaba a partir de ellos.
Ignacio se resisti6 mucho a contar su vida, tal vez por cierto pudor, tal vez por
temor a que fuera presentado como «modelo a imitar» para los jesuitas que iban
agregandose a la Compainiia.

Ignacio no pretende hacer una cronica objetiva y neutra. Relata hechos histori-
cos pero solo con el proposito de reforzar la narracién del itinerario espiritual, de
mostrar lo que Dios ha hecho en su vida, cémo le ha ido conduciendo y como él
ha ido percibiendo y discerniendo esa accion de Dios.

En este sentido, el titulo que a veces se da a la Aufobiografia, «El Peregrino», es
significativo, y mas si se tiene en cuenta que cuando accede a abrir su interior,
Ignacio lleva ya bastantes afios sin moverse de Roma. Pero, aun asi, se sigue
autocomprendiendo como «peregrino». Porque el peregrinaje que nos quiere
relatar no es so6lo exterior sino fundamentalmente interior. Es algo asi como una
manifestacion de la «memoria del corazén» donde ha ido quedando grabado el
modo que Dios ha tenido para apoderarse de su vida y para irla conduciendo
hacia esa «facilidad de hallar a Dios», meta definitiva de su peregrinar, como se
expresa casi al final del relato [Au 99].

No se trata de acceder al relato como quien se pone a hojear el album de fotos de
las historias del abuelo. Se trata mas bien de introducirnos en el proceso espiritual
vivido por Ignacio, de modo que pueda ayudar a comprender mejor nuestro propio
camino espiritual, el peregrinaje de Dios en nuestras vidas. Podriamos convertir
a Ignacio en nuestro comparfiero de busquedas y andaduras yendo tras Dios que
ya nos ha salido al encuentro.

El presente cuaderno pretende ayudar a realizar una relectura de nuestra bio-
grafia, al hilo de la que nos brinda Ignacio, que no sea puramente anecdética o
cronoldgica, sino atenta a las lineas fuerza que han ido operando en ella. Tal vez
uno vaya descubriendo que también Dios ha conducido su propia vida y le ha ido
ensefiando «como un maestro de escuela ensefa a un nifno» [Au 27].

En cada etapa del itinerario presentaremos brevemente:

* la historia: el marco de lo que le sucede a Ignacio.

* la historia interior: 1o que va aconteciendo en su interior al hilo del peregri-
naje externo.

* la historia hacia nuestros interiores: donde cada uno puede sentirse invitado
a releer los acontecimientos que el Espiritu ha ido tejiendo en su propia vida.




2. PRIMERA ETAPA: INFANCIA Y JUVENTUD [AU 1]

Es muy poco lo que narra la Autobiografia de esta etapa de su vida
que dura treinta afios (1491-1521), tan solo le dedica las tres prime-
ras lineas. Con todo, no conviene pasar por alto estos treinta afios de
«vida oculta» pues en ellos se va forjando la naturaleza con la que

Dios tendra que trabajar.

2.1. La historia

No por ser practicamente ignorada en
el relato esta etapa es menos impor-
tante de resefiar. Se trata de los afios
en que se forja la personalidad. Des-
taquemos, aunque sea telegraficamente
algunos aspectos de la misma.

Ignacio era el menor de trece her-
manos, nacidos en el seno de una fa-
milia noble, vinculada a esferas im-
portantes del poder del momento, de
religiosidad cristiana tradicional, cen-
trada en practicas y tradiciones no in-
compatibles con una cierta relajacion
de costumbres. Su madre muri6 siendo
¢l muy pequefio y su educacidn corrid
a cargo de la mujer de su hermano
Martin (Magdalena de Araoz) y de la
mujer del herrero de la casa torre de
Loyola, que vivia en el caserio cercano

6

de Eguibar (Maria Garin). Lo popular
y lo noble se dieron la mano en la pri-
mera educacion de Ignacio.

Fuera del heredero, el resto de her-
manos de Ignacio tuvieron que buscar-
se la vida, ya fuera en campanas mili-
tares al servicio del rey, en campafias
aventureras hacia las Américas, incor-
porandose al clero o al mundo cortesa-
no. Aun siendo el Pais Vasco un lugar
cerrado y aislado, también llegaron
alla, a través de los diversos hermanos
mayores, noticias del mundo exterior
que vivia momentos de gran ebulli-
cion. Podriamos decir que hay una
cierta analogia con el mundo actual, ya
que en aquella época se experimentd
un primer ensanchamiento o globaliza-
cion: descubrimiento de las Américas,
progresos técnico-cientificos, huma-
nismo, ruptura protestante...




Y cuando lleg6 el momento de bus-
car un futuro para el benjamin Ignacio,
su padre lo colocd en el castillo de
Arévalo del contador mayor del Reino
de Castilla, Juan Velazquez de Cuéllar,
en un ambiente claramente cortesano
y caballeresco donde Ignacio vivio
de los dieciséis a los veinticinco afios.
Luego, desde 1517 hasta 1521, estuvo
al servicio del Duque de Néjera, virrey
de Navarra.

2.2. La historia interior

Todos somos hijos de una cultura, de un
contexto, de unos valores ambientales
que van penetrando por 6smosis, que
nos van configurando aun sin darnos
cuenta. Por eso, en buena medida, aun
siendo sujetos que toman decisiones,
en primer lugar somos sujetos de una
decisién que nos toma. En otras pala-
bras: muchas decisiones nuestras no
son primeramente nuestras sino dadas
por el medio que nos ha configurado.
Ignacio no es ajeno a esta condicién
humana. El ambito en el que Ignacio
se formo le influyé mucho. Se trata de
un ambito o modo de estar en el mun-
do que podriamos llamar «caballeres-
co» y que persigue la fama, el honor, la
gloria y la autoafirmacion: ser alguien
importante y reconocido. Un &mbito
que influye en las tomas de decisiones
personales. Ser caballero, mas que un
ejercicio militar, es un modo de existir
cimentado en el valor de la honra que
se establece como ideal bueno hacia el
cual deben orientarse las decisiones de
la propia libertad y la voluntad.

El prototipo de este modo de exis-
tir era Amadis de Gaula, obra de Gar-
ci Rodriguez de Montalvo, que en los

tiempos de juventud de Ignacio habia
alcanzado enorme popularidad. Era
una especie de manual del caballero y
de la cortesia. En esta obra aparece el
prototipo de caballero como hombre
andante que va de unas tierras a otras
emprendiendo aventuras para ganar
honra y fama, para significarse y llamar
la atencion a la dama de sus suefios.

Este ideal caballeresco, noble y va-
leroso, tenia también el peligro de la
soberbia y ambicién ilimitada en esa
permanente busqueda de afirmarse a
si mismo. Este es el lado oscuro de la
honra en el cual Ignacio también estu-
vo sumergido durante su adolescen-
cia y juventud. Su propio relato asi lo
apunta: «hasta los veintiséis afios de su
edad fue un hombre dado a las vani-
dades del mundo, y principalmente se
deleitaba en el ejercicio de armas, con
un grande y vano deseo de ganar hon-
ra» [Au 1].

Esta breve frase del relato sefiala
toda una orientacion vital: bisqueda
del éxito mundano («del mundo») para
autoencumbrarse lo mas alto posible
(«ganar honray) y asi ser mas estimado
y valorado («vanidades»), encontrando
en ello gusto y placer («se deleitabay).
Con ella queda muy bien expresada la
historia adentro que vivia el peregrino
y aquello que le movia y motivaba.

2.3. La historia hacia nuestros
interiores

A la hora de percibir como Dios va
conduciendo nuestras vidas, tal y como
le paso al peregrino, conviene no pasar
por alto estas primeras etapas vitales.
Podriamos considerar y preguntarnos
lo siguiente:




a) La cultura recibida y el contexto
en que hemos vivido (educacion, fami-
lia, valores, personas, ambientes, luga-
res...), nos han configurado y confor-
man lo que podriamos llamar «nuestras
raices». Te puede ser de ayuda, evocar
y poner nombre a ese conjunto de ele-
mentos que te han ido configurando. En
otras palabras: cuales son tus raices?

b) Hemos visto la ambivalencia
del valor honra que modela al joven
Ignacio. Pero, al fin y al cabo, sera la
«madera humanay con la que Dios va a
trabajar. Intenta también poner nombre
a tu «maderay (aptitudes, aprendizajes,
valores interiorizados...) con la que
Dios ha trabajado, esta trabajando y se
dispone a seguir trabajando.




3. 1521-1522: UN ANO IMPORTANTE EN LA VIDA

DE IGNACIO [AU 1-12]

La Autobiografia nos situa enseguida en el momento crucial de la vida
de Ignacio, cuando es herido por una bala de cafdn mientras lidera la
defensa de la fortaleza de Pamplona.

3.1. La historia

Ignacio estaba al servicio del virrey
de Navarra. El reino de Navarra, ade-
mas de albergar fuertes movimientos
nacionalistas, fue lugar disputado por
las coronas de Espaiia (Carlos I, recién
emperador desde 1519) y de Francia
(Francisco I). Francisco I no dudd en
aliarse a las fuerzas navarras que que-
rian recobrar su independencia y el
regreso del Principe Enrique. En este
contexto se produjo la batalla de Pam-
plona donde Ignacio fue herido por una
bala de cafion (mayo de 1521). Se tra-
taba de una batalla de fuerzas desigua-
les donde la defensa de la fortaleza de
Pamplona era imposible. Ignacio con-
siderd que era ignominioso el retirarse
pero la fortaleza al final cay6. Los sol-
dados franceses, tal vez sorprendidos

por la valentia de Ignacio, le dieron un
trato amigable, le proporcionaron unas
primeras curas en Pamplona y, dos
semanas después, fue trasladado a su
casa natal de Loyola.

Ignacio se vio obligado a realizar
un largo tiempo de convalecencia en
Loyola: solo, inmévil y enfermo, des-
de fines de mayo de 1521 hasta fines de
febrero de 1522. En este tiempo se so-
metid a una dolorosa operacion porque
su rodilla derecha habia quedado mal
soldada en las curas de Pamplona. Tras
la operacion Ignacio paso dias rondan-
do la muerte. Ya recuperado vio que
aparecia una protuberancia a causa del
defectuoso encaje de los huesos, y que
una pierna le quedaba mas corta que la
otra, lo cual era una fealdad que su ho-
nor, su rango y su elegancia no podian
soportar. Asi que decidi6 someterse a
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una nueva carniceria de desmesurado
dolor. Esta fue una muestra mas de su
temperamental fuerza de voluntad que
rayaba la tozudez, de su no amilanarse
—sino crecerse— ante las dificultades,
de su orgullo y casi imperiosa nece-
sidad por «sefialarse», por hacer algo
mayor, de su capacidad de liderazgo y
de contagiar a otros.

Para matar el tiempo durante la
convalecencia, pidi6 libros de caba-
lleria cuya lectura le deleitaba, pero
en la casa no los habia. Solo habia li-
bros religiosos. La casual lectura de la
Vida de Cristo escrita por el cartujano
Ludolfo de Sajonia (1314-1378), y de
Flos Sanctorum de Jacobo de Varazze,
vidas de santos en romance, empeza-
ran a provocar cambios en su interior.
El nuevo ideal de servir a un Sefior aun
mayor ird abriéndose paso en su cora-
z6n hasta decidirse, una vez sanado, a
emprender una peregrinacion a Tierra
Santa. Con estas intenciones abandona
su casa natal.

3.2. La historia interior

Pronto queda claro que el proyecto vi-
tal de Ignacio se mantiene firme: «se
determinaba seguir el mundo» [Au 4].
A ese fin se sometio a la carniceria
de una segunda operacion para que
su porte externo no resultase afeado.
Ello seria un deshonor en su carrera.
Pero este tiempo post-operatorio va a
ser crucial. Serd como un largo tiempo
de nueve meses de interrupcion, vivido
en el silencio y la soledad, donde sera
posible la gestacion de una novedad
inesperada que se ira abriendo paso en
su interior como una nueva sabiduria
regalada. Lo novedoso va a ser el pro-
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gresivo paso de un «yo cultural» peri-
férico y definido por lo que su cultura
marcaba, a un «yo interior», toda una
realidad aun inexplorada por ¢l pero
que se va a mostrar rica y habitada.

La mediacion que facilitard ese
paso, amén del silencio, y la soledad y
el paro forzosos, seran las lecturas in-
dicadas de la Vida de Cristo y de las vi-
das de santos. En un primer momento
«se aficionaba» [Au 6] a esas lecturas.
Poco a poco le iran «alterando» en el
sentido de que notard en si una «alter-
nancia de pensamientos» [Au 7] que
iran suscitando en ¢l nuevas imagenes
contrastadas y nuevos imaginarios vi-
tales posibles, cosa novedosa para un
hombre que habia vivido expuesto sélo
a la exterioridad. Atin mas novedoso le
seréd constatar como esos pensamientos
e imagenes alternados iran provocando
también en su interior diversos senti-
mientos o resonancias afectivas: «pen-
sar en» e imaginar las cosas mundanas
a las que queria volver, en un primer
momento le deleitaban pero luego le
dejaban internamente seco. Justo lo
contrario que le pasaba cuando se po-
nia a pensar e imaginar su vida al ser-
vicio de su «nuevo Sefior» (Jesucristo)
y de sus nuevos «compaifieros de bata-
llas» (los santos), descubiertos a través
de aquellas lecturas [Au 8].

También se pondra a pensar sobre
el significado de todo esto: «empezd
a maravillarse de esta diversidad y a
hacer reflexion sobre ella... viniendo
a conocer la diversidad de los espiri-
tus que se agitaban» [Au 8]. Volver
a su proyecto vital (su «yo cultural»:
honores, fama, encumbramiento...) le
parece mas una regresion que un re-
greso, y le deja internamente desolado.
Consentir con ese nuevo proyecto vital




que se va abriendo paso (peregrina-
cion a Tierra Santa en servicio de su
nuevo Seflor y, como €l, en pobreza y
humildad) le parece una progresion y
una transgresion, que le llevan mas allé
de su paradigma cultural y que le dejan
internamente consolado.

Asi es como un nuevo deseo se va
seriamente albergando [Au 9]. La con-
crecion del mismo la expresa de modo
muy sensible diciendo que «tenia nece-
sidad de hacer penitencia de su vida pa-
sada» y se le ofrecian «deseos de imitar
a los santos». Es un primer darse cuen-
ta de lo equivocada que estaba la orien-
tacion vital que habia seguido hasta
el momento. El deseo se le va deter-
minando y confirmando. En Au 10-11
se presentan algunos signos de esa
confirmacion: ser visitado por nuestra
Sefiora; su familia percibe que algo in-
terno ha cambiado, conversaciones de
las cosas de Dios, mayor dedicacion
a la oracion, tomar nota de puntos de
la vida de Cristo; ganas de servir a su
nuevo Sefior.

Con todo, vista la historia interior
en perspectiva, el Ignacio que relata su
Autobiografia declara que por aquél
entonces aunque tenia «un animo ge-
neroso, encendido de Dios» [Au 9],
su alma todavia estaba ciega. Estamos
ante un espiritu apasionado pero aun
poco lucido. Si bien una nueva orien-
tacion vital de largo alcance aparece en
el horizonte, ain se ha de ir concretan-
do y sobre todo enfocando. Porque de
momento €l sigue siendo, como antes,
el protagonista. La matriz de su pensar
y sentir sigue siendo caballeresca: des-
tacarse y sefialarse para ganar honra en
el servicio de un Sefior nuevo. Subyace

igualmente una necesidad narcisista de
romper con un «yo roto» —su vida pa-
sada de la cual siente asco— mediante
un peregrinaje penitencial, y de rom-
per también con su vida pasada me-
diante un alejamiento del mundo.

3.3. La historia hacia nuestros
interiores

a) Del mismo modo que le pasé a
Ignacio, posiblemente hayamos teni-
do a lo largo de nuestra vida situacio-
nes concretas que han acabado siendo
mediaciones para una transformacion
interior, o algunas rupturas dolorosas
que han propiciado un nacer de nue-
vo. Todos tenemos nuestras «balas de
cafiony». ¢Las puedes identificar en tu
vida concreta? ;Qué lectura haces hoy
de su significacion?

b) Posiblemente estas «balas de
cafion» tienen el potencial de acabar
poniéndonos en una tesitura interior
donde acaba siendo posible llegar a
descubrir y a introducirnos en rincones
del corazén nunca explorados o asumi-
dos con anterioridad hasta el momento.
Acceder a este nuevo descubrimiento
nos va convirtiendo. ; Tienes experien-
cia de ello?

¢) Es posible que nuestro primer
conocimiento del Sefior Jesus, en nues-
tros tiempos de juventud, fuera tam-
bién apasionado y tal vez algo alocado.
Tiempos de ideales e idealismos mozos,
de locuras de recién enamorado. Tal vez
te puede ayudar recordar y revivir esos
episodios de tu vida que, atn siendo
transitorios, aportaron todo un aprendi-
zaje el hecho de haberlos vivido.
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4. OTRA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL: MONTSERRAT

Y MANRESA [AU 13-34]

Por mas que Ignacio hubiera podido pensar que lo fundamental ya
estaba hecho, reconocera que en este periodo «Dios le trataba de la
misma manera que trata un maestro de escuela a un nifio» [Au 27]. Es
decir: tenia mucho que aprender aun. Ni mas ni menos que los rudi-
mentos que se aprenden en la escuela primaria del Espiritu.

4.1. La historia

Ignacio llegd a Montserrat el 21 de
marzo de 1522, donde habitaban unos
noventa monjes. El monasterio vivia
un periodo de esplendor espiritual, en
parte gracias a la obra del abad Gar-
cia de Cisneros, que habia introducido
las corrientes de la espiritualidad de la
Devotio Moderna, y habia escrito el
Exercitatorio de la vida spiritual. Los
monjes tal vez pusieron a disposicion
de aquel peregrino el Compendio bre-
ve del Exercitatorio. Alli se lee que
«lo primero que debe hacer el que se
quiere ejercitar en la vida espiritual es
que purgue su corazon de todo pecado
mortal por confesiony.
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Esto es lo que hizo Ignacio en
Montserrat: estuvo preparando su con-
fesion general durante tres dias. Igual-
mente, se determind a dejar sus ves-
tidos y armas de cortesano y ponerse
«el vestido y las armas de Cristoy, cul-
minando todo ello en una vigila noc-
turna ante la Virgen la noche del 24 al
25 de marzo. Todo un simbolo pléstico
y sacramental de su determinacion de
romper con su vida pasada. Empezaba
a intuir que, al igual que para manejar
el caballo o las armas era preciso ejer-
citarse, lo mismo sucedia en el campo
del espiritu.

No podia entretenerse demasiado
en Montserrat si queria llegar a Jeru-
salén. Los permisos del viaje se da-




ban en Roma sélo el lunes de Pascua
de cada afio. Aquel afio caia en 20 de
abril. Pero ademas, aparecié un incon-
veniente: el cortejo del nuevo Papa,
Adriano VI (elegido el 10 de febrero
de 1522 y hospedado en Néajera por el
duque el 15 de marzo de 1522) estaba
llegando a tierras catalanas en direc-
cion a Roma. Podriamos decir que an-
daba pisando los talones al peregrino e
Ignacio no queria encontrarse con ellos
en Barcelona, entre otras cosas porque
en el cortejo iba gente importante que
le conocia y ya se habia determinado
a dejar aquella vida. Asi pues, aunque
implicaba aplazar un afio el viaje a Tie-
rra Santa, decidi6 esperar. Parece 16gi-
co que Ignacio optara por hacerlo en
Manresa, cerca de Montserrat donde
tenia su confesor, el monje Chanon.

Pas6 once meses en Manresa don-
de lleg6 con la pretension de realizar el
proyecto disefiado desde Loyola y con-
firmado en Montserrat: una vida retira-
da del mundo, en soledad, con largas
horas de oracion y penitencias, prolon-
gados ayunos, asistencia a Visperas y
a Misa, descuido corporal, viviendo
de limosnas, sirviendo y ayudando en
el Hospital donde se albergd la mayor
parte del tiempo, etc. El Sefior «trasto-
cara su proyecto». Pero eso es cuestion
ya de «la historia interior».

4.2. La historia interior

Se suelen distinguir tres etapas por las
que pasa Ignacio en este tiempo vivido
en Montserrat y Manresa. La primera
etapa podria definirse con dos pala-
bras muy de Ignacio pero vividas en
este momento de un modo muy des-
enfocado todavia: «hacer» (grandes

penitencias; cosas grandes...) y «mas»
(mas que los santos...). Estas palabras
expresan una profunda entrega gene-
rosa de exuberantes manifestaciones,
algo asi como un fervor selvatico y una
tozudez en su determinacion. Estos
deseos «selvaticos» del «hacer» y del
«masy, aun revelando una gran y since-
ra generosidad en el peregrino y un de-
seo de querer ser fiel a Cristo su Sefior,
también revelan que se trata aun de una
sensibilidad muy exterior y poco lici-
da, centrada y dependiente de la imita-
cién de modelos exteriores y, por tanto,
poco madura y personalizada. Una eta-
pa que recordaria la situacion del que
acaba de enamorarse por primera vez.
Una etapa que hay que superar, pero
que hay que haber vivido, y de la que
hay que retener lo positivo que tiene:
sencillez de la infancia espiritual.

Cuando Ignacio, tiempo después,
describe su estado interior en esta
etapa, lo hace con estas palabras: «un
mismo estado interior, con una igual-
dad grande de alegria, sin tener nin-
glin conocimiento de cosas interiores
espirituales» [Au 20]. En el fondo, lo
que Ignacio hacia era «espiritualizar
la vanidad del caballero»: se entrega
generosamente en vasallaje a Dios de
la manera mas heroica posible con pe-
nitencias, austeridades... para «mas
seflalarse». Y para reconciliarse con
Dios de sus muchos pecados pasados,
ganarselo para si y reconciliarse tam-
bién consigo mismo de su vanidad
herida. En definitiva, lo que busca es
conquistar a su nuevo Sefior con obras
exteriores visibles, sin percibir que el
Sefior lo que busca es su interioridad,
una relacion amorosa compartida. Ig-
nacio confunde aun el «Dios Amor»
con el «Dios Amoy.
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Pero esta situaciéon no se prolon-
gard mucho. El peregrino entrard en
una segunda etapa existencial. Todo
parece venir precedido por la vision
repetida de una imagen: «le acaecio
muchas veces [...] ver una cosa [...]
la cual le daba mucha consolacion,
porque era muy hermosa [...] le pa-
recia que tenia forma de serpiente, y
tenia muchas cosas que resplandecian
como 0jos [...]. El se deleitaba mucho
y consolaba en ver esta cosa [...] y
cuando aquella cosa le desaparecia, le
desplacia de ello» [Au 19]. Podemos
ver en esta imagen todo un simbolo de
una interioridad que busca autocom-
placencia, que digan bien de él, de un
conquistador narcisista que hace y bus-
ca complacerse, deleitarse... Todo ello,
expresion nitida de que la consolacion
experimentada «tiene cola serpentina
y llega con sutilezas y apariencias en-
gafiosas: «jQué bueno que eres!, jQué
grande es tu opcion!, jTu si que va-
les!». Se la reconoce ademas porque es
pasajera, dura poco y lleva a transitar
en poco tiempo del deleite a la sensa-
cion de desagrado.

Y la serpiente muerde. Y muerde
generando disgusto que estalla con una
pregunta interna acuciante «;Y como
podras tu sufrir esta vida setenta afios
que has de vivir?» [Au 20]. Una ex-
periencia de «sentir variedades en su
alma y de espantarse de ellas». No lo
esperaba, lo creia todo definitivamente
orientado. Experimenta, pues, en carne
propia, que los estados del alma y los
tiempos del espiritu tienen «mudan-
za», y no siempre son estables, gratos
y apacibles. Experimenta, en defini-
tiva, la «desolacion», que marcara
el estado vital de esta segunda etapa.
Una desolacion que va directamente a
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poner en cuestion la orientacion vital
de Ignacio: «;Qué nueva vida es esta
que ahora comenzamos?» [Au 21]. Lo
que le parecia estar bien orientado, se
tuerce dejandole en perplejidad y deso-
rientacion.

La serpiente sigue atacando por los
puntos mas flacos de Ignacio: «Vino a
tener muchos trabajos de escrupulos
[...] aunque confesaba no quedaba sa-
tisfecho [...] y aunque casi conocia que
aquellos escripulos le hacian mucho
dafio [...] no lo podia acabar consigo»
[Au 22]. Efectivamente, el punto dé-
bil de Ignacio era el de los escripulos,
fruto de su busqueda de perfeccion,
de obligatoriedad autoimpuesta, de no
haber dado la talla, de haber ofendido
mucho en su vida a su Sefior, de no me-
recer perdon de Dios... en fin: la autoi-
magen del Narciso, por el suelo.

Atrapado en el recuerdo morboso
de su pasado, que creia enterrado pero
que brota de nuevo como mala hierba,
busca remedios que le saquen de la
desolacion sin acabar de encontrarlos:
«Aunque confesaba, no quedaba satis-
fecho [...] empez6 a buscar algunos
hombres espirituales [...] mas ninguna
cosa le ayudaba [...] perseveraba en
sus siete horas de oracion [...] y en to-
dos los mas ejercicios ya dichos, mas
en todos ellos no hallaba ningin reme-
dio [...] le venian muchas veces tenta-
ciones con grande impetu para echarse
de un agujero grande que aquella su
camara tenia» [Au 22-24].

Pero esta situacion de desolacion
que lleva a Ignacio a las puertas del
suicidio sera, paraddjicamente, la «an-
tesala de la rendicion», ya no de la for-
taleza exterior de Pamplona, sino de
su fortaleza interior: aqui no se trata
ya de entregar sus «armas exteriores»




(grandes obras) sino las «interiores»
(confianza para dejarse llevar por Otro,
incluso a donde uno no preve). Ha pal-
pado en propia carne la experiencia
dolorosa y radical de «perder pie», de
«tocar fondo». Se le derrumba todo un
proyecto de querer conquistar a Dios
desde las propias fortalezas. Se encuen-
tra cara a cara con su radical limitacion
¢ indigencia. Estamos en el inicio del
reconocimiento de una vulnerabilidad
donde es posible empezar a formular:
«yo solo y con mis propias fuerzas no
me basto», «yo no me puedo liberar
por mi mismoy. Si hasta ahora, en si-
tuaciones de gran dificultad, Ignacio se
habia percibido con fuerza para salirse
por si mismo, si creia que podia apro-
piarse de la santidad por sus obras, a
golpes de voluntad, ahora ya no. Ahora
se sabe no so6lo herido sino, sobre todo,
vulnerable. Sabe que necesita de unos
brazos mas fuertes que los suyos para
realmente poder sanar. Ser lucido sobre
esto es la primera condicién indispen-
sable para un seguimiento real de Je-
sucristo. Dios le estaba mostrando que,
para caminar hacia El, no hay otro ca-
mino que el de la desapropiacion.

Esta antesala de la rendicion queda
muy bien reflejada en este grito de ren-
dicion de Ignacio: «Socorreme Sefior,
que no hallo ningun remedio en los
hombres, ni en ninguna criatura, que
si yo pensase de poderlo hallar, ningtin
trabajo me seria grande. Muéstrame
Ta, Sefor, donde lo halle; que aunque
sea menester ir en pos de un perrillo
para que me dé el remedio, yo lo haré»
[Au 23].

De este modo la noche oscura, el
«descenso hacia los bajos fondos» de
la propia humanidad, es camino para
que nazca algo nuevo. Es la antesala

de la rendicion y de la salvacion: sélo
El salva; lo mio es disponerme, dejar-
me guiar, dejarme configurar, fiarme...
Un parto lento, doloroso pero de naci-
miento, por donde podra entrar la gra-
cia consoladora. Se abre asi la tercera
etapa del itinerario interior vivido por
Ignacio en Manresa.

El relato ofrece algunos signos que
indican que se va abriendo este nuevo
estado en su interior: se ocupaba en
ayudar a las animas, perseveraba en la
oracion, se orientaba hacia una ecolo-
gia vital mas sana y menos «austera-
mente empefiada» (dormir el tiempo
destinado, comer mejor...) [Au 26-27].
Son indicadores de una mayor apertu-
ra, de una menor autosuficiencia, de
un progresivo «dejarse hacer», de una
constatacion licida, y no enojada, de
los propios limites y emerge un estado
de profunda consolacion. Le consuela
la experiencia de la «misica trinitaria
en tres teclasy, la percepcion del Dios
que crea por amor, la presencia real de
Cristo en la Eucaristia, la humanidad
del Sefior... Son experiencias que le
atrapan del todo y por entero: el enten-
dimiento se eleva, la imaginacion ayu-
da («ve con los ojos interiores» y no
ya s6lo con la exterioridad), el afecto
se mueve a lagrimas, el espiritu goza y
crece en devocion. La fe se clarifica, la
opcidn vital se confirma, tanto que «si
no hubiese Escritura que nos ensefiase
estas cosas de la fe, él se determinaria
a morir por ellas, solamente por lo que
ha visto» [Au 29]. Y cada vez se siente
mas movido a comunicar a otros todo
ello [Au 28-29].

Estos descubrimientos van prepa-
rando la eclosion definitiva que se dara
en la experiencia conocida como «Ilus-
tracion del Cardener» [Au 30]. Igna-
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cio expresara, a lo largo de su vida la
conviccion de que Dios puede «entrar
en el alma humana y hacer mocion en
ella», que quiere tratar de un modo di-
recto con su criatura; de tal modo que
esta puede encontrarse directamente
con El. Y estaba convencido de ello
porque, a fin de cuentas, eso es lo que
le habia acontecido en el Cardener. Se
trata, pues, de «una gracia». Gracia que
es «ilustracion» (luz) frente a la cegue-
ra anterior. Es lucidez que no elimina
su apasionamiento anterior sino que
lo «ilumina». Una gracia que pasara a
ser referencial y fundante para toda su
vida. Le posibilitara mirar la realidad
de manera nueva, con los ojos ilumi-
nados por el Espiritu. El mundo podra
ser mirado, no ya como una realidad
opaca, sino como lugar donde Dios se
muestra transparente; donde puede ser
contemplado y adorado.

Veamos algunos rasgos de la expe-
riencia:

* «[...] Se le empezaron a abrir los
ojos del entendimiento; y no que
viese alguna vision, sino entendien-
do y conociendo muchas cosas,
tanto de cosas espirituales, como
de cosas de fe y de letras [...]» [Au
30]. Con estas palabras revela que
se tratd de una experiencia integra-
dora. Todo cobra nuevo orden y
concierto: las cosas de la vida espi-
ritual (movimientos interiores), las
de la fe (verdades reveladas) y las
de las letras (lo que es objeto del
conocimiento natural).

* «...] Y esto con una ilustracion
tan grande que le parecian todas
las cosas nuevas [...]» [Au 30].
Se trata de una iluminacién sinté-
tica de la globalidad de la realidad.
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Irrumpe la acciéon de Dios que le
posibilita «ver las cosas de Dios
siempre como nuevas». Es el des-
cubrimiento de Dios que trabaja en
el propio interior y en el mundo.
Descubrimiento de un Dios que se
manifiesta invitando a ir tras EL, a
ser buscado. Esa sera la vida de Ig-
nacio en adelante: «ser conducido
suavemente a donde no sabia». La
experiencia del Cardener no es un
punto de llegada sino de partida.
Un punto de partida totalizador de
todo lo que vendra. Es el contacto
con el deseo fundamental de su in-
terior mas intimo.

«[...] le parecia como si fuese
otro hombre y tuviese otro inte-
lecto [...]» [Au 30]. El Ignacio de
siempre se percibe como nacido
de nuevo, criatura entre las cria-
turas, bafiado por la Misericordia
del Misterio que, lejos de pretender
apabullar, se le hace cercano y ac-
cesible. En el Cardener serd capaz
de percibir el éxodo de Dios, su pa-
sion amorosa e intima cordialidad
para con la criatura. El Misterio de-
jara de ser distancia fria y exigente
para convertirse en calor y sustento
de todo lo creado, posibilidad de
que la criatura se encuentre consigo
misma. En definitiva, «se descubre
amado», por un Dios que ya no es
Amo al que hay que agradar sino
Amor que pide ser acogido, y des-
cubre la realidad toda amada por
Dios. Es como una «conversion al
mundoy; saldra de Manresa no con
la intencion de alejarse del mundo
sino de implicarse en él: ayudar a
las animas. Implicarse en él porque
su deseo fundamental es vivir para
Cristo, y Cristo vive implicado en




el mundo haciéndose cauce de la
misericordia de Dios.

4.3. Historia hacia nuestros
interiores

El relato de este fragmento puede
ayudarnos a que también nosotros bu-
ceemos en aquellas experiencias del
Espiritu que han marcado nuestro iti-
nerario:

a) Asi, puedes preguntarte si en tu
camino de seguimiento de Jesucristo
hacia el Padre, has vivido algunos epi-
sodios desconcertantes, tal vez lace-
rantes y dolorosos que, vistos en pers-
pectiva, puedes decir que también han

sido caminos por los que Dios mismo
te ha ido ensefiando y conduciendo.

b) También puedes evocar expe-
riencias personales en las cuales has
acabado por tener que constatar que
«yo s6lo no me basto», que «mi fra-
gilidad necesita ser fortalecida por la
gracia». Experiencias, en definitiva, de
rendicion de la «fortaleza interior.

c) Posiblemente tengas también
experiencias concretas de «encuentros
fuertes con Dios», momentos en los
que, sin saber como, El mismo te ha
salido al paso reorientando tu cami-
nar. Puedes evocarlos una vez mas y
agradecerlos. No son sdlo experiencias
pasadas, sino que van contigo hoy, en
tu presente.
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5. JERUSALEN [AU 35-53]

El viaje de ida y vuelta a Jerusalén y los pocos dias de estancia en Tie-
rra Santa ocuparon bastante espacio del relato. Llama la atencién que
a pesar de todo lo acontecido en Manresa, Ignacio no abandond su
proyecto de peregrinar a la tierra de su Sefior. Mas adelante, la fuerza
de los acontecimientos le hizo descubrir que no era voluntad de Dios

que permaneciera alli.

5.1. La historia

Sali6 de Manresa en febrero de 1523,
para embarcarse en Barcelona hasta
Gaeta y de alli a pie hasta Roma, don-
de lleg6 en abril de 1523 y consiguid el
visado papal para peregrinar. De Roma
se desplazo a Venecia. Tenia dos meses
de espera antes de embarcar. En agosto
de 1523 lleg6 a Chipre y luego a Jafa,
donde se reunia el grupo de veintiun
peregrinos que con, escolta turca, ca-
mino hacia Jerusalén.

5.2. La historia interior

Tres notas sobre «los interiores» del
peregrino en esta etapa.
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1. Ignacio no ha desistido en su
proyecto de peregrinacion a Jerusalén,
pero el bagaje interior adquirido en
Manresa lo colorean de modo nuevo.
No lo concibe ya como un «peregrina-
je penitencial» sino como un «peregri-
naje de la confianza». Como ¢l mismo
dice, «toda su cosa era tener a Dios por
refugio» [Au 35]. Por decirlo grafica-
mente, lo que quiere es vivir «colgado
de Dios» dejando que sea El quien di-
rija la nave. Esto le basta. Ha empeza-
do a comprenderse no ya en su mundo
sino en el mundo que es de Dios. Ha
empezado a comprenderse a si mismo
como «criatura», como «radicalmente
pobrey, felizmente como «regalado de
Dios».




La cara externa de esta nueva con-
viccion interna serd una peregrinacion
en pobreza y sin seguridades. Viajara
solo, sin dinero, aceptando so6lo limos-
nas, teniendo el camino por tnico do-
micilio, compartiendo estilo de vida
con pobres, peregrinos y vagabundos,
durmiendo en porticos y hospitales. He-
mos pasado de un «mas selvatico» (ha-
cer mas, imitar mas, mas penitencias...)
a un «mas descendente» (compartir la
suerte de su Sefior pobre y humilde).

2. Uno de los motivos principales
que alienta su peregrinaje es la cerca-
nia de los lugares por donde pis6 la
humanidad de Jestis. Recuérdese su
interés por la «composicion de lugar»
en los Ejercicios. Un intento de apro-
ximacion sensible a Cristo. Como si la
historia de Jesus y la suya personal se
iluminaran mutuamente, se tornaran
muy parecidas. Su empefio es dejarse
configurar por Jesucristo [Au 44-45].

3. Al final el peregrino experimen-
tara la necesaria relativizacion de nues-
tros «absolutos». Ni siquiera Jerusalén
se puede absolutizar. No se podra que-
dar alli porque el peregrinaje solo tiene
término en Dios. Asi la pobreza y Je-
rusalén, dos sacramentos tan queridos
por Ignacio, dejaran de ser idealizados,
para ocupar su justo lugar: medios y
sacramentos del camino que conducen
mas allé; necesarios pero no absolutos.
Por primera vez se da cuenta de que
«no era voluntad de Nuestro Sefior que
¢l quedase en aquellos santos lugares»
[Au 47y 50].

Es significativa la aparicion, por
primera vez en el relato, de la expre-
sion «la voluntad de Dios». Una volun-
tad que viene de fuera y que lleva, por

lo menos, a dudar o desconfiar, de «su
voluntad, su deseo, su...», por piado-
sos o virtuosos que puedan aparecer.
Empezaré a descubrir lo que luego tan-
to va a predicar: la necesidad de la ab-
negacion, de «dejarse podary», de quitar
impedimentos para que la voluntad de
Dios brote en uno con mas vigor. Esto
es, consentir a ser movilizado por un
proyecto Mayor, que viene de fuera,
que sobrecoge y que se llama «volun-
tad de Dios». Una voluntad que, con
todo, le deja un tanto perplejo y con
una pregunta a cuestas: «ahora ;qué
debo hacer? Ayudar a las animas, si,
pero... ,cOmo?».

5.3. La historia hacia nuestros
interiores

a) Del mismo modo que Ignacio
empieza a intuir que Jerusalén, mas
alla de un lugar concreto, es un dina-
mismo (el dinamismo de una progre-
siva identificacion con el Sefior Jesus
que puede realizarse en todo lugar),
también ti puedes preguntarte como
vive en ti ese dinamismo de dejarte
confiadamente configurar por el Se-
flor Jests en tu vida. En definitiva ese
«querer de Dios» para cada cual.

b) En ese progresivo «dejarse con-
figurar por el Sefior» aparecen como
«experiencias sacramentales» (lugares,
personas, situaciones, acontecimien-
tos, relaciones, palabras recibidas...)
que no se pueden retener (absolutizar)
pero que son alimento para proseguir
el camino de una configuraciéon mayor
a Cristo. ;Cuales son esas «experien-
cias sacramentales» en tu vida?
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6. TIEMPO DE ESTUDIOS Y COMPANERQS:
BARCELONA, ALCALA, SALAMANCA, PARIS [AU 54-86]

Perplejo por no poder quedarse en Jerusalén, el peregrino reempren-
de su camino con el firme proposito de «ayudar a las animas», parti-
cipandoles de su propia experiencia de la cercania de Dios. Para ello
decide ponerse a estudiar. Veremos un largo periplo de tiempos de
estudio, y también de agregacion de comparieros.

6.1. La historia

Este periodo se inicié con la estancia
de Ignacio en Barcelona en enero de
1524. Con treinta y tres afios se puso a
estudiar los rudimentos de la gramatica
latina con el Maestro Ardévol. En Bar-
celona, se le juntaran tres muchachos
dispuestos a seguir su modo de vida.
Superados unos dos afios de gramati-
ca, Ardévol le animo a irse a estudiar
Artes a Alcala.

Lleg6 a Alcald en marzo de 1526,
dispuesto a proseguir sus estudios en
la Universidad fundada por Cisneros.
Se albergd en el Hospital de la Miseri-
cordia y vivia de limosnas. Si a eso le
sumamos que lleg6 a mitad de curso,
ya se puede intuir que poco aprovecho
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del estudio. Stimese a ello los proble-
mas que tuvo con la Inquisicién. Su
presencia en la ciudad llam¢ la aten-
cion: un peregrino vestido raramente,
estudiante de cierta edad, acompafiado
de cuatro muchachos seglares, aloja-
dos en un hospital, capaces de platicar
con gran concurso sobre cuestiones
espirituales... Y en plena crisis de los
«alumbrados». Pronto la Inquisicion
indagard su actuaciéon sin encontrar
nada reprochable ni en su vida ni en su
doctrina. Simplemente les prohibieron
vestir habito por no ser religiosos. En
mayo de 1526 volvieron las pesquisas
de la Inquisicion. Esta vez condujeron
a Ignacio a mes y medio de prision,
lugar que se convirtié en su centro de
operaciones espirituales, ya que mu-




chos venian a conversar. Le absolvie-
ron pero se les prohibid, bajo pena de
excomunion, ensefiar en publico y en
privado «porque no tenian estudios ni
sabian de letras». Ignacio sintié que en
Alcala se «le cierran las puertas para
aprovechar a las animas» [Au 63].

Por eso con sus compafieros en ju-
nio de 1527 marcharon a Salamanca.
También aqui fue cuestionado. Los
dominicos le investigaron, sorpren-
didos porque ensefiaba sobre vicios
y virtudes sin saber de letras, lo cual
podia ser indice de «iluminismo», por-
que, le decian, «de Dios solo pueden
hablar los letrados, objetivamente, o
los iluminados, subjetivamente». Nue-
vamente encarcelado, nuevamente la
prision sera su centro de operaciones
espirituales, e interrogado una vez mas
acerca de los Ejercicios Espirituales.
El punto mas vidrioso era de tipo mo-
ral: su distincion entre pecado venial y
pecado mortal sin haber estudiado. Sa-
lieron absueltos del juicio pero se les
restringioé poder seguir predicando.

En febrero de 1528 marcho a Paris,
ciudad famosa por su universidad que
contaba con unos 4.000 estudiantes.
Sus compaifieros se quedaron en Sala-
manca a la espera de noticias de Igna-
cio. Estando tan falto de fundamentos,
se inscribid en un curso de latinidad en
el Colegio de Monteagudo. Alli vivid
hasta que un compaifiero de habitacién
se fugd con los dineros que le habian
dado en limosna para sufragar sus es-
tudios. Ignacio tuvo que acogerse a la
caridad del Hospital Saint Jacques, en
la puerta del cual mendigaba. Pero la
distancia al lugar de las clases y los
horarios de las puertas amuralladas
de Paris le forzaba a perder la prime-
ra y la ultima clase del dia. Entonces,

empez0d a aprovechar los veranos para
desplazarse hasta Flandes y Londres
a solicitar ayuda de ricos mercaderes
espafioles. Esto le dispens6 de mendi-
gar durante el afio y pudo dedicarse al
estudio mas en serio. Se trasladé como
interno al colegio de Santa Barbara
donde conoci6 a sus «primeros com-
pafieros» (los que quedaron en Sala-
manca acabaron por no seguirle hasta
Paris). Ignacio empezo el estudio de
Artes en 1530, se licencié en 1533 y se
gradudé como maestro en 1535.

6.2. La historia interior

Llama la atencion en este periodo su
decidido empefio por el estudio y, a
su vez, las dificultades, tanto internas
como externas, con las que va topando.
Ha comprendido que es un medio ne-
cesario para el fin que busca: «ayudar
a las 4animasy, ayudar a las personas a
participar de su experiencia de Dios. El
estudio le serd como poner letra a una
musica de fondo.

A nivel interno le sucedia que, fren-
te a la aridez de los estudios, el «gustar
de las cosas espirituales» era mas apete-
cible y le robaba el tiempo destinado al
estudio [Au 54]; la pericia del peregrino
a estas alturas le hace comprender que
eso era «tentacion bajo capa de bien»
[Au 55]. Algo similar sucedia con su
celo apostdlico y sus ganas de «ayudar
a las animasy: también tendra que poner
freno. En Paris toma mayor conciencia
de no haber avanzado suficientemente
en los estudios hasta el momento. Se
apunta ya aqui una tension que sera
compatfiera de viaje de la espiritualidad
ignaciana, entre «inspiracion carismati-
ca» y «mediacion intelectualy.
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Todavia a nivel interno, su opcién
de seguimiento de Cristo pobre (vivir
de limosnas, en hospitales...) no va a
ser facilmente compatible con el rit-
mo de estudios que pide un minimo
de seguridades materiales: tiempo, lu-
gar personal, dinero. El peregrino va
a tener que hacer equilibrios y, por lo
menos en los afos de Paris, rebajara
las exigencias de su querida pobreza
para estudiar mds en bien de las almas.
Una segunda tension que también sera
compafiera de viaje de la espiritualidad
ignaciana, entre «vida en pobrezay y
«uso de medios apostolicosy.

Las trabas externas ya las hemos
visto con anterioridad: procesos in-
quisitoriales, incomprension del modo
de vida, sospechas en lo referente a lo
ortodoxo de su ensefanza, etc. Trabas
que le conllevan largos procesos, dis-
putas, carcel... Todo ese conjunto de
oprobios, persecuciones y humilla-
ciones fortaleceran su vigor interior
al sentirse cercano e identificado con
Cristo pobre, humilde y lleno de opro-
bios [Au 69].

Lo segundo que llama la atencion
en este periodo es la capacidad de
Ignacio de generar un primer ntcleo
de compafieros que van forjando un
proyecto de vida en comun. Los dos
primeros grandes amigos seran sus
compaiieros de habitacion del colegio
de Santa Barbara, Pedro Fabro y Fran-
cisco Javier. Esta amistad se extendera
desde las cosas materiales y humanas
hasta las mas explicitamente cristia-
nas, y cuya profundidad mayor se dara
con la realizacion de los Ejercicios
Espirituales hecha por todos los miem-
bros del grupo que, con el tiempo se ird
ampliando (Lainez, Salmerén, Bobadi-
lla, Simén Rodriguez). Se iba gestando
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un grupo universitario de amigos que
estan profundamente unidos para com-
partir lo més espiritual y lo mas huma-
no: la misma mesa, la misma bolsa, el
mismo tutor, los mismos estudios...
Los aglutina el Sefior y la experiencia
comun de los Ejercicios. Ha ido cre-
ciendo entre ellos una relacion de es-
tima, un preocuparse los unos por los
otros, una necesidad de encontrarse y
de compartir proyecto.

Sin duda, el liderazgo de Ignacio
contribuye a la consolidacién del gru-
po. Era por edad con mucho el mas
maduro. Se habia movido en ambien-
tes seculares de alto rango, habia re-
corrido buena parte de Europa a pie,
conocia centros universitarios de nivel,
habia experimentado la persecucion de
la Inquisicion y la carcel, habia acom-
pafiado espiritualmente a muchas per-
sonas. Le ayudaba su fuerte persona-
lidad, su temperamento animoso y su
facilidad para la conversacion. Ignacio
era de aquellas personas que convertia
la conversacién en un arte. Hablar y
conversar no es para ¢l un mero arti-
ficio humanista para exhibir locuaci-
dad. La conversacion tiene para ¢l un
valor apostolico, es didlogo profundo
e interpelante. Es capacidad de escu-
cha con todo el ser y de ponerse en la
piel del otro. A Ignacio le repelian las
personas exageradas, murmuradoras y
pontificadoras.

Es liderazgo de una persona pro-
fundamente testimonial, de hondura
mistica, que encarna unos valores hu-
manos y espirituales muy atractivos
para personas jovenes que andan bus-
cando qué hacer con sus vidas. Por eso,
aquellos compaferos querian seguir
«el modo de vivir de Ignacio», que
proponia miras altas: el seguimiento




del Sefior Jesus y el deseo de servirle
desde una libertad cada vez mas radi-
calmente entregada.

El grupo ira disefiando un estilo con
diversos «ingredientesy»: cultivo de la
vida interior, pobreza, estudio, aposto-
lado, centralidad de Jesus en sus vidas,
vida compartida... Y todo con la finali-
dad de «ayudar a las animasy. Este pro-
yecto quedara explicitado en los votos
que realizaran en Montmartre en agosto
de 1534 [Au 85]. En ellos se expresa el
deseo de vivir centrados en Jesucristo,
y de ahi el voto de ir a Jerusalén y, caso
que no resultara posible, de ponerse en
manos del Vicario de Cristo para que se
sirviera de ellos donde fuera mas me-
nester. Ademas, se comprometian a vi-
vir al estilo del Sefior Jesus, en castidad,
pobreza, gratuidad, itinerancia, ayudan-
do a las animas.

Un proyecto de vida que recuerda
al del grupo de los apostoles enviados
a misionar por Jesus (Mt 10). Como
expresard muchos afos después, uno
de los compaifieros, Lainez: «nuestra
intencién ain no era de hacer Con-
gregacion, sino dedicarse en pobreza
al servicio de Dios y al provecho del
préjimo, predicando y sirviendo en
hospitalesy.

6.3. La historia hacia nuestros
interiores

a) El progresivo descubrimiento,
como querer de Dios y como proyec-
to vital integrador, de ayudar a las
animas, ha ido conduciendo a Ignacio
a implicarse en dos ambitos que hasta
ahora le eran bastante desconocidos: el
estudio y la comunidad. Ello, a su vez,

ha querido vivirlo de forma armoénica
con otros dos valores muy preciados
para él: la pobreza y la soledad. No
siempre resulta facil integrar estos in-
gredientes diversos en nuestras vidas,
por mas que en esa integracion reside
la finura de todo seguimiento del Se-
fior Jesus. Podrias preguntarte como
en tu vida has ido intentando integrar
(y que es lo que te ha ayudado en ello)
el seguimiento de Cristo pobre con el
uso de instrumentos apostolicos (for-
macioén, estudios, profesion...) para
ayudar a las animas.

b) Igualmente, podrias preguntarte
también como vas cuidando de manera
integrada, los espacios de soledad e in-
timidad personal con el Sefior con los
espacios comunitarios donde compar-
tir ideales, proyectos, caminos de se-
guimiento... con otros.

¢) Todos estos elementos —pobreza,
intimidad con el Sefior, estudio, forma-
cion, apostolado, comunidad— en Igna-
cio se van vertebrando en virtud de esa
pasion por ayudar a las dnimas. No ca-
rece de importancia que hoy te pregun-
tes: y yo ;como ayudo a las dnimas?,
(,como traduciria esa expresion tan de
Ignacio pero a la que puedo nombrar
de otras maneras?, ;qué es y como se
ha concretado y concreta en mi vida
eso de «ayudar a las animasy»?

d) También al hilo del camino del
peregrino en este su tiempo de relacion
y estudios, podrias recordar y pasar
por el corazon, las diversas personas
amigas con las que has compartido fe,
proyectos, seguimiento... o aquellas
lecturas personales que han dejado un
poso mas significativo en tu espiritu. ..
o aquellas conversaciones espirituales
que han dejado impronta en tu alma.
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7. LOYOLA Y VENECIA [AU 87-98]

Después de los votos de Montmartre, los médicos aconsejan a Ignacio
un tiempo de descanso en sus aires natales de Loyola. Ello le fuerza
a detener sus estudios y a dejar el grupo de amigos ya consolidado.
Pero todo el grupo se cita en Venecia a un afio y medio vista, una vez
hayan acabado los estudios, para empezar a ejecutar el programa de

vida establecido.

7.1. La historia

Ignacio dejo Paris para volver a su tie-
rra en marzo de 1535, donde permane-
ci6 hasta julio. Una estancia breve pero
fecunda. Tras ella partié hacia Pamplo-
na, Almazan, Sigiienza, Toledo y Va-
lencia [Au 90]. En estos lugares visito
a las familias de algunos de sus compa-
fieros y les explicod la nueva situacion
del grupo que se habia ido forjando.
Era una «patata caliente», pues signi-
ficaba decirles que su hijo, a quien es-
peraban regresar como gran licenciado
y con alguna prebenda de importancia,
se habia enrolado en un grupo espiri-
tual aventurero, y que no volveria.
Tras este recorrido de visitas se
embarcé en Valencia rumbo a Génova
y luego a pie hacia Bolonia y Venecia
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donde paso solo todo el afio de 1536 en
espera del reencuentro previsto con los
compaifieros de Paris.

Durante el periodo de Venecia,
acabo sus estudios de teologia, dio
ejercicios y mantuvo conversaciones
espirituales [Au 92]. Entré también en
conocimiento de algunas iniciativas
eclesiales reformistas. Una de ¢llas, la
de Jeronimo Emiliani, fundador de la
Compaiiia de los siervos de los pobres,
grupo de clérigos reformados. Otra, la
de los teatinos, fundada por el obispo
Carafa. Ignacio, simple laico, puso sus
reparos al obispo Carafa cuando este
pretendia que su grupo se uniera al de
los teatinos. A Ignacio le sorprendia el
poco crecimiento que habian tenido los
teatinos, lo atribuia al estilo de vida del




fundador, poco pobre, y al estilo con-
gregacional excesivamente volcado
sobre si mismo, muy pendiente de su
vida interna, poco apostdlico y poco
dado a ejercer la caridad o la humildad
de la mendicidad. Ignacio sofiaba con
un grupo curtido, dispuesto a grandes
combates, no en un grupo de monjes
instalados en una ciudad.

Conforme a lo previsto, los compa-
fieros llegaron a Venecia en enero de
1537. Les quedaban dos meses antes
de negociar en Roma el permiso para
embarcar a Jerusalén. Tras estos dos
meses fueron a Roma para formali-
zar el viaje y solicitar de Pablo III ser
ordenados. Iban de tres en tres, cami-
nando, alojandose en hospitales, en
absoluta pobreza. Llegados a Roma en
marzo de 1537, Paulo III les concedio
las 6rdenes a modo de «sacerdotes po-
bres de letras suficientesy, es decir, sin
vinculacion diocesana que les atase y
sin la base de un titulo patrimonial o
beneficial. Les concedi6é también la pe-
regrinacion e incluso les dio doscien-
tos sesenta ducados para el viaje. Pero
Ignacio se quedd en Venecia y no quiso
acompafiarles a Roma por la opinion
desfavorable sobre él que tenian per-
sonas cercanas al Papa, como Carafa y
el Dr. Ortiz.

En septiembre de 1537, se reu-
nieron de nuevo en Venecia. Los que
habian sido ordenados celebraron su
primera misa. Pero aquel afio no par-
tié ninguna nave para Jerusalén, y se
dieron un afio de proérroga como ha-
bian previsto en Montmartre. Nueva-
mente se repartieron en pequeios gru-
pos por las ciudades vecinas. Ignacio,
con Lainez y Fabro, ird a Vizenza, al
monasterio en ruinas de San Pedro de
Vivarolo [Au 94]. Este sera un tiem-

po para Ignacio de cierto retiro, una
especie de «segunda Manresa» donde,
después de la aridez del tiempo de es-
tudios, afirma haber sido visitado con
grandes consolaciones y haber podido
preparar a conciencia su primera misa
que sofaba con celebrar en Tierra San-
ta. Finalmente, transcurrido el tiempo
que se habian dado de plazo, vista la
imposibilidad de embarcar a Jerusa-
1én, Ignacio se dirigié con alguno de
los compafieros a Roma para ponerse
a disposicion del Papa, tal y como ha-
bian previsto en Montmartre [Au 96].

7.2. La historia interior

Hacia veintitrés afos que Ignacio ha-
bia salido de Loyola sin haber vuelto.
Quién ahora reaparecia ya no es «liii-
go» sino «Ignacio». A veces hay re-
gresos que son regresiones, pero no es
este el caso. Ignacio tiene sus raices,
pero estas no le han encerrado sino que
le han abierto horizontes. Es vasco de
cabo a rabo pero su mirada es ahora
también universal. Vuelve a sus raices
pero cargado de profundas experien-
cias. Este regreso, que no es una regre-
sion, queda reflejado en su tozuda de-
cision de no instalarse en la casa-torre
de Loyola, sino de vivir en el Hospital
de la Magdalena de Azpeitia. Vivird
de limosnas y se dedicara a predicar, a
conversar con muchos sobre las cosas
de Dios y a ensefiar el catecismo a los
nifios. También decide instar a las au-
toridades a favorecer obras de caridad
para acabar con el hambre y la men-
dicidad (iniciativa que quedara conso-
lidada estructuralmente), a erradicar
vicios ancestrales (amancebamientos,
juramentos, blasfemias, juego...) y a
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poner paz y reconciliacion en familias
desgarradas. La actividad de Ignacio
en Azpeitia viene a ser como un com-
pendio de lo que sera luego la actividad
apostdlica de la Compaiiia: conversa-
ciones espirituales, ensefiar la doctrina
a nifos, predicacion, trabajo por cam-
biar conductas, fomento de la piedad,
atencion a los pobres...

Ya en Venecia, y con el regreso de
los compafieros de Paris, el grupo em-
pieza a vivir, orientado hacia la ayuda
de las 4nimas, «a la apostolica»: des-
cienden de las sutiles disputas teolo-
gicas al humilde menester de atender
enfermos, de predicar, de catequizar a
nifios, etc. Va cobrando cuerpo el lema
que después les caracterizara: «en todo
amar y serviry, en los estudios, pero
también en lo mas humilde y poco bri-
llante, sirviendo desde abajo, desde «el
reverso de la historia». En el fondo, los
compaiieros de Ignacio estan haciendo
su noviciado. Después de haber hecho
los Ejercicios en Paris, se trata ahora
de confrontar esa experiencia interna
con la dureza real de la vida para ver si
dicha experiencia es consistente. En el
servicio a los hospitales se veran con-
frontados con realidades de profunda
vulnerabilidad; en sus caminatas, con
la falta de seguridades, la incomodidad
y la capacidad de poner la confianza
solo en Dios; en la ensefianza del ca-
tecismo a niflos, con la capacidad de
sostener el amor y el servicio en situa-
ciones poco vistosas, etc.

Y todo ello vivido desde la centra-
lidad de la referencia al Sefior Jesus.
Por eso, cuando las gentes empeza-
ron a preguntarles «vosotros ;quiénes
sois?», encontraron que lo que mas les
definia era responder «somos compa-
fieros de Jestsy.
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De camino a Roma, ya con la deci-
sion de ponerse a disposicion del Papa,
habiendo renunciado a Jerusalén, Ig-
nacio vivira otra experiencia espiritual
de gran intensidad, conocida como
«la experiencia de la Storta» [Au 96].
Si en Manresa vivid una experiencia
de «ilustracién», ahora experimenta
una «confirmacién y concrecion». Si
de Manresa salié con el deseo funda-
mental de «ayudar a las &nimas» tan
amadas y bafiadas por la misericordia
de Dios, ahora este deseo se concreta
en hacerlo dejandose «conformar al
Hijo», dejandose «poner donde el Hijo
estd puesto». Ve claramente que debe
ayudar a las animas: con Jesus y como
Jesus; asimilandose a El.

El relato de la Autobiografia es par-
co en palabras a la hora de expresar este
acontecimiento. Simplemente dice que
«sinti6 tal mutacion en su alma y vio
tan claramente que Dios Padre lo po-
nia con Cristo, su Hijo [...]» [Au 96].
Se relata en pasiva dando a entender
que se trata de una gracia, no previs-
ta ni forzada, sino iniciativa de Dios.
El texto sefiala que P. Lainez, presente
en la Storta, narraba el acontecimiento
con mas detalles; Ignacio confirma que
«todo cuanto contaba Lainez era cier-
to, porque €l no recordaba con tanto
detalle» [Au 97]. Puede ayudarnos co-
nocer esos detalles que indica Lainez.

* En primer lugar indica que vio
como el Padre le ponia con el Hijo
«llevando la cruz a cuestasy». En la
Storta Ignacio se percibe llamado al
seguimiento de Cristo en cruz; lla-
mado a ser «compafero» de Jesus
pobre y humilde, cargando con su
cruz. Entiende que el Sefior, a quien
quiere seguir y servir, es el Siervo.




Si en sus afos cortesanos queria
servir a un «rey temporaly», y desde
Loyola fue descubriendo la exis-
tencia de un sefior mucho mayor,
«el rey eternaly, ahora percibe que
ese «rey eternal» es concreto: es
el Siervo. No es un Sefior podero-
so0, sino un Sefior que carga con la
cruz, que se vacia, que se entrega,
que es crucificado...

* En segundo lugar, indica Lainez
que Ignacio sinti6 cémo el Padre
le decia: «yo os seré propicio en
Romayx. No deja de ser curioso que
la concrecion del seguimiento se le
ofrezca, no en los margenes de la
cristiandad, sino en su corazon, en
Roma. Por otro lado ese «os» in-
dica que la experiencia se brinda a
todo el cuerpo de los compafieros.

* Por ultimo Lainez afirma que el
Padre también decia a Ignacio:
«jquiero que ti nos sirvas!». Ese
«nos» hace referencia a la Trinidad
(Padre, Hijo y Espiritu) como 4m-
bito relacional dentro del cual se
produce la llamada y el seguimien-
to. Si la experiencia del Cardener
fue integradora (percepcion de toda
la realidad y de todo en la realidad
como «medio divino»), también
lo es esta: el seguimiento de Jesus
acontece en el seno de esa relacion
de flujo amoroso entre las personas
divinas, desde donde cabe com-
prender y vivir toda otra relacion.

Aunque Ignacio relata la experiencia en
pasiva para remarcar la iniciativa divi-
na, ese «ser puesto con el Hijo» es una
pasividad que pone en marcha. Pone a
seguir a un Seflor que no para quieto,
que no se deja controlar, que no es pre-
visible, que es siempre Misterio tras-

cendente pero activo en la fragil ambi-
giiedad de la historia. Es, pues, como
una invitacion a «servir a Dios en su
dolor en el mundo». Servicio que brota
de una mistica, de un fuego interior, que
no lleva a pasar levitando por el mundo,
sino a sumergirse servicialmente en €l,
junto con el Hijo que carga con la cruz.

7.3. La historia hacia nuestros
interiores

a) A medida que avanza, Ignacio
va incorporando nuevas experiencias.
Una de ellas es la de la eclesialidad.
En las primeras etapas, la Iglesia no le
supuso problema. Formaba parte de su
vivir, recibié una educacion cristiana,
en Montserrat entr6 en contacto con la
sabiduria de la tradicién, en Manresa
participaba de los rezos y sacramentos,
etc. Los conflictos con la Inquisicion en
su tiempo de estudios serdn un primer
toque de realismo y de conocimiento
en vivo de la institucion eclesial. Ya en
Venecia le vemos interesado en conec-
tar con corrientes reformadoras dentro
de la Iglesia y asi, poco a poco, va co-
brando conciencia de esa necesaria re-
forma... Todo ello nos invita a bucear
en nuestra propia experiencia de la
Iglesia que, posiblemente, haya pasado
también por etapas diversas y estados
de animo distintos. Te podria ayudar
hacer una relectura de la evolucion de
tu propia manera de «sentir la Iglesia»
desde que se tiene uso de razén y per-
cibir los jalones mas significativos has-
ta el momento presente. Y preguntarte
«como sientes hoy la Iglesia», ;como
te sitlias en su seno?

b) La experiencia de la Storta es
una concrecion que colorea el tipo de
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seguimiento y de peregrinacion de Ig-
nacio. La configuracion a Cristo pobre,
humilde y sufriente cobra mas relieve.
Cargar con su cruz y con su dolor en el
mundo va a ser para él algo ineludible.
En este sentido, recorriendo tu propia
biografia puedes preguntarte como ha
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estado y esta tu deseo de vivir, con
Cristo y como Cristo, la solidaridad y
cercania con el mundo de los crucifica-
dos. {Como has ido concretando a lo
largo de tu historia ese deseo y qué has
ido aprendiendo, confirmando o descu-
briendo en ello?




8. ROMA [AU 99-101]

La Autobiografia relata muy poco de su adolescencia y juventud, antes
de su conversion, y también dice muy poco del largo tiempo que pasoé
en Roma, buscando la aprobacién de la Compaiiia de Jesus y dirigién-
dola, hasta su muerte. Son dieciocho afos (1538-1556) que conviene
no pasar por alto. Aunque Ignacio no peregrina exteriormente de un
lugar a otro, mantiene viva su peregrinacion interior hasta la meta de-
finitiva, la plena comunién en Dios.

8.1. La historia

Muchas fueron las iniciativas de Ig-
nacio en Roma. Entre ellas en primer
lugar, la deliberacion de los primeros
compaferos (marzo-julio de 1539)
donde se decidio el futuro del grupo
una vez que el Papa les empezase a
enviar a misiones y tuvieran que se-
pararse. Resolvieron formar una con-
gregacion religiosa, nombrando a un
Superior General a quien prometer
obediencia, y después conseguir la
aceptacion de la nueva Congregacion,
y la Férmula del Instituto que aprobara
Paulo III en 1540. A partir de ahi, ha-
biendo sido Ignacio escogido Superior
General por sus compaiieros, su tarea
se centrd en dirigir la Congregacion,

que en poco tiempo experimenta un
crecimiento numérico y una dispersion
geografica notables, y en redactar las
Constituciones, que seran aprobadas
por Julio IT en 1550.

Ademas de ello, y sin salir de Roma,
Ignacio no dejé de proponer los Ejerci-
cios a diversas personas, predicar, dar
catequesis a nifios y ejercer de maestro
de novicios con los jovenes que iban
pidiendo incorporarse. Amén de esto,
no dud6 en dedicar todo el tiempo del
mundo a una sola persona que estu-
viese en apuros. Estuvo interviniendo
en asuntos de calado que afectaron
a diversos compafieros enviados en
mision (ruptura protestante, peligro
morisco, guerras entre reinos cristia-
nos, expansion en las Indias...), pero
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no olvidé atender y gastar tiempo en
problemas menudos (consolar al virrey
de Sicilia por la muerte de su esposa,
preocuparse de la salud del P. Barceo
y del P. Araoz, consolar al P. Lobrega
que habia caido esclavo de los turcos,
esbozar un plan de reforma de un mo-
nasterio de religiosas, buscar una casa
de recreo para los compafieros enfer-
mos o depresivos, a quienes dedicaba
especial atencion...).

Hay que citar también diversas ini-
ciativas que emprendi6 ante problemas
sociales. Se preocupd por remediar el
problema de la prostitucion. No era fa-
cil ya que las prostitutas que decidian
cambiar de vida, no tenian mas alter-
nativa que abrazar la vida monastica.
Consiguio dinero para construir la casa
de acogida de Santa Marta, fund6 una
confraternidad de protectores de la ins-
titucion y elabord unas constituciones.
Pronto se dio cuenta de que no bastaba
con acoger a las prostitutas: era nece-
sario atacar el mal desde su raiz, la mi-
seria de tantas familias. A ese fin creo6
la Cofradia de las virgenes miserables
dedicada a dar cobijo y formacion a
nifias de diez afios en adelante en si-
tuacion de riesgo, y también promovio
la creacion de casas de acogida para
nifios huérfanos. Otro campo de ac-
cion fue el de los judios, removiendo
costumbres que no facilitaban su con-
version (el fisco se quedaba sus bienes
como signo de verdadera conversion)
y creando un centro de acogida para la
formacion de judios conversos.

8.2. La historia interior

Los dieciocho afios ultimos de su vida
Ignacio los pasard en Roma. Podria-
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mos decir que ¢l y sus compafieros
peregrinan hacia el centro de la Igle-
sia para ponerse a disposicion del Papa
para un servicio mayor en la Iglesia
y en el mundo. Es su manera de con-
cretar el «ser puestos con el Hijo». Y
ello en un momento en que muchos
grupos cristianos pretendian ser crea-
dores alejandose de Roma, como paso
con la Reforma protestante. Afirmada
esta inquebrantable lealtad eclesial,
Ignacio luchard con todas sus fuerzas
para defender la novedad carismatica y
reformadora del Instituto que empieza
a nacer, frente a tendencias eclesiales
funcionariales que no la comprende-
ran e intentaran ahogarla. No abdica-
ra de la novedad de la Compaiiia que
entiende como un carisma para el bien
universal de la Iglesia. Al revés: arries-
ga su lealtad en didlogo eclesial. Nada
hay, pues, en Ignacio y su Compaiiia
que suene a creerse los buenos, puros
y mejores en una Iglesia desvaloriza-
da. Tampoco nada hay de cobardia a la
hora de ofrecer en la Iglesia la origi-
nalidad discernida del nuevo carisma.
La originalidad que Ignacio va a
defender es la de un Instituto religio-
so que pone en el centro la mision al
servicio de Dios en el mundo. En vir-
tud de ello, lo importante es estar agil
y disponible para ser enviado. Muchas
otras cosas quedan relativizadas (ora-
cién en comun, hébito...) o simple-
mente eliminadas (busqueda de cargos,
beneficios, prebendas...). En virtud de
ello, la nueva Congregacién no aspi-
ra a quedarse encerrada o limitada a
cuestiones eclesiales, sino abierta ¢ in-
teresada por el todo humano. En todo
servir: en el cultivo de las ciencias, de
las humanidades, en el trato con pobres
y con ricos, en un colegio o en una mi-




sion popular... en todo ayudar a que
Dios y hombre se encuentren.

Ignacio en la «Capital de la Cris-
tiandad» es consciente de las carencias
de la realidad eclesial (clero ignoran-
te, pastores ausentes, pueblo bastante
abandonado), de la realidad social y
moral dominante (costumbres depra-
vadas, concubinatos, pobreza, estra-
tificacion social, marginacion), de las
complejas relaciones, mutuas y ambi-
guas, de los ambitos de la politica y la
religion, de los principes y obispos, re-
yes y papas, todos ellos cristianisimos
pero todos con ansias de poder, control
e influencia. Es consciente de las con-
nivencias, luchas y entresijos entre los
poderes espiritual y temporal, y de los
poderes temporales entre si. Es cons-
ciente de vivir en un contexto de gran
novedad y apertura a nuevos mundos y
nuevas realidades (desarrollo de las co-
municaciones, exploracion de nuevos
continentes, nuevos inventos, explosion
del arte y de la creatividad humanistica
renacentista), con sus luces y sus som-
bras, sus pasiones y sus adicciones, etc.
Es consciente de los contrastes fuertes:
junto al desarrollo de grandes compa-
fiias bancarias y financieras como los
Medicci o los Fugger, en Roma ron-
dan en abundancia nifios abandonados,
prostitutas y todo tipo de desheredados
que buscan subsistir como pueden.

En medio de este mundo intentara
ofrecer una respuesta «que venga de
Dios». Destaquemos en ¢l y en su pro-
puesta religiosa:

* Una vida activa vivida en profun-
didad. Inmerso en una frenética
actividad le vemos sumergido en
la intimidad del Misterio Trinitario.
Vive en un estado de silencio inte-

rior que le posibilita vivir lo exte-
rior con atencion, estando del todo
presente en cada tarea, desde el fon-
do del propio ser. Vivia su actividad
apostolicamente, vivia las realida-
des cotidianas desde su tultima pro-
fundidad. En la Autobiografia lo
expresa asi: «siempre creciendo en
facilidad de hallar a Dios» [Au 99].
No es el suyo un estado de eleva-
ciones misticas episodicas sino un
estado habitual de comunién con
Dios, de sentir y gustar su presen-
cia activa, con notable inmediatez
en lo mas profundo de su vida.
Una fidelidad interna en un nuevo
panorama externo. Hemos acom-
pafiado el itinerario de Ignacio y le
hemos visto amante del anonimato,
de la pobreza radical, de la desnuda
esperanza en Dios, de los caminos
y hospitales. .. Ahora se ve solicita-
do por reyes, duques, embajadores
y obispos, protegido y agraciado
por el Papa, condenado a una vida
inmoévil y sedentaria. Habia anhe-
lado vivir y morir en un rincén de
la deseada Jerusalén, y ahora se en-
cuentra en el centro de la cristian-
dad, sintiendo los latidos fatigados
de toda la Iglesia e impotente para
responder a tanta necesidad. Con-
vencido de que era Dios mismo el
que le habia conducido, seguira fir-
me en su aspiracion radical: «ayu-
dar a las 4nimas, en todo amar y
servir, con y como Cristo». Podia
mantener el espiritu del peregrino
sin moverse de Roma.

En el mundo sin «mundanizarsey.
Ignacio encara la tension que quie-
re evitar los extremos del «munda-
nizarse» y del «espiritualizarse»,
la tension de estar en el mundo sin
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ser del mundo. Lo fécil seria su-
primir la tension por alguno de los
dos polos. Ignacio asume el reto de
disponerse a vivirla, de reinsertarse
y reinsertar a la Compaiiia en las
estructuras de una sociedad con la
que habia pretendido romper en sus
afios de exultante vida de peregri-
nacion en pobreza. Reinsertarse en
un mundo donde prevalecen estruc-
turas codiciosas de poder, de rique-
za y de saber.

Recordemos que el Ignacio neocon-
verso que sale de Loyola, habia roto
con estas estructuras. Al poder oponia
humillaciones, al dinero la mendicidad
y al saber la rusticidad de vida. Pero
pronto, ya de regreso de Tierra Santa,
habia decido estudiar para «ayudar a
las 4nimas». Asi empezaba a reinser-
tarse en la estructura del saber y del
conocimiento. Durante sus estudios
en Paris decidi6 no vivir de limosna
para poder dedicarse al estudio. Ya en
Roma, aunque personalmente pensara
que lo esencial es el espiritu mas que
las letras, no dudo en abrir a la Com-
pafiia las puertas del saber, a pedir que
los estudiantes estudiaran, a organizar
estructuras como el Colegio Romano o
el Germanico. El, que en su celda no
tenia mas libros que el Kempis y el
Evangelio, resultard ser el promotor de
lo que sera la Universidad més pres-
tigiosa del mundo catdlico. En todo
ello, quien va abriendo caminos es el
palpitar de la vida misma y el fin que
se persigue (la mayor gloria de Dios y
servicio de los hombres): era preciso el
anuncio del cristianismo en zonas de
infieles y en zonas donde la cristiandad
estaba amenazada de escision, y para
ello es preciso formar muy bien a sa-
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cerdotes y agentes de transformacion
(colegios, universidades). También en
Roma vio que la Compaiiia, si que-
ria ser fiel a su misioén, no tenia mas
remedio que acercarse a la estructura
del poder (buscar influencias, benefac-
tores, contactos). Ello conllevaba el
riesgo del orgullo del poder, del dinero
y de la ciencia, pero no quedaba otro
remedio que correrlo.

Puesto que habia que ser flexible
en los «instrumentos» era aun mas im-
portante centrarse en el «fin»: inmerso
en asuntos de dinero, vivira la pobreza;
enviard a compafieros a desempefiar
cargos honorificos en universidades o
en Trento, pero les recordara que vivan
en hospitales y que ensefien catecismo
a los niflos. Recordara a todos que,
en medio de los éxitos apostolicos, el
apostol no es mas que un «pobre ins-
trumento» apasionado de Jesucristo.

* Al frente de un Cuerpo Apostolico
«minimoy que aspira al «maximoy.
Ignacio invita a los suyos a vivir «el
deseo del magis con la conciencia'y
concrecion del minusy. Buscara el
bien mas universal, donde se pueda
dar mayor fruto, donde haya mas
necesidad, o mas urgencia... Pero
sin olvidar que los compafieros
forman una minima Compaiiia, es
decir, que quieren ser conscientes
de que es Dios quien trabaja en su
pequefiez y fragilidad, y que si no
viven arraigados en El tampoco da-
ran frutos apostolicos.

Invita a los suyos a sostener
ideales altos y concreciones realis-
tas. El deseo de que Cristo se vaya
configurando en uno, de ser condu-
cido hacia la plena comunién con
el Padre, desde el vigor de su Es-




piritu, en todas las cosas, es el alto
ideal de la vida de Ignacio y de lo
que hoy llamamos «espiritualidad
ignacianay. Ahora bien, hay que
vivirlo desde un fuerte realismo de
lo concreto y en todas las cosas, no
solo en las que puedan parecer mas
espectaculares, sino especialmente
en los mas pequefios detalles que
brinda la vida: en el modo de co-
mer, vestir y conversar, en el modo
de atender a un enfermo, etc. En
definitiva, una meta alta vivida y
concretada con realismo incluso en
los detalles mas cotidianos.

* Poniendo la confianza en Dios que
es quien dirige la nave. A pesar de
todas estas tensiones, a pesar de
una cierta nostalgia de los tiempos
heroicos de los primeros compa-
fieros, en su ancianidad, Ignacio
mira el futuro con esperanza. El
fundamento de esta esperanza es la
conviccion de que Dios dirigia a la
Compaiiia como cosa suya, tal vez
a donde esta no esperaba ser dirigi-
da (Jn 21,18), del mismo modo que
Dios habia dirigido al peregrino
como un maestro de escuela a un
nifio, por caminos que nunca hubie-
ra sospechado.

El peregrino, al repasar su vida, se
dara cuenta de que es Otro quién ha
dirigido la nave. Para ello hace falta
una mirada honda porque, vista desde
la superficialidad, su vida podria leerse
como un rosario de deseos personales
incumplidos y de resultados inespera-
dos. Sin haber pensado fundar una Or-
den se encuentra dirigiendo una en ple-
na expansion; habiendo sido un amante
del retiro y del anonimato se encuentra
reclamado desde un sinfin de proyec-

tos y misiones; caminante de caminos
polvorientos y solitarios, vive seden-
tario en Roma y en frecuente relacion
con personas de influencia; deseoso de
vivir y morir en Jerusalén, acaba des-
cubriendo que Dios le quiere en Roma.

Pero en el «incumplimiento» de los
propios deseos, Ignacio ha descubierto
el «cumplimiento» de un deseo mayor
en ¢l que es el mismo deseo de Dios.
Ignacio ha consentido «dejarse guiar
por Otro», «ha quedado afectivamente
cautivado por el Otro». Es un creyente
enamorado, no un estoico; y creer es
entusiasmarse en el servicio amoroso
de Aquel que ha confiado en uno, y se
ha mostrado como el Unico en quien
vale la pena poner toda confianza.

8.3. La historia hacia nuestros
interiores

Esta ultima etapa del relato puede
ayudar a mirar el momento actual de
nuestra biografia, no exenta, como en
su caso, de tensiones y complejidades.

a) Hemos palpado algo de la com-
plejidad del mundo en el cual Ignacio
y la Compania deciden abiertamente
insertarse. Una complejidad que tam-
bién hoy percibimos en nuestro mun-
do: globalizacién (de la solidaridad y
de la superficialidad), facilidad para
la comunicacién y la incomunicacion,
trasvases de capitales y de personas
«sin fronteras» (unos acogidos, otros
indeseados), creciente exterioridad
del conocimiento y creciente desco-
nocimiento de lo interior, aumento de
«voluntarios» (para la creacion y para
la depredacion)... El listado lo podrias
ampliar desde tu experiencia. Podrias
preguntarte, como Ignacio se pregunta-
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ba, ;como y en qué puedo ayudar, qué
hace falta y es mas necesario, qué puedo
hacer yo hoy en esta realidad para que
sea «mayor transparencia de Dios»?

b) Al peregrino cada vez le resulta
mas claro que esa inmersion en el mun-
do ha de realizarla «con Cristo y como
Cristo». De lo que se trata es de refle-
jar a Cristo en medio del espesor de lo
real. Una realidad ambigua en la cual,
si uno no vigila, facilmente puede verse
desplazado insensiblemente del «como
Cristo» al «como el mundo». ;Como
cultivas, en el presente de tu vida, esta
vigilancia?, jcomo intentas vivir en el
mundo sin mundanizarte?, ;qué cosas
concretas te ayudan para ello?

c) Esta realidad compleja y espesa
era el lugar donde Ignacio encontraba
a Dios. En su relato dice de esta época
que «crecia en facilidad para encon-
trarse con Dios en todas las cosas». El
mundo es el lugar de la experiencia del
Espiritu y en el mundo se puede vivir
la experiencia espiritual. Esto tan ob-
vio a veces se nos pasa por alto. Tal
vez te ayudaria preguntarte, si hoy,
en tu presente, lo cotidiano, ordinario,
sencillo, pequefio, repetitivo... de tu
vida es para ti experiencia espiritual,
encuentro con el Sefior. ;Como vives
hoy la vocacién a la comunién siempre
mayor con el Sefior en la vida de cada
dia? ;Y cémo cuidas hoy esa vocacion
que seria la fuente o «vocacion madre»
de toda otra vocacion?
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d) Jesus, en el Evangelio de Juan,
nos invita a «permanecer en su amon.
Es lo que Ignacio ha buscado a lo largo
de su peregrinacion y que ahora, en la
etapa final, percibe como algo sustan-
cial y concreto. También al mirar tu
propio peregrinaje, desde la perspec-
tiva de tu momento presente, tal vez
puedas darte cuenta de que hay algu-
nas convicciones que a lo largo de tu
vida y de una manera dindmica «han
permanecido». ;Les podrias poner
nombre? Al fin y al cabo estas humil-
des convicciones son las que acaban
sustentando el peregrinaje creyente de
cada uno.

e) Siguiendo a Ignacio tal vez haya-
mos percibido que en este momento de
suvida prevalece en él (a pesar de todos
los conflictos y tensiones, y en todos
ellos) una mirada esperanzada hacia la
vida. Esta esperanza no estd puesta en
los multiples proyectos, iniciativas y
tareas que lleva entre manos. Al revés:
las iniciativas, proyectos y tareas estan
puestos en la esperanza. Asi encara la
vida, no «proyectando un futuro», sino
«acogiendo un Advenimiento», el Ad-
venimiento del Seflor que llega en la
realidad, incluso cuando esta parece
mas desconcertante. Desde esta oOpti-
ca, podrias preguntarte cual es hoy tu
personal manera de encarar el presente
de tu vida. ;Tu tesitura vital vive hoy
esperanzada, triste, resignada, abierta,
apasionada, decaida, expectante...?
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