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INTRODUCCION

En La Paz, Bolivia, a 3.700 metros de altitud, la noche del 21 de marzo de
1980, un jeep secuestréd a Luis Espinal cuando regresaba del cine de ver
la pelicula Los desalmados para preparar su posterior critica en la radio.
Alguien escuchd un grito. Su cadaver fue encontrado al dia siguiente por
un campesino aimara en un basural de Achachicala, junto a La Paz. Su
cuerpo presentaba huellas de tortura y diecisiete balazos. A su entierro
asistieron unas ochenta mil personas; en su tumba siempre hay flores fres-
cas y reza la inscripcion: «La vida es para gastarla por los demas». Tres
dias después, fue asesinado Mons. Romero en El Salvador.

Varias instituciones bolivianas llevan
el nombre de Luis Espinal: colegios,
centros sociales y culturales... Cada
aflo, en el aniversario de su muerte, es
recordado en los perioddicos bolivianos
y en actos conmemorativos organiza-
dos por sectores profesionales y po-
pulares. El presidente de Bolivia, Evo
Morales, en su toma de posesion como
presidente de Bolivia (2006) cit6 a Luis
Espinal, junto a otros lideres patrioti-
cos como Tupac Katari, Tupac Amaru
y Bolivar. El parlamento de Bolivia lo
proclamo martir de la libertad.

En cambio, Luis Espinal es poco
conocido fuera de Bolivia, incluso en
sectores eclesiales e ignacianos.

¢Quién era Luis Espinal?
¢Por qué lo asesinaron?

Luis Espinal nacié en 1932 en Sant
Fruités de Bages, un pueblo cercano a
la ciudad ignaciana de Manresa (Bar-
celona), hijo de una familia sencilla,
trabajadora y cristiana tradicional. En
Manresa, Espinal conoci6 a los jesui-
tas, cursé su bachillerato en la Escuela
de Roquetas (Tarragona) y en 1949 en-
tr6 en el noviciado de la Compaiiia de
Jesus de Veruela (Zaragoza).

Era un joven entusiasta, sencillo,
inteligente y reflexivo; callado, un
poco timido, muy sensible y sincero
ante la realidad; con sentido critico y
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muy fiel a sus convicciones, que de-
fendia con tenacidad, pero al mismo
tiempo con una gran sensibilidad es-
tética, poética y artistica. Poseia una
profunda vivencia espiritual, centrada
en el seguimiento de Jests.

Durante sus estudios de Filosofia
en la Facultad de Sant Cugat del Vallés
(1953-1956), redacto6 una tesis sobre el
problema del mal y, en sus ratos libres,
tradujo poemas del poeta jesuita inglés
Gerard Hopkins. Entre 1956 y 1959,
ensefio literatura grecolatina a jovenes
jesuitas en Raimat (Lleida) y obtuvo
la licenciatura civil de Filosofia en la
Universidad de Barcelona con una te-
sis sobre la antropologia de Lucrecio.
Durante sus estudios de Teologia en
Sant Cugat del Vallés (1959-1963),
experimentd dolorosa y criticamente
el contraste entre la teologia clasica
escolastica oficial que recibia en clase
y las nuevas corrientes teologicas aper-
turistas que acabaron posibilitando el
Vaticano II. Colaboré en la fundacién
de la revista Selecciones de Teologia 'y
fue ordenado sacerdote en 1962.

Luego, entre 1964-1965, se especia-
liz6 en radio, cine, TV y periodismo en
la escuela de Medios de Comunicacion
Social [MCS] de Bérgamo, dependien-
te de la Universidad del Sacro Cuore
de Milan. Esta especialidad marc6 toda
su vida y, aunque Espinal siempre co-
laboré pastoralmente los domingos en
algunos barrios populares, los medios
de comunicacion fueron el instrumento
de su futuro trabajo apostolico, primero
en Espafia y luego en Bolivia.

En la Espaifia franquista, le censu-
raron un programa de TVE llamado
Cuestion urgente, en el que abordaba
temas tabus durante el franquismo:
barraquismo, prostitucion, madres sol-
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teras, alcoholismo, una entrevista con
Alfonso Comin, etc. Ante ello, Espinal
dimiti6 y se fue a trabajar a Bolivia en
1968, una fecha muy significativa: afio
del Mayo francés y de la reunién en
Medellin, cuando los obispos latinoa-
mericanos asumieron creativamente el
concilio Vaticano II como un llama-
miento del Espiritu para trabajar por la
justicia y los pobres.

En Bolivia, se nacionaliza bolivia-
no (1970) y pasa a ser Lucho Espinal.
Vive muchos cambios politicos, pero
sobre todo se enfrenta a la dictadura
de Hugo Banzer (1971-1978). Espinal
estaba dedicado totalmente a los MCS:
colaboré con radio Fides de la Compa-
fila de Jesus; escribid en diarios como
Presencia de la Conferencia Episcopal
Boliviana y Ultima Hora de La Paz;
produjo algunos cortometrajes para
la TV boliviana; participd en el grupo
cinematografico Ukamau, que realizd
la pelicula Chuquiago; fue profesor de
MCS en la Universidad San Andrés y
en la Universidad Catoélica de La Paz;
publicé diez libros sobre cine, y desde
1979 dirigio el seminario politico Aqui.

Espinal no se limit6 a ser un buen
profesional de MCS, sino que hizo de
ellos un medio para denunciar proféti-
camente la pobreza y la injusticia, para
criticar la falta de libertad, las masa-
cres, los exilios, el narcotrafico:

«Deseamos a la patria un 1972 sin
pena de muerte, con universida-
des funcionando normalmente, sin
campos de concentracion, sin terro-
rismo ni detencionesy.

«Por fidelidad a Cristo, la Iglesia
no puede callar. Una religion que
no tenga la valentia de hablar en




favor del hombre, tampoco tiene el
derecho a hablar en favor de Dios».

En 1977, participé en una huelga
de hambre junto con Domitila Chun-
gara y otras mujeres mineras que pe-
dian amnistia para los presos politicos
y, mientras a peticion suya se leian las
bienaventuranzas, fueron desalojados
por la policia. Se consiguié la amnis-
tia y Espinal escribid su experiencia de
huelguista en un texto que se llamo 7es-
tamento politico-espiritual. La huelga
de hambre le resultdé una experiencia
espiritual, un profundo rito religioso
de solidaridad y de comunién, compar-
tiendo el sufrimiento de sus hermanos:
«Da mas carta de ciudadania morir por
un pueblo que nacer en un puebloy.

Todo este conjunto de circunstan-
cias explica que Espinal entrase en
conflicto con sectores politicos oficia-
les y también con algunas instancias
eclesiales. Sabia que su vida corria pe-
ligro en Bolivia, pero decidi6 no regre-
sar a Espafa:

«No es cristiano quien ahorra la
vida para si: el agua estancada se
pudre».

Sus raices

Como todo profeta, sus palabras na-
cian de una profunda vivencia espiri-
tual y mistica, de su fe en el Dios de
la vida, del seguimiento apasionado de
Jests de Nazaret que habia aprendido
en los Ejercicios ignacianos:

«Sefnor Jesucristo, nos da miedo
gastar la vida. Pero la vida Tu nos
la has dado para gastarla, no se la

puede economizar en un estéril
egoismo... La vida se da senci-
llamente, sin publicidad, como el
agua de la vertiente, como la madre
da el pecho a su hijito, como el su-
dor humilde del sembradory.

Tras su muerte, encontraron en su
mesita de noche el Evangelio de Lu-
cas, abierto en el capitulo 23: Jesus es
condenado a muerte por Pilato.

También se hallé un escrito suyo
inconcluso en el que decia que el pue-
blo no tiene vocacion de martir; tiene
horror a todo lo que gire en torno al
culto a la muerte:

«y si un dia le toca dar la vida lo
harad como quien cumple una tarea
mas y sin gestos melodramaticosy.

En 1980, durante la débil presiden-
cia de Lydia Gueiler, se gestaba un
golpe militar dirigido por Garcia Meza
y Arce Goémez, quienes impondrian
una dictadura unida al narcotrafico.
Espinal, que denunciaba estos oscu-
ros horizontes, era un estorbo para los
militares. Después de su asesinato, los
militares brindaron alegres, celebrando
su definitiva desaparicion.

En la visita del papa Francisco a
Bolivia en 2015, en su descenso del
aeropuerto del Alto hacia la ciudad
de La Paz, la comitiva se detuvo bre-
vemente cerca del lugar donde habia
sido encontrado el cadaver de Espinal.
Francisco dijo que a Espinal lo mata-
ron por predicar el Evangelio, rez6 una
breve oracion y bendijo a la multitud
que alli le esperaba. El Papa jesuita
reconocia publicamente a un hermano
suyo martir de la Compaiiia de Jesus,
por predicar el Evangelio.




Laviday muerte de Espinal es como
una parabola evangélica del Reino: el
Reino de Dios es el que en seguimiento
de Jesus lo deja todo, sale en busca de
los mas pobres y es capaz de entregar
su vida por los demas, como Jests de
Nazaret. Espinal simboliza una Iglesia
en salida que va a las periferias para
defender la vida amenazada. Podemos
aplicar a Espinal lo mismo que el obis-
po poeta Pedro Casaldaliga afirmé de
Mons. Oscar Romero: «Los pobres te
ayudaron a leer el Evangelio».

Oraciones a quemarropa

Después de la muerte de Espinal, Xa-
vier Albé y sus compaiieros publicaron
Oraciones a quemarropa. Son oracio-
nes para ser leidas por la radio con
temas humanos y existenciales: el si-
lencio de Dios, la soledad, el dolor hu-
mano, la muerte, el enigma del futuro,
una Iglesia del silencio, callada ante la
injusticia, etc.

Es posible que el origen de estas
Oraciones, escritas desde una pers-
pectiva existencial y moderna, fuera
anterior a su llegada a Bolivia. Con el
tiempo, esta perspectiva mas persona-
lista se enriquecié en Bolivia al expe-
rimentar la situacion de las victimas de
una injusta pobreza, y también con la
opcién de la Compaiiia de Jesus en su
Congregacion General 32 (1974-1975)
por una fe unida a la justicia. A través
de estas oraciones, retocadas duran-
te sus afios de vida en Bolivia hasta
su muerte (1980), podemos aprender
a vivir el presente de tal manera que,

inesperadamente, vaya naciendo de ¢l
un futuro realmente nuevo.

Aunque Espinal era muy sensible a
temas como la constante marginacién
de la mujer, la importancia del dialogo
ecuménico y el amor a la naturaleza,
en estas Oraciones no aparecen di-
mensiones actuales sobre feminismo,
género, didlogo interreligioso, ecolo-
gia, nuevas tecnologias, fundamenta-
lismos... No sabemos lo que hoy, en
un nuevo contexto social y politico de
Bolivia y del mundo, diria Espinal,
pero seguramente tendria una palabra
profética y valiente.

Pero, a pesar de esto, o quizas pre-
cisamente por esto, Oraciones a que-
marropa constituye un texto clasico de
plegaria, como lo pueden ser los de au-
tores antiguos, desde Agustin a Fran-
cisco de Asis, desde Teresa de Jests a
Karl Rahner o Etty Hillesum.

Mas atn, en un mundo moder-
no secularizado y agnostico como el
nuestro, muchas veces poscristiano,
pero ansioso de espiritualidad, estas
Oraciones a quemarropa no son textos
solamente poéticos para leer, sino que
ofrecen una iniciacion a la fe y a la ple-
garia cristianas.

Con este cuaderno, Cristianisme
i Justicia, EIDES y, en definitiva, la
Fundacio Lluis Espinal quieren poner
al alcance de sus amigos, amigas, lec-
tores y lectoras una reedicion actuali-
zada de Oraciones a quemarropa con
motivo de los cuarenta aflos de su ase-
sinato martirial.!

Victor Codina s;j.

1. Hemos incluido en esta edicion el texto Testimonio de la huelga de hambre donde explica la expe-
riencia vivida durante la huelga de 1977. Un texto de gran valor testimonial que creemos nos ayuda a
acercanos a su vida y pensamiento, y que creemos complementa y da realismo al valor de sus poesias.




I. INMERSOS EN LA COTIDIANIDAD

Son un grupo de oraciones desde la cotidianidad de la vida, a quemarropa,
desde la realidad mas diversa: politica, ciencia, sexo, juventud, musica,
secularizacion. Son oraciones desde la calle, los medios de comunicacion,
«entre los pucheros» como decia Santa Teresa.

1. Egoismo

Abrimos los 0jos, salimos a la calle,

y mil llamadas humanas nos asedian:

un mendigo que pide limosna;
el amigo que busca trabajo;
el anuncio de una reunion politica. ..

Pero, luego matamos estas 1lamadas,
las asfixiamos lentamente en nuestro
interior.

A veces, casi sentimos vértigo
ante nuestro corazon de Cain,
lleno de cadaveres del projimo.

La vida es dura:

nos abrimos camino a hachazos,
prescindiendo de los demas,
atropellandoles.

Buscamos la felicidad,

pero no irradiamos alegria. ..

Sefior, hay algo que llamamos amor,
pero, Tu sabes que es mezquino y avaro;
solo es un egoismo refinado.

No nos entregamos; solamente exigimos,
como un recaudador de impuestos.

Por esto, sefior, te buscamos en vano.
T no vives en esta cerrazon,

porque eres el amor.

Pero eres tan bueno,

que a pesar de todo, nos hablas.

Tu amor es mas fuerte
que nuestra coraza de oscuridad,
y vemos brillar tu luz.

Jesucristo, ensénanos a amar;

cada vez mas,

cada dia con mas desinterés.

No, por sentir necesidad de afecto,
sino porque los demas necesitan amor.




T eres el Amor,

pero estas necesitado de amor

en tu Cuerpo; falta mas sangre

para establecer este circuito universal
de amor. Queremos participar en esta
transfusion,

y no ser tan solo sanguijuelas.

No te pedimos nada exorbitante,

solo queremos ser discipulos tuyos,
cumpliendo tu mandamiento tnico de:
Amar a los Demas.

2. Cosmonautas

Sefior,

los hemos visto en nuestra pantalla
del televisor, moviéndose lentamente
para salir de la capsula,

y luego flotar en el vacio.

Otros, tal vez,

han muerto en un silencio perfecto,
cayendo por el universo.

En el hueco de su incredulidad,

no tenian sentido ni siquiera sus
blasfemias.

Ven, Sefior, tenemos miedo;
el universo se ha hecho demasiado
enorme para viajar solos.

La imaginacion estalla,
porque la realidad es mas inverosimil
que los suefios.

(Para que serviria tanto universo,
si T no existieras?

Nos asalta la angustia de la maquina,
que ya no dominamos,

la neurosis de la soledad

en el desierto del cosmos.

Te pedimos por estos audaces

que lo arriesgan todo para buscar algo
(alguien?

Que estos eremitas del espacio te hallen.

También nosotros querriamos darlo
todo, para saltar a una orbita lejana.
Empuja nuestra vida hacia la audacia.

3. Retiro

Esto es solo un paréntesis.

No podemos encerrarnos en nosotros
mismos, Sefor,

para entregarnos a Ti.

Apenas cerramos los 0jos,

hallamos solamente el desierto

de nuestro «yo»,

la ndusea de nuestra nada.

Nos da miedo una perfeccion
algebrizada,
con sus mil senderitos y grados.

Sefior, con los ojos abiertos

te quisiéramos hallar en los demas,
porque nos sonries desde todo rostro
humano.

Te quisiéramos seguir a pleno sol,
con la naturalidad de tu Evangelio.

Déjanos ser osados.

Nos pareces demasiado adusto en tus
santos; te preferimos a Ti, desnudo y
alucinante.

No hemos nacido para el silencio;
porque Tt nos has cargado con tu
Palabra.

A Ti te hallamos mejor en el ruido,
en los problemas de los hombres,
en estas personas heridas que se nos
acercan.




Jesucristo, tal vez nos sobre petulancia,
pero nos asquean ciertas palabras:
perfeccion, virtudes, santidad. ..
Palabras de autopsia,

estructuras que ocultan la vida, tu Vida.

Libranos del riesgo de volverte
a desencarnar.

Tememos mediatizarte.

Ojala no te perdamos entre tanto
andamio.

4. Adelante

Como el grito de los centinelas
contra la fila de los prisioneros de guerra:
«En marchay, «Adelante».

No nos podemos detener, Sefior.

Y el corazon quisiera quedarse aqui,
sobre este éxito,

entre estas personas

que han recibido tu Paz por nuestra mano.
«Adelante».

Nuestra vida de éxodo total;

somos nomadas del Absoluto.

No tenemos mas hogar que tu regazo
de misterio y de fe.

A nuestro paso encendemos la esperanza
y también el amor;

pero nosotros seguimos solitarios,
encauzando todo el amor hacia Ti.

Danos fuerza para seguir caminando
sedientos por este interminable
arenal, sin pararnos en tantos oasis.
«Adelantey, bajo tu sol abrasador.

Otros, tal vez, podran darte el corazon
de golpe, y encerrar el universo en un
paréntesis colosal;

pero, nosotros no.
Debemos ir con el corazon en la mano
para enjugar lagrimas y restaiar heridas.

Hemos de entregarnos

y decir siempre: «Adidsy,
amar profundamente
pero siempre en marcha.

Te ofrecemos esta mistica ardiente del
eterno «Adelantey,

hasta que llegues Tu;

hasta que Tt detengas esta peregrinacion,
mas alla del desierto,

y dejemos la tienda trashumante

para fijarnos en tu Ciudad (Ap 21,2-4).

Ven, Sefior Jests (Ap 22,20),
y que tu descanso suprima este
inacabable «Adelante».

5. Sexo

Vamos a desempolvar una palabra tabu:
el sexo.

La hemos desterrado de nuestra oracion,
para que se ocupe de ella la pornografia.

Pero el sexo polariza

todo el misterio del hombre:

Es tan fascinante que puede
convertirse en idolo,

tan potente que puede desencadenar
la destruccion.

Nuestra sociedad supererotizada
ha degradado el sexo,

lo ha rebajado al nivel

de lo simplemente animal.

Y en el hombre, también el sexo
es humano...
Dios creador,




te damos gracias por el sexo,
por esta division que aglutina,
por este cebo del amor.

No podemos ser renegados del sexo;
no podemos despreciar

el motor de la vida.

Pero, porque lo amamos,

queremos respetarlo, como se respetan
tus grandes sacramentos, Sefior.

En el sexo has puesto

los resortes mas misteriosos del hombre;
en ¢él se cruzan la belleza, el amor,

y la persona.

Sefior, no permitas

que profanemos esta fuerza de vida,
esta potencia sobrecogedora que nos
aterra.

Porque el sexo que anuda la familia,
también puede ser un explosivo

de odio y bestialidad.

No permitas que nunca separemos

el sexo y el amor.

El sexo no es todo amor.

Si este falta,

el sexo es solo un instinto animal.
Cuando el sexo no expresa el amor
es rutinario y aberrante,

no es mas que una descarga nerviosa.

No permitas que por el sexo

sea pisoteada la persona humana.
No existe un sexo inferior al otro;
ante Dios todos somos iguales
todos igualmente hijos de Dios

Sefior, que no olvidemos que el sexo
no es la ultima realidad:

que soélo tiene sentido

transfigurado en el amor.
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6. Castidad-Obsesion

Cuantos cristianos han reducido
su religiosidad

a una obsesion sexual.

Sefior, como hemos empobrecido
tu Evangelio...

Quisiéramos gritar por las calles
que ser cristianos

es algo mas que «no fornicar»,
que es un simplismo pueril
convertir al hombre en puro sexo.

No queremos seguir formando a
nuestros hijos

hipersensibles ante la castidad,

y en cambio encallecidos para todo
lo positivo: la justicia, el amor,

la oracion.

La impureza ya ocupa

todo el horizonte moral,

y no hay sitio para nada mas.
La moral puritana puede ser
mas nociva que la pornografia.

El pecado de la carne es el mas
epidérmico;

es peor el orgullo o el egoismo:
pecados basicos que tragamos
piadosamente.

Enséfianos a dar su verdadero valor a
las virtudes, a respetar la jerarquia.
La castidad solo vale porque es la
cascara del amor.

El peor pecado solitario es el egoismo.

Danos unos ojos de nifio

para ver con limpieza tu Creacion;
que recordemos que Tu lo hiciste todo
«bueno» (Gen 1,3.31).




No queremos oir hablar

de «virtud angelical»,
porque T no usabas
circunloquios remilgados
para hablar de le sexualidad.

Sobre todo, que no olvidemos

que solo fuiste duro

con el fariseismo de los «perfectosy,
los que juzgan y se escandalizan.

7. Juventud sin Dios

Jesucristo, ellos mismos lo dicen,
que les falta ilusion,

que su vida no tiene sentido,
porque existen sin Ti.

Mira esta juventud atea,
carcomida por dentro,

lacia como una vela sin viento,
en una desorientacion total.

Sobre su rostro se ceba la angustia.
Nunca habiamos visto unos ojos
tan negros,

tan llenos de interrogantes.

Vuelve, Sefior,

manifiéstate a estas almas

que te buscan, y no te hallan.

No tardes, porque se desmorona todo;
y sin Ti seria mejor no existir.

Los personajes fantasma que se arrastran
por las peliculas de incomunicabilidad,
no son algo ficticio;

asi es la juventud sin Ti.

Porque sin Ti

nos falta el Ginico punto de referencia,
no se pueden valorar las cosas,

se confunden la felicidad y el dolor.

Ven pronto,

para dar brillo a aquellos ojos tragicos,
porque no encuentran nada que de
sentido al amor.

Cuando nosotros sufrimos,

al menos, hay un hilillo de esperanza.
Pero ellos agonizan en una noche de
plomo, como animales traidoramente
conscientes.

Dales el pan de tu presencia.

8. Musica moderna

Jesucristo,

también te has encarnado en el mundo
de hoy; Tu comprendes nuestra musica,
expresion del hombre actual.

Estridencias, alaridos y angustia;

todo esto es nuestra plegaria,

la de hombres rotos y en crisis.
Nuestra musica es un grito de socorro.

T conoces a estos jovenes

que con voz sollozante interrogan.
Todos nos sentimos representados.
Cada vez que golpean guitarra

nos dejan en carne viva.

Sefior, y Tu ;donde estas?
(Por qué permaneces mudo?

Y nos quedamos solos, rostro al viento,
golpeados por la vida.

Los instantes mas bellos

se nos desangran entre las manos.

Nuestra oracion,

ahora solo puede ser angustia;
todo el dolor del mundo
clavado en una garganta.
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Jesucristo, nunca hubo

una nostalgia de Ti tan difundida.
El twist y el rock son una oracion.
Escucha.

9. Mandatos incomprensibles

Serior de la vida,

(por qué nos dejas morir

lentamente en tus manos? ;por qué
nos arrancas los brotes de la ilusion?

(Nos quieres hacer comprender

que no necesitas de nosotros

para que venga tu Reino,

que vale mas la adoracion que la accion?

A hachazos has ido desmochando
el arbol de nuestra vida,

Sefior jCémo vamos a dar fruto
Si nos vas tronchando las ramas!

Tl nos mandas lo incoherente

y lo absurdo;

nos mandas deformarnos,
hacernos vasijas rotas

que no pueden retener tu mensaje,
,por qué?

Jesucristo,

aceptamos esta muerte que nos roe la
persona. Sabemos que son tus manos
las que nos magullan amorosamente,
las que nos desfloran el alma.

Estamos abiertos a tus heridas.
Creemos que nuestra ultima brizna,
injertada en Ti

dara una primavera total.

Jesus crucificado,
enséfianos a morir con la ilusion
de un noviazgo incipiente.
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No nos deje morir en pasiva amargura
o gesticulante rebeldia.
No nos dejes morir mas de la cuenta.

Sefior, jcomo tememos que sea solo
un suicidio nuestra crucifixion!

10. Veraneo

Sefior, te echamos de menos en la playa.
A veces parece que queremos
descansar sin Ti,

como si T nos fueras a aguar la fiesta.

Nos desagradan estas vacaciones
de vegetal, que solo consisten
en bafiarse, comer y flirtear.

Enséfianos a descansar.

Danos unas vacaciones

que lleguen hasta el espiritu,

hasta lo mas noble de nuestra persona.

Queremos aprender a buscar

el descanso en lo sencillo y frugal,
en el arte, en la amistad,

en el trato mas esponjado Contigo.

Ahora que estamos mas en contacto
con la naturaleza,

quisiéramos avivar el instinto de verte
en todas las cosas

y en todas las personas.

Que el contacto con el campo

nos devuelva la espontaneidad

y la sencillez.

Haznos olvidar las superestructuras
de nuestro intelectualismo

y de nuestra posicion.

Devuélvenos la frescura
del sentimiento.




Quisiéramos ser sencillos y alegres
como una gota de agua o una brizna
de hierba; recuperar un espiritu sano,
sin neurosis ni complejos,

para poder amar mejor.

Te pedimos por tantos millones

que no tendran veraneo;

lo necesitan mas que nosotros,

pero un orden social injusto

no les permite disfrutar de un mundo
que también creaste para ellos.

Que su recuerdo nos ensefie

que es pecado el despilfarro,
porque tal vez son ellos

quienes «pagan» nuestro veraneo.

11. Comunismo

Sefior,

nos da miedo este mundo

que avanza hacia el comunismo.
La mancha roja se extiende

con el apoyo de muchos.

Hoy, aqui, la religion de la materia
es mas fuerte que tu Religion,
es mas viva, mas proselitista.

Tal vez, sea mejor asi,

que el comunismo crezca y de un zarpazo
saque de su letargo a tu Iglesia milenaria.
Ante un peligro tan agudo,

(qué significa esta iglesia de boato

y de rutina?

Tal vez, tus pobres hallan en el
comunismo aquello que T predicaste:
el hambre y la sed de justicia (Mt 5,6).

Tal vez, nosotros los hacemos ateos
al mostrarles un Dios que de verdad

no existe; tal vez, tienen razon al
hablar de «opio del pueblo» porque
hemos desencarnado nuestra fe...

Tal vez, hara falta atravesar el Mar Rojo
para entrar en la Tierra Prometida.

Tal vez, T, Sefior, estas con ellos.

12. Ateos

Estamos tristes por ellos;

porque gritan para espantar su tristeza.
Se ahogan en la noche sin tiempo

y sin estrellas.

La vida les desgarra, como a nosotros,
pero ellos no tienen esperanza.
Estan solos, sin Dios.

Para ellos, la vida es apagarse,

como la espuma del mar,

como el sonido del martillo contra

el yunque. Avanza la tenaza del silencio.

Estamos tristes por ellos, Sefior.
El hombre no seria mas que un sapo
saltando hacia el vacio.

i'Y son nuestros hermanos!

Han querido construir un mundo mas
justo, pero (para quién?

Apuntalales la existencia,

no sea que tan solo construyan

un mausoleo.
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II. EL MISTERIO DE LA PERSONA

Desde la realidad externa vamos avanzando hacia la realidad interior, ha-
cia lo mas personal, hacia nuestra subjetividad, nuestras vivencias exis-
tenciales de fragilidad, angustia, cansancio, vulnerabilidad. Son oraciones
de lo mas profundo de nuestro ser.

13. Soledad

Todo hombre esta siempre
solo: con su «yo» impenetrable,
su responsabilidad, su misterio,
su amor, su predestinacion...

Recordamos la soledad del huérfano
y la soledad del anciano,
hambrientos de personas queridas.

La soledad del delito,
la soledad del sufrimiento,
y de la tumba.

La soledad del altiplano,
la soledad de la pampa,
del corazon de la mina,
y la soledad del mar...
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Sefior Jesus,
enséfanos a vivir nuestra soledad;
todo hombre es un solitario.

Nos pesa la vida,

con esa gravitacion constante

hacia lo infinito, insatisfecha por ahora.
Por esto te mendigamos misericordia
para los suicidas y desesperados.

Tu sabes, Sefior,

la fascinacién que ejerce

sobre nosotros el pecado.
Equivocadamente buscamos en €l
el espejismo del absoluto:
realizarnos, saciar nuestro amor
en este abismo de noche.

Te pedimos por la soledad
de los encarcelados;




por los pastores altiplanicos;
por los vigilantes nocturnos.

Jesus de Betania y de Cana,
enséfianos a encontrar y vivir
la amistad y el amor.

Te pedimos por aquellos

que atin no han descubierto estos tesoros.

Que cuando nos sintamos solos,
recordemos la soledad humana

de tu Encarnacién y tu agonia.

Te ofrecemos nuestra soledad,

para que sea redentora unida a la tuya,
para que se complete lo que falta a tu
Pasion.

No permitas que nos cerremos

en nuestra soledad;

abrenos para salir al encuentro

de la soledad de los otros.

Que no se nos eclipse la esperanza
de la comunioén eterna Contigo.
Ven, Sefior Jesus.

14. Cumpleaiios

La vida transcurre, se nos va

de las manos;

y nos hallamos vacios ante Dios.

Han pasado ya tantos dias, tantos afos,
y no hemos hecho nada importante,
todavia.

El «haber» esta atin por estrenar.

Hasta hoy

(de qué sirve nuestra vida para los
demas? Pensamos

sin que nada florezca a nuestros pies...

Los dias pasan mondtonos,
como una gotera inutil...

Jesucristo,

vuelve fecundo nuestro paso por la vida;
no queremos ser turistas

que se lleven de ella solo unas
fotografias...

Hemos gastado

demasiada vitalidad en egoismo:
Hemos buscado el éxito, la gratitud,
el placer.

Hemos sometido el amor

a la ley de la oferta y la demanda;

lo hemos dado a quién no lo necesitaba;
y en cambio, hay hambrientos de amor...

Sefior,

que cada uno de nosotros
esté a merced de todos,
como un racimo de uvas,
desgranado para los demas
desgranado en tus manos

Danos coraje

para lanzarnos a la corriente de la vida,
sin prudencias, sin miedo a la muerte
jQué importa adelantar la fecha!

Que por encima de nuestros planes
y nuestro interés,

esté la sangrienta presencia de las
personas. Ninguna urgencia

nos puede cerrar a los demas. ..

Nos sentimos demasiado cobardes,
demasiado inertes;

nos da miedo alargar la mano para
disipar la niebla.

Pero es egoismo esperar.

Desde hoy, crea en nosotros

un espiritu nuevo,
y abrenos las manos y el corazon.

15




15. Juventud

Ya casi no somos jovenes;

la vida nos ha madurado; y envejecido.
El abanico de posibilidades se ha ido
cerrando; y ahora,

la vida es un camino prosaico,

entre dos cunetas.

Sentimos la tentacion del desengaiio,
ante tantos cadaveres de nuestros ideales.
Nos sentimos cansados de luchar;

y quisiéramos ya una vida aburguesada.

Sefior, consérvanos en la juventud.
No nos dejes caer en la tentacion
de la rutina y el dejarlo correr.

Jesucristo, quisiéramos ser como T,
que no conociste la esclerosis

de la edad madura,

y fuiste joven hasta la muerte violenta.

Danos juventud, aunque sea solo
juventud interna, de espiritu.

Hay que ser jovenes de mentalidad,
y no solo en el vestido.

Consérvanos la imprudencia de la
juventud. La bendita imprudencia que
es capaz de jugarse la vida por un ideal;
capaz de ilusion y de amor.

Que nunca seamos viejos, ni carga
muerta, meros frenos para los demas.

No nos satisface ser solo carteles
indicadores de peligro,
a lo largo del camino.

Libranos, Sefior, de ser incomprensivos

con los que nos siguen.
Ellos traen algo nuevo.
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No queremos hacerles suftrir
lo que hemos sufrido.

Ensénanos a cederles el paso, a tiempo;
queremos aprovechar su energia,
utilizar su critica.

No queremos envejecerles,
contagiandoles nuestra vejez prematura.

Enséfianos, Sefior, a retirarnos a tiempo.
Sin que nos tengan que bajar a la fuerza

16. Fragilidad

Hemos leido la cronica roja;

y alli estaba la historia de nuestros
pecados posibles: robo, fraude,
corrupcion, deslealtad, coima...

Si somos sinceros, nos sentimos
hermanos de todos estos culpables.

También hemos sentido sus tentaciones.
Y tal vez, algunas veces hemos caido,
como ellos...

Sefior, tenemos miedo;

nuestra fortaleza es de barro;
somos capaces también

de cometer un disparate.
Nuestros pies ya van por caminos
torcidos...

Danos la mano, Sefior,

y no nos sueltes jamas,

aunque te lo exijamos a gritos.
Tenemos miedo,

porque nos fiamos de nosotros mismos.
Hemos edificado la casa sobre arena,
sobre nuestras posibilidades.




Tenemos nuestro prestigio

y nuestra experiencia; nos cOnOcemos.

Decimos que «no es un peligro para
nosotros». Y nos olvidamos de tus
palabras que dicen:

«Y no sabes que eres un desdichado,
un miserable, un indigente,

un ciego y un desnudoy.

Haznos caer en la cuenta
de que sin Ti no podemos nada.

Pero no nos lo ensefies a costa del pecado.

Compadécete de nosotros como una
madre, aunque no te pidamos nada.
No sabemos hablarte, pero

nuestra indigencia da voces por si sola.

Haz, Sefior,

que todo en nosotros sea oracion;
esta busqueda, sin fin,

de la felicidad y del amor

es una manera de buscarte a Ti.
Empuja nuestra oracion; radicalizala
para que no se estacione a mitad de
camino.

Ya que somos fragiles,

que cada pulsacion sea una stplica
del que esta en peligro,

un aspaviento del que se ahoga.

17. Vida profunda

Fécilmente decimos que te hallamos
en el trasiego de la vida;

pero, en realidad, nuestro interior
esta casi siempre vacio,

como un enorme inmueble.

Los gestos cristianos, las frases,
nos salen de la periferia,
con la carga amortiguada.

Nos falta vida interior,

en el silencio o sin ¢,

pero eso si, asirte a Ti en lo profundo.
Penetrandonos como un murmullo

de manantial.

Sefior,

ahora sentimos nostalgias de oracion;
pero esta deberia ser nuestra hambre,
cada dia, y no solo un fin de semana.

La corriente de los hechos

va dejando un pozo

que soterra nuestra verdadera vida, y
ni siquiera sentimos nuestra indigencia.

Hace falta que te ancles

tan hondamente en nosotros

que seamos siempre islotes
contracorrientes:

testigos inoportunos del Invisible.

Pero, nos falta amor, nos falta
mordiente. Activa tu Presencia para
incendiarlo todo.

Quisiéramos ser una vena profunda,
unidos a Ti, Fuente de Agua Viva
(Jer 17,13), y no sélo charcos que se
evaporan.

Nos sobra activismo.
«Aprovechamosy excesivamente
el tiempo, en vez de gastarlo en
adoracion junto a Ti.

Quisiéramos anticipar la eternidad,
y remansarnos contemplando tu rostro.
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18. Intimidad

Nos sobrecoge un paisaje,

nos alucina el misterio de la vida
submarina; pero ver un alma...
es cegador.

La intimidad es la transparencia del
amor. Tal vez, es el tinico lenguaje
plenamente comunicativo.

En la intimidad se roza lo absoluto.

La intimidad permite el didlogo sin
palabras. En ella, se rompe la barrera
entre exterior ¢ interior,

entre tuyo y mio...

Gracias, Sefior, por este don

tan fragil de la intimidad.

La intimidad nos alcanza

la comunicacién plena, la comunion.
Rompe un poco la epidermis del «yo»,
y podemos convivir.

Bajo el resplandor del «tu»

que se comunica,

se desmorona el egoismo;

llega la trascendencia,

y comenzamos a verte a Ti, Sefior.

Lo que seria trivial si fuese nuestro,
se transfigura y se vuelve apertura
cosmica, cuando T nos lo das

en la intimidad humana.

Sefior, enséfianos a respetar

la intimidad,

este gran sacramento de tu presencia.
Esta teofania sencilla y afelpada,
COMmO un musgo, pero capaz

de hacernos reverdecer el alma.

Jesucristo, te agradecemos
que nos hayas hecho hallar
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personas tan ricas de intimidad.
Pero, libranos de profanarlas
lo mas minimo.

La intimidad es el ultimo reducto

de la libertad, el ntcleo central de la
persona. Por eso, danos comprension
para intuir el misterio de cada
persona. Para no intentar convertirla
en una formula exacta.

Enséfianos a no juzgar a nadie,
al menos con este juicio radical
e inapelable.

Danos una postura delicada

ante las personas queridas.

Las aceptamos totalmente, como son,
con sus virtudes, defectos y misterio.
En ellas respetamos este inmenso
misterio de tu trascendencia.

19. Mediocridad

Nos cuesta aceptar la experiencia
de nuestra limitacion:

cuando se nos agota el amor,
cuando no podemos mas,

al descubrir nuestro miedo ante
la decision.

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe.
Nuestra vida es tan gris,
tiene tan pocas apariencias de ilusion. ..

Y ahora estamos cansados y huecos.
Hemos empezado demasiadas veces,
y siempre ha sido igual.

Ante esta experiencia de nuestra
mediocridad, sentimos lo que somos
ante Dios...




Sefior,
nos hallamos ante Ti con las manos
vacias, balbuceandote algo incoherente.

Miramos nuestra vida,

y es solo un arsenal de palabras,

de tiempo quemado en vano.

El egoismo lo ha manchado todo;

la atmoésfera estd asfixiante de omision.

Pero, Tu no nos dejes esquivar
nuestras responsabilidades.
Llévanos a la lucha a empellones,
aunque no queramos;

T sabes que la carne es débil.

Pero no nos rebelamos al sentirnos vacios;
abrimos este hueco para recibirte a Ti.
Nuestra flaqueza que nos haga
comprensivos con la debilidad de todos.

(Como vamos a transformar el mundo
con fuerzas tan exiguas? Sefior,
échanos Tu la bendicion.

20. Misterio de la persona

La monotonia externa de las personas
nos engana;

no sabemos cuanta bondad se consume
debajo de las cenizas.

Cada persona lleva sus heridas,

su sensibilidad inexpresada,

el vértigo de su soledad.

Hay lagrimas detrds de muchos ojos
al parecer risuefios.

Aln la persona mas vulgar o despreciable
encierra su misterio;

si lo descubriésemos la llegariamos

a amar.

Vemos a estas personas

que pasan a nuestro lado, por la calle,
(qué sentimientos se esconden

detras de su maquillaje o su urbanidad?
Entre ellos esta el héroe,

el suicida, el traidor;

pero jquién lo iba a pensar!

Cuando lo sepamos sera ya demasiado
tarde...

Has dejado, Sefior, una huella infinita
en nosotros; danos una actitud religiosa
ante el misterio de las personas.

Haznos delicados para no profanar
el misterio humano.

No queremos encerrar la persona
en un concepto o en una formula.
Enséfianos a desconfiar de nuestra
primera impresion,

recordando que la realidad es més
grande que nuestra inteligencia.

Danos un amor que nos permita
acercarnos sin tristeza,

a la barrera infranqueable del «ti»
del préjimo.

Ayudanos a superar el conocimiento
y la posesion (que es egoismo),

para llegar a la comprension

y la entrega (que es amor).

Haznos el milagro, Sefior,

de que el egoismo no se nos disfrace
de amor.

Y danos la alegria del amor verdadero
que se apoya en la fe a la persona.

Quisiéramos saber darnos en la
oscuridad, creyendo que Tu tienes
mil manos humanas extendidas,
pidiendo amor.

Que demos atin sin ver los ojos
del que recibe,

aun sin sentir el calor de su mano.
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Danos la sobriedad de contentarnos
con las migajas de intimidad

que cada uno quisiera ofrecernos.
Y ensénanos a darnos

antes de que nos lo pidan.

21. Vacio

Al atardecer de un dia de fiesta,
sentimos un vacio terrible,
el asco de nuestra finitud y vulgaridad.

Hemos apurado la fruta hasta el hueso,
y ahora estamos tristes.

Nos hemos cansado de disimular que,
en lo profundo, queremos algo mas,
algo mas intimo.

La felicidad es como la niebla,
que apenas la tocamos se desvanece...

Cuando algo se acaba,

sentimos su ausencia,

sobre todo si era alegria o felicidad.
Sefior trascendente,

te damos gracias por este vacio;
gracias, porque nuestro ser no puede
saciarse con ninguna alegria terrena.
El placer es solo un aperitivo

dado a un hambriento,

exacerba un hambre que nada podra
saciar.

Gracias, porque nos diste
una vasija tan grande
que solo se puede colmar
con tu presencia.

Al atardecer nos dices

que los bienes terrenos tienen
solamente la finalidad

de mantener nuestro espiritu atento
para las cosas que no pueden morir.
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Déjanos siempre abierta

esta herida metafisica;

tl nos hablas en el desengafio.

Este vacio jcémo se parece a tu
presencia!

Nos dice que el espiritu

no puede hallar su dios en la materia.
Nos has hecho para ser comensales
de tu intimidad.

Pero, no queremos ser misticoides
amargados, eunucos de la vida.
Amamos la tierra y sus valores;
su cuerpo transparente

nos lleva a la trascendencia.

Creemos en la amistad, el sufrimiento,
la belleza, la persona...

Sefior de la alegria,

te agradecemos esta tristeza existencial
que nos libra de la seduccion

de lo caduco, y nos deja seguir
buscando la felicidad. ..

22. Crisis

La vida es una serie de crisis:
de crecimiento, de acomodacion
y de ruptura.

Por esto nos agobia, a veces,
la angustia ante el dolor,
la muerte y la soledad.

Sufrimos la injusticia,

y nuestros buenos deseos

son estériles como el riachuelo
tragado por el desierto.

Y entonces, aun el cielo
parece de plomo,
donde rebota nuestra oracion...




Sefior de la noche y el vacio,
quisiéramos saber mullirnos

en tu regazo impalpable,
confiadamente, con seguridad de nifios.

La angustia nos persigue

como un rumor sordo,

como el pulso de la propia existencia.
Esforzandonos mucho,

llegamos a disimular y sonreir.

Pero la vida se ha hecho insoportable.

(Por qué te alejas, Sefior,

y nos abandonas

en las horas de angustia?

(Por qué nos cargas la mano?
({Quieres doblegarnos ante Ti?

Aqui nos tienes, con el alma cansada,
tendida la mano como mendigos.

(A donde nos llevas

por estos caminos de absurdo?
Movemos los pies

sobre un desierto sin horizonte.

Vivifica la palabra

que nos has ensefiado:

«Aunque camine por un valle tenebroso
no temeré, porque Tu estas conmigo».
Robustece nuestra fe,

aunque siga siendo oscura.

Sabemos que trabajas sobre nuestro ser,
aunque dejes huérfana la sensibilidad.
Sabemos que jamas nos tientas

por encima de nuestras fuerzas,

ya que nos amas;

pero tu amor

nos parece incomprensiblemente enjuto.

A pesar de todo, aunque nos mates,
no queremos dejar de confiar en Ti.

23. Impotencia

jQué impotente es nuestro amor,
aunque sea lo mas fuerte que poseemos!

En vano nos esforzamos

por salvar la vida de una persona
querida; intitilmente intentamos
comprender una intimidad;
dariamos nuestra vida

por suprimir la injusticia

que impera en el mundo.

Pero no podemos.

Es desesperante tener solo palabras
para el dolor de los demas;
preferimos el silencio;

y el silencio es todo lo que tenemos
ante una persona que se juega la vida.

Tenemos que dejar a las personas
que sufran solas;

hay que quedarse fuera;

porque no podemos

arrancarles un girén de dolor,

y soportarlo por ellos.

Jesucristo, nos da asco nuestro amor.
Parece solo un sentimiento intil,
la resonancia de nuestro egoismo.

Haz algo, Sefior,

solo tu Amor es omnipotencia.
Injerta tu energia en nuestro amor; y
transforma en creacion

nuestra impotente sensibilidad.

Y aunque pudiéramos,
aunque tuviésemos un amor de acero,
(,como lo aplicariamos?

Cuéntas veces nuestro amor
ha devastado a las personas
que queriamos.
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Hemos mimado a un hijo,
y hemos hecho de ¢l un parasito social.

Estamos en la noche,

y nuestro amor impotente es peligroso.
Nos da miedo este amor que arranca
los ojos, cuando solo queria besar.

Sefior, da clarividencia a nuestro
amor. Nosotros amamos a ciegas,

y muchas veces

quebramos a los seres que queremos.

Da fuerza a nuestro amor, para que
no se quede en placer y sentimiento,
sino que sea tan fuerte

que pueda levantar los montes.

24. Futuro

Se nos hace duro vivir a sorbos,
desmenuzados por la temporalidad.
El tiempo es un tesoro de moneditas,
pero jamas las poseemos juntas.

No poseemos ni siquiera nuestra vida;
a lo mas un solo instante, mientras
atravesamos la maroma del presente.

Tenemos miedo al futuro incierto
(nuestro, de la Patria), lleno de niebla.

El futuro parece una garganta
monstruosa que nos va tragando
la vida...

Sefior de la eternidad,

sabemos que nuestro tiempo

se remansa en tu presencia;

creemos que no se pierde

ni un solo instante de dolor o de espera;
de alegria o cansancio.

Si se perdiera, nosotros mismos
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nos evaporariamos con los instantes
que pasan.

Tenemos miedo al futuro,

porque es negro y esta sin estrenar,

y siempre va erizado de interrogantes.
Todo lo que tenemos son cosas
pasadas, y el futuro con su novedad
nos amedrenta.

Pero cabalgamos con Dios hacia la
grupa. Dios invisible, danos fe en tu
presencia.

Porque el futuro nos espera
con su explosion de misterio.
Nos parece andar de espaldas
por el camino de la existencia.

Solo el amor nos puede sacar

de esta servidumbre del tiempo:

el amor que integra todo lo disperso;
el amor que vuelve clarividente

el futuro.

Jesucristo, danos tu amor,
que borra los limites,

y nos injerta en el presente
diafano de la eternidad.

Sefior, te brindamos el futuro,

como los gladiadores en la arena.

Al ofrecerte nuestro futuro desconocido,
lo sacrificamos todo,

y no confiamos plenamente.

Te consagramos todas nuestras
posibilidades,

todos los dolores, todo nuestro ser

para que el futuro lo convierta en amor.




III. ABIERTOS AL MISTERIO DE DIOS

Lentamente nos vamos abriendo a un Misterio que nos trasciende, mas
alla de nosotros y de toda la creacién, un Misterio que se nos ha revelado y
acercado en Jesus y que a través de su Espiritu guia la Iglesia y el mundo.

25. ;Y Dios...?

A veces, el mundo nos parece vacio,
sin Dios.

Hay injusticias, y Dios calla.
Ha dejado el mundo

tan en nuestras manos,

que tenemos la posibilidad
de destruirlo:

y aun de crucificar a Dios.

A lo mas, imaginarnos un Dios lejano,

mas alla de las nubes, como una galaxia.

Por esto, en la soledad
nos tienta tanto el tibio contacto
humano...

Sefior del misterio,

danos a sentir tu presencia

en el corazon de la vida;
queremos hallarte

en lo profundo de lo cotidiano.

Estas tan cerca

que es un error

salir en tu busqueda, lejos.

Estas presente entre nosotros,

en cada uno;

te revelas en todo esto que fascina
o hiere.

T estas presente en nuestra intimidad
hecha dialogo,

cuando se enciende

el iris del amor interpersonal.

Sabemos que el pecado
es solo una adoracion
atajada a mitad de camino.

Ven, Sefior Jesus.
Pero, en realidad, ya has venido;
ya estas viniendo.

Ya ha empezado la eternidad.
Abhora solo nos falta ver.
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Entre tanto, con los ojos abiertos,
te buscaremos en todos los rostros
humanos.

Sabemos que te estas revelando siempre,
en cada sonrisa, en cada problema.

Abrenos, Sefior, el oido,
como una antena expectante,
para escuchar tu latido,
repetido en cada ser humano.

Que no te busquemos solamente

en el templo, sino en la comunion
de la gondola y de la acera.

Que no te miremos solamente

en el crucifijo, sino en la crucifixion
del suburbio y del penal.

Presente en nuestros hermanos,
sobre todo en los mas pobres

y oprimidos,

que sepamos encontrarte a Ti, Sefior.

26. Silencio de Dios

El mundo casi es coherente sin Dios.
Y Dios permanece en silencio,

y no se defiende cuando le insultan,
ni suelta sus rayos cuando le niegan.

Todo esta en silencio;

pero es un mutismo hostil.

Y si queremos orar,

nuestra oracion es sin dialogo;
es el alarido del viento

en una casa en ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia,
aunque parezca estar lejos...

Sefior del silencio, te ofrecemos
la soledad; nuestra soledad absoluta,
pues atn Tu estds ausente.
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No tenemos nada mas intimo ni mas
nuestro. Te ofrecemos nuestra finitud,
las raices de nuestro ser;

te ofrecemos la angustia de ser hombres.

No nos dejes aceptar la desesperacion,
aunque el interior

se nos endurezca como la piedra,

y sintamos el halito de la reprobacion.

Sefior que te cuidas de los lirios del
campo y de los cuervos,

{por qué parece que te preocupes tan
poco por los que sufren?

No nos dejes perder la confianza;
no nos dejes caer en la morbosidad
de la ruptura estridente,

para cebarnos en la fosforescencia
de la muerte.

Nuestra vida

nos parece carente de sentido;
como la tuya sobre la cruz.

Pero Tu lo habras llenado de dones
para los demas.

Si pudiésemos saber a donde
nos llevas...

A pesar de la noche,

haz que nunca digamos «Bastay,
aunque no podamos mas;
porque Tu empiezas a actuar
precisamente en nuestra derrota.

A veces tu mano no parece amiga.
Pero aceptamos que nos trates asi.
Lo aceptamos todo, aunque sin
sentirlo. Solo esta aceptacion total
nos puede librar de la desesperacion.
Aceptando, expresamos un supremo
conato de amor y de fe.




27. Dios en la vida

Antiguamente

los anacoretas buscaban a Dios
en el desierto,

o en la soledad de las ruinas.
Hoy dia

los hombres no tenemos tiempo
ni humor para esto.

Pero Dios no solo sale al encuentro
de los solitarios,

sino de los ocupados.

El trabajo de la vida

y en bien de los demas

no puede ser un obstaculo

para acercarse a Dios.

En nuestras calles ruidosas,

y entre el tumulto de los carros
y los peatones,

también esta Dios,

en mil rostros humanos

que nos miran...

Dios eterno, te damos gracias

porque te podemos hallar en el mundo,
y no ya sobre las nubes.

Te podemos amar y adorar

en estas personas que nos rodean.

Sabemos que ni siquiera
hay que ir a una iglesia para hallarte.

Queremos escuchar tu llamada
por la calle, en cartel luminoso,
en el cine, en esta reunion de amigos.

Enséfianos a orar,

no solo con la Biblia en la mano,

sino también leyendo el periddico;

en ¢l hallamos la historia de tu pueblo
y de tus miembros,

tu dolor, tu encarnacioén que contintia.

Jesucristo,

libranos del culto a las formulas;
que comprendamos que lo esencial
€s encontrarte,

y que los medios son lo de menos.
No queremos unas estructuras

que satisfagan nuestra rutina,

y ya no nos lleven a Ti,

Dios de la intimidad

y del amor sin palabras.

El mundo esta lejos de Ti,

(no sera que te han presentado

como un Bautista hirsuto?

Cuantas veces se ha empujado

a las multitudes hacia el desierto,
como si Tu solo fueses accesible alla.

Enséfianos a hallarte en las personas.
Ta nos has dicho

que lo que hacemos a los demas

lo hacemos a Ti.

Lo hemos olvidado;

y ahora, parece que las personas nos
estorban para llegar hasta Ti.

Como cétaros te buscamos

en soberbia soledad.

Abrenos los ojos para irte encontrando
en cada rostro, para comulgarte cada
vez que estrechamos una mano o
sonreimos.

28. Cerrazon ante Dios

Jesucristo,

haznos mas sensibles a tu llamada,
més permeables a la gracia;

seria terrible estar cerrados a Ti.

Pero

(podemos permanecerte cerrados?
Tu eres mas intimo

que nuestra intimidad.

25




Toda nuestra vida esta empapada
de gracia, en la misma medida
en que esté llena de mezquindad.

Seria soberbia

creernos excesivamente malos,
excesivamente hostiles.

Toda esta constelacion de cosas buenas
que hay en nosotros

(1O es acaso tu presencia?

No es «nuestra» bondad.

Somos vulgares y raquiticos;

esto es lo que tenemos de los hijos
prodigos (Le 15,11-31);

pero aceptamos ser asi,

tan harapientos.

Tu fuerza triunfara en nuestra flojera
(2Cor 12,9).

Y ahora, abrenos al amor;

nuestro amor, aunque sea manchado,
es tu epifania en nosotros.

Quien ama no puede estar lejos de Ti,
Dios-Amor;

Yy nosotros tenemos,

al menos, deseos de amar.

Nos sentimos cerrados ante Ti
porque vivimos en fe;

pero creemos

que eres mas potente para abrir,

que nosotros para cerrar.

Ta mismo nos dices

que eres mayor que nuestro corazon
(1Jn 3,20).

Sentirnos condenados

es ya una gran abertura ante Ti.

Lo contrario, confiar en nuestra bondad,
seria negar la Gracia

y volver al fariseismo de la Ley

(Rom 3,20).
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29. Cansados de ser cristianos

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe.
Nuestra vida es tan gris,
tiene tan pocas apariencias de amor...

Y ahora, estamos cansados, huecos.
Este vacio
(puede ser, acaso, tu Presencia infinita?

Creemos que el cansancio es mas
auténtico que todo sentimentalismo
amoroso hacia Ti.

Llevamos encima los sufrimientos
y los problemas de todos.

Todos tienen derecho

a exigirnos consuelo.

Pero de nuevo, Sefior,

vuelve la rutina y el egoismo mezquino
y nos atrae cualquier comodidad;

y empezamos a hacer un nido

al lado de cada rescoldo.

Estos tirones del amor humano,
son un aperitivo para el amor a Ti.
Que no perdamos el resuello

a mitad de camino,

que te amemos en cada persona,
aunque estamos cansados de tanta
ascension.

Ahora, te ofrecemos este cansancio
por aquellos que estan mas cansados
que nosotros, porque no tienen ni fe.
Te ofrecemos este vacio

por los que tienen la ultima ilusion
ya podrida.

En este momento, en cada momento,
alguien muere,

alguien blasfema,

una inocencia es atropellada,

una persona se suicida...




Y nosotros estamos pasivos,
sobre las ruinas del mundo,
preocupados por un boton.

30. Empezar a ser cristianos

Somos cristianos por rutina,
porque lo fueron nuestros padres;
porque no nos hemos tomado

la molestia de dejar de serlo.

El cristianismo nos parece algo
tradicional, un elemento cultural
que hay que conservar,

como una antigiiedad.

Por esto nos molestan los cambios,
porque hacen pensar.

A veces,

no poseemos el espiritu de Cristo,
sino solo las costumbres externas;
y en nombre del cristianismo
somos intolerantes e injustos.

Jesucristo,

nos gustaria ser cristianos de verdad,
descubrirte por primera vez,

después de tantos afios

que al parecer te seguimos.

Sabemos que el Evangelio es hiriente,
pero nos lo hemos acomodado;
hemos hecho de ¢l

un texto de conformismo y vulgaridad.

Nos sirve para defender la propiedad
y nuestros privilegios.

Pero esto nos empieza a parecer
incorrecto.

Danos unos ojos nuevos para verte,
sin astigmatismos, tal como eres.
Danos un corazén nuevo

para amarte plenamente,

con tu inquietud, tu pobreza,
tus ideas amenazantes.

Danos el convencimiento

de que no te conocemos
mientras nos parezcas logico,
mientras sea facil seguirte.

Envianos tu Espiritu,

para que nos dé

el sentido cristiano de tu mensaje;
que nos turbe la paz de la rutina,
con una embriaguez de Pentecostés.

Ensénanos a leer el Evangelio

de un modo vital,

que sea la norma de nuestra vida practica,
y no solo un arsenal de teoria.

Otorganos, Sefor,

la sinceridad

de descubrir la inconsecuencia

de nuestro cristianismo:

de predicar el amor

y quedarnos dormidos.

Si no queremos vivir como cristianos,
que al menos tengamos la sinceridad
de dejar de llevar tu nombre.

31. Cristo total

No puede existir
una religion individualista,
ni una moral individual.

Como cristianos

creemos que no estamos solos.
Somos solidarios con Jesucristo

y con los hombres.

Somos células del Cuerpo de Cristo;
todos juntos y Cristo formamos un
solo organismo:

el Cristo Total.
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Jesucristo, nos dirigimos a Ti,

no como a un lejano horizonte.
T estas cerca,

eres el alma de nuestra alma,

la intimidad de nuestra intimidad.

Siempre estamos contigo,
porque somos carne de tu carne;
Somos tu cuerpo.

Por esto no podemos hablar de soledad.

No existe la soledad para nuestra fe:
es solo tu silencio.

Somos siempre un gran organismo
viviente que irradia de Ti.

Nuestra vida deberia ser asfixiante
de presencia de los hombres.

Todo lo que sucede en el mundo,
sucede dentro de nuestro
Cuerpo de Cristo.

Cada acto repercute en todos y cada uno.

Nuestra pequefia tarea,

nuestro esfuerzo minusculo,

tiene una potencia infinita

porque es una gota

en el caudal que empuja la turbina.

Por esto el mundo es sagrado:

la calle esta llena de Cristo.
Reverentemente hay que recoger
todas las migajas de hombre,
porque alli estas Tu, Jesucristo.

Si supiésemos ver, todo seria un éxtasis.

Te amariamos también
en estos miembros magullados
de tu eterna crucifixion.

Gracias, Sefior,

porque aun nuestra tarea profana
es un gesto tuyo.

Para hallarte no hay que retirarse
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en el egoismo;

por el contrario,

hay que sumergirse mas en las cosas,
hasta lo mas profundo:

exprimirlas hasta que gotee tu presencia.

32. Cristo glorioso

Hay cristianos

que toman reacciones histéricas,
como si el mundo hubiese escapado
de las manos de Dios.

Por esto actian violentamente,
como si lo arriesgasen todo.

Pero creemos en la historia;

el mundo no es un azar que va hacia
el caos.

No tenemos nada nuevo,

porque todo lo nuevo

ha empezado ya a suceder

cuando Cristo ha resucitado...

Jesucristo,

nos alegramos de tu triunfo definitivo;
de que la historia no sea mas

que un devenir hacia tu triunfo fatal.

Con nuestros cuerpos aun en la brecha,
y con el alma rota,

te gritamos un primer «jHurra!»

hasta que se desencadene la eternidad.

Tu dolor ya paso;

tus enemigos han fracasado

antes de nacer.

Tu eres el Rey de la sonrisa definitiva.

iQué nos importa la espera!
Aceptamos con ilusion

la lucha y la muerte;

porque T4, nuestro Amor, no mueres.




Marchamos detras de Ti,

por una calzada de eternidad.
Tt estas con nosotros

y eres nuestra inmortalidad.

Sefior triunfador de los siglos,

quita todo rictus de tristeza

de nuestros rostros.

No estamos embarcados en un azar;
la ultima palabra ya es tuya.

Mas alla del crujir de nuestros huesos,
ya ha empezado el «Aleluya» eterno.
Que las mil gargantas de nuestras heridas
se sumen ya a tu salmodia triunfal.

Y enséfianos a vocear tu optimismo
por todo el mundo.

Porque Tu enjugaras las lagrimas
de los ojos de todos,

y para siempre,

y la muerte desaparecera...

33. Madre de Cristo

Estamos solos frente a la vida,
frente a este amor

que cada uno ansia frenéticamente.
Solos, en la eleccion,

en la responsabilidad incompartible.

Cada uno debe vivir su vida inédita,
y su muerte absolutamente personal.

El mundo se ha hecho cada vez mas
grande, sin crecer nosotros
en la misma proporcion.

Nos hemos jactado de ser adultos;
como si ya no necesitasemos de la
Madre de Cristo;

como si a fuerza de edad y madurez
pudiésemos dejar de ser sus hijos...

Sefiora, queremos hablarte

con una sinceridad total.

Hemos hecho mal

al querer emanciparnos.

Ahora, nos sentimos solos,
abatidos por rafagas de limitacion
y rutina.

Estamos en descampado,
buscando un horizonte feliz,
con 0jos inexpertos.

Gritamos y nos reafirmamos
entre los amigos;

pero, en el hondo,
permanecemos solos.

La libertad pesa mas que nosotros,
y nos angustia el futuro,

y la responsabilidad nos rebasa.
Ahora, en el desamparo

hemos hallado un sitio para Ti.
Hemos ido lo bastante lejos

para tener nostalgia de la Madre.

Madre,
quitanos la anestesia de la
superficialidad,

para sentirnos rotos y en carne viva.

Que aflora a la piel toda la angustia
reprimida,

para lanzarnos avidamente hacia Ti.

Que mas alla de todo ruido,
oigamos el grito del espiritu;

que por encima de la bateria y el
claxon, nos lleguen los alaridos del
mundo que sufre.

Queremos sentirnos desamparados,
y hermanos de los encarcelados,
suicidas y mendigos,

para ser salvados por tu Hijo

que vino a salvar a los oprimidos.
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34. Lalglesia del Concilio

Sefior, te damos gracias

por vivir en la Iglesia de hoy,
porque te hemos visto actuar en ella
de un modo milagroso.

En dos afios tu Iglesia

se ha rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad

de esta hora.

Que no convirtamos en rutina

esta espera.

Quisiéramos acumular entusiasmo;
quisiéramos sentirnos cargados de Ti,
hasta la alta tension.

Es inutil buscar al Dios viviente
entre los muertos (Lc 24,5).
Queremos ir mas alla del legalismo
y de las practicas manoseadas;
para vocear que Tu eres la Vida
(Jn 14,6).

El mundo sufre; hay hambre y guerra;
se busca la solucion de todo

en el placer y la técnica.

(Y nosotros?

(Doénde hemos metido tu Palabra?
No hemos saltado a las plazas del
mundo (Mt 10,27),

y ahora eres un Dios ausente.

35. Accidente

Tenia prisa; era urgente,
y se sentia imprescindible...

Ahora, esta tendido sobre el asfalto,
inerte, entre las llantas.

Le van a dedicar media columna en el
periddico;

30

el llanto se evaporara;
y todo seguird igual, sin su presencia...

Sefior, vamos a ciegas por la vida;
ni la escogimos antes de entrar en ella;
ni sabemos el dia en que la vamos a dejar.

Mientras tenemos tiempo,
manoteamos, nos movemos frenéticos
para construir algo que dé sentido

a nuestra existencia y a nuestro dolor.

Detras nuestro,

la juventud empuja para desplazarnos.
Y este mundo es cada vez menos nuestro;
ya antes de morir lo hemos legado a
los demas.

Y un dia inesperado, que no sabemos,
los otros nos juzgaran,

como una obra teatral después de que
se ha caido el telon.

Y th, Sefior, nos juzgaras.
Y todo lo que amasamos con sudor
y trabajo ;quién lo apreciard?

Sefior, nos invade una llovizna

de humildad:

No somos el eje de la vida,

como nos mentia el egoismo;

y todo seguira igual cuando marchemos.

Estamos indefensos ante Ti,

como un cuerpo abierto sobre

el quiréfano.

La vida es mayor que nosotros,

y tus caminos van mucho mas lejos
que nuestras miradas.

Nos sentimos a tu merced, Sefior,
estamos en tus manos; porque T
intervienes para dar sentido al trato
incoherente de nuestra vida...




IV. UN NUEVO SENTIDO DE LA VIDA

La fe ilumina nuestra vida con una nueva luz, un nuevo horizonte y un
nuevo sentido. Nos humaniza plenamente y nos abre a dimensiones antes
insospechadas: gastar la vida por los demas.

36. No ahorrarnos

Pasan los anos,
y al mirar hacia atras
vemos que nuestra vida ha sido estéril.

No hemos pasado haciendo el bien;
no hemos mejorado el mundo que nos
legaron. No vamos a dejar huella.

Hemos sido prudentes,
y nos hemos cuidado;
pero ;para qué?

Nuestro tinico ideal no puede ser:
llegar a viejos...

Sefior, nos da miedo pasar por la vida
sin dejar huella.

Pasar, dejando solo una estela de humo,
como un reactor.

Estamos ahorrando la vida,

por egoismo, por cobardia.

Seria terrible malgastar

este tesoro de amor que nos has dado.

Sefior, refuérzanos el amor.

Danos un carifio explosivo,

que no se gaste en sensibilidad,

sino en accion.

Nos dan miedo los planes, las frases.
Porque se quedan en palabras.

Y a nuestro alrededor,
sigue el frio y la noche.
Desmigéjanos en amor.
Queremos un amor terrible,
divino y omnipotente,

que nos desentrafie.

Te queremos a Ti,
Jesucristo revolucionario,
mas violento para Contigo
que para con los demas.
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Estamos llenos de egoismo,
quema nuestro ser.

Quisiéramos cumplir tu Testamento,
tu mandamiento nico:

«Amense los unos a los otros

como Yo les he amado».
Quisiéramos ser cristianos de veras;
moldeadores de un mundo nuevo;
preparando ya, desde ahora,

el cielo nuevo y la nueva tierra

que Tt nos has anunciado.

Pasan los anos,

y se nos va la virulencia juvenil.
Tememos que se nos vaya la inquietud,
que se nos evapore este poquito de amor.
Tememos acostumbrarnos a ver el
mundo injusto,

como una cosa normal.

Jesucristo,
no queremos agotarnos solo en palabras,
inatilmente.

37. Gastar la vida

Jesucristo ha dicho:

«Quien quiera economizar su vida,
la perdera; y quien la gaste por Mi,
la recobrard en la vida eternay.

Pero a nosotros nos da miedo

gastar la vida, entregarla sin reservas.
Un terrible instinto de conservacion
nos lleva hacia el egoismo,

y nos atenaza cuando

queremos jugarnos la vida.

Tenemos seguros por todas partes,

para evitar los riesgos.
Y sobre todo esta la cobardia...
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Sefior Jesucristo,

nos da miedo gastar la vida.

Pero la vida Tt nos la has dado para
gastarla; no se la puede economizar
en estéril egoismo.

Gastar la vida es trabajar por los demas,
aunque no paguen;

hacer un favor al que no va a devolver;
gastar la vida es lanzarse atn al
fracaso, si hace falta,

sin falsas prudencias;

es quemar las naves en bien del projimo.

Somos antorchas

que solo tenemos sentido cuando
nos quemamos; solamente entonces
seremos luz.

Libranos de la prudencia cobarde,
la que nos hace evitar el sacrificio,
y buscar la seguridad.

Gastar la vida

no se hace con gestos ampulosos,

y falsa teatralidad.

La vida se da sencillamente,

sin publicidad,

como el agua de la vertiente,

como la madre da el pecho al nifio,
como el sudor humilde del sembrador.

Entrénanos, Sefior,

a lanzarnos a lo imposible,
porque detras de lo imposible
esta tu gracia y tu presencia;
no podemos caer en el vacio.

El futuro es un enigma,

nuestro camino se interna en la niebla;
pero queremos seguir dandonos,
porque Tu estas esperando en la noche,
con mil ojos llenos de lagrimas.




38. Amor y amistad

Amar es la palabra mas usada,
y la mas incomprendida.

Dos enamorados con la mano

en la mano;

la mama con su wawa en la espalda;
dos ancianos tomando el sol en silencio:
esto es amar.

Amar: esta afinidad interpersonal,
cuando el secreto del «ti»

se sale por los ojos; este despliegue
metafisico hacia la entrega;

esta superacion del donde,

cuando y qué...

Todo esto es amor; pero hay mas...

Sefior, te damos gracias

porque has inventado el amor.

Porque nos has hecho tan semejantes
a Ti que hasta podemos amar.
Gracias, por ser algo mas que instinto;
gracias, por el misterio del amor.

Gracias por estas amistades concretas.
Gracias, por esta persona querida,

mas intima que nosotros mismos,
porque sin ella no tendriamos
interioridad.

Gracias, Sefior, porque te has revelado
tangiblemente, avasalladoramente,

en el sacramento de la persona amada.

Gracias, porque asi

nos has suavizado la existencia;
porque amando has dado sentido

a nuestro dolor y a nuestra espera.
Una persona que ama sinceramente,
ya esta amortizada.

Ha librado mas energia

que todas las fisiones atomicas; puede
transformar el mundo.

Gracias, Sefior, porque un acto de
amor no es algo que pasa;

es un monolito para la eternidad;
es un chispazo definitivo

en el corazon de Dios.

Tenemos miedo

que nos falte tiempo para amar;

que nos malgastemos en el egoismo.
En el mundo hay millones de personas
que mueren de hambre;

pero no hay estadisticas

para los famélicos de amor.

(Qué hacemos con el corazon

cerrado como una caja fuerte?

Jesucristo, enséfianos a amar
totalmente,

hasta la ultima consecuencia;
y no dejes que se envejezca
nuestro corazon.

39. Ninos abandonados

Ahora, nos acordamos

de los nifios destrozados,
victimas inocentes

del pecado de los mayores.

Ante todo, estan los nifios
escamoteados a la vida,

asesinados prematuramente,

por ser testigos inoportunos

de unos amores que no fueron amor.

Pensamos en la noche de los nifos sin
hogar, lanzados a un mundo hostil e
inmisericorde.

Los nifios que buscan en los basurales;
los que no tienen escuela;

los que no han conocido la sonrisa

de una madre...
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Sefior que has querido hacerte nifio

e hijo de los hombres,

te pedimos por los nifios destrozados;
los hijos de hogares anormales;

los hijos del hambre y de la guerra.

Acuérdate de los huérfanos,
anémicos de carifio,

aun mas que por falta de pan.
Bendice a los pequefios tolerados,
aquellos que no han sido esperados
con ilusion.

Sefior,

te pedimos por los nifios sin infancia,
criados en la tristeza y en la sordidez.
Nos horroriza el recuerdo

de estos niflos famélicos,

de vientre abultado

y miembros como caiias.

A ellos les falta un alimento

y un carifio

que les sobra a tantos perros

en hogares que se creen cristianos.

Te pedimos por los nifios

de los orfanatos, preventorios y asilos;
por todos los que viven

en estas granjas de nifios.

No permitas, Sefior,

que aumente el numero de nifios
partidos por el divorcio de sus padres,
y los nacidos en un hogar anormal.

Acuérdate de estos nifios

de las zonas campesinas que mueren
por falta de asistencia médica;
danos la inquietud de construir para
ellos una sociedad mas justa,

un mundo en el que sobrevivir

no sea solo un azar.
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40. Los que sufren

La noche es siempre mas opaca
para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos
nuestros, y no podemos olvidarlos tanto
hasta ni siquiera padecer por ellos.

La experiencia del dolor y su recuerdo
dulcifica nuestra postura ante los demas.
Y en el mundo hay mucho dolor,
aunque de ordinario sea vergonzoso,

y se lo oculte...

Te pedimos, Sefior,

por los hombres frustrados,

por los abortos de la sociedad
que viven en las carceles y asilos.
Danos comprension hacia ellos;
su estado no indica

que sean peores que nosotros.
También ellos poseen

esta maravilla inaudita

de ser personas y poder amar.

Que no sean una pasion inttil,

que hallen también un puesto en la vida
y en tu eternidad.

Consérvales la libertad

y la alegria interior,

el reducto inexpugnable de la persona.
También te pedimos por tus pobres,

a los que Tu llamaste felices.

Da la verdadera felicidad

a los que, como T, no tienen casa,

no tienen pan, han de emigrar.

Que nos repugne ser comensales
satisfechos, cuando tantos no tienen
mas que migajas.

Que trabajemos para cambiar

este mundo injusto,

que no refleja tu bondad.




Te pedimos

por los que han equivocado el camino,
y buscan la felicidad en el placer

y en el absurdo;

llamales con la voz del desengafio,
pero librales de la desesperacion.

También te pedimos
por los naufragos de la vida.
Por las muchachas que han hecho

de la venta de su cuerpo una profesion.

Recupera, Sefior,
estas tus imagenes dolientes,
y redimelas con un amor verdadero.

Y a nosotros, Sefior,

haznos agradecidos

por los que nos has dado de balde,
para que lo convirtamos en amor.

41. No acostumbrarse

Tenemos el vicio

de acostumbrarnos a todo.

Ya no nos indignan las villas miseria;
ni la esclavitud de los siringueros;

no es noticia el «apartheidy,

ni los millones de muertos de hambre,
cada afio.

Nos acostumbramos,

limamos las aristas de la realidad,
para que no nos hiera,

y la tragamos tranquilamente.

Nos desintegramos.

No es solo el tiempo el que se nos va,
es la misma cualidad de las cosas

la que se herrumbra.

Lo mas explosivo se hace rutina

y conformismo;

la contradiccion de la cruz

es ya solo el adorno

sobre escote mundano,
o la guerrera de un Hitler.

Sefior tenemos la costumbre
de acostumbrarnos a todo;
aun lo mas hiriente se nos oxida.

Quisiéramos ver siempre las cosas
por primera vez; quisiéramos

una sensibilidad no cauterizada,
para maravillarnos y sublevarnos.

Haznos superar la enfermedad

del tradicionalismo,

es decir, la mania de embutir lo nuevo
en paradigmas viejos.

Libranos del miedo a lo desconocido.

El mundo no puede ir adelante,
a pesar de tus hijos;

sino gracias a ellos.
Empujemos.

Jesucristo,

danos una espiritualidad de iniciativa,
de riesgo, que necesite revision

y neologismos.

No queremos ver las cosas

solo desde dentro;

necesitamos tener algin amigo hereje
0 comunista.

Para ser disconforme como T1,

que fuiste crucificado por los
conservadores del orden y la rutina.

Enséfianos a recordar que Tu,
Jesucristo, siempre has roto
las coordenadas de lo previsible.

Y sobre todo,

que no nos acostumbremos a ver
injusticias, sin que se nos encienda
la ira, y la actuacion.
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42. Prudencia

Hay un limite imperceptible
entre prudencia y cobardia.

Llamamos prudencia a la seguridad
y a la flojera.

Llamamos prudencia al no
comprometerse,

al no arriesgar nada personal.

Creemos que con la edad aumenta
la prudencia; sin pensar que también
aumenta el conformismo.

Todos nos hablan de prudencia, Sefior;
pero de una prudencia que no es tuya
que en vano buscamos en tu Evangelio.

Jesucristo, te damos gracias
porque tu no fuiste prudente,

ni diplomatico; porque no callaste
para escapar de la cruz,

porque fustigaste a los poderosos
sabiendo que te jugabas la vida.

Los que te mataron,
estos fueron los prudentes.

No nos dejes ser tan prudentes

que queremos contentar a todos.

«Tu palabra» es hiriente como espada
de dos filos.

Ademas de las bienaventuranzas,
también pronunciaste las maldiciones;
es un texto subversivo.

No queremos una prudencia que nos
lleve a la omision,

y nos haga imposible la carcel.

La terrible prudencia de acallar los gritos
de los hambrientos y los oprimidos.
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Danos sinceridad,

para no llamar prudencia

a la cobardia, al conformismo,
a la comodidad.

No es de prudentes el ser cristianos

y el seguir a Cristo.

No es prudente «vender lo que se
tiene y darlo a los pobresy.

Es imprudente entregar la vida por Dios
y por los hermanos.

Que cuando sintamos la tentacion
de la prudencia,

recordemos que T «has escogido
la debilidad del mundo para derrotar
a los fuertes;

y a los estupidos para confundir

a los sabiosy.

Porque la prudencia del mundo

es enemiga de Dios.

43. Cristianos del silencio

Hay cristianos mudos,

que mientras no les toquen a ellos,
se quedan tranquilos

aunque se cuartee el mundo.

No protestan por las injusticias,
porque estan esclavizados al Estado
por la persecucion o por el compromiso,
comprados por el miedo o por el
oportunismo.

Otros, tal vez,

porque no tienen nada que aportar.
Para ellos la fe es una cosa etérea,
que no tiene nada que ver con la vida;
vale solo de nubes arriba...

Te pedimos, Sefior,
por los cristianos del silencio;




que tu Palabra les queme las entrafias,
y les haga superar la coaccion.

Que no callen como si no tuvieran
nada que decir.

Tu sabes lo que conviene a tu Iglesia,
si un fervor de catacumbas

o la rutina de una «protecciony oficial.
Dale lo que sea mejor,

aunque sea la carcel y la pobreza.

Libranos del silencio del ahito
ante la injusticia social;
libranos del silencio «prudente»
para no comprometernos.

Tememos haber limitado tu Evangelio;
ahora ya no tiene aristas,

ni sobresalta a nadie;

hemos querido convencernos

que se te puede servir a Ti y al dinero.

Senor,

libra a tu Iglesia de todo resabio
mundano;

que no parezca una sociedad mas,
con sus caciques, sus accionistas,
sus privilegios, sus funcionarios,
y su burocracia.

Que nunca tu Iglesia sea iglesia

del silencio,

ya que es la depositaria de tu Palabra;
que pregona libremente,

sin reticencias ni cobardias.

Que no calle nunca,

ni ante el guante blanco,

ni ante las armas.

44, Paz

Todos hablamos de paz;

pero la paz no viene.

No lo queremos confesar,

pero en lo intimo preferimos la guerra.

El sensacionalismo

de nuestros periodicos

es para la guerra y la violencia.
Nuestras plazas tienen monumentos
a los autores de grandes matanzas.

Ya en la escuela,

ensefiamos a los nifios a identificar
la guerra y la Patria.

Nuestras glorias estan cargadas

de sangre...

Sefior de la vida,

enséfianos a trabajar para la paz,
y no para la discordia;

la paz, por supuesto,

basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir

ofrecerte nuestras armas;

como si T tuvieses también
bendicion para la guerra.

T tan solo nos hablas de paz

y de amar a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra.
Se han acabado ya las guerras santas
y las cruzadas; fueron solamente

un fraude.

Ningtn ideal puede exigir centenares
de cadéaveres.

El espiritu no tiene nada que ver con
las balas.

iSefior, haznos aborrecer la retdrica
del armamentismo y de los desfiles,
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asi como evitamos la propaganda a
favor de la criminalidad!

Que prefiramos el didlogo humano,
a las amenazas, a la represion
y a las matanzas.

Haz, Sefior, que caigamos en la cuenta
de que la violencia es demasiado tragica
para utilizarla alegremente,

COMmMO POr juego.

Y a los profesionales de las armas
y de la guerra

hazles hallar un oficio mejor;
porque T, Principe de la Paz,
odias la muerte.

45. Sinceridad

Somos insinceros.

Por miedo a la verdad,
controlamos los medios

de informacion;

procuramos desconocer la miseria;
gritamos ante quienes no piensan
COmo nosotros,

para no escucharles.

Nos asfixia la insinceridad.
La de la hipocresia;

la de la adulacidn;

la de la apologética;

y la de la demagogia.

(Qué sentido tiene este miedo
de los «buenos» ante la verdad?

En el fondo,
no creemos que la verdad nos hara libres.

Jesucristo, nos da miedo la verdad,
para serte sinceros.
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La verdad nos pone en carne viva;
delata nuestra cobardia;

descubre nuestras tergiversaciones;
y nos obliga a actuar.

Danos fuerza para aceptar la verdad,
la que vuelve a sus justas proporciones
nuestras hinchadas apariencias.

Danos el coraje de aceptar la verdad,
aunque la diga un enemigo,
aunque la diga un subordinado.

Ensénanos, Sefior,

a creer en la fuerza de la verdad,

para que no la tengamos que proteger
con nuestras reticencias,

y nuestras mentiritas.

Quisiéramos tener

la sinceridad de la sencillez;

de no aparentar lo que no somos.

De seguir profesando lo que pensamos,
aunque llegue la noche,

y aunque cambie el gobierno.

La sinceridad es dialogo;

la sinceridad tolera también

la sinceridad ajena.

Concédenos la sinceridad

de admitir que nos podamos
equivocar,

y de que a veces nos equivocamos.

Si tenemos la verdad,

no podemos camuflarla,

no podemos ocultarla

por miedo a la contradiccion.
Sabemos que la verdad triunfara.

Te pedimos, Sefior,

que cada dia aumente nuestra verdad,
escuchando todas las pequenas
verdades de los «otrosy.




TESTIMONIO DE LA HUELGA DE HAMBRE

Testimonio personal de Luis Espinal sobre sus diecinueve dias de huelga
de hambre. La Paz, 31 de diciembre de 1977 - 18 de enero de 1978.

No voy a narrar acontecimientos por
todos conocidos y comentados amplia-
mente por la prensa y la radio bolivia-
nas, y difundidos aun internacional-
mente. Quiero hablar solamente de mis
impresiones personales ante una de las
experiencias mas intensas de mi vida.
Momentos como el del apresamiento
de mi grupo de huelga mientras inten-
tdbamos cantar «Viva mi Patria Boli-
via» no los olvidaré jamas.

La lucidez con que hemos pensado
en jugarnos la vida en algin momento
me trae un instante de suprema sereni-
dad: la vida es para esto, para gastar-
la... por los demas.

Las fechas escogidas para la huelga
de hambre fueron impugnadas y pare-
cian poco aptas: fiesta de fin de afio,
mucha gente estaba de viaje, la Uni-
versidad cerrada, periddicos y radios
sin actividad por el fin de afio, etc. No
obstante, mi grupo emprendio la huel-

ga el 31 de diciembre como manera de
apoyar a las mujeres mineras, preci-
samente en este cuello de botella. La
huelga, como un incendio, no elige el
dia ni la hora. Hay que aprovechar la
coyuntura cuando llega. Para enmarcar
mi experiencia de la huelga de ham-
bre, he de aclarar dos hechos: primero,
mi condicion de intelectual pequefio
burgués, que de pronto se siente ple-
namente inmerso en una experiencia
historica, popular y revolucionaria.
Tal vez, por primera vez, he sido 1til
para mi pueblo. En aquellos dias nos
hemos sentido en la oleada delantera
del avance de la historia; nos hemos
sentido colocados en una posicion jus-
ta y en un momento justo. Aquellas
jornadas han tenido algo de semejanza
con los dias de la lucha por la indepen-
dencia frente a la colonia. Lo correcto
de nuestra actitud lo comprobabamos
por el eco popular que tenia y por los
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comentarios politicos que nos llegaban
de grupos representativos. Esto nos ha-
cia sentir del pueblo y para el pueblo.

El segundo hecho es mi condicion
de boliviano nacionalizado (a menudo
atacado por el gobierno como extran-
jero indeseable), que en un momen-
to dado se encuentra aceptado por el
pueblo; morir por un pueblo puede dar
mas carta de ciudadania que nacer en
un pueblo. A este propoésito, recuerdo
que un dia llegd un campesino, desde
su comunidad perdida en el Altiplano;
traia su cartita de apoyo a la huelga de
hambre, con tres firmas y dos huellas
digitales. Las faltas de ortografia tes-
timoniaban su autenticidad popular.
Aquel dia senti que no era extranjero
en Bolivia.

La huelga de hambre es una ex-
periencia limite, a la cual nos hemos
lanzado con serenidad, sin entusiasmo,
criticamente, después de considerar
que las fechas eran poco oportunas.

Ademas, en aquel momento no éra-
mos aun multitudes; éramos el primer
grupo de apoyo a las esposas mineras.
Ademas, la huelga de hambre la hemos
empezado con una carta de prejuicios
y con falta de informacion. Por ejem-
plo, yo creia que no se podria durar
mas de una semana sin comer. Pero,
en realidad, hemos aguantado casi tres
semanas, y aun teniamos resistencia
para prolongarla unos dias (o semanas)
mas.

Una hijita de Domitila Chungara le
escribia a su mamad, y la palabra huel-
ga habia cobrado un matiz muy nativo:
welga. Una nueva ortografia popular
muy simpatica. Era una huelga del
pueblo.
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La experiencia del hambre

Lo mas doloroso en la huelga de ham-
bre son los primeros dias. Luego, pa-
rece que el organismo se acomoda a
la situacion. Al principio se siente el
hambre, con su acompafamiento de
retortijones y acidez gastrica. Hacia el
tercer dia, es muy intenso el dolor de
cabeza. Luego, poco a poco, el aparato
digestivo se va paralizando hasta lle-
gar a una inactividad total, como si no
existiese. A partir de entonces solo va
en aumento la debilidad; una debilidad
que se convierte en somnolencia y can-
sancio.

Teniamos los 0jos un poco irrita-
dos, tal vez por estar casi siempre bajo
la luz de los tubos fluorescentes. La
desnutricion se notaba en la boca: la
base de los dientes estaba sensibiliza-
da; tocarlos era como tocar una herida.

La huelga de hambre me ha hecho
descubrir las energias fisicas de nuestro
organismo, mucho mas resistentes de
lo que creia. Es una maquina extraor-
dinaria. El organismo se ha puesto a
economizar energias, a autodefenderse
a base de una especie de hibernacion;
parecia que todo se habia lentificado,
hasta la respiracion. También son in-
mensas las energias psicoldgicas de
nuestra mente; y el cuerpo necesita los
ideales con mas urgencia que la propia
comida. Cuando se cree en lo que se
hace, el cuerpo resiste mejor. Hemos
descubierto que podemos mas de lo
que creiamos; estamos mas arraigados
a la vida de lo que sospechamos.

Por otra parte, hemos tenido una
esmerada atencion médica; no era, por
lo tanto, jugarse la salud a la ruleta. Y
la profunda somnolencia que da la de-
bilidad nos hacia encontrar aceptable




la dureza del suelo para dormir. A pe-
sar de que cada dia eran mas salientes
las aristas de nuestros huesos, se podia
dormir con facilidad. Hasta sobre cla-
vos habriamos dormido.

Durante la huelga, no se me anto-
jaban platos exquisitos, sino la comida
mas vulgar: tostaditas de pan. Aun el
agua tenia un sabor envidiable. Un dia
intenté imaginar alguna comida de las
que no me gustan, pero en aquel mo-
mento todo me parecia sabroso y a pe-
dir de boca.

Cai en la cuenta de que nunca ha-
bia tenido la experiencia del hambre.
Esta experiencia el pueblo la sufre con
frecuencia; nosotros la hemos sufrido
como en un laboratorio. El hambre se
nos ha convertido también en un medio
de comunicacion; es una manera para
comprender mejor al pueblo que ham-
brea siempre, y no solamente en una
circunstancia excepcional. EI hambre
es una experiencia violenta, que nos
hace comprender la valentia y la ira
del pueblo. Cuando se tiene hambre, se
comprende mejor la urgencia de traba-
jar para que haya justicia en el mundo.
Los pobres hambrean todo el afio, pero
ellos no estan en vitrina (como lo es-
tabamos nosotros), y su hambre es tan
cronica que ya ha dejado de ser noticia.
Este pensamiento me hacia sentir un
hambriento muy especial, muy alhara-
ca, muy burgués.

Con el subconsciente a flor
de piel

En la huelga de hambre he aprendi-
do muchas cosas. Al tratarse de una
experiencia limite, me ha enfrentado
con problemas tan serios como el de la

muerte, que hemos aceptado como una
posibilidad real y concreta, seguramente
como se hace en la guerra. Una vez se
ha aceptado la muerte misma si hiciese
falta, ya no hay nada que pueda acobar-
dar; y esto nos ha dado un gran libertad
y lucidez; pienso en las cosas que hemos
dicho a los policias que nos apresaban
o amenazaban. Por ejemplo, nosotros
deciamos a los mediadores que no tu-
viesen prisa, que se tomasen el tiempo
necesario para la gestion; nosotros no
teniamos prisa: la huelga de hambre
debe ser mas angustiosa para el que la
contempla que para el que la sufte.

La debilidad parece que pone el
subconsciente a flor de piel. Cualquier
ejercicio de yoga me habria sido facil.
Bastaba fijar la atencion en un punto
para perder lentamente la conciencia
del mundo circundante y sumergirse
en una especie de serenidad, como un
nirvana. Comprendi el facil engafio de
los estados misticos. El limite entre
vigilia y suefio parece ser mucho mas
débil, al igual que entre consciente e
inconsciente.

Con la debilidad creciente, no se
ha demorado nuestra voluntad —como
temiamos— ni se ha oscurecido nuestra
mente; todo lo contrario. Ahora com-
prendo por qué se dice que «es mas lis-
to que el hambrey. Es cierto que hemos
sentido la debilidad fisica (expresada
en la somnolencia, que algunos ya te-
mian como si fuese una precursora de
la muerte), hemos notado que nuestro
subconsciente afloraba mas facilmen-
te y se expresaba a través de suefios
relacionados con los temas basicos
del hombre: la violencia y la muerte.
Yo, por ejemplo, nunca suefio, pero
en aquellos dias tenia suefios de estilo
cinematografico: entraba la policia y
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nos tiroteaba alli sobre el suelo, y los
chorros de sangre saltaban lentamen-
te, como en los filmes de Peckinpah; o
comiamos carne humana, unos filetitos
alargados, como los deportistas del ac-
cidente de avion en los Andes.

A lo largo de la huelga, han ido au-
mentando los indices de emotividad,
pero sin menoscabar la racionalidad ni
la lucidez. Mas que aumentar la emo-
tividad, notaba que nos fallaban los
controles culturales que normalmen-
te limitan su expresion exterior. Por
ejemplo, me sentia extrafio al notar la
facilidad con que me atacaba el llanto
o la emocion.

Nos han dicho que el hambre au-
menta la agresividad. Este debe ser
un componente del instinto vital de
conservacion: la agresividad para de-
fenderse en una situacion de peligro
habitual. Nosotros no notamos esta
agresividad contra el grupo, lo cual
seria lamentable para la convivencia.
Esta agresividad, tal vez, se descarga-
ba en las visitas y, sobre todo, en los
comentarios que haciamos.

En realidad, durante la huelga, el
mayor peligro que hemos tenido he-
mos sido nosotros mismos: el nervio-
sismo, el panico, la ansiedad... Los
huelguistas que se han tenido que dar
de baja médicamente con frecuencia
se han debido a estas causas psicoso-
maticas, mas que a la debilidad fisica
proveniente de no comer. Por eso tiene
tanta importancia el mantener la moral
alta dentro de cada grupo, lo cual se ha
logrado con los chistes, la clarificacion
de nuestros objetivos, aceptar las ame-
nazas, etc.

La huelga de hambre, como toda
praxis radical, ha ayudado también a
radicalizarnos y a aclarar nuestras ac-
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titudes ideologicas. Ante el hambre ya
no vale la simple palabreria aprendida
en los libros. La huelga de hambre nos
ha radicalizado a nosotros y ha radi-
calizado a la gente que ha estado en
contacto con nosotros. Es el mejor cur-
sillo politizador al que hemos asistido
jamas. Este cursillo intensivo de politi-
zacion venia ayudado por la misma va-
riedad humana y politica de los partici-
pantes en el grupo de huelga; asi se han
entablado provechosos didlogos entre
diversos partidos, se ha profundizado
en un necesario dialogo cristiano-mar-
xista, etc. De los grupos que han estado
en la huelga de hambre, sin duda van a
salir personalidades para la militancia
politica mas estricta.

Hambre e ideologia

La huelga de hambre vale politicamen-
te en la medida en que es una experien-
cia publicitada, si es una experiencia
para la vitrina. Hemos estado realmen-
te en una vitrina, en un local periodis-
tico, lejos de toda vida privada. Por
esto elegimos acertadamente el local
de un periddico. Esto ya plantea un
tema politico: la huelga de hambre no
es un acto solamente ético y personal,
sino publicitario y colectivo. La huelga
vale en la medida en que es conocida 'y
divulgada. Por supuesto, entiendo por
«publicitario» que ha de ser publico
y publicitado; no que deba ser falso o
ficticio. Esto nos separa de la moral in-
dividual, privada y personal.

Al empezar la huelga de hambre,
encontramos un buen motivo publici-
tario y emotivo: sustituir a los nifios
mineros para que ellos no hambreasen.
Este era un recurso emotivo y facil-




mente comprensible para todos. Mas
adelante, ya optamos mas directamen-
te por el apoyo de los cuatro puntos
propuestos por las huelguistas de las
minas, que luego cohesionaron a todos
los grupos.

Cuando iban proliferando los gru-
pos de huelga de hambre por todo el
pais, el gobierno hablé de una cabeza
invisible que lo planificaba todo. En
realidad, la huelga de hambre fue un
fenémeno espontaneo, que halld gran
eco popular por la justicia de lo que se
pedia y por una creciente conciencia
de lo raquitica que fue la amnistia na-
videfia. La huelga brotaba por doquier,
como la hierba después de la lluvia sin
que nadie la siembre. Por otra parte,
en lo que se pedia no habia esloganes
sofisticados ni raros, ni palabreria poli-
tica para entendidos, sino enunciados
llanos y asequibles para todos. Se pe-
dian cosas concretas en vez de soltar
epitetos hirientes contra el gobierno.
Al estar formuladas las peticiones de
un modo llano y poco ideolégico, no
se identificaban con consignas de nin-
gun partido politico concreto, sino que
aglutinaban apoyos de diversos secto-
res politicos y de gente independiente.

Si se hubiesen lanzado consignas
frias, ningun partido habria sido capaz
de acaudillar un movimiento semejan-
te. Y, en cambio, aqui no habia una
buena red organizativa; aunque no se
pueden olvidar los aportes de los gru-
pos de Derechos Humanos y de los
grupos universitarios. La expectativa
en la que se mantuvieron los partidos
politicos (ademas de mostrar su pro-
pia debilidad) fue beneficiosa para no
politizar excesivamente el movimiento
huelguistico y mantenerlo dentro de
un tono solamente humano y sindical.

Hay que tener en cuenta que los seis
afios de dictadura han desprestigiado
en exceso la palabra politica en su afan
de desmovilizacion social.

La huelga de hambre se ha enmar-
cado dentro de las caracteristicas de
una lucha pacifica de resistencia, como
Gandhi o Luther King. Este pacifismo
ha dificultado la credibilidad de los
epitetos injuriosos lanzados por el go-
bierno: era un movimiento extremista
o subversivo. Nuestra protesta dificil-
mente se podia decir que alteraba el
orden publico. Su aspecto pacifico mi-
naba la moral de los propios agentes,
como vimos en la noche en que nos
apresaron, cuando uno de los policias
coment6: «Nunca he odiado mi pro-
fesion como ahora». Su fuerza brutal
queda ridiculizada y denunciada por
nuestra actitud de resistencia pasiva.

La huelga de hambre la he sentido
como una experiencia clave en con-
tra de la sociedad de consumo. Cuan-
do uno se priva de algo tan necesario
como el alimento, todos los bienes de
consumo se vuelven superfluos y aun
ridiculos. ;Qué significa entonces el
dinero, la posesion de bienes, la como-
didad, el afeitarse y aun ciertas formas
de educacion y urbanidad...? Cuando
no se come, la moda, las apariencias, el
qué diran, el figurar, etc. pierden todo
su valor. Asi se recobra un alto nivel de
libertad, ya que el consumo nos com-
pra: hemos de someternos a mil cosas
para ganar mas y poder comprar mas.

Nuestro grupo se planteo la tarea
de prestigiar la huelga de hambre. Ya
que es la ultima arma del pueblo, no
se la puede desgastar ni despreciar
impunemente. Hemos visto los cona-
tos desesperados del oficialismo por
desprestigiar la huelga de hambre por
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medio de calumnias o insinuaciones de
que se comia. Por esto, nuestro grupo
opto6 por hacer una huelga mas estricta
aun, absteniéndose incluso de dulces o
de liquidos que pudieran parecer ali-
menticios.

Esta agudizacion de la estrechez
de la huelga de hambre nos ha servi-
do también a los propios huelguistas
para mantener una moral mas alta: el
hambre era tan sincera como nuestras
peticiones e ideales. Por esto recha-
zamos toda propuesta de farsa, para
quienes querian sensacionalismo. Por
otra parte, la alta resistencia de nues-
tros organismos ha dado a la huelga el
tiempo necesario y suficiente para que
evolucionen los acontecimientos y las
negociaciones. Pensemos que, como
pequeilos burgueses, tenemos mas re-
servas organicas que un obrero, habi-
tualmente mal alimentado.

Algunos sentian necesidad de es-
piritualizar la huelga de hambre, para
hacerla mds cristiana; y en este senti-
do se celebraron dos misas en nuestro
grupo. Yo no sentia esta necesidad. El
hambre me resultaba un magnifico rito
religioso, de solidaridad y comunion.
(Por qué he de buscar a Dios por otros
caminos cuando sufro solidariamente
con mis hermanos? ;Por qué buscar a
Dios en el misterio cuando era tan tan-
gible en la vida?

También dentro de la Iglesia Cato-
lica se manifestaron claramente las es-
tructuras de clase; los jerarcas propen-
dian a sostener las ideas del gobierno
y, en cambio, la gente de base se iden-
tificaba con los postulados del pueblo.
Por ejemplo, el Cardenal pactd con el
gobierno, por su cuenta, sin tener en
cuenta ni escuchar detenidamente las
propuestas de los huelguistas. Menos
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mal que luego retractd su actitud. En
cambio, el Arzobispo de la Paz estuvo
siempre a nuestro lado; nunca olvidaré
su presencia silenciosa y doliente, pero
participante en una de las noches en
que estaba preso. Finalmente, su acti-
tud firme y la amenaza de entredicho
fueron factores que influyeron para so-
lucionar el problema.

Experiencia de grupo

Celebrar algo juntos une, pero ham-
brear juntos creo que une mucho mas.
Hemos tenido una experiencia de gru-
po y de hermandad inolvidable durante
la huelga. Lo que nos unia eran acti-
tudes e ideales muy importantes para
nosotros.

La huelga de hambre ha sido una
extraordinaria experiencia de grupo:
pocas personas encerradas en un es-
pacio reducido y enfrentadas con pro-
blemas basicos de politica y supervi-
vencia. Esta es una situacion ideal para
un grupo. Este grupo variado se ha
unificado por la presion misma de los
acontecimientos y por la vibracion por
los mismos ideales. Esta experiencia
de grupo se ha convertido en un cursi-
llo fecundisimo, que nos ha politizado
mas y nos ha enriquecido humanamen-
te. Acercarse a los problemas del pue-
blo es una gran universidad.

Por otra parte, éramos un niimero
ideal (once personas), un grupo fécil
en el que interrelacionarse; ni demasia-
do grande ni excesivamente pequefio.
El espiritu de grupo nos ha ayudado a
olvidarnos de nosotros mismos como
individuos, lo cual se probd en el mo-
mento de la separacion violenta y el
aislamiento (al caer preso) donde cada




uno decidia como arriesgar su vida
(por ejemplo, al cortar el consumo de
agua y el rechazo de la asistencia mé-
dica, en el momento mas critico, con
tal de tutelar a los demas). Este espi-
ritu de equipo es el que nos llevd de
la solidaridad con cinco mujeres mine-
ras, una solidaridad mayor entre mas
de mil huelguistas de hambre y nume-
rosos grupos de apoyo, hasta el movi-
miento nacional y aun internacional.

En la huelga de hambre, los grupos
de apoyo han sido tan importantes (o
mas) que los propios grupos en huelga.
Una decision acertada fue la de no dia-
logar con el gobierno grupo por grupo
separadamente, sino todos en conjun-
to, a través de nuestros mediadores de
Derechos Humanos (que no estaban en
huelga, al menos al principio) y que
podian conocer mejor los detalles de la
situacion sociopolitica.

Pronto nos dimos cuenta de que
los grupos mas aislados eran los mas
expuestos al panico y a la desorienta-
cion, o a tomar decisiones incorrectas
o apresuradas. Por esto nos han ayu-
dado extraordinariamente las visitas;
porque, aunque cansen fisicamente,
distraen y animan. Y, a veces, deri-
van en anécdotas chistosas: un sabado
a medianoche vino a verme un amigo
farreado; también él queria entrar en la
huelga de hambre. Le dije que volvie-
ra al dia siguiente, ya de sano, y que
entonces hablariamos. Aquella noche,
mi amigo se quedd durmiendo en la
escalera.

En estos momentos excepcionales
se muestra realmente quién es quién.
Amigos, al parecer muy cercanos,
se hicieron humo; como si fuéramos
apestados. En cambio, nacié una nue-
va solidaridad con centenares de per-

sonas, antes desconocidas. Los men-
sajes, frecuentemente chistosos, que
intercambiabamos entre los grupos
de huelga, han sido muy eficaces para
mantener la moral y unirnos para una
misma causa. Asi se ha creado una
mistica que superaba en mucho una
eficacia puramente funcional. Luchar
por una causa justa no es algo triste,
aunque se pase hambre.

Siempre los chistes macabros tie-
nen un sabor agridulce, pero contados
por famélicos durante la huelga se ve
que tenian un impacto especial sobre
los visitantes; éramos como una pedra-
da en un cristal; era romper esta con-
vencion social de no hablar de la soga
en casa del ahorcado.

Cada grupo, en sus contactos con
la prensa, narraba sus propias expe-
riencias, pero dejaba los comunicados
y los temas de fondo para los media-
dores, para evitar interferencias y dis-
crepancias. También, un buen ejemplo
practico del espiritu de grupo que nos
ha animado ha sido el delegar quiénes
iban a hablar ante las diversas televi-
siones que vinieron a entrevistarnos,
sin dejarnos llevar por las ganas de fi-
gurar o de aparecer en la pantalla.

La huelga de hambre, finalmente,
ha dado la leccion de la posibilidad de
formar un frente amplio dentro de la
izquierda, arrinconando momentanea-
mente lo que nos separa, para insistir en
lo que nos une tacticamente. Seria un
idealismo utdpico y un despilfarro de
energias insistir en lo que nos diferen-
cia: este es un lujo que en este momen-
to no nos podemos permitir y que apla-
zamos para tiempos mejores. Nuestro
enemigo es el fascismo y el imperialis-
mo, y no nuestro hermano de izquierda
que milita en el partido de al lado.

45




En el momento de la prueba

Las tacticas utilizadas para hacernos
desistir de la huelga han sido numero-
sas. He aqui algunas para tenerlas en
cuenta como experiencia para el futuro:

Cansarnos dando largas antes de
entablar un dialogo con los huelguistas.

Infiltrar policias en los lugares de
huelga para descubrir a los cabecillas
y organizadores, y poder actuar contra
ellos.

Desalentar con amenazas, con pre-
siones familiares, con la incompren-
sion de los amigos, etc.

Desprestigiar la huelga de hambre,
diciendo que comiamos, haciamos or-
gias, etc.

Con la represion abierta al tomar-
nos presos, amenazandonos con jui-
cios y expulsiones del pais.

Durante el Congreso Nacional de
Derechos Humanos, en diciembre, la
policia habia rodeado el recinto de las
reuniones y nos habia sacado fotos a
los participantes. Durante la huelga
de hambre, nos tomamos el gusto de
ser nosotros quienes sacdbamos fotos
a los policias camuflados que venian a
observar. Cada fotografia, a juzgar por
sus caras, les dolia como un disparo.

Al allanar los centros de huelga de
hambre, la policia dejé en algunos de
ellos botellas vacias de licor para deni-
grar a los huelguistas. También se ca-
lumnié a la huelga hablando de orgias
entre la gente joven de la universidad.
Todo esto es absurdo. En el estado de
inanicién en que estdbamos, el trago
habria deshecho nuestro estomago,
cuando hasta un café nos daba nauseas.
Y el que imagino las orgias estaba bien
comido, ya que el hambre adormece
todo instinto sexual.
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Una medida acertada ha sido la de
continuar la huelga de hambre, aunque
estuviéramos ya presos € incomunica-
dos. Si a esto se le unia el no aceptar
revision médica, creaba el panico de
que alguno de los huelguistas se mu-
riese en los lugares de detencion.

Una noche, hacia las tres, tuve
enormes ganas de fugarme. Era algo
asi como el deseo de un nifio de ha-
cer una travesura, simplemente para
molestar a la autoridad arbitraria. La
clinica estaba silenciosa, los policias
dormian y alli sobre la mesa estaba la
llave... Pero habia otros presos, y mi
fuga habria embromado a los demas.
Hubo que dejarlo para otra ocasion.

Radicalizar la huelga de hambre
hasta convertirla en huelga de sed es
una medida extrema, y solo se debe-
ria usar como ultimo recurso. Aqui el
plazo temporal de que se dispone es
minimo (;48 horas?) y facilmente es
irreversible, y puede acarrear lesiones
organicas de importancia. Los uni-
versitarios de La Paz se lanzaron por
cuenta propia a este camino, sin con-
sultar. Al tratarse de un Ultimo cartu-
cho, hay que jugarlo con toda lucidez.

Asi creo que lo jugué, una vez que
ya estabamos presos e incomunicados,
como arma para conseguir movilizar
a favor de nuestros compafieros pre-
sos. Hacer una huelga de sed, cuando
uno ya estd debilitado por la huelga
de hambre, fue tal vez una indiscre-
cion. Con la huelga de sed, la boca y
la garganta se secan, la lengua parece
de corcho, en la boca no hay una gota
de saliva y aun hablar se hace dificil.
La sed que se tiene es rara: no es la sed
ordinaria que todos conocemos, es ya
un dolor como un cuchillo clavado en
el paladar y que va hasta el cerebro.




Y llegé el triunfo

Ha sido también importante la expe-
riencia del triunfo, pero de un triunfo
limpio, que afectaba mas a los otros
que a uno mismo. Esto me ha dado la
impresion de ser estos unos dias que
valia la pena vivir, que valia la pena
sacrificarlo todo por ellos. Hemos vis-
to claramente que hay cosas que valen
mas que la propia vida. ;|No serd un
ideal muy rastrero esperar morirse de
senectud y vejez? ;No sera mejor mo-
rir por algo?

La victoria politica ha sido multi-
ple: no solamente se ha conseguido
lo que se pedia, sino que se ha dado
esperanza y osadia al resto del pue-
blo; asi se han ido desconociendo los
coordinadores laborales y ha surgido
el empuje sindical; en las calles se ven
caras conocidas de personas que hace
afios estaban en el exilio o en la cércel.

Otros obreros recuperan sus puestos de
trabajo. Esta victoria, el pueblo la ha
ido aprovechando, con prudencia, sin
provocaciones, sin alarmar a nadie con
palabras estridentes. Es mejor que sean
los hechos los radicales.

La huelga de hambre se ha conver-
tido en una experiencia imitable aun
continentalmente. El ejemplo bolivia-
no ya se ha citado en el Brasil como un
precedente; y en Peru se ha procurado
imitar el modelo boliviano. Entonces,
hambrear valia la pena.

Los dias posteriores a la huelga,
me daba vergiienza andar por la calle.
Personas desconocidas, gentes de toda
clase social nos han felicitado repeti-
damente. Finalmente, no hemos hecho
una huelga de hambre ti 0 yo: ha sido
todo un pueblo; hemos sido uno mas
dentro de la corriente. No he hecho
nada extraordinario: era algo que sim-
plemente habia que hacer.

47




«Ayudary es el verbo con que Ignacio de Loyola expreso
modestamente su gran deseo de hacer el bien a los otros.
Bajo este lema de servicio y sencillez,

la Escola Ignasiana d’Espiritualidad (EIDES)

ofrece esta serie de materiales ignacianos.

Escola Ignasiana d’Espiritualitat (EIDES)
Coleccion «Ayudar»

82. D. MOLLA. Pedro Arrupe, carisma de Ignacio: Preguntas
y propuestas - 83. F. RIERA. Inmersion en la Manresa
ignaciana - 84. D. GUINDULAIN. Atraidos por Dios. Cuarenta
y nueve practicas espirituales - 85. F. JALICS. La fase
contemplativa de los Ejercicios ignacianos - 86. J. RIBALTA.
Cartas para acompanar - 87. C. MARCET. Ignacio de
Loyola acompafiado, acompafante, en compariia - 88.
D. MOLLA. Del «magis» personal al «magis» institucional
- 89-90. J. M. RAMBLA - J. M. LOZANO (eds.). Discerimiento
comunitario apostdlico - 91. J. M. LOZANO. La plenitud del
tiempo - 92. L. ESPINAL. Oraciones a quemarropa

Los titulos de esta coleccién se pueden descargar de
internet en: www.cristianismeijusticia.net/es/eides

La Fundacion Lluis Espinal envia gratuitamente los
cuadernos EIDES a quien los solicite. Si usted desea
recibirlos, pidalos a Cristianisme i Justicia.

Cristianisme i Justicia

Roger de Llaria 13 - 08010 Barcelona

93 317 23 38 - info@fespinal.com
www.cristianismeijusticia.net

cristianismeijusticia cijusticia fespinal89

M

112"

13s

)
=
0
3
L
=

13snfi

e1d

sapia/jou




	Cubierta
	Contenido
	Autor
	Introducción
	¿Quién era Luis Espinal? ¿Por qué lo asesinaron?
	Sus raíces
	Oraciones a quemarropa

	I. Inmersos en la cotidianidad
	II. El misterio de la persona
	III. Abiertos al misterio de Dios
	IV. Un nuevo sentido de la vida
	Testimonio de la huelga de hambre
	La experiencia del hambre
	Con el subconsciente a flor de piel
	Hambre e ideología
	Experiencia de grupo
	En el momento de la prueba
	Y llegó el triunfo


