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Tomo prestados el título y subtitulo de este Cuaderno. El primero
a Pepe Castillo que habló hace ya tiempo de “símbolos de liber-

tad”: aquí quisiera indicar que la verdadera libertad es la de la
fraternidad. Y el subtítulo a J. R. Busto (“Cristología para empe-
zar”): para subrayar que el Cuaderno no es un tratado completo
sino sólo una iniciación, atenta sobre todo a dos cosas: recupe-

rar aquello más medular de la tradición teológica sobre los
sacramentos, despojándolo de muchas adherencias no tan

necesarias, y destacar lo que me parece más necesario para
hoy, y capaz de reavivar la lánguida vida sacramental del

momento.

Extraordinario
25 años de Cristianisme i Justícia

José I. González Faus, S.J. es Responsable del Área Teológica de
Cristianisme i Justícia.



PARTE 1ª





1. Sacramentos para los hombres
“La esencia de los sacramentos con-

siste en manifestar mediante signos sen-
sibles el misterio oculto de Dios, en pro-
clamar ante la faz del mundo la
participación de Dios en el drama de la
historia y en anunciar en el reino de las
cosas visibles al Invisible, mostrando el
camino hacia Él”1.

Fijémonos en las palabras subraya-
das en la cita: el misterio oculto de Dios,
que ha participado y participa en el dra-
ma de la historia, y anuncia en él un
más-allá invisible. Cuando ese anuncio
se verifica a través de signos sensibles,
se llama a esos signos sacramentos, pa-
labra en la que se conjugan hoy dos sig-
nificados: el de misterio y el de señal.
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A. LA REALIDAD SACRAMENTAL

Esta primera parte es un poco más teórica que la siguiente; pero razones
de lógica expositiva exigen comenzar por ella. El lector menos avezado a
consideraciones teóricas puede comenzar el Cuaderno por la segunda
parte y pasar luego a ésta. Por si se hace así, resumo en cinco tesis lo que
intenta decir este capítulo:

1. La realidad es intrínsecamente simbólica (se la podría llamar “sacra-
mental” en un sentido muy lato).

2. Por eso la vida humana está plagada de acontecimientos significativos
(o “sacramentos” laicos) que, en horas densas y ricas de la vida, señalan
más allá de su materialidad.

3. Por eso, nuestra relación con Dios, en los momentos más significati-
vos de la vida de fe, se activa de manera sacramental (en sentido estricto
del término).

4. Si las cosas son así, los sacramentos no pueden ser ritos con los que
“comprar” a Dios. Son dones de Dios a los hombres que se reciben al cele-
brarlos.

5. Y si las cosas son así, la inevitable regulación que todo acto comuni-
tario necesita, no puede convertirse en un ritualismo rubricista y leguleyo,
que impida cumplir la voluntad de Dios, por acogerse a tradiciones huma-
nas.



De ese texto se sigue una primera
consecuencia fundamental: los sacra-
mentos no son ritos para agradar a
Dios y conseguir así algo de Él. Esa es
la concepción pagana del culto que per-
dura en las cabezas de muchos cristia-
nos, y que intereses de poder clerical
descuidan corregir.

Pero esa concepción contradice un
axioma fundamental de la teología clá-
sica: “sacramenta propter homines”: los
sacramentos son para los hombres (no
para Dios quien, según otro axioma de
la teología clásica, “no está ligado a los
sacramentos”). Los sacramentos son
símbolos que nos expresan y nos comu-
nican la dimensión más honda de la re-
lación de Dios con nosotros y de nues-
tra vida con Dios. Y esa dimensión es
doble: Dios es nuestra condición de po-
sibilidad (“en Él vivimos, nos movemos
y existimos”), pero además Dios ha que-
rido dársenos amorosamente y ese
Amor acabará triunfando y realizándo-
se, por lo menos al final de la historia.

los sacramentos
no son ritos

para agradar a Dios
y conseguir así

algo de Él

2. Sacramento y rito
La diferencia fundamental entre el

sacramento y el rito es que a éste, aun-
que no nos signifique nada, se le atribu-

ye un poder particular para volver pro-
picia a la divinidad2, mientras que el sa-
cramento actúa a través de su signifi-
cado y de lo que simboliza (con otro
axioma clásico: “sacramenta significan-
do causant”). Porque, en el sacramento,
el símbolo no es algo diferente de la re-
alidad simbolizada, sino la forma de
aparecer de ésta.

Entre los humanos es normal que los
grandes símbolos acaben ritualizándo-
se muchas veces: un beso de llegada o
despedida es un mero rito cortés que
deriva de un símbolo muy expresivo
pero que en el rito se ha trivializado.
Esto ha ocurrido también con fre-
cuencia en los sacramentos: unas ve-
ces (en sociedades más creyentes) por
la rutina de la repetición. Otras veces
(en sociedades más paganas) por la
presencia vg. en bodas y bautizos, de
gentes a las que la dimensión simbó-
lica creyente de los gestos no les dice
–ni les importa– nada; y acuden allí
sólo para celebrar una etiqueta social,
para lucir un vestido (nuevo o alquila-
do para la ocasión) o para participar en
una buena comida que seguirá... Esto
deja planteada la pregunta de si, para
recuperar la dimensión significativa
de los sacramentos, no sería impres-
cindible reinstaurar una cierta “disci-
plina del arcano” que permitiese vivir
auténticamente los símbolos3.

Una última aclaración: al decir que
los sacramentos actúan “al significar”,
no se está negando la otra tesis de la te-
ología clásica conocida como “opus
operatum”: los sacramentos actúan por
sí mismos, por lo que hacen. Esta tesis
mal entendida contribuyó sin querer a
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esa concepción mágica de los sacra-
mentos que hemos denunciado. Pero en
la teología clásica, el opus operatum no
se contraponía al significado del gesto,
sino a lo que se llamó opus operantis:
se quería decir así que los sacramentos
actúan por lo que en ellos se hace y no
por quién lo hace. Ahora bien: el signi-
ficado del gesto o de los elementos em-
pleados en él, pertenece a lo que se ha-
ce, no a quien lo hace.

Y si los sacramentos no son ritos aje-
nos a los hombres sino que son para los
hombres, y actúan significando, se com-
prende la verdad y la seriedad de estas
palabras de Joan Chittister: “No tene-
mos derecho a reducir los sacramentos,
en nombre de la tradición, a una rutina
cuya seguridad deja al pueblo seco”4.
Cumplir eso es lo que intenta este
Cuaderno.

3. Pluralidad de Dios: sacramen-
talidad de lo real

Para ese intento necesitamos recu-
perar teológicamente la dimensión sim-
bólica del sacramento. Esta no se debe
a una arbitrariedad de Dios o de la
Iglesia, sino 1) a la constitución misma
de nuestra realidad que, en su última
profundidad, es siempre simbólica. Y 2)
a que Dios, en su absoluta Trascen-
dencia (que no desaparece por Su en-
trega a los hombres) no puede ser con-
ceptualizado por nosotros, pero sí
puede ser simbolizado. Podríamos decir
que hay sacramentos porque todo es
más de lo que es y porque Dios es co-
mo es. Eso es lo que intentaremos ex-
plicar en este apartado.

1) Desde la concepción trinitaria (o
mejor: triunitaria) de Dios, debemos
decir que a la Plenitud del Ser le perte-
nece necesariamente el expresarse to-
talmente a Sí mismo y el poseerse ple-
namente en esa comunicación de Sí.
Esto nos enseña además que la suma
simplicidad y unidad de Dios no es la
carencia de pluralidad, sino que en la
plena unidad de Dios se da una diferen-
ciación relacional (Padre, Hijo y
Espíritu decimos con nuestras pobres
palabras) y, en este sentido, una plurali-
dad.

hay sacramentos
porque todo

es más de lo que es
y porque Dios

es como es

De ahí se deduce que, si el Ser
Creador es así, el ser creado tiende tam-
bién a expresarse a sí mismo y, por eso,
es necesariamente simbólico: “referen-
cial”. Esto se percibe mejor en los nive-
les más altos de ser, como es la vida: vi-
vir es expresarse y encontrarse a sí
mismo al hacerlo. Pero es importante
destacar que todo lo que percibimos co-
mo real remite a algo más allá de sí mis-
mo, y que sin esa referencia y ese algo,
lo real no tendría su atractivo, pues per-
dería su promesa5. Entendido desde
aquí, el símbolo es “la forma más alta
de representación de una realidad por
otra”6.
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Pues bien: cuando esta referencia de
las cosas, señala hacia su dimensión
más profunda, hablamos simplemente
de simbolismo; el ejemplo más manido
es el de la relación sexual auténtica, co-
mo símbolo, expresión y también causa
del amor. Pero cuando esa referencia se-
ñala hacia la inmersión de las cosas en
Dios (del que san Agustín decía aquello
de “más hondo en nosotros que nuestro
yo más hondo”), entonces hablamos de
sacramentalidad. Esto es lo que nos que-
da por ver en este apartado.

el cura
en los sacramentos

no es
un administrador sagrado

de ritos mágicos

2.) Lo que ahora nos importa desta-
car es que, como ocurre tantas veces en
las relaciones entre lo humano y lo
Divino, éste se inserta en la dimensión
más profunda de aquél. Leonardo Boff
habló con razón de que hay una “vida
de los sacramentos” porque antes hay
unos “sacramentos de la vida”: pero aún
podemos añadir que éstos no son sólo
unos momentos o gestos especiales y
aislados, sino que toda la constitución
de la vida y de la realidad, entre noso-
tros, es referencial, simbólica. La reali-
dad es una “metáfora viva”, para decir-
lo con un título afortunado de P.
Ricoeur. Y lo es porque “el ser es sim-
bólico” (K. Rahner).

Por la misteriosa interrelación de to-
do, la realidad sugiere preguntas, evoca
relaciones, abre novedades, promete
metas. Y cuando más calidad tiene
aquello que nos atrae, a más grandes co-
sas remite. Cuando Nietzsche escribe
aquella frase tan citada: “todo placer pi-
de eternidad” da un ejemplo de lo que
estamos diciendo: la realidad tiene cier-
to carácter de misterio abierto, de pro-
mesa sugerida, si conseguimos mirarla
no como una mera presa sino con una
mirada respetuosa y atenta. A muchas
gentes, la experiencia del mar inagota-
ble o del desierto sobrecogedor, les sue-
na como un vago rumor de inmensida-
des (“un goût d'éternité” cantaba una
película francesa sobre el amor). Y es
precisamente esa constitución simbóli-
ca de la realidad la que hace que nos
aparezca como tan rica pero, a la vez,
que sea tan equivocado quedarse en ella
sola, sin intentar trascenderla hacia
aquello a que remite. La famosa frase de
Dostoievsky: “la belleza salvará al mun-
do”, quiere decir en realidad que la be-
lleza es anuncio de que el mundo tiene
salvación y puede ser salvado, a pesar
de su crueldad y su dificultad. Piénsese,
como único ejemplo, en el “milagro”
que ha podido llevar a cabo con la mú-
sica Carlinhos Brown en la “favela” de
Candeal.

Pues bien: esa referencia a algo más,
tan constitutiva de nuestra realidad (en
un beso, en una música, en un recuerdo,
en un objeto bello) se actúa casi por ne-
cesidad cuando queremos hablar de
Dios. Dios que sigue siendo absoluta-
mente Trascendente en Su entrega, no
tiene otra manera de dársenos y de de-
círsenos que a través de signos7. Es útil
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evocar aquí el título de la tesis doctoral
de E. Schillebeeckx publicada en 1952:
“La economía sacramental de la salva-
ción”. Ese título significa: la relación
salvadora de Dios con los hombres se
verifica de manera “sacramental”: mis-
teriosamente simbólica.

Se percibe desde aquí que el ejem-
plo antes puesto del acto amoroso no es
del todo suficiente a pesar de su pro-
fundidad, porque es demasiado particu-
lar: falta en él un elemento fundamental
en la teología de los sacramentos, cual
es la referencia a la historia y al pueblo
o la comunidad. Más pedagógico puede
ser el ejemplo de una fiesta popular: si
a alguien le sirve, recuerde aquellas an-
tiguas “fiestas del PC”, sobre todo las
celebradas (si era posible celebrarlas) en
situaciones de clandestinidad: todos los
actos que constituían la fiesta (cantos,
discursos, comidas en común...) se con-
vertían allí en símbolos de un mañana
con paz, libertad, justicia y alegría para
todos, un mañana que anunciaba una de
las dimensiones más hondas y verdade-
ras del ser humano. Así se ponía en ac-
to aquello que poetizó Víctor Jara: “si se
calla el cantor, mueren las rosas”. La sa-
cramentalidad es como la luz que, en el
túnel angosto y oscuro de nuestra histo-
ria cruel y plagada de víctimas, señala
hacia otra dimensión diferente.

4. Sacramentos e Iglesia
Porque nuestra realidad es así, y así

es la relación de Dios con los hombres,
por eso la Iglesia (en cuanto es Palabra
y realidad que apuntan a una relación
salvadora de Dios con los hombres) ha
sido llamada también “sacramento radi-

cal”: el Vaticano II la definió como “sa-
cramento de salvación”. Por eso recor-
dábamos en un Cuaderno anterior que
Iglesia no significa “sinagoga” (o insti-
tución simplemente cúltica) sino
“asamblea”: pueblo reunido para hacer
presente en la historia la intervención
salvadora de Dios en ella. Por eso hay
en la Iglesia sacramentos: señales que,
en medio de esta dura historia permiten
celebrar “los gozos y las esperanzas” y
acompañar “los dolores y las angustias”
(GS 1) del caminar de los hombres por
el tiempo; señales que brotan, por así
decir, de la conjunción y de la presencia
del ser de la Iglesia en los momentos
más hondos y más decisivos de la vida
humana y creyente.

Pero ya dijimos que nuestra condición
humana y la naturaleza misma de lo
simbólico, conllevan además la pre-
sencia de toda una constelación de ri-
tos, o un “universo simbólico” en tor-
no a cada símbolo. Estos rituales no
deberían degradarse en rutina sino
más bien ayudar a adentrase en el co-
razón mismo del símbolo, potencian-
do su expresividad y su capacidad sig-
nificativa. Por decirlo con el ejemplo
antes evocado: la relación sexual de
amor, conlleva toda una constelación
de signos y ritos (preparación, caricia,
acercamiento progresivo, palabras ca-
riñosas...) que configuran todo un uni-
verso expresivo, y dan realce simbóli-
co al hecho de la unión.
Pues bien: algo parecido ocurre en los
sacramentos: el símbolo suele ir
acompañado y orquestado por mil pe-
queños ritos o metáforas menores. Por
ejemplo: el agua en el bautismo suele
ir acompañada por la luz, la sal, la ves-
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tidura blanca. La Cena del Señor va
siempre acompañada de la escucha
previa de la Palabra; muchas veces,
además, de un abrazo y cantos... Este
ritual debe mantener su funcionalidad
y no convertirse en una especie de re-
ceta o fórmula mágica con que “agra-
dar al dios”. Precisamente por eso, los
antiguos se ocuparon de buscar en ca-
da sacramento ese “corazón mismo
del símbolo” al que llamaron materia
y forma del sacramento, es decir:
aquello que le da toda su realidad, y al
que los otros ritos sólo deben dar más
relieve sin opacarlo nunca. Por raras
que sean las palabras (materia y for-
ma) podemos entender que no es bue-
no que un ceremonial recargado des-
víe la atención de aquello que es
medular en los sacramentos: sería co-
mo si la flecha que nos señala un ca-
mino estuviera tan llena de adornos,
colores, grafitti o arabescos, que nos
hiciera olvidar por dónde y a dónde
hemos de ir.

De lo dicho se deduce algo impor-
tante: el cura en los sacramentos no es
un administrador sagrado de ritos má-
gicos: es mas bien un testigo o repre-
sentante necesario para garantizar la
eclesialidad del sacramento, al empal-
marlo con el Sacramento originario que
es la Iglesia total. Por eso, no es el cura
el que casa (ni puede tener ningún sen-
tido esa frase), sino los contrayentes los
que se administran el sacramento del
matrimonio. Tampoco es el cura solo el
que consagra sino toda la comunidad
con él. Ni es el cura solo el que absuel-
ve sino que en la penitencia actúa como
representante de la Iglesia que reconci-
lia al pecador consigo. El cura suele ser

por razones meramente prácticas quien
administra el bautismo, pero la Iglesia
ha reconocido siempre la validez del
bautismo administrado por cualquier
cristiano. También la unción de los en-
fermos (en la medida en que pueda fun-
darse en el texto de la carta de Santiago
sobre los enfermos) es descrita allí co-
mo “oración de la Iglesia”... etc.

5. En conclusión
Hemos intentado recuperar en esta

primera parte tres axiomas de la teolo-
gía clásica: que los sacramentos son pa-
ra los hombres, que Dios no está ligado
a ellos y que los sacramentos causan
“significando” (o: son eficaces mani-
festando su significado). Pero hemos
aplicado esos principios desde la teolo-
gía postconciliar que ve a los sacra-
mentos brotando de la constitución sa-
cramental de la misma Iglesia (y de la
realidad, hemos añadido nosotros en un
sentido más amplio).

En la parte siguiente vamos a ver
cómo todo eso se actúa de manera es-
pecial en los momentos decisivos, o en
la toma de actitudes y orientaciones de-
cisivas, que caracterizan toda vida hu-
mana creyente. Encontraremos allí los
clásicos “siete sacramentos” que ahora
pasaremos a exponer. Por lo que hace al
número de siete, no entramos en las dis-
cusiones de la tradición que, ante la di-
ficultad de mostrar por los textos bíbli-
cos que Jesús instituyó expresamente
siete sacramentos, acabó fijándolo con
un argumento de “prescripción teológi-
ca” (“siempre fue así” y ahora ya ha
prescrito). Un argumento que no puede
tener valor cuando nunca se ha pregun-
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tado nada en sentido contrario.
Quedémonos pues simplemente con
que siete era en la simbología antigua el
número de la totalidad: suma del tres
que representa a Dios y el cuatro que re-
presenta al mundo por los cuatro puntos
del horizonte. Es un modo de decir que
la realidad sacramental envuelve la to-
talidad de nuestra vida creyente.

Pero entre esos siete hay dos fun-
damentales. Santo Tomás los llamó sa-
cramento de la fe, y sacramento de la
caridad (las dos actitudes más humani-

zadoras y más santificadoras de toda vi-
da humana). Los otros cinco sacramen-
tos son como resonancias  que brotan de
esos dos. Por eso, y aunque no negue-
mos su carácter sacramental en el senti-
do clásico, vamos a reservar la palabra
sacramento para los dos primeros (bau-
tismo y eucaristía) a los que dedicare-
mos mucho más espacio. De los otros
cinco hablaremos en este Cuaderno co-
mo “metáforas vivas” (pero, repito, no
por razones teológicas sino sólo por ra-
zones pedagógicas).
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Es peligroso promover a las dignidades eclesiásticas a quien todavía no
ha adquirido una caridad plena, por más virtudes que parezca tener en
lo demás

(San Bernardo, In Canticum, 18,6)
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1. BAUTISMO: SACRAMENTO DE LA FILIACIÓN DIVINA

A la teología bautismal le ha hecho
un enorme daño la imagen, derivada de
la explicación agustiniana del pecado
original, que miraba al agua como agen-
te de limpieza, por el lavado. En el
mundo antiguo el significado principal
del agua no era el de la limpieza de man-
chas, sino el de fuente de muerte y de vi-
da. La primera carta de Pedro (conside-
rada por muchos como una catequesis
bautismal), rechaza esa imagen del la-
vado y ve un símbolo del bautismo cris-

tiano en el arca de Noé: pues en ella los
hombres fueron salvados del agua del
diluvio, y se salvaron “por el agua” (es
decir: porque era el agua la que hacía
flotar al arca en medio de la inundación:
cf. 1 Pe 3,20-21).

El agua es pues un símbolo elemen-
tal y universal de muerte y de vida. En
ella puedes ahogarte (como muchos
otros); pero de ella brota la vida (y aho-
ra nuestros astrónomos buscan agua por
otros planetas como la mejor prueba de
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B. DOS SACRAMENTOS Y CINCO METÁFORAS VIVAS

Hemos dicho en la parte anterior que los sacramentos no eran propia-
mente ritos sino celebraciones. Puede surgir entonces la pregunta que
atraviesa toda la novela más conocida de A. Camus (La Peste), que es una
parábola de nuestro mundo: ¿Es posible celebrar algo en una ciudad infes-
tada por la peste? Una de las respuestas a esa pregunta nos dice que al
menos es posible celebrar la posibilidad y el anuncio del fin de la peste.
Con eso entramos en los dos primeros sacramentos.



que allí puede haber o quizás hubo vi-
da). En el agua se muere y del agua se
renace. Esta experiencia tan humana pa-
sa en el bautismo a simbolizar que ha-
cerse cristiano es morir a una forma de
vida contraria a Dios y renacer a una
vida en Dios (la cual no se refiere sólo
al más allá de nuestra muerte, sino tam-
bién a la anticipación de ese más allá en
nuestra vida de hoy).

Por eso la forma primitiva del bau-
tismo –y la más exacta aunque menos
práctica– era la inmersión: sumergirse
hasta ser tragado por el agua, y resurgir
de ella revivido8.

1.1. Ritual para adultos
En este contexto, y teniendo en

cuenta que en los comienzos del cristia-
nismo el bautizo era siempre de adultos,
entenderemos ahora la explicación que
da san Pablo a los romanos9:

– al bautizarse, el creyente muere a
una forma egoísta de vivir que había
constituido su vida pagana anterior;

– y muere sumergiéndose en la vida
entregada (= en la muerte) de Jesús.

– Pero, igual que Cristo resucitó de
la muerte, el bautizado aparece renaci-
do a una forma nueva de vida que es la
vida del Resucitado: la vida de “hijo de
Dios, que ahora “no ha nacido de la car-
ne ni de la sangre ni del deseo sino de
Dios” (Jn 1,13).

Se muere, pues, al pecado y se rena-
ce a la vida en el Espíritu Santo de Dios.
Es lo mismo que Lucas pone en labios
de san Pedro en la primera predicación
de la era cristiana: “cambiad de vida, y
bautizaos vinculándoos a Jesucristo”10

(Hch 2,38). El bautismo, en el medio de
la frase, vincula la vida vieja que se de-
ja, con la nueva forma de vida en Cristo.

Y de aquí brotan dos observaciones
importantes.

a) En primer lugar: todo el ceremo-
nial restante del bautismo: la luz, el ves-
tido blanco (“revestíos de la nueva con-
dición humana creada a imagen de
Dios” dice la carta a los Efesios 4,23)...,
tiene este mismo significado de la dia-
léctica entre renuncia y recuperación
renovada. Fijémonos sólo en el rito que
más perdura y que es el de las llamadas
“promesas del bautismo”: éstas tienen
un primer elemento que suele designar-
se como “renuncia a Satanás”, es decir:
abolición de un modo de vivir centrado
en torno al egoísmo y la autoafirmación
absoluta, a costa de todo y de todos. Y
acompaña a esa renuncia una profesión
de fe en el Dios que es amor y don de
Sí (comunión de Padre, Hijo y Espíritu)
y que por eso es vida y fuente de toda
vida verdadera. El Dios, en cuyo nom-
bre ha sido bautizado el niño (cf. Mt 28,
1911).

b) Pero además: desde lo dicho se
comprende el significado que tenía en
ese bautismo de adultos el perdón de los
pecados: es inseparable del cambio de
vida.

Pero ¿qué ocurrió? Al desaparecer el
bautismo de adultos, la expresión “bau-
tizarse para remisión de los pecados”
(Hchs 2,38) perdió sentido; y hubo que
buscar un “pecado original” que quitar
al niño, para que la expresión bíblica pu-
diera seguir vigente. El pecado original
es una realidad innegable; pero sólo
puede llamarse “pecado” en un sentido
metafórico y, desde luego, no necesita
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en el niño ningún perdón que le recon-
cilie con Dios. Dios no está enemistado
con el niño, sino que le ama  incondi-
cionalmente desde el primer instante de
su vida.

1.2. El bautismo de niños
Todo ese significado, tan vivo como

audaz y espléndido, queda enormemen-
te amortiguado en el actual bautismo de
infantes. Con esto no quiero decir que el
bautismo de adultos sea la única forma
posible: la iglesia primitiva aprendió
que decisiones muy serias de la persona
adulta están condicionadas por su in-
fancia y su historia. Sólo afirmo que hay
que ver cómo se devuelve al bautismo
de niños su verdadero significado, para
evitar esa concepción del pecado origi-
nal como si fuera una mancha misterio-
sa que el recién nacido carga consigo (y
para que no se busque agustinianamen-
te la causa de esa mancha en el placer
sexual unido al acto generador).

El agua está muy presente en el na-
cimiento de la vida humana: sostenido
en el líquido amniótico durante el em-
barazo, el niño (a su nivel) siente algo
así como una muerte cuando la madre
“rompe aguas”; y lo expresa llorando, al
aparecer en esta forma de vida que re-
sultará ser para él una vida nueva y muy
superior a la deficiente que poseía en el
seno materno.

En paralelismo con eso podemos de-
cir que, en el bautismo, los padres en-
gendran una forma de vida nueva para
su hijo, en la que éste habrá de vivir in-
merso como en un agua del amnios. Y
desde el bautismo, van a ir gestando un
“hijo de Dios”, hasta que llegue el mo-

mento en que éste podrá salir como tal
y por sí mismo, a la vida humana.

En ambos casos (adultos o niños)
ése es el significado del símbolo del
agua. Pero con la diferencia de que el
adulto “se bautiza” y el niño “es bauti-
zado, es decir: en el bautismo de adul-
tos, es el bautizando el que decide mo-
rir a su vida anterior y el que contrae su
compromiso con la vida de Cristo.
Mientras que el bautizo de los niños es,
en realidad, un compromiso que con-
traen los padres, de gestar aquella vida
incipiente como vida de un hijo de Dios.
Si vale la expresión, en este caso son los
padres los que “se bautizan como per-
sona interpuesta”, para la cristificación
de su hijo.

sumergirse 
hasta ser tragado

por el agua,
y resurgir de ella

revivido

1.3. Consecuencias
Lo dicho hasta aquí, permite perci-

bir dos cosas: 
a) El poco o casi ningún sentido que

tienen muchos bautizos que se reducen
al rito insignificante e incomprensible
de derramar un chorrito de agua sobre
el niño, para explotar después en unas
formas de celebración configuradas con
criterios totalmente ajenos a los de la vi-
da nueva en Cristo Jesús: consumo

17



desaforado, ostentación, superficiali-
dad... La iglesia debería ir procurando
que desaparezcan esas formas casi pa-
ganas de bautismo, sin tranquilizarse
con el argumento aparente de que, a tra-
vés de ellas, aumenta su número de fie-
les (que no son tales). Y muchos cre-
yentes indecisos (que a lo mejor
bautizan al niño “por si acaso” y pen-
sando que, aunque no sea verdad, “mal
tampoco le hará”), deberían ser tranqui-
lizados por la Iglesia respecto a la suer-
te del niño aunque quede privado de ese
rito: el niño no es un pecador ni, si mu-
riera, iba a ser juzgado como tal: es ob-
jeto del amor de Dios aún más que del
de sus padres; y su único pecado está en
su total vulnerabilidad ante el egoísmo,
incrustado y estructurado en mil formas
de convivencia sociales, familiares, cul-
turales etc. Por eso también, y dado que
razones de demanda obligan a celebrar
muchos bautizos a la vez (en los que
buena parte de asistentes ya no son cre-
yentes y van allí a lucir un vestido o a
sacar fotos con su móvil y charlar en la
iglesia sin respeto alguno para la asam-
blea), sería recomendable al menos que
el bautizo de niños no se haga sino a par-
tir de los dos o tres años, cuando el ni-
ño ya no llora por cualquier motivo y sin
saber por qué, arrastrando además al
mismo llanto estremecedor a todos los
infantes presentes... Y además 

b) se percibe a partir de lo dicho que
la aparición en sociedad de formas de
“bautizo civil” (o celebraciones laicas
del nacimiento del niño), no debe ser
vista por los cristianos como un ataque
sino más bien como una preservación de
la calidad y el significado del bautismo
cristiano, tanto si eso se formula con la

expresión más dura, pero jesuánica, de
“no echar margaritas a los puercos” (Mt
7,6), como si se hace mediante la fór-
mula ya citada Bonhoeffer, de una “dis-
ciplina del arcano”, necesaria para los
creyentes en un mundo no cristiano. Es
aquí donde la Iglesia no debe tener mie-
do, sabiendo que Dios es mucho más
grande que ella.

Con lo dicho no pretendemos reducir
los bautizos exclusivamente a la di-
mensión religiosa. Una noticia tan
buena y tan increíble como la de nues-
tra filiación divina, es algo que mere-
ce ser celebrado, y esa celebración de-
be llegar hasta lo corporal y lo
material. De lo que se trata en las re-
flexiones anteriores es de que ese ele-
mento material no ahogue ni se coma
ni sustituya a la verdadera dimensión
del bautismo; que no sustituya la li-
bertad de los hijos de Dios por la es-
clavitud de los seguidores del “Corte
Inglés”, creando muchas veces pro-
blemas y angustias económicos a fa-
milias que temen no estar “a la altura”
de los criterios de “este mundo”, cuan-
do lo que se celebra es precisamente
la muerte a esos criterios y la adop-
ción de los de la fraternidad cristiana.
Así se evitaría que el sacramento del
bautismo se convierta en lo que hoy es
tantas veces: un cuerpo sin alma.
Luego queda ya en manos de las fa-
milias ir abriendo caminos en este sen-
tido (a lo mejor separando a veces la
ceremonia cristiana del bautizo de una
celebración material más amplia que
englobe a creyentes y no creyentes).
Volvamos ahora a la teología del bau-
tismo.
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1.4.  Dimensión eclesial del bautismo
Y ¿qué pasa cuando el hombre “se

reviste de Cristo” que es lo mismo que
revestirse de la filiación divina? La res-
puesta a esta cuestión se la daba san
Pablo a los gálatas: entonces “ya no hay
varón o mujer, señor ni esclavo, de mi
religión y de la otra” (= judío o griego:
Gal 3,28)12. La igualdad y la fraternidad,
los dos ideales que traicionó la revolu-
ción francesa brotan de la filiación divi-
na del hombre, no de su señorío sobre
el mundo (que siempre será fuente de
diferencias y enfrentamientos). Por eso
el bautismo nos constituye en comuni-
dad de hermanos o, como suele decirse,
implica nuestra “entrada en la Iglesia”.
Y al recolocar al niño en una comuni-
dad de hijos de Dios y hermanos, se
compensa la participación de éste en el
“pecado de origen” del género humano.

En cuanto comunidad de bautizados,
la Iglesia es la comunidad de los que se
saben hijos de Dios: de ahí que el deber
de la fraternidad sea en ella mucho ma-
yor que en cualquier otro grupo huma-
no. Esto pedirá que en la Iglesia haya un
“sacramento de la fraternidad”, como
veremos ahora mismo. Y además: esto
hace teológicamente razonable que el
bautismo pueda celebrarse no por sepa-
rado sino en grupo, visibilizando así el
carácter del bautismo como entrada en
esa asamblea fraterna de los hijos de
Dios que llamamos Iglesia.

Pero esta forma comunitaria no debe-
ría imponerse como ley, y mucho me-

nos allí donde sean muchos los candi-
datos al bautismo puesto que, como
hemos dicho, tiene el peligro de ir a
dar a una ceremonia gregaria y rutina-
ria, cuando puede haber circunstan-
cias particulares que hagan aconseja-
ble una celebración más personal del
bautismo. Ocurre aquí como con el ac-
to de fe: tan legítimo es decir “creo”,
como “creemos”; en este caso la auto-
ridad romana ha preferido últimamen-
te la recitación de la fórmula de fe en
singular, para garantizar la total liber-
tad de la profesión de fe. Pero la reci-
tación comunitaria sigue siendo legí-
tima y a veces conveniente. Lo que en
cualquier caso habría que evitar es que
los bautizos llamados “comunitarios”
se hagan así sólo por comodidad de los
ministros de la Iglesia encargados de
ellos. Pues ese grupo de familias que
van a bautizar a sus hijos, tampoco
significan suficientemente a la comu-
nidad que recibe al nuevo “hijo de
Dios”: son ellos los que necesitan ser
recibidos y (en este sentido) el ideal
hoy imposible sería que los bautizos
tengan lugar en alguna reunión de la
asamblea parroquial: ello evitaría ade-
más el protagonismo del ministro que
imparte el sacramento.

En cualquier caso, el sacramento de
la filiación nos lleva al sacramento de la
fraternidad. No ha sido infrecuente en la
Iglesia que, cuando se trataba de un bau-
tizo de adultos convertidos, la celebra-
ción del bautismo fuera unida para el
candidato a su primera participación en
la eucaristía.
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San Juan concluye su relato de la pa-
sión diciendo que al ser atravesado por
la lanza el costado de Jesús, salió de allí
“sangre y agua” (19,34). Dada la so-
lemnidad con que lo narra y lo testifica,
y dada la constante intención simbólica
del cuarto evangelio, algunos Padres de
la Iglesia vieron ahí una alusión a la eu-
caristía y el bautismo. Del corazón de
Jesús brota el agua que es fuente y se-
ñal de vida, con la sangre, expresión de
la vida que se entrega hasta el final. Vida
recibida y vida entregada equivalen a la
filiación y la fraternidad: el resumen de
la obra de Dios en Jesucristo.

Quizá se comprenda más ahora la
palabra Eucaristía que etimológicamen-
te significa acción de gracias. Este sig-
nificado sorprenderá a quienes conciban
la eucaristía primaria o exclusivamente
como una ofrenda o un sacrificio en los
que, más que agradecer, obtenemos al-
go. Sin embargo, el Nuevo Testamento
aclara repetidas veces que la eucaristía
sólo es acto de culto en cuanto que ce-
lebra y agradece la superación de todos
los actos de culto que puede intentar el
hombre y que, según la carta a los
Hebreos, no son más que “sombras”.

La liturgia católica reza en uno de
sus Prefacios o introducciones a la
Plegaria Eucarística: “aunque Tú no ne-
cesitas nuestra alabanza ni te enriquecen
nuestras bendiciones, Tú mismo inspi-
ras nuestra acción de gracias”. Y ya en
el siglo II, san Ireneo explicaba que la
ofrenda de la Iglesia es agradable a Dios
no porque Él necesite ningún sacrifico

nuestro, sino porque nosotros, si acep-
tamos el don que Él nos da, somos glo-
rificados al ofrecerlo (AH IV, 18,1). En
este sentido, la eucaristía no es simple-
mente un acto cualquiera de culto, ni si-
quiera el más excelso: pues el culto que
damos en ella lo hemos recibido y por
eso lo agradecemos. Eso es lo que san
Pablo llamaba “un culto espiritual”
(Rom 12,1).

Según Ratzinger “la estructura cris-
tiana del sacrificio viene dada por la re-
cepción unida a la acción de gracias”13.
No es por tanto algo que damos nosotros
sino que recibimos y agradecemos. Y
esto no se refleja hoy en el uso “anti-
guo” de la palabra sacrificio, y en la es-
tructura misma de la liturgia.

2.1. Eucaristía y vida de Jesús
Efectivamente, en la eucaristía agra-

decemos que aunque, de parte nuestra,
no tenemos nada que ofrecer a Dios dig-
no de Él, podemos ofrecerle la vida en-
tregada de Jesús: vida entregada hasta la
muerte, por amor a los hombres y con
la fuerza del Espíritu. Esa vida entrega-
da puso en acto una enseñanza funda-
mental de los Profetas y del mismo
Jesús: “Dios quiere misericordia, no sa-
crificios”, aunque la misericordia pueda
exigir al ser humano los mayores sacri-
ficios (y en este mundo empecatado los
exige muchas veces). 

En la Eucaristía, por tanto, ofrece-
mos a Dios la Persona y la Vida de
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Jesús, y las ofrecemos a Dios recibién-
dolas nosotros. Persona y Vida que el
lenguaje semita designaba como
Cuerpo y Sangre. Es doctrina estableci-
da que el pan y la copa, (el cuerpo y la
sangre) no fragmentan ni parcializan la
realidad única del Señor, sino que son
dos símbolos de una misma realidad. La
eucaristía es igualmente plena cuando
se recibe bajo una o bajo las dos espe-
cies, como ha enseñado siempre la
Iglesia, y aunque la participación bajo
las dos especies de pan y vino, actuali-
za de manera mucho más visible todo el
significado de la vida entregada del
Señor, por lo que diremos ahora mismo.

2.2. Eucaristía y fraternidad
Esa vida entregada de Jesús queda

condensada en el gesto de despedida
que Jesús nos dejó y nos mandó actua-
lizar. Como recapitulación, y como re-
cepción, de la vida entregada de Jesús,
la eucaristía es el sacramento de la fra-
ternidad, igual que el bautismo es el sa-
cramento de la filiación. 

La Iglesia, en efecto, ha calificado
siempre al Jueves Santo, que conme-
mora la institución de la Eucaristía, co-
mo “ día del amor fraterno”. Y para san
Pablo era muy importante destacar la
profunda unidad (“corporal”) de todos
los que participan en la Eucaristía, pre-
cisamente porque en ella “el pan que se
parte no es más que uno”: la persona en-
tregada del Señor (cf. 1 Cor 10, 17).
Según una oración muy conocida del si-
glo II, los primeros cristianos celebra-
ban agradecidos que así como los gra-
nos de trigo desperdigados por los
campos han sido unidos para formar un

único pan, del mismo modo los seres
humanos, con nuestras distancias y di-
versidades nos encontramos formando
un mismo cuerpo gracias a la Eucaristía
(cf. Didachê, 10). 

Por tanto, si los cristianos no somos
ante el mundo una señal visible y per-
ceptible de fraternidad, algo muy serio
falla en nuestras celebraciones eucarís-
ticas.

2.3. Eucaristía y esperanza
Como sacramento de la fraternidad,

la eucaristía es también un sacramento
de esperanza, en un mundo donde la fra-
ternidad se halla destrozada y pisoteada
por el pecado. En efecto: no es casual
que Jesús celebre la Ultima Cena en la
hora más desesperada de su vida, “la no-
che en que iba a ser entregado” como re-
cuerda también la liturgia. Entregado
por uno de los suyos y condenado a
muerte por los sacerdotes, en nombre de
Dios y como blasfemo.

Pues bien: precisamente en esa no-
che oscura, Jesús toma la decisión de ce-
lebrar una cena con los suyos. Tanto si
Jesús aprovechó para eso la cena pas-
cual como si (según la cronología del
cuarto evangelio que parece más proba-
ble) se trató de una comida distinta, la
invitación a una cena es siempre un ac-
to de celebración. Y la celebración, en
momentos objetivamente desesperados,
expresa una actitud de esperanza.

Esa esperanza la fundamenta y la vi-
sibiliza Jesús en el gesto que realiza du-
rante la Cena y que convierte a ésta en
memorial de su vida entregada, que ha-
bía transcurrido “haciendo el bien y cu-
rando a los oprimidos” (Hchs 10,38):
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aliviando el dolor humano y difundien-
do la paz de Dios. 

2.4. Pan y vino
Por eso, para condensar su vida,

Jesús echa mano de los dos símbolos
más profundos y universales en las re-
laciones humanas: el pan, símbolo de la
necesidad, y la copa de vino, símbolo de
la alegría. Partir el pan equivale a com-
partir la necesidad humana. Y pasar la
copa equivale a comunicar la alegría14.
Ese doble gesto que es profundamente
humano y que simboliza tan bien la vi-
da entregada de Jesús, se convierte en el
símbolo eficaz –sacramento– de Su pre-
sencia real entre los suyos, más allá de
la voluntad de quienes quieren acabar
con Él y quitarlo de en medio. 

Gracias a ese gesto el pan y el vino
se “transubstancian”15 en aquello que es
la presencia del Dios Amor entre noso-
tros: la necesidad compartida y la ale-
gría comunicada. La liturgia católica ha
vinculado siempre la transformación
del pan y el vino no sólo a la invocación
del Espíritu (epiclêsis) sino también a la
narración del doble gesto de Jesús: “to-
mó el pan, lo partió... tomó la copa y la
pasó”. 

El gesto del pan empalma además
con toda la tradición bíblica y con va-
rios recuerdos de la vida de Jesús. La na-
rración llamada de la multiplicación de
los panes, es quizá el pasaje evangélico
del que más testimonios diversos se han
conservado, lo que es un indicio fuerte
de su historicidad. Y esa escena está na-
rrada por los evangelistas con pincela-
das muy semejantes a las del Cena (“to-
mar los panes, dar gracias, repartirlos”),

estableciendo cierta continuidad entre el
dato de que al partir el pan éste se mul-
tiplica y la afirmación creyente de que
al partir el pan éste se cristifica: por eso,
dos discípulos que habían perdido la fe,
“reconocen a Jesús al partir el pan”. Y
“la fracción del pan” queda en el Nuevo
Testamento como una expresión delibe-
radamente ambigua, de la que no siem-
pre es fácil adivinar si alude a la euca-
ristía o a una mesa compartida. 

El cuarto evangelio ha querido su-
brayar esa importancia del gesto, susti-
tuyendo la alusión al pan y al vino (que
ya había evocado antes, en su cap. 6),
por un gesto inequívoco de servicio co-
mo es el lavatorio de los pies. Sin servi-
cio no hay eucaristía, nos quiere decir
el cuarto evangelista, reaccionando con-
tra cualquier absolutización unilateral
de la materia del pan y el vino. En esa
inversión de las relaciones humanas, que
dejan de ser relaciones de superioridad y
de dominación o exclusión para pasar a
ser relaciones de igualdad y servicio, es
donde el pan y el vino cobran su carác-
ter de materia para el sacramento.

2.5. La eucaristía como
transformación de las relaciones
humanas

Por eso San Pablo, cuando en
Corinto se tropezó con unas celebracio-
nes eucarísticas que discurrían en medio
de la insolidaridad y tolerando desi-
gualdades entre los participantes, re-
prendió duramente a aquellos cristia-
nos: “eso que hacéis ya no es celebrar la
Cena del Señor” (1 Cor 11, 17ss). Esa
reprensión seguirá vigente para noso-
tros, siempre que concibamos la euca-
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ristía como la ofrenda de algo exterior y
ajeno a nosotros, que agrada a Dios sin
que nos haga sentir la necesidad de cam-
biar nuestras vidas y nuestras relaciones
entre nosotros. “Nuestro modo correcto
de pensar es el que responde a nuestra
eucaristía” escribía también san Ireneo
en el siglo II (AH IV, 18.5).

Esa correspondencia implica algo
muy importante: a la vez que la Iglesia
celebra la Eucaristía, es rehecha y trans-
formada por ella. La eucaristía debe ha-
cer “eucarística” a la Iglesia, es decir,
convertirla en un espacio donde las re-
laciones humanas están transformadas
de relaciones de dominación en relacio-
nes de fraternidad, de relaciones de es-
clavitud en relaciones de libertad, un es-
pacio donde “ya no hay varón ni mujer,
judío ni griego, señor ni esclavo”. O, co-
mo reza la misma Iglesia en su celebra-
ción eucarística: “un recinto de verdad
y de amor, de libertad, de justicia y de
paz, para que todos encuentren en ella
un motivo para seguir esperando”
(Plegaria V, c): aquí tenemos el mismo
círculo entre fraternidad y esperanza
que antes hemos encontrado: la espe-
ranza anima a construir fraternidad, y
la fraternidad es un motivo para la es-
peranza.

En esa transformación, la Iglesia se
convierte también en sacramento (en
señal y realización) de la presencia de
Dios entre los hombres. “Sacramento de
comunión” la definió el Vaticano II alu-
diendo a la comunión de todos los hom-
bres con Dios y entre sí. La ambigüedad
de la palabra “comunión” en muchas
lenguas latinas, donde significa a la vez
recepción de la eucaristía y calidad su-
prema de las relaciones humanas, se

convierte en una ambigüedad de rico
significado teológico. 

La comunión no es pues simple-
mente un acto de piedad o de enrique-
cimiento personal; es además un com-
promiso y una toma de conciencia por
el que ofrecemos nuestra solidaridad y
nuestra acogida a todos los hombres:
por eso, en la celebración eucarística
nos damos todos el abrazo de fraterni-
dad y nos deseamos la paz unos a otros,
inmediatamente antes de recibir el
Cuerpo del Señor.

Finalmente, es muy importante al
celebrar la eucaristía no olvidar que es-
tamos actualizando la Cena de Jesús en
cumplimiento de un mandato suyo: co-
mo memoria suya y no como iniciativa
nuestra. Conviene no olvidar esto por-
que la masificación de los asistentes im-
pide dar hoy a nuestras eucaristías el
formato de una cena entre un grupo de
amigos y hermanos en Jesucristo. 

Esta masificación requerirá además
una normativa mínima. Pero sería una
traición al mandato del Señor reducir la
fidelidad eucarística a esa “normativa
mínima”, dejando de lado lo que tiene
verdadero peso en el mandato del
Señor: la comunión y la fraternidad” (cf.
Mt 23,23,): sería, otra vez con palabras
de Jesús: “colar el mosquito y tragarse
el camello”. El Maestro calificó de “hi-
pócritas” a quienes actuaban así. 

Esta masificación impide también
que los gestos eucarísticos que acompa-
ñan al pan y al vino sean exactamente
los de Jesús: partir el pan y pasar la co-
pa. Por eso la Iglesia autoriza la comu-
nión en la mano para acercar más la eu-
caristía a la Cena del Señor que se
actualiza en ella: pues no es imaginable
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que Jesús partiera el pan metiéndolo en
la boca de sus discípulos. La comunión
en la mano no es por consiguiente una
falta de respeto ni una negación de la
presencia real del Señor. En todo caso
negaría el “respeto” que nosotros que-
remos dar a Dios pero no el que Dios
quiere recibir de nosotros. Por eso, se-
mejante acusación podría merecer otra
vez el calificativo jesuánico de hipócri-
ta a que acabamos de aludir.

2.6. Eucaristía y dignificación de
la naturaleza

Finalmente, en la eucaristía no se da
sólo una transformación de las relacio-
nes humanas por la asimilación de la
Persona y la Vida (el cuerpo y la sangre)
de Jesús, que configura nuestras rela-
ciones más a imagen divina. Se da ade-
más una transformación de la materia de
esta creación, la cual fue elegida por el
Señor para dársenos, en la forma de pan
y vino. La transubstanciación de los ele-
mentos por la presencia real del
Resucitado, no anula su materialidad
sino que la eleva hasta Dios: el Nuevo
Testamento define al Resucitado como
cabeza no sólo de todo el género huma-
no sino “de toda la creación” que está
recapitulada en Cristo. Ello convierte a
la creación en sujeto de una dignidad
nueva. 

San Ireneo lo expresaba muy bella-
mente: en la eucaristía anunciamos la
comunión y la unidad de la materia y
del Espíritu (IV, 18,5). Pues Dios podía
haber alimentado a los hombres direc-
tamente, pero quiso valerse para ello de
Su creación, incorporándola así a Su
obra. Y del mismo modo, para nutrir la

totalidad de nuestro ser humano con es-
ta “medicina de inmortalidad”, ha que-
rido Dios valerse de Su creación mate-
rial que queda así elevada hasta el rango
de mediadora del Don divino. 

Por eso, la transubstanciación ho-
dierna del pan y el vino son como un
anuncio de la “transubstanciación” fu-
tura de nuestros cuerpos mortales al par-
ticipar en la Resurrección de Jesús (S.
Ireneo: AH III, 11, 5 y 6). Hoy en día,
cuando los problemas ecológicos preo-
cupan con razón a toda la humanidad, el
cristiano debería saber que una razón
decisiva para tratar con respeto al uni-
verso material es el significado que la
eucaristía da a toda la creación de Dios.

En resume: de lo aquí expuesto se
deduce que la eucaristía no termina
cuando concluye nuestra celebración si-
no que, en cierto sentido, comienza en-
tonces: pues la celebración eucarística
debe devolvernos transformados a la vi-
da. San Pablo concluye su exhortación
a los corintios avisando que “cada vez
que comemos el pan y bebemos la copa
anunciamos la muerte del Señor hasta
que vuelva” (cf. 1 Cor 11,26). También
nosotros debemos concluir como él es-
ta breve reflexión: cada vez que cele-
bramos la eucaristía, anunciamos la re-
dención del mundo en un mundo que
parece no tener redención: anunciamos
un motivo para la celebración en una
ciudad de “apestados” (aludiendo otra
vez a Camus). Y esto significa no darse
nunca por vencidos. No abdicar, cre-
yendo que ya no hay nada que hacer pa-
ra que este mundo sea más de acuerdo
a como Dios lo quiso. 

De esta manera toda verdadera eu-
caristía lleva a la vida en lugar de apar-
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tarnos de ella. Y ésta puede ser para
nosotros una sencilla verificación de la
calidad eucarística de nuestras celebra-
ciones.

2.7. Conclusión
De todo lo anterior se desprende una

enseñanza importante que nos servirá
para concluir esta reflexión. Al igual
que ocurrió en aquella aldea perdida,
llamada Nazaret de Galilea, lo más
grande de Dios se nos da en lo más sen-
cillo y menos aparente, en la cotidiani-
dad del pan, del vino y de la mesa com-
partida. Y es que Dios no necesita
nuestras apariencias grandiosas: ni
nuestro oro ni nuestra plata ni nuestras
joyas, ni nuestras custodias superlujo-
sas... sólo busca la transformación de
nuestros corazones. 

Por eso sigue teniendo plena vigen-
cia la enseñanza, cuidadosamente olvi-
dada, de Juan Pablo II: “ante los casos
de necesidad, no se debe dar preferen-
cia a los adornos superfluos de los tem-
plos y a los objetos preciosos del culto
divino: al contrario, podría ser obligato-
rio enajenar estos bienes para dar pan,
bebida, vestido y casa a quien carece de
ello” (SRS 31). Y sigue diciendo que la

Iglesia no puede aceptar esa inversión
de la jerarquía de valores en la que “el
tener de algunos puede ser a expensas
del ser de tantos otros”.

Esa es una sencilla consecuencia
subversiva, de la eucaristía. Porque, co-
mo dijo el profeta Samuel: “los hombres
miran sólo lo exterior, pero Dios mira el
corazón” (1 Sam 16,7). Por eso, lo que
necesitan nuestras eucaristías no es oro
ni plata sino corazones dispuestos a
abrirse al Señor y dejarse transformar
por Él.

Tenemos así convertidos en “carne
de sacramento” al agua que es fuente de
vida nueva, al alimento que conserva la
vida y al vino que la celebra. De ese mo-
do, la teología de los sacramentos se
puede ir estructurando en torno a la ca-
tegoría de vida y a Dios como Vida ple-
na y fontal. En los otros sacramentos
(que vamos a llamar metáforas) nos ire-
mos encontrando con la amenaza a la vi-
da que supone nuestra complicidad con
el mal, con dos caminos distintos del
amor como verdad de la vida (ministe-
rio eclesial y matrimonio) y, finalmen-
te, con la fragilidad y finalización de
nuestra vida que también, para el cre-
yente, queda asumida en la donación de
Dios a los hombres.
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Casi todos los lectores de este
Cuaderno podrán alimentar y educar
bien o suficientemente a los hijos que
llevarán a bautizar y a comulgar. Hay
que dar gracias por esta posibilidad di-
chosa, pero sin olvidar que tiene lugar
en un mundo donde unos diez millones
de niños mueren de hambre cada año, y
donde unos 200 millones pasan su in-
fancia en condiciones de esclavitud (la-
boral, sexual o militar). Este dato no
puede ser ajeno a los sacramentos de
bautismo y eucaristía si los miramos
con los ojos de Dios, (aunque quizá lo
sea a los ojos de muchas personas y je-
rarquías religiosas).

Sugiero en este apéndice cómo po-
drían fructificar los signos sacramenta-
les en las condiciones de este mundo. El
bautismo podría significar la decisión
de retirar de la alimentación y cuidado
del hijo todo aquello que sea superfluo
(no necesario ni conveniente) y dedi-
carlo a prohijar a uno de esos niños con-
denados a morir de hambre.

Esa decisión puede ampliarse y co-
menzar ya en la ceremonia misma del
bautismo: los padres pueden explicar a
los invitados que, de la fiesta posterior,
han detraído una parte (que podría ser la
orquesta, o la tarta final o el cava…) pa-
ra ir creando un fondo que rescate de la
muerte por hambre a un bebé descono-
cido pero tan hijo de Dios como el nues-
tro. Se puede incluso invitar a los asis-

tentes a aportar algo a ese fondo.
Tengamos en cuenta que, aunque sea
poco, en cada parroquia hay fácilmente
unos diez bautismos cada mes, y que la
cantidad que cada uno de los invitados
aporte, multiplicada por todos los bau-
tizos parroquiales, por todas las parro-
quias de una ciudad y por todas las ciu-
dades de una diócesis llegaría
fácilmente a una cifra millonaria.

Esta es una posibilidad. Si el lector
contacta por internet con una red como
www.infanciasinfronteras.org, y se co-
munica con sus directores, recibirá se-
guramente otras sugerencias o, al me-
nos, podrá concretar el nombre y lugar
del bebé al que van a intentar rescatar
de la muerte.

Pero lo importante no es sólo lo que
se haga, sino que, en cuando el hijo co-
mience a creer, habrá que irle explican-
do que, gracias a él y a pequeñas re-
nuncias de las que él al principio no
supo nada, ha ido dando vida a otro ni-
ño desde que vino a este mundo; que,
además de los hermanitos a los que co-
noce, tiene otro hermanito lejano y des-
conocido pero hermano suyo porque es
hijo de Dios como él y se ha visto ayu-
dado por él, como el niño menor de una
familia se ve ayudado por los hermanos
mayores. Esta práctica será fundamental
para ir educando al recién nacido en la
solidaridad, conforme vaya creciendo.
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Esto por lo que toca al bautismo.
Una parte de la celebración eucarística
afecta también a los niños en la fiesta de
la primera comunión, que los introduce
en este sacramento. La práctica descri-
ta puede repetirse pero, ahora, dedicán-
dola no tanto a la alimentación de un ni-
ño, destinado si no a morir de hambre,
cuanto a rescatar de la esclavitud a al-
gún pequeño que estará entrando en ella
cuando nuestro hijo haga la primera co-
munión. Rescatarle del trabajo esclavo
en multinacionales primermundistas,
donde cose balones o calzado para nues-
tros deportes, y facilitarle además el ac-
ceso a la escuela que se le ha hecho im-
posible porque a veces su sueldo
ridículo es el único que entra en la fa-
milia (las empresas multinacionales
prefieren emplear a los niños antes que
a sus padres, porque pueden pagarles
menos). Tengamos en cuenta otra vez
que la aportación necesaria para este
proyecto es mucho más reducida de lo
que sería para un niño del mundo desa-
rrollado: lo que gana uno de esos niños
esclavos gira en torno a un euro diario.

De este modo la fiesta de la primera
comunión puede tener una estructura
parecida a la del bautismo: una modera-
ción en vestido y consumo que pretenda
otra vez capitalizar medios para prohijar
la educación de otro niño o niña.

Esto por lo que hace a la comunión
de los niños. En el caso de los adultos
cabe sugerir también algo, si es que tie-
nen la heroicidad de asistir periódica-

mente a la eucaristía, a pesar de lo inex-
presivo y distante de casi todas nuestras
misas dominicales. Como es sabido, a
lo largo del año se hacen en las iglesias
algunas colectas ya habituales
(Domund, jornada contra el hambre, o
alguna colecta especial que se monta a
raíz de alguna catástrofe…). Pues bien:
sería muy de desear que lo que aporte-
mos a esas colectas –mucho o poco– no
sea fruto de una decisión puntual de úl-
tima hora, sino que haya sido preparado
por pequeñas aportaciones que se iban
acumulando cada domingo al asistir a la
eucaristía (y que quizá pueden brotar
también de algún recorte: vg. en el ape-
ritivo para quienes tienen aún la cos-
tumbre de reunirse en él después de la
misa, o de otra forma que cada cual co-
nocerá). De este modo, el sacramento
de la fraternidad “se pondría en ejerci-
cio” cada vez que lo celebramos.

Este sería uno de los mejores testi-
monios que podemos dar los cristianos
de la realidad sacramental. Sería ade-
más una forma de convertir en realidad
la petición que hacemos en todas las eu-
caristías: “que nuestra ofrenda sea gra-
ta a Dios Padre Todomisericordioso”.
Bien entendido que esa aceptación por
Dios, no se deberá sólo a nuestra gene-
rosidad, escasa por lo general, sino a que
la unimos al sacrificio de la vida y muer-
te de Jesucristo. Pero también que ese
sacrificio hará visible su eficacia a tra-
vés de nuestra solidaridad.
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La aparición del bautismo de los ni-
ños que ya explicamos, más la innega-
ble ausencia de alusiones a la confirma-
ción en las Fuentes cristianas, hizo que
algunos consideraran este sacramento
como un mero duplicado o prolonga-
ción del bautismo, en el que el antiguo
bautizado, al llegar a la adultez reafirma
el compromiso cristiano que sus padres
contrajeron por él cuando su nacimien-
to. Ya vimos cómo el bautismo de adul-
tos era el fin de un proceso de iniciación
y conversión, que no se da en el bauti-
zo de los niños. Y sin embargo la inicia-
ción cristiana del niño ha de cuajar tam-
bién en alguna decisión creyente
responsable.

Hans Küng ha sido, por ejemplo, un
defensor acérrimo de esta identificación
entre confirmación y bautismo. Sin em-
bargo, y sin negar valor a los argumen-
tos dados, hay rasgos que pueden orien-
tar en otra dirección. Por ejemplo:

el resultado
de una gran decisión humana

no es fruto meramente
del esfuerzo propio,

sino también
don del Cielo

a) En primer lugar, un rasgo antro-
pológico: todas las grandes decisiones

existenciales y compromisos vitales que
contraemos, necesitan no sólo un pro-
ceso previo, sino ser renovados festiva-
mente de vez en cuando, tanto para que
no se apaguen como para robustecerlos
y para que vayan cuajando mejor. Como
los esposos deben decirse que se quie-
ren no sólo antes del matrimonio, sino
sobre todo, cuando ya están casados. En
esta renovación festiva es donde más se
cobra conciencia de que el resultado de
una gran decisión humana no es fruto
meramente del esfuerzo propio, sino
también don del Cielo (el “ex opere ope-
rato” de que hablábamos en la intro-
ducción).

b) Además, el rito de la confirma-
ción presenta dos variantes importantes
respecto al del bautismo: para la iglesia
católica, el administrador “ordinario”
de este sacramento es sólo el obispo16.
Y en segundo lugar está  la presencia del
aceite y la unción (que reaparece tam-
bién en la unción de los enfermos).

El símbolo de la unción es más fácil
de entender: la frecuente retransmisión
de programas deportivos (y nuestra mis-
ma práctica) nos hacen saber hasta qué
punto aceites y cremas pueden hidratar
o proteger la piel, fortificar los tejidos o
distender y relajar la musculatura. Este
es otro de esos símbolos ancestrales en
la historia humana. Ypor eso, el Espíritu
Santo había sido designado ya desde an-
tiguo como el “aceite de la unción divi-
na” que hace posible, facilita y embe-
llece la bondad moral17.
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c) La necesaria presencia del obispo
podemos entenderla desde una óptica
doble:

De parte del pastor recuerda a éste
su obligación de “conocer a sus ovejas”
sin limitar su círculo de relación a unos
pocos que bloquean el acceso a él, y
condicionan sus informaciones y su ma-
nera de pensar y actuar. Esto es hoy muy
necesario cuando (por el sistema de
nombramiento) la mayoría de los obis-
pos parecen más bien “mercenarios que
no han entrado por la puerta de las ove-
jas”: peones y fichas del poder central
mucho más que pastores: responsables
de la unidad de una comunidad que es
pueblo de Dios.

De parte del confirmando, así como
en el bautismo la entrada en la Iglesia se
hacía a través de la entrada en una co-
munidad, ahora se le recuerda la obli-
gación que él también tiene de conocer
y ayudar a su pastor, cuya misión no es

simplemente imponer su propias ideas
particulares, sino asegurar la unión en
toda la comunidad, y la representación
de sus fieles en el colegio episcopal de
la llamada iglesia universal. Esto lleva
a lo que luego diremos en el sacramen-
to del orden.

De momento puede ser útil comparar
lo dicho aquí con lo que sucede en la
celebración de este sacramento. Algo
no acaba de funcionar, si muchachos
y muchachas que se confirmaron en
un colegio confesional al acabar el ba-
chillerato, abandonan tranquilamente
la fe en el primero o segundo año de
universidad. O si, en el seno de ese
mismo colegio, y sin haber abandona-
do la fe, dicen unos a otros ante la ofer-
ta de la confirmación y la falta de cre-
dibilidad de la estructura eclesial de
hoy: “¡No lo hagas! No sabes dónde te
metes” (ambas anécdotas son verídi-
cas).
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4. LA METÁFORA DEL ABRAZO AL QUE REGRESA

En su obra Contra Celso (III, 56) ex-
plica Orígenes que en los ritos de ini-
ciación paganos se oía proclamar so-
lemnemente: “que se acerquen sólo los
que tengan las manos limpias y la len-
gua prudente”. Mientras que en los mis-
terios cristianos se oye: “el que sea pe-
cador, el que no tenga inteligencia, el
que sea débil de espíritu, en una pala-
bra, el que sea miserable, que se acer-
que al Reino de Dios: le pertenece”.

Efectivamente: en mi opinión, y en
mi experiencia, una de las cosas que
más hay que agradecer al cristianismo
es que da al hombre la capacidad para
reconocer con valentía el propio pecado
o la propia miseria, sin que tenga que
negarlo o banalizarlo por un lado, ni que
derrumbarse por el otro. (Y hablo de re-
conocer el propio pecado: que para el de
los demás todos nos bastamos solos sin
necesidad de ninguna ayuda sobrenatu-
ral…).

Para la debilidad y la ceguera del ser
humano, la buena noticia del Evangelio
resulta muchas veces una sobreexigen-
cia. De ahí un doble peligro fatal: la
desesperación del que se sabe impoten-
te, o el fariseísmo fanático del que se
cree superior. Este doble peligro sólo se
orilla si la filiación y la fraternidad son
vividas desde la seguridad del perdón, y
desde la experiencia de ser sólo un per-
donado más al lado de los otros. 

Aquí entra en juego el llamado sa-
cramento “de la penitencia”. Su misión
es ayudarnos a vivir la vida de fe sin
abandonar nunca la empresa, pero

manteniendo siempre una sana descon-
fianza en nosotros. 

Este sacramento necesitaría un tra-
tamiento más largo que aquí no es posi-
ble. Hemos de limitarnos a dar aquellos
datos de su historia y aquellos trazos de
su contenido teológico que puedan ayu-
dar a superar su crisis actual

Dos observaciones previas: en pri-
mer lugar, la palabra penitencia nos sue-
na hoy a “castigo”, precio a pagar o al-
go parecido (un refrán habla de que “en
el pecado llevan  la penitencia”). En su
origen, sin embargo, penitencia signifi-
ca arrepentimiento (del latín “poenite-
re”: saber mal) y  cambio de rumbo
(cuando traduce al griego metanoia).
Este corrimiento semántico pone bien
de relieve lo que se ha desenfocado en
el sacramento del perdón. 

En segundo lugar, la penitencia es el
sacramento que más ha evolucionado a
lo largo de la historia de la Iglesia. Esa
evolución abre el imperativo de buscar
los cambios que hoy necesita el sacra-
mento del perdón, para recuperar su
función imprescindible.

4.1. Atentado a la comunidad
En la iglesia que refleja el Nuevo

Testamento parece no existir la peniten-
cia: el bautismo de adultos tras la con-
versión, más el fervor inicial, sugerían
que los pecados eran perdonados de una
vez para siempre. La recaída en el pe-
cado se consideraba como imposible o



casi imperdonable: pues es un daño
enorme causado a “la comunidad de los
santificados”, a la familia de Dios. El
extraño episodio de Ananías y Safira en
el libro de los Hechos, orienta en esta lí-
nea: la pareja cae fulminada18 no por su
avaricia, sino por haber mentido a la
comunidad: pues la ofensa a ésta (a la
“iglesia”) ya no es ofensa “a los hom-
bres sino a Dios” (Hchs 5,5).

El pecado es pues ofensa a la Iglesia
(y, por eso, a Dios). Y la reconciliación
es primariamente reconciliación con la
Iglesia (y a través de ella con Dios). Por
extraño que suene hoy el episodio de
Hchs 5 que acabamos de citar, es una
pena que en la Iglesia se haya perdido
casi del todo ese sentimiento de intan-
gibilidad y de respeto a la santidad del
pueblo de Dios.

Sin embargo, la realidad se impuso
rápidamente, también en la primitiva
iglesia: por pronto que esté el espíritu,
flaca sigue siendo la carne. La Iglesia
constatará que el pecado sigue presente
en ella19,  y también que el perdón de
Dios sigue ofrecido no una o dos veces,
sino “setenta veces siete” (Mt 18,22). El
rigorismo inicial acaba poniendo de re-
lieve la ineficacia de todos los rigoris-
mos: sólo consiguió que mucha gente
retrasara su bautismo hasta la hora de la
muerte…

Aparece entonces una primera for-
ma de penitencia que expresa cómo el
pecado aparta por sí mismo de la co-
munidad eclesial y el perdón se recibe a
través de la reconciliación con ésta
(“pax cum Ecclesia” dirá la teología tra-
dicional). Esto se expresa con el símbo-
lo de dejar a los pecadores durante un
tiempo a las puertas del templo o lugar

de reunión, sin entrar en él, para que lue-
go, cuando se les consideraba purifica-
dos, vuelvan a entrar en la iglesia, sien-
do recibidos por ésta. Esta forma de
penitencia pública se reducía a unas po-
cas acciones (sobre todo: apostasía,
adulterio y asesinato)20.

4.2. La confesión auricular
Esa forma de penitencia acabó en-

trando en crisis. No sólo por su dureza
sino, como es comprensible (sobre todo
en el caso del adulterio), porque puede
despertar recelos y sentimientos de ven-
ganza. En este contexto, hacia el siglo
VI, los monjes irlandeses comienzan a
difundir una forma de penitencia menos
rigurosa: en una Iglesia ya más clerica-
lizada, el presbítero o el obispo son vis-
tos como “representante” de toda la co-
munidad; bastará por tanto con que sean
ellos los que conocen la exclusión de la
comunidad y los que reintegran a ella
(los que “atan y desatan”, con lenguaje
de los evangelios). El tiempo de purifi-
cación (que antaño se pasaba a la puer-
ta de la iglesia antes de ser readmitido
en ella) queda relegado ahora a alguna
forma de purificación posterior (lo que
hoy nosotros llamamos “la penitencia
impuesta”).

Esta forma de reconciliación fue en
sus inicios enormemente criticada y
hasta prohibida, porque se la considera-
ba laxa y distante de las exigencias
evangélicas. A la larga sin embargo, la
misericordia se impone sobre el excesi-
vo rigor, y la llamada “confesión auri-
cular” cuaja en toda la Iglesia, y hacia
el s. XII es ya prácticamente la única co-
nocida. En los comienzos se mantiene
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la conciencia heredada de que el pres-
bítero actúa sólo como representante de
la Iglesia, hasta el extremo de que, en la
Edad Media, estuvo muy extendida la
opinión de que, caso de no haber pres-
bítero, puede uno confesarse con un
cristiano cualquiera, que supliría en esa
situación la representación de la comu-
nidad: pues el ministro de la penitencia
no es el cura sino la iglesia toda. 

En el Concilio de Trento quedará de-
finitivamente abolida esta costumbre de
excepción, y ello contribuirá a difundir
tácitamente la impresión de que el pres-
bítero absuelve por un poder especial
del que está dotado, y no por su repre-
sentatividad eclesial.

la acusación
nunca fue al principio

una especie de
“peaje vergonzoso”
que haya que pagar

para recibir el perdón

4.3. Juridización del perdón
Una vez impuesta esta forma de ce-

lebración del sacramento, moralistas y
canonistas de la Edad Media van re-
glamentándola hasta extremos absur-
dos, clasificando los pecados en géne-
ros, especies y números, para perfilar
exactamente todo lo que se ha de de-
clarar. Y sin embargo, la acusación
nunca fue al principio una especie de
“peaje vergonzoso” que haya que pa-

gar para recibir el perdón. La acusación
brotaba lógicamente de la psicología
del que está verdaderamente dolido por
lo que ha hecho y necesita comunicar-
lo, para descargarse del peso que lleva
en la conciencia. La psiquiatría conoce
esta necesidad también en niveles me-
ramente laicos. Pero, al hacer esta ob-
servación, conviene aclarar que es ne-
cesario distinguir entre la necesidad
que brota de un arrepentimiento cre-
yente ante la comunidad y ante Dios, y
la necesidad (obsesiva por lo general)
que brota de neurosis de culpabilidad,
las cuales son más frecuentes de lo que
parece, pero tienen poco que ver con el
arrepentimiento cristiano.

La acusación por tanto, debería ser
comparada a la disposición del hijo pró-
digo, que antes de pedir a su padre un
perdón mínimo (ser tratado sólo como
jornalero y no como hijo) se sentía im-
pelido a reconocer ante él su pecado. Y
que, para su gran sorpresa, se encuentra
con que el padre ha concedido ya su per-
dón antes de oír aquella confesión, y no
en grado mínimo sino máximo. Y esto
es precisamente lo que acaba por cam-
biar totalmente la psicología y la con-
ciencia del hijo.

En el IV concilio de Letrán (1215),
la Iglesia  declaró obligatoria la confe-
sión para todos los adultos, sólo una vez
al año; y Santo Tomás limita esa obli-
gación sólo a los pecados graves (III,
84,5). Pero el IV de Letrán (por razones
jurídicas de control de los llamados
“clérigos vagos”), decretó también que
la confesión había de ser “ante el propio
sacerdote” (DH 812). Y esto, en socie-
dades pequeñas y carentes de la anoni-
midad de nuestras megápolis modernas,

32



resultaba discriminatorio: pues acudir al
confesionario era reconocerse en peca-
do mortal ante toda la comunidad. Para
evitar eso, la norma canónica se fue le-
yendo como obligatoria para todos, y
no sólo para quienes estuvieran en pe-
cado mortal. 

Esa extensión de la obligatoriedad
era fácil de explicar dado el desvío de lo
sacramental hacia una concepción má-
gico-ritual, a que aludimos en nuestra
introducción, y que en la Edad Media
estaba ya bastante extendido: aunque no
fuera necesaria, la confesión era muy
conveniente por la gracia que en ella se
recibe. (Desde el punto de vista peda-
gógico había otra fundamentación de
más valor y que también actuó: y es la
necesidad imprescindible de reexami-
narse constantemente y de estar atento a
los engaños de la propia psicología: “con
temor y temblor” había recomendado
san Pablo trabajar por la salvación).

4.4. Integridad de la acusación
Poco después, y sin mucho conoci-

miento de toda esta historia, el Concilio
de Trento definió que es necesario por
derecho divino acusarse de todos los pe-
cados que uno recuerde, incluso con las
circunstancias que cambian su espe-
cie… (ver DH 1707). Este es otro de los
puntos que hoy suscitan preguntas y
que, aunque de manera demasiado rápi-
da, nos piden alguna palabra ahora.

Cuando Trento habla de la “necesi-
dad de la confesión”, superpone un do-
ble nivel de lenguaje que sólo las actas
del Concilio permiten distinguir: por un
lado la confesión en general, como sa-
cramento y, por otro lado, la forma pri-

vada de la confesión tal como se prac-
ticaba entonces. Además, este concilio
(como muestran también las actas) uti-
lizó en tres o cuatro sentidos diversos
la expresión “derecho divino”: lo ex-
presamente dicho por la Escritura; lo
que deriva necesariamente de ella, y lo
que procede de la práctica de la Iglesia
o de la enseñanza de Padres y conci-
lios21.

Pues bien: la necesidad de la confe-
sión “numérica y específica” es de de-
recho divino en un sentido lato (o “se-
cundum quid” según el lenguaje del
aula conciliar), lo que deja un margen
de movimiento a la autoridad eclesiás-
tica en la determinación de las faltas que
tienen que someterse al rito penitencial.
Sobre todo cuando se ha recuperado la
distinción de san Pablo entre el pecado
como actitud interior del alma (hamar-
tía en las cartas de Pablo) y como mero
acto exterior (paraptôma en el lenguaje
paulino) y, con el Apóstol, se hace resi-
dir la esencia del pecado más en el pri-
mer elemento que en el segundo.
Orígenes, por ejemplo, enseñaba tam-
bién que la gravedad del pecado se mi-
de más por cómo está radicado en el in-
dividuo que por el acto mismo, aunque
este último se preste más a clasificacio-
nes y subdivisones22.

Por ser algo profundamente perso-
nal, el pecado (como la persona) nun-
ca puede ser del todo objetivado. La
clasificación escolástica de actos, nú-
meros y especies tanto puede ayudar a
objetivarlo como falsificarlo. Y a la
vez, la resistencia a la acusación puede
ser en algunos casos muestra de una
falta de arrepentimiento auténtico,
mientras que otras veces la acusación,
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por completa que parezca, no llega a
brotar de una conversión auténtica y,
por tanto, falta algo esencial para la
“materia” del sacramento (pensemos
por ejemplo en confesiones para que le
vean comulgar a uno en Pascua o en se-
gún qué fiestas, romerías etc). Así es de
compleja nuestra psicología y por eso
es  de agradecer que hoy la falta de pre-
sión sociológica evite esos problemas,
aunque nos plantea otros que hemos de
saber afrontar.

4.5. Desenfoques
Hoy nos encontramos, como míni-

mo, con dos efectos negativos de toda
la evolución descrita: 

a) por un lado se desfiguró la con-
cepción del sacramento que dejó de ser
una celebración del perdón incondicio-
nal de Dios (“la omnipotencia hecha
ternura” según verso de J. B. Bertrán) el
cual, por su gratuidad inmerecida, es lo
que más nos mueve a cambiar, como de-
cíamos del hijo pródigo. Y pasó a ser
compra de un perdón reticente de un
Dios Juez antes que Padre. 

Pero el perdón de Dios es algo que
tiene que ser recibido (y celebrarlo es la
forma de recibirlo): no puede ser com-
prado.

Con este corrimiento, el poder evan-
gélico de “retener” los pecados (Jn
20.23) “se sale” de la comunidad ecle-
sial (donde estaba en la iglesia primiti-
va), y pasa a ser un poder personal del
presbítero. Se argumentaba para ello
que la penitencia es un “juicio”; pero ol-
vidando que (como explicaba L.A.
Schökel en sus clases), el juicio tiene el

significado bíblico del término (rib en
hebreo), no el significado jurídico ro-
mano. Es decir: es un juicio en el que
Dios tiene siempre razón perdonando,
no es un litigio sobre los méritos o de-
méritos  del penitente23.

b) Otro efecto negativo fue que se
generalizó la repetición mecánica de la
confesión “para recibir más gracia”. A
la larga, eso tenía que entrar en crisis
porque sustituyó la alegría de una no-
vedad regalada, por la rutina aburrida de
una repetición estéril. Trento había en-
señado con finura que los pecados in-
ternos “a veces  hieren más gravemente
al alma y son más peligrosos que los que
se cometen abiertamente” ((DH 1680):
pero se olvidó lo de “a  veces” y se con-
virtió la confesión en una especie de
charla que podría servir para analizar,
orientar o consolar al penitente, pero no
era propiamente una celebración sacra-
mental del perdón de Dios24.

Esta crisis, provocada por la rutina,
el desenfoque de la acusación y la mi-
nuciosa obsesión por las acusaciones
sexuales (cuando los pecados sociales
quedaban tan enormemente vagos), fue
llevando a una crisis más amplia del sa-
cramento, parecida a la que tuvo lugar
en los primeros siglos, cuando estaba
apareciendo la forma de celebración vi-
gente hasta ahora. 

Por lo que hace a la sexualidad, la
práctica habitual del confesonario, des-
pués de Trento, se alejaba claramente de
lo enseñado por la moral más clásica
cuando explicaba que, para un pecado
mortal, hacen falta “materia objetiva-
mente grave, advertencia plena de la
mente y consentimiento pleno de la li-
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bertad”. En el caso de la sexualidad se
daba por sentado que la materia siempre
era objetivamente grave, y la plena ad-
vertencia y consentimiento se le supo-
nía a cada cristiano, como el valor al sol-
dado… Esto fue causa de mil torturas y
escrúpulos que provocaron la reacción
actual, la cual, como suele ocurrir en los
procesos históricos, se ha ido también al
otro extremo.

De esta crisis sólo será posible sa-
lir si la autoridad eclesiástica pierde el
miedo y deja experimentar y buscar
fórmulas que combinen a la vez la ce-
lebración de la Misericordia de Dios y
la necesidad de no abusar de esa mi-
sericordia. Si se impide la creatividad,
y la crisis no se supera, será grave pa-
ra toda la comunidad eclesial: porque
el intento de vivir como cristiano, sin
la conciencia aguda de ser un perdona-
do y nada más que eso, acaba fomen-
tando tanto el fariseísmo como la laxi-
tud de conciencia.

4.6. Conclusión
Ya dijimos que no hay más espacio

y que este sacramento necesitaría mu-
cho más. Sólo convendría recordar, al-
go que dijimos en la Introducción: en el
tema de los sacramentos funcionó anta-
ño demasiadas veces el argumento que
se llamaba de “prescripción teológica”:
si durante siglos se ha hecho así sin pro-
testas, es señal de que ahí está la volun-
tad de Jesucristo. Como declaró hace ya
años K. Rahner, hay varios puntos en los
que ese argumento no se sostiene25: el
silencio puede ser a veces una respues-
ta pero otras veces sólo significa que no
se ha planteado la pregunta.

Pero lo importante ahora es sólo des-
tacar la necesidad de trabajar mucho pa-
ra que el sacramento de la reconcilia-
ción recupere y visibilice dos cosas: que
el perdón es un don gratuito de Dios y
no una “compra” humana. Y que ha de
quedar mucho más destacada la dimen-
sión comunitaria de pecado y perdón.
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Jamás nos está permitido olvidar lo que la tradición católica ha acen-
tuado siempre para escándalo de todos los integristas: malitia non apre-
hensa non contrahitur (no se contrae la malicia no percibida). La culpa
personal... sólo puede ser cometida sabiéndola. 

(K. Rahner, Escritos... III, 231)



Un  poema ya aludido de J. Bautista.
Bertrán decía: “manos sacerdotales /
¿qué llama os ha trocado / qué fuerza os
transfigura?”…

En efecto: el sacramento del orden
puede ser llamado sacramento de las
manos, en un doble sentido: las manos
son impuestas sobre el candidato (y és-
ta era para buena parte de la teología clá-
sica “la materia” del sacramento); pero
además las manos del candidato son un-
gidas. 

La imposición de manos es símbolo
de un envío, de una misión que se con-
fía26. La unción de las manos concreta
esa misión: las manos trabajan, entre-
gan, transmiten, tranquilizan a veces y
acompañan otras (la manos sobre el
hombro, o el niño o enfermo llevados de
la mano). Las manos a las que un poe-
ma de J. L. Blanco Vega pide que el
Señor convierta en “una herramienta
constructiva, cura su fiebre posesiva, y
ábrela al bien de mis hermanos”.

El presbítero es así enviado a crear
y sostener una comunidad de hijos y
hermanos, a ser responsable de la fe y la
caridad de esos hombres y mujeres. El
presbiterado es por tanto un “ministerio
eclesial”27.

Por eso, debe evitarse en teología
tanto la palabra sacerdote, como su de-
finición como “otro Cristo” (alter
Christus). La primera por obediencia al
Nuevo Testamento que nunca designa
como sacerdotes a los ministros de la
Iglesia, sino que busca para designarlos

nombres más bien laicos (supervisores,
cuidadores, enviados…). Y esto inten-
cionadamente: como expresión de la
verdad fundamental del cristianismo, de
que “sólo hay un mediador, o puente
(pontífice) entre los hombres y Dios”.
Aunque la palabra sacerdote podría te-
ner un sentido válido, derivado y oca-
sional, su presencia primaria y abruma-
dora en el uso cotidiano oscurece y
niega tanto la unicidad del sacerdocio
de Cristo, como la participación en ese
sacerdocio de todo el pueblo de Dios.
Lo cual es gravísimo.

En cuanto a la segunda expresión,
“alter Christus”, da al presbítero la dig-
nidad del Resucitado sin hacerlo pasar
por la renuncia de Jesús a su dignidad
divina tal como la expresa el conocido
himno de la carta a los filipenses (2,6ss).
En el Antiguo Testamento la unción a
los reyes se hacía para transmitir un po-
der, mientras que en el Nuevo la unción
es para el servicio (en este contexto la
expresión “alter Iesus” sería más co-
rrecta): “yo estoy entre vosotros como
el que sirve” había dicho Jesús. Pero no-
temos que ya en el Primer Testamento
el poder se otorgaba para que “defienda
a los humildes del pueblo, socorra a los
hijos del pobre y quebrante al explota-
dor” (salmo 71). La experiencia fue en-
señando a los creyentes y a todos los
hombres, la dura lección de que los po-
deres de esta tierra no están de hecho pa-
ra quebrantar al explotador; ni siquiera
los poderes religiosos: pues unas veces
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son puestos por aquél, y otras necesitan
pactar con él… 

La identificación precipitada del
presbítero como “otro Cristo” ha sido
por eso fuente de un insuperable cleri-
calismo eclesiástico y de la concepción
del ministerio como fuente de privile-
gios.

El presbítero no es pues un “minis-
tro del culto” o, en todo caso, es minis-
tro del único culto “espiritual” que re-
conoce el Nuevo Testamento y que es la
entrega de la propia vida. Su misión
queda mejor designada con palabras
simples como “pastor” o “cura” que de-
riva del “cuidado”: el amor como servi-
cio creador de comunidad. En el matri-
monio la unión lleva al servicio mutuo;
aquí el servicio a la comunidad engen-
dra la profunda unión con ella.

En este contexto, el celibato minis-
terial puede tener un innegable sentido
y riqueza simbólicos; pero no se le pue-
de imponer negando a las comunidades
el derecho mucho más primario a la eu-
caristía. Además, quienes mantienen su
imposición desconocen los terribles ni-
veles de soledad que pueden soportar al-
gunos ministros en determinadas situa-
ciones. Ello, si no degenera en
infidelidad, se pervierte en compensa-
ciones de carrerismo. Y no se sabe cuál
de las dos deformaciones es peor: re-
sulta casi sacrílego que todavía se hable
en algunos sectores de la “carrera ecle-
siástica”.

En este contexto, el innegable res-
peto que muchas gentes sencillas suelen
tener hacia el cura no debe ser visto co-
mo expresión de una “dignidad” supe-
rior (pues unos y otro no tienen más dig-
nidad que la excelsa de hijos de Dios).

“Por mucho que valga un hombre, nun-
ca tendrá un valor más alto que el de ser
hijo de Dios” podríamos decir paro-
diando al Mairena de A. Machado. Ese
respeto brota, o debería brotar, más bien
de un agradecimiento lúcido hacia
quien no quiere ser su señor sino su ser-
vidor.

No hay espacio para tratar aquí el as-
pecto episcopal de este sacramento.
Vaticano II enseñó con cierta novedad
que la consagración episcopal era un
sacramento. Parece claro que, con
ello, el Concilio no quería añadir un
sacramento más a la lista de siete, si-
no completar la teología del sacra-
mento del orden: éste consiste en que
en la Iglesia hay un único ministerio
que es el “apostolado” (etimológica-
mente: el envío)28. Y resulta significa-
tivo que mientras la consagración del
obispo tiene carácter sacramental, no
lo tenga la “coronación” del papa: el
obispo recibe su misión del sacra-
mento y no del papa; y éste, aunque
sea cabeza del colegio apostólico, es
un obispo más (como Pedro era un
apóstol más): “obispo de Roma, pero
no de Colonia o de Breslau”29. A par-
tir de ahí es como debe entenderse su
ministerio al que Vaticano II (siguien-
do en esto a Trento) señala “el anun-
cio del Evangelio como una de sus ta-
reas principales” (LG 25). Se pregunta
uno entonces por qué, para nombrar
obispos, se buscan principalmente
doctores en derecho canónico….

Pero, si el orden es un sacramento de
misión y de envío cuya principal res-
ponsabilidad es el anuncio del Evan-
gelio, hay que añadir que, en el seno del
cristianismo, la misión soporta una car-
ga muy seria, que expresó muy bien
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Pablo: por un lado, los enviados llevan
su tesoro “en vasos de barro” (2 Cor
4,7). Y aún más grave: el enviado ha de
anunciar la locura y el escándalo de “un
Mesías crucificado” (1 Cor 1,23). Al te-
ner que anunciar “un escándalo”, hay el
enorme peligro de confundir este “es-
cándalo primario” con otros escándalos
ajenos a él y que derivan sólo de la fla-
queza de sus portadores. Confundir, co-
mo expresó Berdiaeff, “la dignidad del
cristianismo con la indignidad de los
cristianos”. O como ha desarrollado
más detenidamente el papa actual en
uno de sus mejores libros:

“El escándalo primario insuprimi-
ble… recubierto con frecuencia a lo
largo de la historia por el escándalo se-
cundario de los predicadores de la fe,
que no es esencial al cristianismo pe-
ro que, de buena gana, se hace coinci-
dir con él, y se complace en una pos-
tura de martirio cuando, en realidad,
sólo es víctima de su propia cerrazón
mental”...

Y pone Ratzinger los siguientes
ejemplos, dignos de ser meditados:

Escándalo secundario de propia fabri-
cación y, por tanto, culpable es que, so
pretexto de defender los derechos de
Dios, sólo se defienda una determina-
da situación social y las posiciones de
poder en ella conquistadas. Escándalo
secundario de propia fabricación y,
por tanto, culpable es que, so pretexto
de proteger la invariabilidad de la fe,
sólo se defienda el propio trasnocha-
miento, no la fe misma que existía mu-
cho antes del ayer y sus formas… la
forma que se creó un día por el inten-
to justificado de ser moderna en su

tiempo, pero ahora se ha hecho tras-
nochada y no puede exhibir pretensión
alguna de eternidad. Escándalo secun-
dario de propia fabricación y, por tan-
to, culpable es también que, so pre-
texto de asegurar la totalidad de la
verdad, se eternicen sentencias de es-
cuela que se impusieron como evi-
dentes en un tiempo, pero que ya ne-
cesitan de revisión y de un
replanteamiento en busca de las ver-
daderas exigencias de lo primigenio.
El que repasa la historia de la Iglesia
encontrará muchos escándalos secun-
darios como esos: no todo “non pos-
sumus” valientemente mantenido fue
un sufrimiento por los límites inalte-
rables de la verdad, y muchos de ellos
no fueron sino un encasillamiento en
la propia voluntad que se oponía pre-
cisamente al llamamiento de Dios.
Pero lo peligroso es que este escánda-
lo secundario se identifica una y otra
vez con el primario y lo hace así inac-
cesible, ocultando las exigencias pro-
piamente cristianas y su gravedad, tras
las pretensiones de sus mensajeros30.

Aestas palabras tan fuertes podemos
añadir aún otro escándalo secundario
que afecta directamente a este sacra-
mento, y contradice profundamente a la
voluntad de Dios: conferir el episcopa-
do como forma de promoción y de dig-
nidad personal. Como ocurre por ejem-
plo con la consagración episcopal de los
miembros de la curia romana (“envián-
dolos” hipócritamente a una iglesia que
no existe), pero en realidad para poner-
los al mismo nivel del episcopado uni-
versal sobre el que ellos se arrogan en
nombre del papa una dignidad que no
tienen.
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Cuando no es un mero rito de salu-
do o despedida, el beso es expresión de
unión en un sentido pleno: entre aman-
tes o entre padres e hijos. El castellano
es gráfico en su ambigüedad, cuando a
veces se atreve a decir: “te comería a be-
sos”. Hay también algo válido en la bro-
ma popular que, al salir de una ceremo-
nia de boda suele gritar “que se besen”.
Más allá de la posible intención erótica
del grito es posible ver el deseo de que
el “sí” incondicional que acaban de dar-
se los novios se haga visible de manera
simbólica.

Por eso elegimos la metáfora del be-
so para designar al matrimonio, sacra-
mento de la unión a que todo amor as-
pira, y que refleja la aspiración anónima
o explicitada de toda creatura humana
por la unión plena con Dios. Habríamos
de ser más conscientes de que la eleva-
ción del matrimonio a sacramento su-
pone una audacia enorme porque:

a) Hablando verticalmente empalma
con la típica audacia de la tradición bí-
blica (única que yo sepa en todo el uni-
verso religioso de la humanidad), de uti-
lizar el amor esponsal como expresión
de las relaciones de Dios con su pueblo
y con el género humano. Sin descono-
cer por eso los enormes fracasos y aun
ofensas que la relación esponsal lleva a
veces consigo; sino convirtiéndolos
más bien en parábola de la tozudez del
amor de Dios, perdonador y fiel31.
Evoquemos sólo las palabras del tercer
Isaías: “como un joven se casa con su
novia, así te desposará el que te creó. La

alegría que encuentra el marido con su
esposa, la encontrará tu Dios contigo”.
Esta fe inaudita es la que hizo que el
Cantar Supremo (cantar de los cantares
según la forma semita del superlativo),
el cual era un simple poema erótico de
los que inundan la literatura humana,
fuera releído (sin perder su carácter pri-
mero) como parábola de la posible rela-
ción del ser humano con Dios.

b) Hablando horizontalmente, la
constitución del matrimonio en sacra-
mento implica una transformación de la
sexualidad humana en la que se saca la
mejor posibilidad de ésta: el paso del
placer de la posesión al placer del don,
y la conversión del amor que tiende a
ser “posesión”, en llamada al amor co-
mo servicio mutuo. El pecaminoso pa-
triarcalismo (más claramente: el ma-
chismo) de nuestra sociedad ha
impedido muchas veces percibir eso
con toda su nitidez.

Y vale la pena añadir que, entendido
así resulta evidente que el matrimonio
“¡no es para la tropa!”, ni muchísimo
menos. Es el proyecto de convertir la
profunda experiencia humana de “carne
de mi carne y hueso de mis huesos”
(Gen 2,23) en señal (sacramento) de la
alianza y amor de Dios, donde otra vez,
como en la eucaristía, lo más hondo de
la experiencia humana es elevado a se-
ñal divina. Es pues una meta utópica,
(entre tantas como pueblan la existencia
cristiana) por las características del
Amor que pretende simbolizar: totali-
dad del don e irrevocabilidad. Hasta el
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punto de que quizás la Iglesia debería
dar más espacio incluso dentro de sí al
mero matrimonio civil o, al menos, a la
que los orientales llamaron “disciplina
de misericordia”, cuando por la inma-
durez juvenil y la ligereza ambiental, las
cosas funcionaron mal. Y esto para sal-
vaguardar la seriedad del casarse “por la
Iglesia” e impedir que se reduzca a un
simple casarse en la iglesia, porque és-
ta es mas bonita, o tiene mejor música
o más espacio... Casarse por la Iglesia
debería ser celebrar la unión de otra ma-
nera, no menos festiva pero sí más hon-
da: y si a algo se opone el casarse “por”
la Iglesia no es a casarse por lo civil, si-
no a casarse “por el Corte Inglés”.

c) Y finalmente porque de toda esa
transformación de la sexualidad deriva
también una transformación de la fami-
lia que hoy resulta muy revolucionaria:
la concepción de la familia no como re-
fugio sino como pequeña –o primera–
iglesia (ecclesia domestica). La familia
vuelve a estar hoy muy revalorada ante
la intemperie y el desarraigo  que va cre-

ando en nuestro entorno el neoliberalis-
mo económico. Pero si concebimos la
familia sólo así, como un refugio, nos
encontraremos con la sorprendente con-
ducta de Jesús ante la familia: incom-
presiblemente despegado de ella en apa-
riencia. Y digo que en apariencia porque
en Jesús no se trataba de negar o redu-
cir, sino de ampliar el círculo familiar a
todos los hombres y mujeres. “Amar al
padre o a la madre más que a Él” equi-
valía para Jesús a considerar que “mi
madre y mis hermanos son todos los que
cumplen la voluntad del Padre” (Lc
14,26 y Mt 12,48-49).

Lo cual quiere decir que la rica ex-
periencia “carnal” de la paternidad-ma-
ternidad y de la fraternidad, no se da pa-
ra encerrarse en ella, sino para abrirse
a todos los hombres (y, sobre todo a los
hermanos “más pequeños”): la familia
como iglesia doméstica no puede ser un
gueto sino que lleva abierta la exigencia
imposible de abrirse a ser iglesia uni-
versal: la inmensa familia de todos los
hombres, hermanos e hijos de Dios.

El matrimonio puede compararse con la alianza entre Cristo y la Iglesia
pero, además, contribuye a que la Iglesia concreta... en su dimensión
histórica... dé testimonio de que Cristo se ha desposado definitivamen-
te con la humanidad. 

(K. Rahner, Iglesia y sacramentos)



Cuando el Vaticano II, y para evitar
la acusación de que la Iglesia presenta-
ba un cristianismo muy centrado en la
muerte, se cambió el nombre de la “ex-
tremaunción”, convirtiéndola en una
“unción de los enfermos”. Aun apre-
ciando lo que la objeción pudiera tener
entonces de peso, soy de la opinión de
que hoy ya no lo tiene, y que el verda-
dero sentido de la unción tiene mucho
que ver con uno de los actos más serios
(y hoy en día menos conscientes por la
situación de la medicina) de la vida hu-
mana: la muerte y la importancia de su
asunción activa. Está bien cambiar el
color negro por el morado, pero sin que
esto signifique un olvido de la negrura
de la muerte, sino una transformación
de su significado.

Por eso, aunque mantengamos el
nombre de unción de los enfermos, con-
vendrá distinguir entre dos clases de en-
fermedad: aquella que es un percance o
dificultad pasajera, y aquella que es una
amenaza o aviso, a través del cual se de-
ja ver el final de la vida, y todo lo que
este final significa para el enfermo y
para quienes le quieren. La unción se re-
fiere sólo al segundo tipo de enferme-
dad: sea o no sea última (“extremaun-
ción”). Y aunque la llegada de la muerte
pueda retrasarse por capacidad del or-
ganismo o de la medicina, lo que no de-
be retrasarse es el situarse activamente
ante ella.

La hora del adiós nos sitúa ante una
observación fundamental: la vida no es
mía, ha sido un regalo; ¿qué he hecho

yo de ese regalo? Pero esta pregunta no
es una cuestión de rendimientos. Su res-
puesta cristiana es que el sentido de ese
regalo es la entrega o el abandono con-
fiado. Si la vida, en su provisionalidad
y precariedad, era un regalo del Amor,
la entrega confiada a ese Amor cambia
el sentido de la muerte y permite con-
cebirla no como un salto hacia la nada,
sino como un parto hacia otra vida me-
jor y absolutamente plena. Con todas las
angustias y dolores del nacimiento, pe-
ro también con todas sus promesas y es-
peranzas.

La unción cobra aquí su sentido: no
pretende sustituir mágicamente a la me-
dicina, a ver si devuelve la salud al en-
fermo32, sino capacitar, vigorizar para
morir creyentemente, como en la con-
firmación vigorizó para vivir creyente-
mente. El ritual clásico mandaba para
eso ungir todos los sentidos del enfer-
mo, orando para que “por esta santa un-
ción te perdone el Señor lo que hayas
pecado” (con la vista, los oídos…). Esta
visión quedaba un poco estrecha, por
muy evidente que sea que para el salto
al más allá necesitamos la acogida mi-
sericordiosa de ese Todopoderoso “que
ejerce su poder perdonando y teniendo
misericordia” (como reza espléndida-
mente la liturgia católica). 

Pero esa visión queda corta porque
el significado de la unción es más am-
plio: se trata de facilitar el salto más
arriesgado que tiene que dar el ser hu-
mano. Se trata de poder superar y trans-
formar el tácito miedo a la muerte que
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nuestra cultura ambiental niega y repri-
me, y que la gente suele sufrir en silen-
cio, culpabilizándose por sentirlo y sin
atreverse a confesarlo. 

La unción puede seguir llamándose
extrema, pero no porque anuncie un fin
definitivo sino porque anuncia un co-
mienzo definitivo, no porque vincule
con la muerte sino porque la convierte
en resurrección y transforma el adiós
definitivo en un “hasta luego”: hasta los
brazos del Padre. 

De esta manera, todo lo que la muer-
te tiene de noche oscura, y que se va an-
ticipando en el envejecimiento, en la
pérdida del vigor y calidad de vida, en
los mil sustos y enfermedades que la
preceden, o en el paso inexorable del
tiempo que se va concretando en deca-

dencia y acabamiento, todo eso puede
ser paradójicamente cantando con una
de las mas bellas estrofas de la poesía
castellana: aquella en que el creyente,
convencido de que camina por la noche
“a donde me esperaba / quien yo bien
me sabía / en parte donde nadie pare-
cía”, se atreve a clamar desde su fe:
“¡Oh noche que guiaste! – ¡oh noche
amable, más que la alborada!  – Oh no-
che que juntaste – Amado con amada –
amada en el Amado transformada”.

Efectivamente: que la muerte haya
cambiado totalmente su significado es
algo que merece ser celebrado y simbo-
lizado. “La noche [de esta vida] está pa-
sando; el día está ya encima” (Romanos,
13,12).

42

Cristo no fue sacerdote sino laico. Considerado desde el punto de vista
del israelita, no poseía jurídicamente ningún ministerio. 

(J. Ratzinger, El nuevo pueblo de Dios)
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CONCLUSIÓN: GRATUIDAD Y LUCHA POR LA JUSTICIA

El agua, el pan, el vino, el aceite, el abrazo, el perdón, la noche... He
aquí realidades de nuestro vivir cotidiano que son, a la vez, triviales y
capaces de vehicular un significado tan profundo, como para que el
Dios de Jesucristo pueda darse y hacerse presente a través de él. Por
eso puede decirse de cada una de esas realidades convertidas en sím-
bolos lo que san Pablo decía del amor humano: “hay aquí un gran
Misterio” (Ef. 5,32).

No queda ya espacio para otras mil cuestiones más técnicas de la teología
sacramental. El objetivo de estas páginas era sólo purificar todas las concepcio-
nes meramente cúlticas o mágicas, para acercar a los creyentes a la rica expe-
riencia de los sacramentos. Facilitar objetivamente el acceso a esa experiencia
requeriría hoy más creatividad y una serie de reformas que la autoridad eclesiás-
tica teme abordar, no sabemos si porque sigue creyendo que los hombres son
para los sacramentos y no al revés, o porque confunde, como decía Ratzinger, la
rutina perezosa con la voluntad de Dios. En cualquier caso, un acercamiento más
“sacramental” a la espiritualidad de los sacramentos ayudará a vertebrar mejor la
vida creyente en torno a la doble experiencia fundamental cristiana: la experien-
cia de la gratuidad que deriva del don de la filiación divina, y la profunda convic-
ción de la necesidad de justicia e igualdad entre los hombres que responda a
nuestra condición fraterna.

Desde una sacramentología renovada podrá ir haciéndose visible lo que decía-
mos en un Cuaderno anterior de esta misma colección (121) sobre la Iglesia: ésta
no es una institución cúltica (o "sinagoga”), sino una comunidad a la que Dios
envía a servir amorosamente a la historia humana desde la fe en Jesucristo y el
anuncio de su evangelio. Por eso los sacramentos tampoco son meros actos de
culto que apartan de la vida, sino señales que en medio de esta dura historia per-
miten celebrar los gozos y las esperanzas, o acompañar las angustias y dolores
del caminar de los hombres por el tiempo.



1.  Transcribí ese texto, no recuerdo de dónde, con
la referencia a J. RATZINGER Introducción al
cristianismo, p. 118. La referencia no es exac-
ta: no sé si me equivoqué yo al copiarla o si el
error venía de mi fuente.

2. Con cierta ironía podemos añadir que un rito
clásico de la piedad antigua era el "padrenues-
tro a san Antonio" para encontrar un objeto
perdido.

3. La disciplina del arcano es una expresión del
cristianismo primitivo que D. Bonhoeffer recu-
peró en tiempo de la persecución nazi: busca
proteger el sentido de lo religioso reservándo-
lo a solos los creyentes, para evitar que se tri-
vialice (vg. con adherencias comerciales).

4. Joan CHITISTER, La regla de San Benito, p. 153.
5. Esto ha sabido captarlo bien el mundo de la

publicidad, que convierte a infinidad de obje-
tos poco importantes en promesas de algo más
grande. Sin que ahora importe el que esas pro-
mesas sean casi siempre engañosas.

6. Ver K. RAHNER, Escritos de teología, IV, pp. 288
y 289.

7. Puede ser bueno recordar que a las primitivas
profesiones de fe (que hoy llamamos “cre-
dos”) se las llamaba en la antigüedad “símbo-
los”: era una manera de expresar que los cre-
dos, más que encerrar, señalan a un “más allá”
de ellos. Y por eso pudo escribir santo Tomás
que el acto de fe no termina en un enunciado
(como parecen creer hoy muchos católicos)
sino en una Realidad.

8. Se me hace inevitable evocar la frase "esto es
vida!", oída a amigos y dicha por mí mismo al
emerger de una buena zambullida en alguna
piscina, en un día caluroso. "Esto es vida!" es
lo que querría decirnos también el bautismo.

9. Ver el cap. 6 de la carta a los romanos, sobre
todo el v. 4.

10. “Vinculándoos” es la traducción que da Juan
Mateos a la expresión bautizarse “en nombre
de”, para no perder la densidad de significado
de la palabra nombre, en el mundo semítico.

11. Este texto de Mateo zanja una lógica discusión
que se planteó a la iglesia naciente, sobre si
había que bautizar en  nombre de Jesucristo o
en nombre del Dios (trino) revelado en
Jesucristo.

12. Nótese que esto lo afirma la carta tras decir, en
el verso anterior, que hemos sido sumergidos
en Cristo.

13. “La eucaristía ¿es un sacrificio?”, en
Concilium 24 (1967), p. 75. Unas líneas antes
había escrito: "el culto cristiano no puede con-
sistir en el ofrecimiento de los propios dones
sino que, por su propia esencia, es la acepta-
ción de la obra salvífica de Cristo que nos fue
dispensada una vez".

14. El profundo enraizamiento humano del pan y l
vino aparece ya en el Génesis cuando explica
que Melquisedec ofreció a Abraham “pan y
vino” como expresión de acogida y bendición
al regreso de una batalla (Gen. 14,18). Al
autor de la Carta a los Hebreos no se le pasó
por alto este detalle, al hablar de la unicidad
del sacerdocio de Cristo (Heb. 7,1ss).

15. Uso la palabra en sentido deliberadamente alu-
sivo e impreciso. Si se trata de una transubs-
tanciación, o de una "transubstantivación"
como enseñaba X. Zubiri, es cuestión muy
técnica que no hace ahora al caso. Aunque sí
podemos indicar que la mentalidad moderna
no entiende ya la antigua distinción entre
substancia y accidentes: entendemos que la
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sustancia no es más que el conjunto de notas
(color, sabor,, peso, extensión y, en todo caso,
los componentes químicos).

16. El presbítero puede serlo en las iglesias orien-
tales; y en la católica sólo por delegación epis-
copal.

17. También en el bautismo puede hacerse una
unción, pero no es necesaria para la validez
del sacramento.

18. Importa destacar que no es Pedro quien los
mata o los condena a muerte, sino que "al oír
sus palabras, Ananías, desplomándose, expi-
ró".

19. Recordemos que acabará siendo llamada “la
casta meretriz”.

20. P. Johnson  cita una sorprendente tesis de san
Ambrosio que se apoya en Orígenes para
explicar que, en el caso excepcional de una
confesión privada, los confesores no podrían
absolver sino sólo interceder y aconsejar.
(Historia del cristianismo, p. 310). Pero no da
referencia alguna de fuentes.

21. Véanse las expresiones repetidas: "entendió
siempre la Iglesia" o "de aquí se colige",
"habiendo sido siempre recomendada por san-
tísimos y antiquísimos padres (DH 1679-83),
frases que no siempre son exactas desde el
punto de vista histórico. Ver lo que diremos
más adelante en la nota 28.

22. Remito, para todo este apartado a Ricardo
Franco: La confesión en el concilio de Trento.
Exégesis e interpretación. En: "El sacramento
de la penitencia. XXX semana española de
teología", Madrid 1972, pgs. 303-316.

23. La expresión "dar la absolución" (o "yo te
absuelvo") resulta en este contexto poco evan-
gélica: pues convierte la celebración en "con-
cesión" del perdón. Jesús nunca dijo "yo te
perdono tus pecados" (y era el único que podía
decirlo) sino Dios te perdona (con el clásico
pasivo hebreo usado para referirse a Dios).

24. Bromeando, pero no sin parte de verdad, he
contado algunas veces que la crisis del sacra-
mento de la penitencia comenzó en realidad el

día en que una religiosa se fue a confesar, y se
acusó de la siguiente manera: "me acuso de lo
mismo que me acusé la semana pasada y de lo
mismo que me acusaré la semana que
viene"…

25. Ver en Sacramentum Mundi, la palabra "magis-
terio".

26. En la confirmación hay también una primera
imposición de manos porque, en realidad,
todo cristiano es un enviado. Ese envío es el
que se intensifica (y casi se absolutiza) en el
orden.

27. Remito para esto a mi libro: Hombres de la
comunidad. Apuntes sobre el ministerio ecle-
sial. Tuve durante un tiempo el propósito de
completar esos apuntes con un estudio compa-
rativo entre el decreto del Trento y el texto de
acuerdo entre las iglesias cristianas conocido
como Documento de Lima. Pero ya dudo de
que ese propósito sea posible alguna vez.

28. En línea con lo que dijimos en la nota 21 sobre
la poca información histórica de Trento, es
sabido cómo el Vaticano II modificó un canon
del tridentino que hablaba de "una jerarquía
instituida por disposición divina, que consta
de obispos presbíteros y diáconos" (DH
1776); y habló de un "ministerio eclesiástico
de divina institución, ejercitado en diversas
categorías por aquellos que, ya desde antiguo,
se llamaron obispos, presbíteros y diáconos"
(LG 28). Lo que es de derecho divino es pues
el ministerio eclesiástico y no su venerable
configuración posterior.

29. DH 3113. Eso declararon los obispos alemanes
en una carta dirigida al canciller Bismarck, tras
el Vaticano I, y que fue aprobada por Pío IX.

30. El nuevo pueblo de Dios, pgs. 351-52.
Subrayado mío.

31. Léanse los capítulos pertinentes de Jer 2, Oseas
2 o Ezequiel 16.

32. El catecismo antiguo no conseguía renunciar
del todo a esa visión y explicaba que la extre-
maunción era también "para dar salud al cuer-
por si conviene".
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ALGUNAS PISTAS PARA PODER COMPARTIR EN GRUPO

Este cuaderno, como dice el autor, no pretende ser un tratado sobre los sa-
cramentos, sino una iniciación... quiere recuperar puntos medulares y olvida-
dos de la tradición teológica, dando un paso hacia adelante. La eclesiología
del Vaticano II está en la base de cada una de sus proposiciones. El lector de-
be preguntarse si ha transitado por él con confianza, y qué caminos se le abren
que puedan reavivar la vida sacramental.

1. Nuestra condición humana y la naturaleza misma de lo simbólico conllevan la pre-
sencia de toda una constelación de ritos, y un "universo simbólico" en torno a cada
símbolo. Estos rituales no deberían degradarse en rutina sino más bien ayudar a aden-
trase en el corazón mismo del símbolo, potenciando su expresividad y su capacidad
significativa.

De lo contrario, como dice Gérard Fourez que los sacramentos están "en cautividad"
y su poder liberador se manifiesta con dificultad en nuestra sociedad técnica, alérgi-
ca a los ritos y a los lenguajes simbólicos.

Para ayudar a liberarlos preguntémonos: 

– ¿Qué signos llevan una carga expresiva para el hombre de hoy?

– ¿Cómo crees que se tienen que vivir para rescatarlos de la cautivi-
dad, y que sean capaces de expresar los conflictos, las contradiccio-
nes y las esperanzas de la existencia individual y colectiva?

– ¿Tienes alguna experiencia de que los símbolos hayan sido lugar pri-
vilegiado donde Dios se manifiesta? ¿Podrías recordarlas y compar-
tirlas?
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2. Una noticia tan buena y tan increíble como la de nuestra filiación divina, es algo
que merece ser celebrado, y esa celebración debe llegar hasta lo corporal y lo ma-
terial. El bautismo nos constituye en comunidad de hermanos o, como suele decirse,
implica nuestra "entrada en la Iglesia". Entonces: 

– ¿Se percibe eso en las celebraciones habituales del bautismo?

– ¿Cómo te parece que la comunidad de los que se saben hijos d e Dios
debería acoger, celebrar y ayudar a los padres para vivir la experiencia
de fe?

– ¿Qué habría que potenciar en las celebraciones del Bautismo? ¿Crees
que las sugerencias que se dan en el Cuaderno pueden cambiar nues-
tra mentalidad y hacernos más hermanos?

3. Partir el pan equivale a compartir la necesidad humana. Y pasar la copa equivale a
comunicar la alegría. Ese doble gesto que es profundamente humano y que simboliza
tan bien la vida entregada de Jesús, se convierte en el símbolo eficaz –sacramento–
de su presencia real entre los suyos.

– ¿Qué te sugiere "compartir” la necesidad humana?

– ¿Crees que el pan y el vino "se transubstancian" en aquello que es la pre-
sencia misteriosa de Dios entre nosotros?

– ¿Vives eso en tu participación habitual en la eucaristía?

4. El cuaderno señala cinco metáforas cotidianas: la del cuajar de la fe, la del abra-
zo al que regresa, la de las manos, la del beso, y la de la noche... Son expresiones
certeras y reales de "la sacramentalidad de la vida", y nos remiten a la profundidad
de los Sacramentos: el de la Confirmación, el Perdón, el Servicio a la Comunidad, el
Matrimonio como sacramento de la unión al que todo amor aspira,  y la entrega con-
fiada que puede cambiar el sentido de la Muerte. 

– Podríamos reflexionar sobre cada una de las metáforas que se pro-
ponen para entrar en su significado y compartir la manera cristiana de
celebrar trascendiéndolas,  las alegrías y miedos , los gozos y las som-
bras de nuestra existencia humana.

– ¿Qué te ha aportado el Cuaderno en general? ¿En qué ha cambia-
do tu visión de los Sacramentos?


