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Tomo prestados el titulo y subtitulo de este Cuaderno. El primero
a Pepe Castillo que habld hace ya tiempo de “simbolos de liber-
tad”: aqui quisiera indicar que la verdadera libertad es la de la
fraternidad. Y el subtitulo a J. R. Busto (“Cristologia para empe-
zar"): para subrayar que el Cuaderno no es un tratado completo
sino solo una iniciacion, atenta sobre todo a dos cosas: recupe-
rar aguello mas medular de la tradicion teoldgica sobre los
sacramentos, despojandolo de muchas adherencias no tan
necesarias, y destacar lo que me parece mas necesario para
hoy, y capaz de reavivar la languida vida sacramental del
momento.
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A. LA REALIDAD SACRAMENTAL

Esta primera parte es un poco mas tedrica que la siguiente; pero razones
de ldgica expositiva exigen comenzar por ella. El lector menos avezado a
consideraciones tedricas puede comenzar el Cuaderno por la segunda
parte y pasar luego a ésta. Por si se hace asi, resumo en cinco tesis lo que
intenta decir este capitulo:

1. La realidad es intrinsecamente simbdlica (se la podria llamar “sacra-
mental” en un sentido muy lato).

2. Por eso la vida humana esta plagada de acontecimientos significativos
(o “sacramentos” laicos) que, en horas densas y ricas de la vida, sefialan
mas alla de su materialidad.

3. Por eso, nuestra relacién con Dios, en los momentos mas significati-
vos de la vida de fe, se activa de manera sacramental (en sentido estricto
del término).

4. Si las cosas son asi, los sacramentos no pueden ser ritos con los que
“comprar” a Dios. Son dones de Dios a los hombres que se reciben al cele-
brarlos.

5. Y si las cosas son asi, la inevitable regulacion que todo acto comuni-
tario necesita, no puede convertirse en un ritualismo rubricista y leguleyo,
que impida cumplir la voluntad de Dios, por acogerse a tradiciones huma-
nas.

1. Sacramentos para los hombres

“La esencia de los sacramentos con-
siste en manifestar mediante signos sen-
sibles el misterio oculto de Dios, en pro-
clamar ante la faz del mundo la
participacion de Dios en el drama de la
historia y en anunciar en el reino de las
cosas visibles al Invisible, mostrando el
camino hacia EI".

Fijémonos en las palabras subraya-
das en la cita: el misterio oculto de Dios,
que ha participado y participa en el dra-
ma de la historia, y anuncia en él un
maés-alla invisible. Cuando ese anuncio
se verifica a través de signos sensibles,
se Ilama a esos signos sacramentos, pa-
labra en la que se conjugan hoy dos sig-
nificados: el de misterio y el de sefial.
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De ese texto se sigue una primera
consecuencia fundamental: los sacra-
mentos no son ritos para agradar a
Dios y conseguir asi algo de El. Esa es
la concepcidn pagana del culto que per-
dura en las cabezas de muchos cristia-
nos, y que intereses de poder clerical
descuidan corregir.

Pero esa concepcion contradice un
axioma fundamental de la teologia cla-
sica: “sacramenta propter homines”: los
sacramentos son para los hombres (no
para Dios quien, segun otro axioma de
la teologia clasica, “no esta ligado a los
sacramentos”). Los sacramentos son
simbolos que nos expresan y nos comu-
nican la dimensién més honda de la re-
lacion de Dios con nosotros y de nues-
tra vida con Dios. Y esa dimension es
doble: Dios es nuestra condicidn de po-
sibilidad (“en El vivimos, nos movemos
y existimos”), pero ademas Dios ha que-
rido déarsenos amorosamente y ese
Amor acabara triunfando y realizando-
se, por lo menos al final de la historia.

los sacramentos
no son ritos
para agradar a Dios
y conseguir asi
algo de El

2. Sacramento y rito

La diferencia fundamental entre el
sacramento v el rito es que a éste, aun-
gue no nos signifique nada, se le atribu-
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ye un poder particular para volver pro-
picia a la divinidad?, mientras que el sa-
cramento actda a través de su signifi-
cado y de lo que simboliza (con otro
axioma clasico: “sacramenta significan-
do causant”). Porque, en el sacramento,
el simbolo no es algo diferente de la re-
alidad simbolizada, sino la forma de
aparecer de ésta.

Entre los humanos es normal que los
grandes simbolos acaben ritualizando-
se muchas veces: un beso de llegada o
despedida es un mero rito cortés que
deriva de un simbolo muy expresivo
pero que en el rito se ha trivializado.
Esto ha ocurrido también con fre-
cuencia en los sacramentos: unas ve-
ces (en sociedades mas creyentes) por
la rutina de la repeticion. Otras veces
(en sociedades mas paganas) por la
presencia vg. en bodas y bautizos, de
gentes a las que la dimension simb6-
lica creyente de los gestos no les dice
—ni les importa— nada; y acuden alli
s6lo para celebrar una etiqueta social,
para lucir un vestido (nuevo o alquila-
do para la ocasion) o para participar en
una buena comida que seguird... Esto
deja planteada la pregunta de si, para
recuperar la dimension significativa
de los sacramentos, no seria impres-
cindible reinstaurar una cierta “disci-
plina del arcano” que permitiese vivir
auténticamente los simbolos®.

Una ultima aclaracion: al decir que
los sacramentos actdan “al significar”,
no se esta negando la otra tesis de la te-
ologia clasica conocida como “opus
operatum”: los sacramentos acttan por
si mismos, por lo que hacen. Esta tesis
mal entendida contribuy6 sin querer a




esa concepcion magica de los sacra-
mentos que hemos denunciado. Pero en
la teologia clasica, el opus operatum no
se contraponia al significado del gesto,
sino a lo que se llam6 opus operantis:
se queria decir asi que los sacramentos
actlian por lo que en ellos se hace y no
por quién lo hace. Ahora bien: el signi-
ficado del gesto o de los elementos em-
pleados en él, pertenece a lo que se ha-
ce, no a quien lo hace.

Y si los sacramentos no son ritos aje-
nos a los hombres sino que son para los
hombres, y actdan significando, se com-
prende la verdad y la seriedad de estas
palabras de Joan Chittister: “No tene-
mos derecho a reducir los sacramentos,
en nombre de la tradicion, a una rutina
cuya seguridad deja al pueblo seco™.
Cumplir eso es lo que intenta este
Cuaderno.

3. Pluralidad de Dios: sacramen-
talidad de lo real

Para ese intento necesitamos recu-
perar teolégicamente la dimension sim-
bolica del sacramento. Esta no se debe
a una arbitrariedad de Dios o de la
Iglesia, sino 1) a la constitucién misma
de nuestra realidad que, en su Gltima
profundidad, es siempre simbdlica. Y 2)
a que Dios, en su absoluta Trascen-
dencia (que no desaparece por Su en-
trega a los hombres) no puede ser con-
ceptualizado por nosotros, pero si
puede ser simbolizado. Podriamos decir
que hay sacramentos porque todo es
mas de lo que es y porque Dios es co-
mo es. Eso es lo que intentaremos ex-
plicar en este apartado.

1) Desde la concepcion trinitaria (o
mejor: triunitaria) de Dios, debemos
decir que a la Plenitud del Ser le perte-
nece necesariamente el expresarse to-
talmente a Si mismo y el poseerse ple-
namente en esa comunicacion de Si.
Esto nos ensefia ademas que la suma
simplicidad y unidad de Dios no es la
carencia de pluralidad, sino que en la
plena unidad de Dios se da una diferen-
ciacion relacional (Padre, Hijo y
Espiritu decimos con nuestras pobres
palabras) y, en este sentido, una plurali-
dad.

hay sacramentos
porque todo
es mas de lo que es
y porque Dios
es como es

De ahi se deduce que, si el Ser
Creador es asi, el ser creado tiende tam-
bién a expresarse a si mismo y, por eso,
es necesariamente simbdlico: “referen-
cial”. Esto se percibe mejor en los nive-
les més altos de ser, como es la vida: vi-
vir es expresarse y encontrarse a si
mismo al hacerlo. Pero es importante
destacar que todo lo que percibimos co-
mo real remite a algo mas alla de si mis-
mo, y que sin esa referencia y ese algo,
lo real no tendria su atractivo, pues per-
deria su promesa®. Entendido desde
aqui, el simbolo es “la forma maés alta
de representacion de una realidad por
otra™.




Pues bien: cuando esta referencia de
las cosas, sefiala hacia su dimension
mas profunda, hablamos simplemente
de simbolismo; el ejemplo méas manido
es el de la relacién sexual auténtica, co-
mo simbolo, expresién y también causa
del amor. Pero cuando esa referencia se-
fiala hacia la inmersion de las cosas en
Dios (del que san Agustin decia aquello
de “mas hondo en nosotros que nuestro
yo méas hondo”), entonces hablamos de
sacramentalidad. Esto es lo que nos que-
da por ver en este apartado.

el cura
en los sacramentos
no es
un administrador sagrado
de ritos magicos

2.) Lo que ahora nos importa desta-
car es que, COmo ocurre tantas veces en
las relaciones entre lo humano y lo
Divino, éste se inserta en la dimension
mas profunda de aquél. Leonardo Boff
hablé con razén de que hay una “vida
de los sacramentos” porque antes hay
unos “sacramentos de la vida”: pero alin
podemos afiadir que éstos no son sélo
unos momentos 0 gestos especiales y
aislados, sino que toda la constitucion
de la vida y de la realidad, entre noso-
tros, es referencial, simbdlica. La reali-
dad es una “metéafora viva”, para decir-
lo con un titulo afortunado de P.
Ricoeur. Y lo es porque “el ser es sim-
bolico” (K. Rahner).

Por la misteriosa interrelacion de to-
do, la realidad sugiere preguntas, evoca
relaciones, abre novedades, promete
metas. Y cuando més calidad tiene
aquello que nos atrae, a mas grandes co-
sas remite. Cuando Nietzsche escribe
aquella frase tan citada: “todo placer pi-
de eternidad” da un ejemplo de lo que
estamos diciendo: la realidad tiene cier-
to caracter de misterio abierto, de pro-
mesa sugerida, si conseguimos mirarla
Nno COMO Una mera presa sino con una
mirada respetuosa y atenta. A muchas
gentes, la experiencia del mar inagota-
ble o del desierto sobrecogedor, les sue-
na como un vago rumor de inmensida-
des (“un godt d'éternité” cantaba una
pelicula francesa sobre el amor). Y es
precisamente esa constitucion simboli-
ca de la realidad la que hace que nos
aparezca como tan rica pero, a la vez,
gue sea tan equivocado quedarse en ella
sola, sin intentar trascenderla hacia
aquello a que remite. La famosa frase de
Dostoievsky: “la belleza salvara al mun-
do”, quiere decir en realidad que la be-
lleza es anuncio de que el mundo tiene
salvacién y puede ser salvado, a pesar
de su crueldad y su dificultad. Piénsese,
como Unico ejemplo, en el “milagro”
que ha podido llevar a cabo con la md-
sica Carlinhos Brown en la “favela” de
Candeal.

Pues bien: esa referencia a algo mas,
tan constitutiva de nuestra realidad (en
un beso, en una masica, en un recuerdo,
en un objeto bello) se actua casi por ne-
cesidad cuando queremos hablar de
Dios. Dios que sigue siendo absoluta-
mente Trascendente en Su entrega, no
tiene otra manera de darsenos y de de-
cirsenos que a través de signos’. Es (til




evocar aqui el titulo de la tesis doctoral
de E. Schillebeeckx publicada en 1952:
“La economia sacramental de la salva-
cion”. Ese titulo significa: la relacion
salvadora de Dios con los hombres se
verifica de manera “sacramental”: mis-
teriosamente simbodlica.

Se percibe desde aqui que el ejem-
plo antes puesto del acto amoroso no es
del todo suficiente a pesar de su pro-
fundidad, porque es demasiado particu-
lar: falta en él un elemento fundamental
en la teologia de los sacramentos, cual
es la referencia a la historia y al pueblo
0 la comunidad. Mas pedagdgico puede
ser el ejemplo de una fiesta popular: si
a alguien le sirve, recuerde aquellas an-
tiguas “fiestas del PC”, sobre todo las
celebradas (si era posible celebrarlas) en
situaciones de clandestinidad: todos los
actos que constituian la fiesta (cantos,
discursos, comidas en comdn...) se con-
vertian alli en simbolos de un mafiana
con paz, libertad, justicia y alegria para
todos, un mafiana que anunciaba una de
las dimensiones mas hondas y verdade-
ras del ser humano. Asi se ponia en ac-
to aquello que poetizo Victor Jara: “si se
calla el cantor, mueren las rosas”. La sa-
cramentalidad es como la luz que, en el
thnel angosto y oscuro de nuestra histo-
ria cruel y plagada de victimas, sefiala
hacia otra dimension diferente.

4. Sacramentos e Iglesia

Porque nuestra realidad es asi, y asi
es la relacion de Dios con los hombres,
por eso la Iglesia (en cuanto es Palabra
y realidad que apuntan a una relacion
salvadora de Dios con los hombres) ha
sido llamada también “sacramento radi-

cal”: el Vaticano Il la definié como “sa-
cramento de salvacion”. Por eso recor-
dabamos en un Cuaderno anterior que
Iglesia no significa “sinagoga” (o insti-
tucion simplemente cdltica) sino
“asamblea”: pueblo reunido para hacer
presente en la historia la intervencion
salvadora de Dios en ella. Por eso hay
en la Iglesia sacramentos: sefiales que,
en medio de esta dura historia permiten
celebrar “los gozos y las esperanzas” y
acompariar “los dolores y las angustias”
(GS 1) del caminar de los hombres por
el tiempo; sefiales que brotan, por asi
decir, de la conjuncidn y de la presencia
del ser de la Iglesia en los momentos
maés hondos y mas decisivos de la vida
humana y creyente.

Pero ya dijimos que nuestra condicion
humana y la naturaleza misma de lo
simbdlico, conllevan ademas la pre-
sencia de toda una constelacién de ri-
tos, 0 un “universo simbdlico” en tor-
no a cada simbolo. Estos rituales no
deberian degradarse en rutina sino
mas bien ayudar a adentrase en el co-
razén mismo del simbolo, potencian-
do su expresividad y su capacidad sig-
nificativa. Por decirlo con el ejemplo
antes evocado: la relacion sexual de
amor, conlleva toda una constelacién
de signos y ritos (preparacion, caricia,
acercamiento progresivo, palabras ca-
rifiosas...) que configuran todo un uni-
Verso expresivo, y dan realce simboli-
co al hecho de la union.

Pues bien: algo parecido ocurre en los
sacramentos: el simbolo suele ir
acompafiado y orquestado por mil pe-
quefios ritos o metaforas menores. Por
ejemplo: el agua en el bautismo suele
ir acompafiada por la luz, la sal, la ves-
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tidura blanca. La Cena del Sefior va
siempre acompafiada de la escucha
previa de la Palabra; muchas veces,
ademas, de un abrazo y cantos... Este
ritual debe mantener su funcionalidad
Y no convertirse en una especie de re-
ceta o formula mégica con que “agra-
dar al dios”. Precisamente por eso, los
antiguos se ocuparon de buscar en ca-
da sacramento ese “corazén mismo
del simbolo” al que llamaron materia
y forma del sacramento, es decir:
aquello que le da toda su realidad, y al
que los otros ritos sélo deben dar mas
relieve sin opacarlo nunca. Por raras
que sean las palabras (materia y for-
ma) podemos entender que no es bue-
no que un ceremonial recargado des-
vie la atencion de aquello que es
medular en los sacramentos: seria co-
mo si la flecha que nos sefiala un ca-
mino estuviera tan llena de adornos,
colores, grafitti o arabescos, que nos
hiciera olvidar por donde y a dénde
hemos de ir.

De lo dicho se deduce algo impor-
tante: el cura en los sacramentos no es
un administrador sagrado de ritos ma-
gicos: es mas bien un testigo o repre-
sentante necesario para garantizar la
eclesialidad del sacramento, al empal-
marlo con el Sacramento originario que
es la Iglesia total. Por eso, no es el cura
el que casa (ni puede tener ningdn sen-
tido esa frase), sino los contrayentes los
que se administran el sacramento del
matrimonio. Tampoco es el cura solo el
gue consagra sino toda la comunidad
con él. Ni es el cura solo el que absuel-
ve sino que en la penitencia actla como
representante de la Iglesia que reconci-
lia al pecador consigo. El cura suele ser
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por razones meramente practicas quien
administra el bautismo, pero la Iglesia
ha reconocido siempre la validez del
bautismo administrado por cualquier
cristiano. También la uncién de los en-
fermos (en la medida en que pueda fun-
darse en el texto de la carta de Santiago
sobre los enfermos) es descrita alli co-
mo “oracién de la Iglesia”... etc.

5. En conclusién

Hemos intentado recuperar en esta
primera parte tres axiomas de la teolo-
gia clasica: que los sacramentos son pa-
ra los hombres, que Dios no esta ligado
a ellos y que los sacramentos causan
“significando” (o: son eficaces mani-
festando su significado). Pero hemos
aplicado esos principios desde la teolo-
gia postconciliar que ve a los sacra-
mentos brotando de la constitucion sa-
cramental de la misma Iglesia (y de la
realidad, hemos afiadido nosotros en un
sentido mas amplio).

En la parte siguiente vamos a ver
cOmo todo eso se actGa de manera es-
pecial en los momentos decisivos, 0 en
la toma de actitudes y orientaciones de-
cisivas, que caracterizan toda vida hu-
mana creyente. Encontraremos alli los
clasicos “siete sacramentos” que ahora
pasaremos a exponer. Por lo que hace al
numero de siete, no entramos en las dis-
cusiones de la tradicion que, ante la di-
ficultad de mostrar por los textos bibli-
cos que JesUs instituyd expresamente
siete sacramentos, acabo fijandolo con
un argumento de “prescripcion teol6gi-
ca” (“siempre fue asi” y ahora ya ha
prescrito). Un argumento que no puede
tener valor cuando nunca se ha pregun-




tado nada en sentido contrario.
Quedémonos pues simplemente con
que siete era en la simbologia antigua el
nimero de la totalidad: suma del tres
que representa a Dios y el cuatro que re-
presenta al mundo por los cuatro puntos
del horizonte. Es un modo de decir que
la realidad sacramental envuelve la to-
talidad de nuestra vida creyente.

Pero entre esos siete hay dos fun-
damentales. Santo Tomas los Ilamo sa-
cramento de la fe, y sacramento de la
caridad (las dos actitudes mas humani-

zadoras y mas santificadoras de toda vi-
da humana). Los otros cinco sacramen-
tos son como resonancias que brotan de
esos dos. Por eso, y aungue no negue-
mos su caracter sacramental en el senti-
do clésico, vamos a reservar la palabra
sacramento para los dos primeros (bau-
tismo y eucaristia) a los que dedicare-
mos mucho mas espacio. De los otros
cinco hablaremos en este Cuaderno co-
mo “metaforas vivas” (pero, repito, no
por razones teoldgicas sino sélo por ra-
zones pedagagicas).

Es peligroso promover a las dignidades eclesiasticas a quien todavia no
ha adquirido una caridad plena, por mas virtudes que parezca tener en

lo deméas

(San Bernardo, In Canticum, 18,6)
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B. DOS SACRAMENTOS Y CINCO METAFORAS VIVAS

Hemos dicho en la parte anterior que los sacramentos no eran propia-
mente ritos sino celebraciones. Puede surgir entonces la pregunta que
atraviesa toda la novela méas conocida de A. Camus (La Peste), que es una
parabola de nuestro mundo: ¢ Es posible celebrar algo en una ciudad infes-
tada por la peste? Una de las respuestas a esa pregunta nos dice que al
menos es posible celebrar la posibilidad y el anuncio del fin de la peste.
Con eso entramos en los dos primeros sacramentos.

1. BAUTISMO: SACRAMENTO DE LA FILIACION DIVINA

A la teologia bautismal le ha hecho
un enorme dafio la imagen, derivada de
la explicacién agustiniana del pecado
original, que miraba al agua como agen-
te de limpieza, por el lavado. En el
mundo antiguo el significado principal
del agua no era el de la limpieza de man-
chas, sino el de fuente de muerte y de vi-
da. La primera carta de Pedro (conside-
rada por muchos como una catequesis
bautismal), rechaza esa imagen del la-
vado y ve un simbolo del bautismo cris-

tiano en el arca de Noé: pues en ella los
hombres fueron salvados del agua del
diluvio, y se salvaron “por el agua” (es
decir: porque era el agua la que hacia
flotar al arca en medio de la inundacion:
cf. 1 Pe 3,20-21).

El agua es pues un simbolo elemen-
tal y universal de muerte y de vida. En
ella puedes ahogarte (como muchos
otros); pero de ella brota la vida (y aho-
ra nuestros astrénomos buscan agua por
otros planetas como la mejor prueba de
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que alli puede haber o quizas hubo vi-
da). En el agua se muere y del agua se
renace. Esta experiencia tan humana pa-
sa en el bautismo a simbolizar que ha-
cerse cristiano es morir a una forma de
vida contraria a Dios y renacer a una
vida en Dios (la cual no se refiere s6lo
al méas alla de nuestra muerte, sino tam-
bién a la anticipacion de ese méas alla en
nuestra vida de hoy).

Por eso la forma primitiva del bau-
tismo -y la més exacta aungque menos
préctica— era la inmersion: sumergirse
hasta ser tragado por el agua, y resurgir
de ella revivido®.

1.1. Ritual para adultos

En este contexto, y teniendo en
cuenta que en los comienzos del cristia-
nismo el bautizo era siempre de adultos,
entenderemos ahora la explicacién que
da san Pablo a los romanos®:

— al bautizarse, el creyente muere a
una forma egoista de vivir que habia
constituido su vida pagana anterior;

—y muere sumergiéndose en la vida
entregada (= en la muerte) de JesUs.

— Pero, igual que Cristo resucit6 de
la muerte, el bautizado aparece renaci-
do a una forma nueva de vida que es la
vida del Resucitado: la vida de “hijo de
Dios, que ahora “no ha nacido de la car-
ne ni de la sangre ni del deseo sino de
Dios” (Jn 1,13).

Se muere, pues, al pecado y se rena-
ce alavidaen el Espiritu Santo de Dios.
Es lo mismo que Lucas pone en labios
de san Pedro en la primera predicacion
de la era cristiana: “cambiad de vida, y
bautizaos vinculandoos a Jesucristo™*
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(Hch 2,38). El bautismo, en el medio de
la frase, vincula la vida vieja que se de-
ja, con la nueva forma de vida en Cristo.

Y de aqui brotan dos observaciones
importantes.

a) En primer lugar: todo el ceremo-
nial restante del bautismo: la luz, el ves-
tido blanco (“revestios de la nueva con-
dicion humana creada a imagen de
Dios” dice la carta a los Efesios 4,23)...,
tiene este mismo significado de la dia-
léctica entre renuncia y recuperacion
renovada. Fijémonos sdlo en el rito que
maés perdura y que es el de las llamadas
“promesas del bautismo”: éstas tienen
un primer elemento que suele designar-
se coMo “renuncia a Satanas”, es decir:
abolicion de un modo de vivir centrado
en torno al egoismo y la autoafirmacion
absoluta, a costa de todo y de todos. Y
acomparfia a esa renuncia una profesion
de fe en el Dios que es amor y don de
Si (comunion de Padre, Hijo y Espiritu)
y que por eso es vida y fuente de toda
vida verdadera. El Dios, en cuyo nom-
bre ha sido bautizado el nifio (cf. Mt 28,
19M).

b) Pero ademas: desde lo dicho se
comprende el significado que tenia en
ese bautismo de adultos el perddn de los
pecados: es inseparable del cambio de
vida.

Pero ¢qué ocurrid? Al desaparecer el
bautismo de adultos, la expresion “bau-
tizarse para remision de los pecados”
(Hchs 2,38) perdi6 sentido; y hubo que
buscar un “pecado original” que quitar
al nifio, para que la expresion biblica pu-
diera seguir vigente. El pecado original
es una realidad innegable; pero sélo
puede llamarse “pecado” en un sentido
metafdrico y, desde luego, no necesita




en el nifio ningln perdén que le recon-
cilie con Dios. Dios no estd enemistado
con el nifio, sino que le ama incondi-
cionalmente desde el primer instante de
su vida.

1.2. El bautismo de nifios

Todo ese significado, tan vivo como
audaz y espléndido, queda enormemen-
te amortiguado en el actual bautismo de
infantes. Con esto no quiero decir que el
bautismo de adultos sea la Gnica forma
posible: la iglesia primitiva aprendio
gue decisiones muy serias de la persona
adulta estdn condicionadas por su in-
fanciay su historia. S6lo afirmo que hay
que ver como se devuelve al bautismo
de nifios su verdadero significado, para
evitar esa concepcion del pecado origi-
nal como si fuera una mancha misterio-
sa que el recién nacido carga consigo (y
para que no se busque agustinianamen-
te la causa de esa mancha en el placer
sexual unido al acto generador).

El agua esta muy presente en el na-
cimiento de la vida humana: sostenido
en el liquido amnidtico durante el em-
barazo, el nifio (a su nivel) siente algo
asi como una muerte cuando la madre
“rompe aguas”; y lo expresa llorando, al
aparecer en esta forma de vida que re-
sultara ser para él una vida nueva y muy
superior a la deficiente que poseia en el
seno materno.

En paralelismo con eso podemos de-
cir que, en el bautismo, los padres en-
gendran una forma de vida nueva para
su hijo, en la que éste habra de vivir in-
merso como en un agua del amnios. Y
desde el bautismo, van a ir gestando un
“hijo de Dios”, hasta que llegue el mo-

mento en que éste podréa salir como tal
y por si mismo, a la vida humana.

En ambos casos (adultos o nifios)
ése es el significado del simbolo del
agua. Pero con la diferencia de que el
adulto “se bautiza” y el nifio “es bauti-
zado, es decir: en el bautismo de adul-
tos, es el bautizando el que decide mo-
rir a su vida anterior y el que contrae su
compromiso con la vida de Cristo.
Mientras que el bautizo de los nifios es,
en realidad, un compromiso que con-
traen los padres, de gestar aquella vida
incipiente como vida de un hijo de Dios.
Si vale la expresion, en este caso son los
padres los que “se bautizan como per-
sona interpuesta”, para la cristificacion
de su hijo.

sumergirse
hasta ser tragado
por el agua,
y resurgir de ella
revivido

1.3. Consecuencias

Lo dicho hasta aqui, permite perci-
bir dos cosas:

a) El poco o casi ningun sentido que
tienen muchos bautizos que se reducen
al rito insignificante e incomprensible
de derramar un chorrito de agua sobre
el nifio, para explotar después en unas
formas de celebracion configuradas con
criterios totalmente ajenos a los de la vi-
da nueva en Cristo Jesds: consumo
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desaforado, ostentacion, superficiali-
dad... La iglesia deberia ir procurando
gue desaparezcan esas formas casi pa-
ganas de bautismo, sin tranquilizarse
con el argumento aparente de que, a tra-
vés de ellas, aumenta su nimero de fie-
les (que no son tales). Y muchos cre-
yentes indecisos (que a lo mejor
bautizan al nifio “por si acaso” y pen-
sando que, aungue no sea verdad, “mal
tampoco le hard”), deberian ser tranqui-
lizados por la Iglesia respecto a la suer-
te del nifio aunque quede privado de ese
rito: el nifio no es un pecador ni, si mu-
riera, iba a ser juzgado como tal: es ob-
jeto del amor de Dios ain mas que del
de sus padres; y su Unico pecado esta en
su total vulnerabilidad ante el egoismo,
incrustado y estructurado en mil formas
de convivencia sociales, familiares, cul-
turales etc. Por eso también, y dado que
razones de demanda obligan a celebrar
muchos bautizos a la vez (en los que
buena parte de asistentes ya no son cre-
yentes y van alli a lucir un vestido o0 a
sacar fotos con su mavil y charlar en la
iglesia sin respeto alguno para la asam-
blea), seria recomendable al menos que
el bautizo de nifios no se haga sino a par-
tir de los dos o tres afos, cuando el ni-
fio ya no llora por cualquier motivo y sin
saber por qué, arrastrando ademés al
mismo llanto estremecedor a todos los
infantes presentes... Y ademas

b) se percibe a partir de lo dicho que
la aparicién en sociedad de formas de
“bautizo civil” (o celebraciones laicas
del nacimiento del nifio), no debe ser
vista por los cristianos como un ataque
sino mas bien como una preservacion de
la calidad y el significado del bautismo
cristiano, tanto si eso se formula con la
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expresién mas dura, pero jesuanica, de
“no echar margaritas a los puercos” (Mt
7,6), como si se hace mediante la for-
mula ya citada Bonhoeffer, de una “dis-
ciplina del arcano”, necesaria para los
creyentes en un mundo no cristiano. Es
aqui donde la Iglesia no debe tener mie-
do, sabiendo que Dios es mucho mas
grande que ella.

Con lo dicho no pretendemos reducir
los bautizos exclusivamente a la di-
mension religiosa. Una noticia tan
buenay tan increible como la de nues-
tra filiacion divina, es algo que mere-
ce ser celebrado, y esa celebracion de-
be llegar hasta lo corporal y lo
material. De lo que se trata en las re-
flexiones anteriores es de que ese ele-
mento material no ahogue ni se coma
ni sustituya a la verdadera dimension
del bautismo; que no sustituya la li-
bertad de los hijos de Dios por la es-
clavitud de los seguidores del “Corte
Inglés”, creando muchas veces pro-
blemas y angustias econémicos a fa-
milias que temen no estar “a la altura”
de los criterios de “este mundo”, cuan-
do lo que se celebra es precisamente
la muerte a esos criterios y la adop-
cion de los de la fraternidad cristiana.
Asi se evitaria que el sacramento del
bautismo se convierta en lo que hoy es
tantas veces: un cuerpo sin alma.
Luego queda ya en manos de las fa-
milias ir abriendo caminos en este sen-
tido (a lo mejor separando a veces la
ceremonia cristiana del bautizo de una
celebracién material mas amplia que
englobe a creyentes y no creyentes).
Volvamos ahora a la teologia del bau-
tismo.




1.4. Dimension eclesial del bautismo

Y ¢qué pasa cuando el hombre “se
reviste de Cristo” que es lo mismo que
revestirse de la filiacion divina? La res-
puesta a esta cuestion se la daba san
Pablo a los gélatas: entonces “ya no hay
varén o mujer, sefior ni esclavo, de mi
religion y de la otra” (= judio o griego:
Gal 3,28)*. Laigualdad y la fraternidad,
los dos ideales que traicion6 la revolu-
cién francesa brotan de la filiacion divi-
na del hombre, no de su sefiorio sobre
el mundo (que siempre sera fuente de
diferencias y enfrentamientos). Por eso
el bautismo nos constituye en comuni-
dad de hermanos o, como suele decirse,
implica nuestra “entrada en la Iglesia”.
Y al recolocar al nifio en una comuni-
dad de hijos de Dios y hermanos, se
compensa la participacion de éste en el
“pecado de origen” del género humano.

En cuanto comunidad de bautizados,
la Iglesia es la comunidad de los que se
saben hijos de Dios: de ahi que el deber
de la fraternidad sea en ella mucho ma-
yor que en cualquier otro grupo huma-
no. Esto pedird que en la Iglesia haya un
“sacramento de la fraternidad”, como
veremos ahora mismo. Y ademas: esto
hace teolégicamente razonable que el
bautismo pueda celebrarse no por sepa-
rado sino en grupo, visibilizando asi el
caracter del bautismo como entrada en
esa asamblea fraterna de los hijos de
Dios que llamamos Iglesia.

Pero esta forma comunitaria no debe-
ria imponerse como ley, y mucho me-

nos alli donde sean muchos los candi-
datos al bautismo puesto que, como
hemos dicho, tiene el peligro de ir a
dar a una ceremonia gregaria y rutina-
ria, cuando puede haber circunstan-
cias particulares que hagan aconseja-
ble una celebracion mas personal del
bautismo. Ocurre aqui como con el ac-
to de fe: tan legitimo es decir “creo”,
como “creemos”; en este caso la auto-
ridad romana ha preferido Gltimamen-
te la recitacion de la formula de fe en
singular, para garantizar la total liber-
tad de la profesion de fe. Pero la reci-
tacion comunitaria sigue siendo legi-
tima y a veces conveniente. Lo que en
cualquier caso habria que evitar es que
los bautizos llamados “comunitarios”
se hagan asi solo por comodidad de los
ministros de la Iglesia encargados de
ellos. Pues ese grupo de familias que
van a bautizar a sus hijos, tampoco
significan suficientemente a la comu-
nidad que recibe al nuevo “hijo de
Dios”: son ellos los que necesitan ser
recibidos y (en este sentido) el ideal
hoy imposible seria que los bautizos
tengan lugar en alguna reunién de la
asamblea parroquial: ello evitaria ade-
mas el protagonismo del ministro que
imparte el sacramento.

En cualquier caso, el sacramento de
la filiacion nos lleva al sacramento de la
fraternidad. No ha sido infrecuente en la
Iglesia que, cuando se trataba de un bau-
tizo de adultos convertidos, la celebra-
cién del bautismo fuera unida para el
candidato a su primera participacion en
la eucaristia.
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2. EUCARISTIA: SACRAMENTO DE LA FRATERNIDAD DE CRISTO

San Juan concluye su relato de la pa-
sion diciendo que al ser atravesado por
la lanza el costado de Jesus, sali6 de alli
“sangre y agua” (19,34). Dada la so-
lemnidad con que lo narra y lo testifica,
y dada la constante intencion simbdlica
del cuarto evangelio, algunos Padres de
la Iglesia vieron ahi una alusion a la eu-
caristia y el bautismo. Del corazon de
JesUs brota el agua que es fuente y se-
fial de vida, con la sangre, expresion de
lavida que se entrega hasta el final. Vida
recibida y vida entregada equivalen a la
filiacion y la fraternidad: el resumen de
la obra de Dios en Jesucristo.

Quizé se comprenda méas ahora la
palabra Eucaristia que etimoloégicamen-
te significa accion de gracias. Este sig-
nificado sorprenderd a quienes conciban
la eucaristia primaria o exclusivamente
como una ofrenda o un sacrificio en los
gue, mas que agradecer, obtenemos al-
go. Sin embargo, el Nuevo Testamento
aclara repetidas veces que la eucaristia
solo es acto de culto en cuanto que ce-
lebray agradece la superacion de todos
los actos de culto que puede intentar el
hombre y que, segun la carta a los
Hebreos, no son méas que “sombras”.

La liturgia catolica reza en uno de
sus Prefacios o introducciones a la
Plegaria Eucaristica: “aunque Tu no ne-
cesitas nuestra alabanza ni te enriquecen
nuestras bendiciones, Ta mismo inspi-
ras nuestra accion de gracias”. Y ya en
el siglo 11, san Ireneo explicaba que la
ofrenda de la Iglesia es agradable a Dios
no porque El necesite ningun sacrifico
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nuestro, sino porque nosotros, si acep-
tamos el don que EI nos da, somos glo-
rificados al ofrecerlo (AH 1V, 18,1). En
este sentido, la eucaristia no es simple-
mente un acto cualquiera de culto, ni si-
quiera el mas excelso: pues el culto que
damos en ella lo hemos recibido y por
eso lo agradecemos. Eso es lo que san
Pablo Ilamaba “un culto espiritual”
(Rom 12,1).

Segun Ratzinger “la estructura cris-
tiana del sacrificio viene dada por la re-
cepcion unida a la accion de gracias™?.
No es por tanto algo que damos nosotros
sino que recibimos y agradecemos. Y
esto no se refleja hoy en el uso “anti-
guo” de la palabra sacrificio, y en la es-
tructura misma de la liturgia.

2.1. Eucaristiay vida de JesUs

Efectivamente, en la eucaristia agra-
decemos que aunque, de parte nuestra,
no tenemos nada que ofrecer a Dios dig-
no de El, podemos ofrecerle la vida en-
tregada de JesUs: vida entregada hasta la
muerte, por amor a los hombres y con
la fuerza del Espiritu. Esa vida entrega-
da puso en acto una ensefianza funda-
mental de los Profetas y del mismo
Jesus: “Dios quiere misericordia, no sa-
crificios”, aunque la misericordia pueda
exigir al ser humano los mayores sacri-
ficios (y en este mundo empecatado los
exige muchas veces).

En la Eucaristia, por tanto, ofrece-
mos a Dios la Persona y la Vida de




JesUs, y las ofrecemos a Dios recibién-
dolas nosotros. Persona y Vida que el
lenguaje semita designaba como
Cuerpo y Sangre. Es doctrina estableci-
da que el pany la copa, (el cuerpoy la
sangre) no fragmentan ni parcializan la
realidad Unica del Sefior, sino que son
dos simbolos de una misma realidad. La
eucaristia es igualmente plena cuando
se recibe bajo una o bajo las dos espe-
cies, como ha ensefiado siempre la
Iglesia, y aunque la participacion bajo
las dos especies de pan y vino, actuali-
za de manera mucho més visible todo el
significado de la vida entregada del
Sefior, por lo que diremos ahora mismo.

2.2. Eucaristia y fraternidad

Esa vida entregada de JesUs queda
condensada en el gesto de despedida
que Jesus nos dejoé y nos mando actua-
lizar. Como recapitulacion, y como re-
cepcion, de la vida entregada de Jesus,
la eucaristia es el sacramento de la fra-
ternidad, igual que el bautismo es el sa-
cramento de la filiacion.

La Iglesia, en efecto, ha calificado
siempre al Jueves Santo, que conme-
mora la institucion de la Eucaristia, co-
mo “ dia del amor fraterno”. Y para san
Pablo era muy importante destacar la
profunda unidad (“corporal”) de todos
los que participan en la Eucaristia, pre-
cisamente porque en ella “el pan que se
parte no es mas que uno”: la persona en-
tregada del Sefior (cf. 1 Cor 10, 17).
SegUn una oraciéon muy conocida del si-
glo 11, los primeros cristianos celebra-
ban agradecidos que asi como los gra-
nos de trigo desperdigados por los
campos han sido unidos para formar un

Unico pan, del mismo modo los seres
humanos, con nuestras distancias y di-
versidades nos encontramos formando
un mismo cuerpo gracias a la Eucaristia
(cf. Didaché, 10).

Por tanto, si los cristianos no somos
ante el mundo una sefial visible y per-
ceptible de fraternidad, algo muy serio
falla en nuestras celebraciones eucaris-
ticas.

2.3. Eucaristia 'y esperanza

Como sacramento de la fraternidad,
la eucaristia es también un sacramento
de esperanza, en un mundo donde la fra-
ternidad se halla destrozada y pisoteada
por el pecado. En efecto: no es casual
gue Jesus celebre la Ultima Cena en la
hora mas desesperada de su vida, “la no-
che en que iba a ser entregado” como re-
cuerda también la liturgia. Entregado
por uno de los suyos y condenado a
muerte por los sacerdotes, en nombre de
Dios y como blasfemo.

Pues bien: precisamente en esa no-
che oscura, Jesls toma la decision de ce-
lebrar una cena con los suyos. Tanto si
JesUs aprovechd para eso la cena pas-
cual como si (segun la cronologia del
cuarto evangelio que parece méas proba-
ble) se traté de una comida distinta, la
invitacion a una cena es siempre un ac-
to de celebracion. Y la celebracion, en
momentos objetivamente desesperados,
expresa una actitud de esperanza.

Esa esperanza la fundamenta y la vi-
sibiliza Jesus en el gesto que realiza du-
rante la Cena y que convierte a ésta en
memorial de su vida entregada, que ha-
bia transcurrido “haciendo el bien y cu-
rando a los oprimidos” (Hchs 10,38):
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aliviando el dolor humano y difundien-
do la paz de Dios.

2.4. Pan y vino

Por eso, para condensar su vida,
JesUs echa mano de los dos simbolos
més profundos y universales en las re-
laciones humanas: el pan, simbolo de la
necesidad, y la copa de vino, simbolo de
la alegria. Partir el pan equivale a com-
partir la necesidad humana. Y pasar la
copa equivale a comunicar la alegria™.
Ese doble gesto que es profundamente
humano y que simboliza tan bien la vi-
da entregada de JesUs, se convierte en el
simbolo eficaz —sacramento— de Su pre-
sencia real entre los suyos, mas alla de
la voluntad de quienes quieren acabar
con El y quitarlo de en medio.

Gracias a ese gesto el pan y el vino
se “transubstancian™ en aquello que es
la presencia del Dios Amor entre noso-
tros: la necesidad compartida y la ale-
gria comunicada. La liturgia catélica ha
vinculado siempre la transformacion
del pany el vino no sélo a la invocacion
del Espiritu (epiclésis) sino también a la
narracion del doble gesto de Jesus: “to-
mo el pan, lo partio... tomé la copa y la
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paso”.

El gesto del pan empalma ademas
con toda la tradicion biblica y con va-
rios recuerdos de la vida de Jesus. La na-
rracion llamada de la multiplicacion de
los panes, es quiza el pasaje evangélico
del que mas testimonios diversos se han
conservado, lo que es un indicio fuerte
de su historicidad. Y esa escena esta na-
rrada por los evangelistas con pincela-
das muy semejantes a las del Cena (“to-
mar los panes, dar gracias, repartirlos”),
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estableciendo cierta continuidad entre el
dato de que al partir el pan éste se mul-
tiplica y la afirmacion creyente de que
al partir el pan éste se cristifica: por eso,
dos discipulos que habian perdido la fe,
“reconocen a Jesus al partir el pan”. Y
“la fraccion del pan” queda en el Nuevo
Testamento como una expresion delibe-
radamente ambigua, de la que no siem-
pre es facil adivinar si alude a la euca-
ristia 0 a una mesa compartida.

El cuarto evangelio ha querido su-
brayar esa importancia del gesto, susti-
tuyendo la alusion al pan y al vino (que
ya habia evocado antes, en su cap. 6),
por un gesto inequivoco de servicio co-
mo es el lavatorio de los pies. Sin servi-
cio no hay eucaristia, nos quiere decir
el cuarto evangelista, reaccionando con-
tra cualquier absolutizacién unilateral
de la materia del pan y el vino. En esa
inversion de las relaciones humanas, que
dejan de ser relaciones de superioridad y
de dominacion o exclusién para pasar a
ser relaciones de igualdad y servicio, es
donde el pan y el vino cobran su carac-
ter de materia para el sacramento.

2.5. La eucaristia como
transformacioén de las relaciones
humanas

Por eso San Pablo, cuando en
Corinto se tropez6 con unas celebracio-
nes eucaristicas que discurrian en medio
de la insolidaridad y tolerando desi-
gualdades entre los participantes, re-
prendié duramente a aquellos cristia-
nos: “eso que hacéis ya no es celebrar la
Cena del Sefior” (1 Cor 11, 17ss). Esa
reprension seguird vigente para noso-
tros, siempre que concibamos la euca-




ristia como la ofrenda de algo exterior y
ajeno a nosotros, que agrada a Dios sin
gue nos haga sentir la necesidad de cam-
biar nuestras vidas y nuestras relaciones
entre nosotros. “Nuestro modo correcto
de pensar es el que responde a nuestra
eucaristia” escribia también san Ireneo
en el siglo 1l (AH 1V, 18.5).

Esa correspondencia implica algo
muy importante: a la vez que la Iglesia
celebra la Eucaristia, es rehecha y trans-
formada por ella. La eucaristia debe ha-
cer ““eucaristica” a la lIglesia, es decir,
convertirla en un espacio donde las re-
laciones humanas estan transformadas
de relaciones de dominacion en relacio-
nes de fraternidad, de relaciones de es-
clavitud en relaciones de libertad, un es-
pacio donde “ya no hay varén ni mujer,
judio ni griego, sefior ni esclavo”. O, co-
mo reza la misma Iglesia en su celebra-
cidn eucaristica: “un recinto de verdad
y de amor, de libertad, de justicia y de
paz, para que todos encuentren en ella
un motivo para seguir esperando”
(Plegaria V, c): aqui tenemos el mismo
circulo entre fraternidad y esperanza
gue antes hemos encontrado: la espe-
ranza anima a construir fraternidad, y
la fraternidad es un motivo para la es-
peranza.

En esa transformacion, la Iglesia se
convierte también en sacramento (en
sefial y realizacién) de la presencia de
Dios entre los hombres. “Sacramento de
comunién” la definié el Vaticano 11 alu-
diendo a la comunidn de todos los hom-
bres con Dios y entre si. La ambigtiedad
de la palabra “comunién” en muchas
lenguas latinas, donde significa a la vez
recepcion de la eucaristia y calidad su-
prema de las relaciones humanas, se

convierte en una ambigiedad de rico
significado teoldgico.

La comunion no es pues simple-
mente un acto de piedad o de enrique-
cimiento personal; es ademas un com-
promiso y una toma de conciencia por
el que ofrecemos nuestra solidaridad y
nuestra acogida a todos los hombres:
por eso, en la celebracion eucaristica
nos damos todos el abrazo de fraterni-
dad y nos deseamos la paz unos a otros,
inmediatamente antes de recibir el
Cuerpo del Sefior.

Finalmente, es muy importante al
celebrar la eucaristia no olvidar que es-
tamos actualizando la Cena de JesUs en
cumplimiento de un mandato suyo: co-
Mo memoria suya y no como iniciativa
nuestra. Conviene no olvidar esto por-
que la masificacidn de los asistentes im-
pide dar hoy a nuestras eucaristias el
formato de una cena entre un grupo de
amigos y hermanos en Jesucristo.

Esta masificacion requerira ademas
una normativa minima. Pero seria una
traicién al mandato del Sefior reducir la
fidelidad eucaristica a esa “normativa
minima”, dejando de lado lo que tiene
verdadero peso en el mandato del
Sefior: lacomuniény la fraternidad” (cf.
Mt 23,23,): seria, otra vez con palabras
de Jesus: “colar el mosquito y tragarse
el camello”. El Maestro califico de “hi-
pocritas” a quienes actuaban asi.

Esta masificacion impide también
que los gestos eucaristicos que acompa-
fian al pan y al vino sean exactamente
los de JesUs: partir el pan y pasar la co-
pa. Por eso la Iglesia autoriza la comu-
nion en la mano para acercar mas la eu-
caristia a la Cena del Sefior que se
actualiza en ella: pues no es imaginable
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que Jesus partiera el pan metiéndolo en
la boca de sus discipulos. La comunidon
en la mano no es por consiguiente una
falta de respeto ni una negacion de la
presencia real del Sefior. En todo caso
negaria el “respeto” que nosotros que-
remos dar a Dios pero no el que Dios
quiere recibir de nosotros. Por eso, se-
mejante acusacion podria merecer otra
vez el calificativo jesuanico de hipdcri-
ta a que acabamos de aludir.

2.6. Eucaristia y dignificacion de
la naturaleza

Finalmente, en la eucaristia no se da
s6lo una transformacion de las relacio-
nes humanas por la asimilacién de la
Personay la Vida (el cuerpo y la sangre)
de JesUs, que configura nuestras rela-
ciones mas a imagen divina. Se da ade-
mas una transformacion de la materia de
esta creacion, la cual fue elegida por el
Sefor para déarsenos, en la forma de pan
y vino. La transubstanciacion de los ele-
mentos por la presencia real del
Resucitado, no anula su materialidad
sino que la eleva hasta Dios: el Nuevo
Testamento define al Resucitado como
cabeza no solo de todo el género huma-
no sino “de toda la creacion” que esta
recapitulada en Cristo. Ello convierte a
la creacion en sujeto de una dignidad
nueva.

San Ireneo lo expresaba muy bella-
mente: en la eucaristia anunciamos la
comunion y la unidad de la materia y
del Espiritu (IV, 18,5). Pues Dios podia
haber alimentado a los hombres direc-
tamente, pero quiso valerse para ello de
Su creacion, incorporandola asi a Su
obra. Y del mismo modo, para nutrir la
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totalidad de nuestro ser humano con es-
ta “medicina de inmortalidad”, ha que-
rido Dios valerse de Su creacion mate-
rial que queda asi elevada hasta el rango
de mediadora del Don divino.

Por eso, la transubstanciacion ho-
dierna del pan y el vino son como un
anuncio de la “transubstanciacion” fu-
tura de nuestros cuerpos mortales al par-
ticipar en la Resurreccion de JesUs (S.
Ireneo: AH 111, 11, 5y 6). Hoy en dia,
cuando los problemas ecolégicos preo-
cupan con razon a toda la humanidad, el
cristiano deberia saber que una razén
decisiva para tratar con respeto al uni-
verso material es el significado que la
eucaristia da a toda la creacion de Dios.

En resume: de lo aqui expuesto se
deduce que la eucaristia no termina
cuando concluye nuestra celebracién si-
no que, en cierto sentido, comienza en-
tonces: pues la celebracion eucaristica
debe devolvernos transformados a la vi-
da. San Pablo concluye su exhortacion
a los corintios avisando que “cada vez
gue comemos el pan y bebemos la copa
anunciamos la muerte del Sefior hasta
que vuelva” (cf. 1 Cor 11,26). También
nosotros debemos concluir como él es-
ta breve reflexién: cada vez que cele-
bramos la eucaristia, anunciamos la re-
dencién del mundo en un mundo que
parece no tener redencién: anunciamos
un motivo para la celebracién en una
ciudad de *“apestados” (aludiendo otra
vez a Camus). Y esto significa no darse
nunca por vencidos. No abdicar, cre-
yendo que ya no hay nada que hacer pa-
ra que este mundo sea mas de acuerdo
a como Dios lo quiso.

De esta manera toda verdadera eu-
caristia lleva a la vida en lugar de apar-




tarnos de ella. Y ésta puede ser para
nosotros una sencilla verificacion de la
calidad eucaristica de nuestras celebra-
ciones.

2.7. Conclusién

De todo lo anterior se desprende una
enseflanza importante que nos servira
para concluir esta reflexion. Al igual
que ocurrié en aquella aldea perdida,
llamada Nazaret de Galilea, 1o més
grande de Dios se nos da en lo mas sen-
cillo y menos aparente, en la cotidiani-
dad del pan, del vino y de la mesa com-
partida. Y es que Dios no necesita
nuestras apariencias grandiosas: ni
nuestro oro ni nuestra plata ni nuestras
joyas, ni nuestras custodias superlujo-
sas... solo busca la transformacion de
nuestros corazones.

Por eso sigue teniendo plena vigen-
cia la ensefianza, cuidadosamente olvi-
dada, de Juan Pablo II: “ante los casos
de necesidad, no se debe dar preferen-
cia a los adornos superfluos de los tem-
plos y a los objetos preciosos del culto
divino: al contrario, podria ser obligato-
rio enajenar estos bienes para dar pan,
bebida, vestido y casa a quien carece de
ello” (SRS 31). Y sigue diciendo que la

Iglesia no puede aceptar esa inversion
de la jerarquia de valores en la que “el
tener de algunos puede ser a expensas
del ser de tantos otros”.

Esa es una sencilla consecuencia
subversiva, de la eucaristia. Porque, co-
mo dijo el profeta Samuel: “los hombres
miran sélo lo exterior, pero Dios mirael
corazon” (1 Sam 16,7). Por eso, lo que
necesitan nuestras eucaristias no es oro
ni plata sino corazones dispuestos a
abrirse al Sefior y dejarse transformar
por El.

Tenemos asi convertidos en “carne
de sacramento” al agua que es fuente de
vida nueva, al alimento que conserva la
viday al vino que la celebra. De ese mo-
do, la teologia de los sacramentos se
puede ir estructurando en torno a la ca-
tegoria de vida y a Dios como Vida ple-
na y fontal. En los otros sacramentos
(que vamos a llamar metéforas) nos ire-
mos encontrando con laamenazaa la vi-
da que supone nuestra complicidad con
el mal, con dos caminos distintos del
amor como verdad de la vida (ministe-
rio eclesial y matrimonio) y, finalmen-
te, con la fragilidad y finalizacion de
nuestra vida que también, para el cre-
yente, queda asumida en la donacion de
Dios a los hombres.

La Iglesia no es una piramide que culmina en Roma. La funcién papal
de construir unidad, no es la Unica funcion de la “Catdlica”, aunque sea

una funcion indispensable.

(Urs von Balthasar, Herder Korrespondenz, dic. 1982)
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APENDICE PARA BAUTISMO Y EUCARISTIA:
HACER FECUNDOS LOS SIMBOLOS DE FILIACION Y FRATERNIDAD

Casi todos los lectores de este
Cuaderno podran alimentar y educar
bien o suficientemente a los hijos que
llevardn a bautizar y a comulgar. Hay
gue dar gracias por esta posibilidad di-
chosa, pero sin olvidar que tiene lugar
en un mundo donde unos diez millones
de nifios mueren de hambre cada afio, y
donde unos 200 millones pasan su in-
fancia en condiciones de esclavitud (la-
boral, sexual o militar). Este dato no
puede ser ajeno a los sacramentos de
bautismo y eucaristia si los miramos
con los ojos de Dios, (aunque quiza lo
sea a los ojos de muchas personas y je-
rarquias religiosas).

Sugiero en este apéndice cémo po-
drian fructificar los signos sacramenta-
les en las condiciones de este mundo. El
bautismo podria significar la decisién
de retirar de la alimentacion y cuidado
del hijo todo aquello que sea superfluo
(no necesario ni conveniente) y dedi-
carlo a prohijar a uno de esos nifios con-
denados a morir de hambre.

Esa decisidn puede ampliarse y co-
menzar ya en la ceremonia misma del
bautismo: los padres pueden explicar a
los invitados que, de la fiesta posterior,
han detraido una parte (que podria ser la
orquesta, o la tarta final o el cava...) pa-
ra ir creando un fondo que rescate de la
muerte por hambre a un bebé descono-
cido pero tan hijo de Dios como el nues-
tro. Se puede incluso invitar a los asis-
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tentes a aportar algo a ese fondo.
Tengamos en cuenta que, aunque sea
poco, en cada parroquia hay facilmente
unos diez bautismos cada mes, y que la
cantidad que cada uno de los invitados
aporte, multiplicada por todos los bau-
tizos parroquiales, por todas las parro-
quias de una ciudad y por todas las ciu-
dades de una didcesis llegaria
facilmente a una cifra millonaria.

Esta es una posibilidad. Si el lector
contacta por internet con una red como
www.infanciasinfronteras.org, y se co-
munica con sus directores, recibira se-
guramente otras sugerencias o, al me-
nos, podra concretar el nombre y lugar
del bebé al que van a intentar rescatar
de la muerte.

Pero lo importante no es sélo lo que
se haga, sino que, en cuando el hijo co-
mience a creer, habra que irle explican-
do que, gracias a él y a pequefias re-
nuncias de las que él al principio no
supo nada, ha ido dando vida a otro ni-
fio desde que vino a este mundo; que,
ademas de los hermanitos a los que co-
noce, tiene otro hermanito lejano y des-
conocido pero hermano suyo porque es
hijo de Dios como él y se ha visto ayu-
dado por él, como el nifio menor de una
familia se ve ayudado por los hermanos
mayores. Esta practica sera fundamental
para ir educando al recién nacido en la
solidaridad, conforme vaya creciendo.




Esto por lo que toca al bautismo.
Una parte de la celebracion eucaristica
afecta también a los nifios en la fiesta de
la primera comunion, que los introduce
en este sacramento. La préctica descri-
ta puede repetirse pero, ahora, dedican-
dola no tanto a la alimentacion de un ni-
flo, destinado si no a morir de hambre,
cuanto a rescatar de la esclavitud a al-
gun pequefio que estara entrando en ella
cuando nuestro hijo haga la primera co-
munion. Rescatarle del trabajo esclavo
en multinacionales primermundistas,
donde cose balones o calzado para nues-
tros deportes, y facilitarle ademas el ac-
ceso a la escuela que se le ha hecho im-
posible porque a veces su sueldo
ridiculo es el Unico que entra en la fa-
milia (las empresas multinacionales
prefieren emplear a los nifios antes que
a sus padres, porque pueden pagarles
menos). Tengamos en cuenta otra vez
que la aportacion necesaria para este
proyecto es mucho més reducida de lo
que seria para un nifio del mundo desa-
rrollado: lo que gana uno de esos nifios
esclavos gira en torno a un euro diario.

De este modo la fiesta de la primera
comunion puede tener una estructura
parecida a la del bautismo: una modera-
cion en vestido y consumo que pretenda
otra vez capitalizar medios para prohijar
la educacion de otro nifio o nifia.

Esto por lo que hace a la comunion
de los nifios. En el caso de los adultos
cabe sugerir también algo, si es que tie-
nen la heroicidad de asistir periodica-

mente a la eucaristia, a pesar de lo inex-
presivo y distante de casi todas nuestras
misas dominicales. Como es sabido, a
lo largo del afio se hacen en las iglesias
algunas colectas ya habituales
(Domund, jornada contra el hambre, o
alguna colecta especial que se monta a
raiz de alguna catéstrofe...). Pues bien:
seria muy de desear que lo que aporte-
mos a esas colectas —mucho o poco- no
sea fruto de una decision puntual de al-
tima hora, sino que haya sido preparado
por pequefias aportaciones que se iban
acumulando cada domingo al asistir a la
eucaristia (y que quiza pueden brotar
también de algun recorte: vg. en el ape-
ritivo para quienes tienen adn la cos-
tumbre de reunirse en él después de la
misa, o de otra forma que cada cual co-
nocera). De este modo, el sacramento
de la fraternidad ““se pondria en ejerci-
cio” cada vez que lo celebramos.

Este seria uno de los mejores testi-
monios que podemos dar los cristianos
de la realidad sacramental. Seria ade-
mas una forma de convertir en realidad
la peticion que hacemos en todas las eu-
caristias: “que nuestra ofrenda sea gra-
ta a Dios Padre Todomisericordioso”.
Bien entendido que esa aceptacion por
Dios, no se debera sélo a nuestra gene-
rosidad, escasa por lo general, sino a que
launimos al sacrificio de la viday muer-
te de Jesucristo. Pero también que ese
sacrificio hara visible su eficacia a tra-
vés de nuestra solidaridad.
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3. LA METAFORA DEL CUAJAR

La aparicion del bautismo de los ni-
fios que ya explicamos, mas la innega-
ble ausencia de alusiones a la confirma-
cion en las Fuentes cristianas, hizo que
algunos consideraran este sacramento
como un mero duplicado o prolonga-
cién del bautismo, en el que el antiguo
bautizado, al llegar a la adultez reafirma
el compromiso cristiano que sus padres
contrajeron por él cuando su nacimien-
to. Ya vimos como el bautismo de adul-
tos era el fin de un proceso de iniciacion
y conversion, que no se da en el bauti-
zo de los nifios. Y sin embargo la inicia-
cion cristiana del nifio ha de cuajar tam-
bién en alguna decision creyente
responsable.

Hans Kiing ha sido, por ejemplo, un
defensor acérrimo de esta identificacion
entre confirmacion y bautismo. Sin em-
bargo, y sin negar valor a los argumen-
tos dados, hay rasgos que pueden orien-
tar en otra direccion. Por ejemplo:

el resultado
de una gran decisién humana
no es fruto meramente
del esfuerzo propio,
sino también
don del Cielo

a) En primer lugar, un rasgo antro-
polégico: todas las grandes decisiones
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existenciales y compromisos vitales que
contraemos, necesitan no sélo un pro-
C€eso previo, sino ser renovados festiva-
mente de vez en cuando, tanto para que
no se apaguen como para robustecerlos
y para que vayan cuajando mejor. Como
los esposos deben decirse que se quie-
ren no so6lo antes del matrimonio, sino
sobre todo, cuando ya estan casados. En
esta renovacion festiva es donde mas se
cobra conciencia de que el resultado de
una gran decisién humana no es fruto
meramente del esfuerzo propio, sino
también don del Cielo (el “ex opere ope-
rato” de que hablabamos en la intro-
duccién).

b) Ademas, el rito de la confirma-
cion presenta dos variantes importantes
respecto al del bautismo: para la iglesia
catélica, el administrador “ordinario”
de este sacramento es s6lo el obispo®.
Y en segundo lugar esta la presencia del
aceite y la uncion (que reaparece tam-
bién en la uncién de los enfermos).

El simbolo de la uncién es més facil
de entender: la frecuente retransmision
de programas deportivos (y nuestra mis-
ma practica) nos hacen saber hasta qué
punto aceites y cremas pueden hidratar
0 proteger la piel, fortificar los tejidos o
distender y relajar la musculatura. Este
es otro de esos simbolos ancestrales en
la historia humana. Y por eso, el Espiritu
Santo habia sido designado ya desde an-
tiguo como el “aceite de la uncion divi-
na” que hace posible, facilita y embe-
llece la bondad moral*’.




¢) La necesaria presencia del obispo
podemos entenderla desde una dptica
doble:

De parte del pastor recuerda a éste
su obligacién de “conocer a sus ovejas”
sin limitar su circulo de relacién a unos
pocos que bloquean el acceso a él, y
condicionan sus informaciones y su ma-
nera de pensar y actuar. Esto es hoy muy
necesario cuando (por el sistema de
nombramiento) la mayoria de los obis-
pos parecen mas bien “mercenarios que
no han entrado por la puerta de las ove-
jas”: peones y fichas del poder central
mucho mas que pastores: responsables
de la unidad de una comunidad que es
pueblo de Dios.

De parte del confirmando, asi como
en el bautismo la entrada en la Iglesia se
hacia a través de la entrada en una co-
munidad, ahora se le recuerda la obli-
gacion que él también tiene de conocer
y ayudar a su pastor, cuya misién no es

simplemente imponer su propias ideas
particulares, sino asegurar la union en
toda la comunidad, y la representacion
de sus fieles en el colegio episcopal de
la llamada iglesia universal. Esto lleva
a lo que luego diremos en el sacramen-
to del orden.

De momento puede ser Util comparar
lo dicho aqui con lo que sucede en la
celebracion de este sacramento. Algo
no acaba de funcionar, si muchachos
y muchachas que se confirmaron en
un colegio confesional al acabar el ba-
chillerato, abandonan tranquilamente
la fe en el primero o segundo afio de
universidad. O si, en el seno de ese
mismo colegio, y sin haber abandona-
do la fe, dicen unos a otros ante la ofer-
ta de la confirmacién y la falta de cre-
dibilidad de la estructura eclesial de
hoy: “iNo lo hagas! No sabes donde te
metes” (ambas anécdotas son veridi-
cas).

Llamamos a la confirmacion sacramento de la robustez de la fe y de la
profesién de la fe ante el mundo.

(K. Rahner, Iglesia y Sacramento)
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4. LA METAFORA DEL ABRAZO AL QUE REGRESA

En su obra Contra Celso (111, 56) ex-
plica Origenes que en los ritos de ini-
ciacion paganos se oia proclamar so-
lemnemente: “que se acerquen sélo los
gue tengan las manos limpias y la len-
gua prudente”. Mientras que en los mis-
terios cristianos se oye: “el que sea pe-
cador, el que no tenga inteligencia, el
que sea débil de espiritu, en una pala-
bra, el que sea miserable, que se acer-
gue al Reino de Dios: le pertenece”.

Efectivamente: en mi opinién, y en
mi experiencia, una de las cosas que
més hay que agradecer al cristianismo
es que da al hombre la capacidad para
reconocer con valentia el propio pecado
0 la propia miseria, sin que tenga que
negarlo o banalizarlo por un lado, ni que
derrumbarse por el otro. (Y hablo de re-
conocer el propio pecado: que parael de
los demés todos nos bastamos solos sin
necesidad de ninguna ayuda sobrenatu-
ral...).

Para la debilidad y la ceguera del ser
humano, la buena noticia del Evangelio
resulta muchas veces una sobreexigen-
cia. De ahi un doble peligro fatal: la
desesperacion del que se sabe impoten-
te, o el fariseismo fanatico del que se
cree superior. Este doble peligro solo se
orilla si la filiacion y la fraternidad son
vividas desde la seguridad del perdén, y
desde la experiencia de ser solo un per-
donado mas al lado de los otros.

Aqui entra en juego el llamado sa-
cramento “de la penitencia”. Su mision
es ayudarnos a vivir la vida de fe sin
abandonar nunca la empresa, pero
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manteniendo siempre una sana descon-
fianza en nosotros.

Este sacramento necesitaria un tra-
tamiento mas largo que aqui no es posi-
ble. Hemos de limitarnos a dar aquellos
datos de su historia y aquellos trazos de
su contenido teoldgico que puedan ayu-
dar a superar su crisis actual

Dos observaciones previas: en pri-
mer lugar, la palabra penitencia nos sue-
na hoy a “castigo”, precio a pagar o al-
go parecido (un refran habla de que “en
el pecado llevan la penitencia”). En su
origen, sin embargo, penitencia signifi-
ca arrepentimiento (del latin “poenite-
re”: saber mal) y cambio de rumbo
(cuando traduce al griego metanoia).
Este corrimiento seméantico pone bien
de relieve lo que se ha desenfocado en
el sacramento del perdon.

En segundo lugar, la penitencia es el
sacramento que mas ha evolucionado a
lo largo de la historia de la Iglesia. Esa
evolucion abre el imperativo de buscar
los cambios que hoy necesita el sacra-
mento del perddn, para recuperar su
funcion imprescindible.

4.1. Atentado a la comunidad

En la iglesia que refleja el Nuevo
Testamento parece no existir la peniten-
cia: el bautismo de adultos tras la con-
version, mas el fervor inicial, sugerian
que los pecados eran perdonados de una
vez para siempre. La recaida en el pe-
cado se consideraba como imposible o




casi imperdonable: pues es un dafio
enorme causado a “la comunidad de los
santificados”, a la familia de Dios. El
extrafio episodio de Ananias y Safira en
el libro de los Hechos, orienta en esta li-
nea: la pareja cae fulminada® no por su
avaricia, sino por haber mentido a la
comunidad: pues la ofensa a ésta (a la
“iglesia”) ya no es ofensa “a los hom-
bres sino a Dios” (Hchs 5,5).

El pecado es pues ofensa a la Iglesia
(y, por eso, a Dios). Y la reconciliacion
es primariamente reconciliacion con la
Iglesia (y a través de ella con Dios). Por
extrafio que suene hoy el episodio de
Hchs 5 que acabamos de citar, es una
pena que en la Iglesia se haya perdido
casi del todo ese sentimiento de intan-
gibilidad y de respeto a la santidad del
pueblo de Dios.

Sin embargo, la realidad se impuso
rapidamente, también en la primitiva
iglesia: por pronto que esté el espiritu,
flaca sigue siendo la carne. La Iglesia
constatara que el pecado sigue presente
en ella®, y también que el perddn de
Dios sigue ofrecido no una o dos veces,
sino “setenta veces siete” (Mt 18,22). El
rigorismo inicial acaba poniendo de re-
lieve la ineficacia de todos los rigoris-
mos: s6lo consiguié que mucha gente
retrasara su bautismo hasta la hora de la
muerte...

Aparece entonces una primera for-
ma de penitencia que expresa cémo el
pecado aparta por si mismo de la co-
munidad eclesial y el perddn se recibe a
través de la reconciliacion con ésta
(“pax cum Ecclesia” dira la teologia tra-
dicional). Esto se expresa con el simbo-
lo de dejar a los pecadores durante un
tiempo a las puertas del templo o lugar

de reunién, sin entrar en él, para que lue-
go, cuando se les consideraba purifica-
dos, vuelvan a entrar en la iglesia, sien-
do recibidos por ésta. Esta forma de
penitencia publica se reducia a unas po-
cas acciones (sobre todo: apostasia,
adulterio y asesinato)®.

4.2. La confesiéon auricular

Esa forma de penitencia acab6 en-
trando en crisis. No s6lo por su dureza
sino, como es comprensible (sobre todo
en el caso del adulterio), porque puede
despertar recelos y sentimientos de ven-
ganza. En este contexto, hacia el siglo
VI, los monjes irlandeses comienzan a
difundir una forma de penitencia menos
rigurosa: en una lglesia ya mas clerica-
lizada, el presbitero o el obispo son vis-
tos como “representante” de toda la co-
munidad; bastara por tanto con que sean
ellos los que conocen la exclusion de la
comunidad y los que reintegran a ella
(los que “atan y desatan”, con lenguaje
de los evangelios). El tiempo de purifi-
cacion (que antafio se pasaba a la puer-
ta de la iglesia antes de ser readmitido
en ella) queda relegado ahora a alguna
forma de purificacion posterior (lo que
hoy nosotros llamamos “la penitencia
impuesta”).

Esta forma de reconciliacion fue en
sus inicios enormemente criticada y
hasta prohibida, porque se la considera-
ba laxa y distante de las exigencias
evangélicas. A la larga sin embargo, la
misericordia se impone sobre el excesi-
Vo rigor, y la llamada “confesion auri-
cular” cuaja en toda la Iglesia, y hacia
el s. Xll es ya practicamente la Ginica co-
nocida. En los comienzos se mantiene
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la conciencia heredada de que el pres-
bitero actta s6lo como representante de
la Iglesia, hasta el extremo de que, en la
Edad Media, estuvo muy extendida la
opinion de que, caso de no haber pres-
bitero, puede uno confesarse con un
cristiano cualquiera, que supliria en esa
situacion la representacion de la comu-
nidad: pues el ministro de la penitencia
no es el cura sino la iglesia toda.

En el Concilio de Trento quedara de-
finitivamente abolida esta costumbre de
excepcion, y ello contribuira a difundir
tacitamente la impresion de que el pres-
bitero absuelve por un poder especial
del que esta dotado, y no por su repre-
sentatividad eclesial.

la acusacion
nunca fue al principio
una especie de
“peaje vergonzoso”
que haya que pagar
para recibir el perdon

4.3. Juridizacién del perdon

Una vez impuesta esta forma de ce-
lebracion del sacramento, moralistas y
canonistas de la Edad Media van re-
glamentandola hasta extremos absur-
dos, clasificando los pecados en géne-
ros, especies y nameros, para perfilar
exactamente todo lo que se ha de de-
clarar. Y sin embargo, la acusacién
nunca fue al principio una especie de
“peaje vergonzoso” que haya que pa-
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gar pararecibir el perdén. La acusacion
brotaba légicamente de la psicologia
del que esta verdaderamente dolido por
lo que ha hecho y necesita comunicar-
lo, para descargarse del peso que lleva
en la conciencia. La psiquiatria conoce
esta necesidad también en niveles me-
ramente laicos. Pero, al hacer esta ob-
servacion, conviene aclarar que es ne-
cesario distinguir entre la necesidad
gue brota de un arrepentimiento cre-
yente ante la comunidad y ante Dios, y
la necesidad (obsesiva por lo general)
que brota de neurosis de culpabilidad,
las cuales son mas frecuentes de lo que
parece, pero tienen poco que ver con el
arrepentimiento cristiano.

La acusacion por tanto, deberia ser
comparada a la disposicion del hijo pro-
digo, que antes de pedir a su padre un
perddn minimo (ser tratado sélo como
jornalero y no como hijo) se sentia im-
pelido a reconocer ante €l su pecado. Y
que, para su gran sorpresa, se encuentra
con que el padre ha concedido ya su per-
don antes de oir aquella confesion, y no
en grado minimo sino maximo. Y esto
es precisamente lo que acaba por cam-
biar totalmente la psicologia y la con-
ciencia del hijo.

En el IV concilio de Letran (1215),
la Iglesia declar6 obligatoria la confe-
sion para todos los adultos, sélo una vez
al afio; y Santo Tomas limita esa obli-
gacion sdlo a los pecados graves (Il1,
84,5). Pero el IV de Letran (por razones
juridicas de control de los llamados
“clérigos vagos”), decretd también que
la confesidn habia de ser “ante el propio
sacerdote” (DH 812). Y esto, en socie-
dades pequefias y carentes de la anoni-
midad de nuestras megapolis modernas,




resultaba discriminatorio: pues acudir al
confesionario era reconocerse en peca-
do mortal ante toda la comunidad. Para
evitar eso, la norma canonica se fue le-
yendo como obligatoria para todos, y
no so6lo para quienes estuvieran en pe-
cado mortal.

Esa extension de la obligatoriedad
era facil de explicar dado el desvio de lo
sacramental hacia una concepcion ma-
gico-ritual, a que aludimos en nuestra
introduccion, y que en la Edad Media
estaba ya bastante extendido: aunque no
fuera necesaria, la confesion era muy
conveniente por la gracia que en ella se
recibe. (Desde el punto de vista peda-
gdgico habia otra fundamentacion de
mas valor y que también actud: y es la
necesidad imprescindible de reexami-
narse constantemente y de estar atento a
los engafios de la propia psicologia: “con
temor y temblor” habia recomendado
san Pablo trabajar por la salvacion).

4.4. Integridad de la acusacion

Poco después, y sin mucho conoci-
miento de toda esta historia, el Concilio
de Trento definid que es necesario por
derecho divino acusarse de todos los pe-
cados que uno recuerde, incluso con las
circunstancias que cambian su espe-
cie... (ver DH 1707). Este es otro de los
puntos que hoy suscitan preguntas y
que, aunque de manera demasiado rapi-
da, nos piden alguna palabra ahora.

Cuando Trento habla de la “necesi-
dad de la confesion”, superpone un do-
ble nivel de lenguaje que solo las actas
del Concilio permiten distinguir: por un
lado la confesién en general, como sa-
cramento y, por otro lado, la forma pri-

vada de la confesién tal como se prac-
ticaba entonces. Ademas, este concilio
(como muestran también las actas) uti-
liz6 en tres o cuatro sentidos diversos
la expresion “derecho divino”: lo ex-
presamente dicho por la Escritura; lo
que deriva necesariamente de ella, y lo
que procede de la préctica de la Iglesia
0 de la ensefianza de Padres y conci-
lios?.

Pues bien: la necesidad de la confe-
sion “numérica y especifica” es de de-
recho divino en un sentido lato (o “se-
cundum quid” segln el lenguaje del
aula conciliar), lo que deja un margen
de movimiento a la autoridad eclesiés-
ticaen la determinacion de las faltas que
tienen que someterse al rito penitencial.
Sobre todo cuando se ha recuperado la
distincion de san Pablo entre el pecado
como actitud interior del alma (hamar-
tia en las cartas de Pablo) y como mero
acto exterior (paraptéma en el lenguaje
paulino) y, con el Apdstol, se hace resi-
dir la esencia del pecado mas en el pri-
mer elemento que en el segundo.
Origenes, por ejemplo, ensefiaba tam-
bién que la gravedad del pecado se mi-
de mas por cdmo esta radicado en el in-
dividuo que por el acto mismo, aunque
este Ultimo se preste mas a clasificacio-
nes y subdivisones®.

Por ser algo profundamente perso-
nal, el pecado (como la persona) nun-
ca puede ser del todo objetivado. La
clasificacion escolastica de actos, nu-
meros y especies tanto puede ayudar a
objetivarlo como falsificarlo. Y a la
vez, la resistencia a la acusacion puede
ser en algunos casos muestra de una
falta de arrepentimiento auténtico,
mientras que otras veces la acusacion,
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por completa que parezca, no llega a
brotar de una conversion auténtica v,
por tanto, falta algo esencial para la
“materia” del sacramento (pensemos
por ejemplo en confesiones para que le
vean comulgar a uno en Pascua o en se-
gun qué fiestas, romerias etc). Asi es de
compleja nuestra psicologia y por eso
es de agradecer que hoy la falta de pre-
sion socioldgica evite esos problemas,
aunque nos plantea otros que hemos de
saber afrontar.

4.5. Desenfoques

Hoy nos encontramos, como mini-
mo, con dos efectos negativos de toda
la evolucion descrita:

a) por un lado se desfiguro la con-
cepcion del sacramento que dejo de ser
una celebracion del perdén incondicio-
nal de Dios (“la omnipotencia hecha
ternura” seglin verso de J. B. Bertran) el
cual, por su gratuidad inmerecida, es lo
gue mas nos mueve a cambiar, como de-
ciamos del hijo prodigo. Y paso6 a ser
compra de un perdon reticente de un
Dios Juez antes que Padre.

Pero el perddn de Dios es algo que
tiene que ser recibido (y celebrarlo es la
forma de recibirlo): no puede ser com-
prado.

Con este corrimiento, el poder evan-
gélico de “retener” los pecados (Jn
20.23) “se sale” de la comunidad ecle-
sial (donde estaba en la iglesia primiti-
va), y pasa a ser un poder personal del
preshitero. Se argumentaba para ello
que la penitencia es un “juicio”; pero ol-
vidando que (como explicaba L.A.
Schokel en sus clases), el juicio tiene el
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significado biblico del término (rib en
hebreo), no el significado juridico ro-
mano. Es decir: es un juicio en el que
Dios tiene siempre razén perdonando,
no es un litigio sobre los méritos o de-
méritos del penitente®.

b) Otro efecto negativo fue que se
generalizo la repeticién mecanica de la
confesién “para recibir més gracia”. A
la larga, eso tenia que entrar en crisis
porque sustituyo la alegria de una no-
vedad regalada, por la rutina aburrida de
una repeticién estéril. Trento habia en-
sefiado con finura que los pecados in-
ternos “a veces hieren mas gravemente
al almay son mas peligrosos que los que
se cometen abiertamente” ((DH 1680):
pero se olvido lo de “a veces” y se con-
virtié la confesion en una especie de
charla que podria servir para analizar,
orientar o consolar al penitente, pero no
era propiamente una celebracidn sacra-
mental del perdén de Dios?.

Esta crisis, provocada por la rutina,
el desenfoque de la acusacion y la mi-
nuciosa obsesion por las acusaciones
sexuales (cuando los pecados sociales
guedaban tan enormemente vagos), fue
llevando a una crisis mas amplia del sa-
cramento, parecida a la que tuvo lugar
en los primeros siglos, cuando estaba
apareciendo la forma de celebracion vi-
gente hasta ahora.

Por lo que hace a la sexualidad, la
préctica habitual del confesonario, des-
pués de Trento, se alejaba claramente de
lo ensefiado por la moral mas clésica
cuando explicaba que, para un pecado
mortal, hacen falta “materia objetiva-
mente grave, advertencia plena de la
mente y consentimiento pleno de la li-




bertad”. En el caso de la sexualidad se
daba por sentado que la materia siempre
era objetivamente grave, y la plena ad-
vertencia y consentimiento se le supo-
niaa cada cristiano, como el valor al sol-
dado... Esto fue causa de mil torturas y
escrupulos que provocaron la reaccion
actual, la cual, como suele ocurrir en los
procesos histéricos, se ha ido también al
otro extremo.

De esta crisis solo sera posible sa-
lir si la autoridad eclesiastica pierde el
miedo y deja experimentar y buscar
férmulas que combinen a la vez la ce-
lebracion de la Misericordia de Dios y
la necesidad de no abusar de esa mi-
sericordia. Si se impide la creatividad,
y la crisis no se supera, sera grave pa-
ra toda la comunidad eclesial: porque
el intento de vivir como cristiano, sin
la conciencia aguda de ser un perdona-
do y nada méas que eso, acaba fomen-
tando tanto el fariseismo como la laxi-
tud de conciencia.

4.6. Conclusién

Ya dijimos que no hay mas espacio
y que este sacramento necesitaria mu-
cho mas. Sélo convendria recordar, al-
go que dijimos en la Introduccion: en el
tema de los sacramentos funcion6 anta-
fio demasiadas veces el argumento que
se llamaba de “prescripcion teolégica”:
si durante siglos se ha hecho asi sin pro-
testas, es sefial de que ahi esta la volun-
tad de Jesucristo. Como declar6 hace ya
afios K. Rahner, hay varios puntos en los
que ese argumento no se sostiene”: el
silencio puede ser a veces una respues-
ta pero otras veces solo significa que no
se ha planteado la pregunta.

Pero lo importante ahora es sdlo des-
tacar la necesidad de trabajar mucho pa-
ra que el sacramento de la reconcilia-
cién recupere y visibilice dos cosas: que
el perdén es un don gratuito de Dios y
no una “compra’ humana. Y que ha de
quedar mucho mas destacada la dimen-
sion comunitaria de pecado y perddn.

Jamaés nos esta permitido olvidar lo que la tradicion catélica ha acen-
tuado siempre para escandalo de todos los integristas: malitia non apre-
hensa non contrahitur (no se contrae la malicia no percibida). La culpa
personal... s6lo puede ser cometida sabiéndola.

(K. Rahner, Escritos... 1ll, 231)
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5. LA METAFORA DE LAS MANOS

Un poema ya aludido de J. Bautista.
Bertran decia: “manos sacerdotales /
¢qué llama os ha trocado / qué fuerza os
transfigura?”...

En efecto: el sacramento del orden
puede ser llamado sacramento de las
manos, en un doble sentido: las manos
son impuestas sobre el candidato (y és-
ta era para buena parte de lateologia cla-
sica “la materia” del sacramento); pero
ademas las manos del candidato son un-
gidas.

La imposicion de manos es simbolo
de un envio, de una misién que se con-
fia®. La uncién de las manos concreta
esa mision: las manos trabajan, entre-
gan, transmiten, tranquilizan a veces y
acompafian otras (la manos sobre el
hombro, o el nifio 0 enfermo llevados de
la mano). Las manos a las que un poe-
ma de J. L. Blanco Vega pide que el
Sefior convierta en “una herramienta
constructiva, cura su fiebre posesiva, y
abrela al bien de mis hermanos”.

El preshitero es asi enviado a crear
y sostener una comunidad de hijos y
hermanos, a ser responsable de lafe y la
caridad de esos hombres y mujeres. El
preshiterado es por tanto un “ministerio
eclesial™.

Por eso, debe evitarse en teologia
tanto la palabra sacerdote, como su de-
finicibn como “otro Cristo” (alter
Christus). La primera por obediencia al
Nuevo Testamento que nunca designa
como sacerdotes a los ministros de la
Iglesia, sino que busca para designarlos
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nombres mas bien laicos (supervisores,
cuidadores, enviados...). Y esto inten-
cionadamente: como expresion de la
verdad fundamental del cristianismo, de
que “sdlo hay un mediador, o puente
(pontifice) entre los hombres y Dios”.
Aungue la palabra sacerdote podria te-
ner un sentido valido, derivado y oca-
sional, su presencia primaria y abruma-
dora en el uso cotidiano oscurece y
niega tanto la unicidad del sacerdocio
de Cristo, como la participacién en ese
sacerdocio de todo el pueblo de Dios.
Lo cual es gravisimo.

En cuanto a la segunda expresion,
“alter Christus”, da al presbitero la dig-
nidad del Resucitado sin hacerlo pasar
por la renuncia de Jesus a su dignidad
divina tal como la expresa el conocido
himno de la carta a los filipenses (2,6ss).
En el Antiguo Testamento la uncién a
los reyes se hacia para transmitir un po-
der, mientras que en el Nuevo la uncion
es para el servicio (en este contexto la
expresion “alter lesus” seria mas co-
rrecta): “yo estoy entre vosotros como
el que sirve” habia dicho Jesus. Pero no-
temos que ya en el Primer Testamento
el poder se otorgaba para que “defienda
a los humildes del pueblo, socorra a los
hijos del pobre y quebrante al explota-
dor” (salmo 71). La experiencia fue en-
sefilando a los creyentes y a todos los
hombres, la dura leccién de que los po-
deres de esta tierra no estan de hecho pa-
ra quebrantar al explotador; ni siquiera
los poderes religiosos: pues unas veces




son puestos por aquél, y otras necesitan
pactar con él...

La identificacién precipitada del
presbitero como “otro Cristo” ha sido
por eso fuente de un insuperable cleri-
calismo eclesiastico y de la concepcion
del ministerio como fuente de privile-
gios.

El preshitero no es pues un “minis-
tro del culto” o, en todo caso, es minis-
tro del Unico culto “espiritual’ que re-
conoce el Nuevo Testamento y que es la
entrega de la propia vida. Su mision
gueda mejor designada con palabras
simples como “pastor” o “cura” que de-
riva del “cuidado”: el amor como servi-
cio creador de comunidad. En el matri-
monio la unién lleva al servicio mutuo;
aqui el servicio a la comunidad engen-
dra la profunda union con ella.

En este contexto, el celibato minis-
terial puede tener un innegable sentido
y riqueza simbdlicos; pero no se le pue-
de imponer negando a las comunidades
el derecho mucho més primario a la eu-
caristia. Ademas, quienes mantienen su
imposicion desconocen los terribles ni-
veles de soledad que pueden soportar al-
gunos ministros en determinadas situa-
ciones. Ello, si no degenera en
infidelidad, se pervierte en compensa-
ciones de carrerismo. Y no se sabe cual
de las dos deformaciones es peor: re-
sulta casi sacrilego que todavia se hable
en algunos sectores de la “carrera ecle-
siastica”.

En este contexto, el innegable res-
peto que muchas gentes sencillas suelen
tener hacia el cura no debe ser visto co-
mo expresion de una “dignidad” supe-
rior (pues unosy otro no tienen mas dig-
nidad que la excelsa de hijos de Dios).

“Por mucho que valga un hombre, nun-
ca tendra un valor mas alto que el de ser
hijo de Dios” podriamos decir paro-
diando al Mairena de A. Machado. Ese
respeto brota, o deberia brotar, méas bien
de un agradecimiento Ilcido hacia
quien no quiere ser su sefior sino su ser-
vidor.

No hay espacio para tratar aqui el as-
pecto episcopal de este sacramento.
Vaticano Il ensefi¢ con cierta novedad
gue la consagracion episcopal era un
sacramento. Parece claro que, con
ello, el Concilio no queria afiadir un
sacramento mas a la lista de siete, si-
no completar la teologia del sacra-
mento del orden: éste consiste en que
en la Iglesia hay un Unico ministerio
que es el “apostolado” (etimoldgica-
mente: el envio)®. Y resulta significa-
tivo que mientras la consagracion del
obispo tiene caracter sacramental, no
lo tenga la “coronacién” del papa: el
obispo recibe su misidn del sacra-
mento y no del papa; y éste, aunque
sea cabeza del colegio apostélico, es
un obispo mas (como Pedro era un
apostol mas): “obispo de Roma, pero
no de Colonia o de Breslau™. A par-
tir de ahi es como debe entenderse su
ministerio al que Vaticano Il (siguien-
do en esto a Trento) sefiala “el anun-
cio del Evangelio como una de sus ta-
reas principales” (LG 25). Se pregunta
uno entonces por qué, para nombrar
obispos, se buscan principalmente
doctores en derecho candnico....

Pero, si el orden es un sacramento de
mision y de envio cuya principal res-
ponsabilidad es el anuncio del Evan-
gelio, hay que afiadir que, en el seno del
cristianismo, la mision soporta una car-
ga muy seria, que expresé muy bien
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Pablo: por un lado, los enviados llevan
su tesoro “en vasos de barro” (2 Cor
4,7).Y aln mas grave: el enviado ha de
anunciar la locura y el escandalo de “un
Mesias crucificado” (1 Cor 1,23). Al te-
ner que anunciar “un escandalo”, hay el
enorme peligro de confundir este “es-
candalo primario” con otros escandalos
ajenos a él y que derivan sélo de la fla-
gueza de sus portadores. Confundir, co-
mo expres6 Berdiaeff, “la dignidad del
cristianismo con la indignidad de los
cristianos”. O como ha desarrollado
mas detenidamente el papa actual en
uno de sus mejores libros:

“El escandalo primario insuprimi-
ble... recubierto con frecuencia a lo
largo de la historia por el escandalo se-
cundario de los predicadores de la fe,
que no es esencial al cristianismo pe-
ro que, de buena gana, se hace coinci-
dir con él, y se complace en una pos-
tura de martirio cuando, en realidad,
solo es victima de su propia cerrazén
mental”...

Y pone Ratzinger los siguientes
ejemplos, dignos de ser meditados:

Escandalo secundario de propia fabri-
caciony, por tanto, culpable es que, so
pretexto de defender los derechos de
Dios, sblo se defienda una determina-
da situacién social y las posiciones de
poder en ella conquistadas. Escandalo
secundario de propia fabricacién v,
por tanto, culpable es que, so pretexto
de proteger la invariabilidad de la fe,
solo se defienda el propio trasnocha-
miento, no la fe misma que existia mu-
cho antes del ayer y sus formas... la
forma que se cre6 un dia por el inten-
to justificado de ser moderna en su
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tiempo, pero ahora se ha hecho tras-
nochada y no puede exhibir pretension
alguna de eternidad. Escandalo secun-
dario de propia fabricacion y, por tan-
to, culpable es también que, so pre-
texto de asegurar la totalidad de la
verdad, se eternicen sentencias de es-
cuela que se impusieron como evi-
dentes en un tiempo, pero que ya ne-
cesitan de revision y de un
replanteamiento en busca de las ver-
daderas exigencias de lo primigenio.
El que repasa la historia de la Iglesia
encontrara muchos escandalos secun-
darios como esos: no todo “non pos-
sumus” valientemente mantenido fue
un sufrimiento por los limites inalte-
rables de la verdad, y muchos de ellos
no fueron sino un encasillamiento en
la propia voluntad que se oponia pre-
cisamente al llamamiento de Dios.
Pero lo peligroso es que este escanda-
lo secundario se identifica una y otra
vez con el primario y lo hace asi inac-
cesible, ocultando las exigencias pro-
piamente cristianas y su gravedad, tras
las pretensiones de sus mensajeros®.

Aestas palabras tan fuertes podemos
afiadir aln otro escandalo secundario
que afecta directamente a este sacra-
mento, y contradice profundamente a la
voluntad de Dios: conferir el episcopa-
do como forma de promocion y de dig-
nidad personal. Como ocurre por ejem-
plo con la consagracion episcopal de los
miembros de la curia romana (“envian-
dolos” hip6critamente a una iglesia que
no existe), pero en realidad para poner-
los al mismo nivel del episcopado uni-
versal sobre el que ellos se arrogan en
nombre del papa una dignidad que no
tienen.




6. LA METAFORA DEL BESO

Cuando no es un mero rito de salu-
do o despedida, el beso es expresion de
unién en un sentido pleno: entre aman-
tes o entre padres e hijos. El castellano
es grafico en su ambiguedad, cuando a
veces se atreve a decir: “te comeria a be-
s0s”. Hay también algo valido en la bro-
ma popular que, al salir de una ceremo-
nia de boda suele gritar “que se besen”.
Mas all4 de la posible intencidn erética
del grito es posible ver el deseo de que
el “si” incondicional que acaban de dar-
se los novios se haga visible de manera
simbolica.

Por eso elegimos la metéafora del be-
so para designar al matrimonio, sacra-
mento de la union a que todo amor as-
pira, y que refleja la aspiracion anénima
0 explicitada de toda creatura humana
por la unidn plena con Dios. Habriamos
de ser mas conscientes de que la eleva-
cién del matrimonio a sacramento su-
pone una audacia enorme porque:

a) Hablando verticalmente empalma
con la tipica audacia de la tradicion bi-
blica (Unica que yo sepa en todo el uni-
verso religioso de la humanidad), de uti-
lizar el amor esponsal como expresion
de las relaciones de Dios con su pueblo
y con el género humano. Sin descono-
cer por eso los enormes fracasos y aun
ofensas que la relacion esponsal lleva a
veces consigo; sino convirtiéndolos
mas bien en parabola de la tozudez del
amor de Dios, perdonador y fiel.
Evoquemos solo las palabras del tercer
Isaias: “como un joven se casa con su
novia, asi te desposara el que te cre6. La

alegria que encuentra el marido con su
esposa, la encontrara tu Dios contigo”.
Esta fe inaudita es la que hizo que el
Cantar Supremo (cantar de los cantares
segln la forma semita del superlativo),
el cual era un simple poema erético de
los que inundan la literatura humana,
fuera releido (sin perder su caracter pri-
mero) como parabola de la posible rela-
cion del ser humano con Dios.

b) Hablando horizontalmente, la
constitucion del matrimonio en sacra-
mento implica una transformacion de la
sexualidad humana en la que se saca la
mejor posibilidad de ésta: el paso del
placer de la posesion al placer del don,
y la conversion del amor que tiende a
ser “posesion”, en llamada al amor co-
mo servicio mutuo. El pecaminoso pa-
triarcalismo (mas claramente: el ma-
chismo) de nuestra sociedad ha
impedido muchas veces percibir eso
con toda su nitidez.

Y vale la pena afiadir que, entendido
asi resulta evidente que el matrimonio
“ino es para la tropa!”, ni muchisimo
menos. Es el proyecto de convertir la
profunda experiencia humana de “carne
de mi carne y hueso de mis huesos”
(Gen 2,23) en sefial (sacramento) de la
alianza y amor de Dios, donde otra vez,
como en la eucaristia, lo més hondo de
la experiencia humana es elevado a se-
fial divina. Es pues una meta utopica,
(entre tantas como pueblan la existencia
cristiana) por las caracteristicas del
Amor que pretende simbolizar: totali-
dad del don e irrevocabilidad. Hasta el
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punto de que quizas la Iglesia deberia
dar mas espacio incluso dentro de si al
mero matrimonio civil o, al menos, a la
que los orientales Ilamaron “disciplina
de misericordia”, cuando por la inma-
durez juvenil y la ligereza ambiental, las
cosas funcionaron mal. Y esto para sal-
vaguardar la seriedad del casarse “por la
Iglesia” e impedir que se reduzca a un
simple casarse en la iglesia, porque és-
ta es mas bonita, o tiene mejor misica
0 mas espacio... Casarse por la Iglesia
deberia ser celebrar la unién de otra ma-
nera, no menos festiva pero si méas hon-
da: y si a algo se opone el casarse “por”
la Iglesia no es a casarse por lo civil, si-
no a casarse “por el Corte Inglés”.

¢) Y finalmente porque de toda esa
transformacion de la sexualidad deriva
también una transformacion de la fami-
lia que hoy resulta muy revolucionaria:
la concepcion de la familia no como re-
fugio sino como pequefia —0 primera—
iglesia (ecclesia domestica). La familia
vuelve a estar hoy muy revalorada ante
laintemperie y el desarraigo que vacre-

ando en nuestro entorno el neoliberalis-
mo econdmico. Pero si concebimos la
familia solo asi, como un refugio, nos
encontraremos con la sorprendente con-
ducta de Jesus ante la familia: incom-
presiblemente despegado de ella en apa-
riencia. Y digo que en apariencia porque
en JesUs no se trataba de negar o redu-
cir, sino de ampliar el circulo familiar a
todos los hombres y mujeres. “Amar al
padre o a la madre mas que a EI” equi-
valia para JesUs a considerar que “mi
madre y mis hermanos son todos los que
cumplen la voluntad del Padre” (Lc
14,26 y Mt 12,48-49).

Lo cual quiere decir que la rica ex-
periencia “carnal” de la paternidad-ma-
ternidad y de la fraternidad, no se da pa-
ra encerrarse en ella, sino para abrirse
a todos los hombres (y, sobre todo a los
hermanos “més pequefios™): la familia
como iglesia doméstica no puede ser un
gueto sino que lleva abierta la exigencia
imposible de abrirse a ser iglesia uni-
versal: la inmensa familia de todos los
hombres, hermanos e hijos de Dios.

El matrimonio puede compararse con la alianza entre Cristo y la Iglesia
pero, ademas, contribuye a que la Iglesia concreta... en su dimension
historica... dé testimonio de que Cristo se ha desposado definitivamen-

te con la humanidad.

(K. Rahner, Iglesia y sacramentos)
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7. LA METAFORA DE LA NOCHE

Cuando el Vaticano I, y para evitar
la acusacion de que la Iglesia presenta-
ba un cristianismo muy centrado en la
muerte, se cambi6 el nombre de la “ex-
tremauncién”, convirtiéndola en una
“uncion de los enfermos”. Aun apre-
ciando lo que la objecién pudiera tener
entonces de peso, soy de la opinién de
que hoy ya no lo tiene, y que el verda-
dero sentido de la uncién tiene mucho
que ver con uno de los actos mas serios
(y hoy en dia menos conscientes por la
situacion de la medicina) de la vida hu-
mana: la muerte y la importancia de su
asuncion activa. Esta bien cambiar el
color negro por el morado, pero sin que
esto signifique un olvido de la negrura
de la muerte, sino una transformacion
de su significado.

Por eso, aunque mantengamos el
nombre de uncién de los enfermos, con-
vendré distinguir entre dos clases de en-
fermedad: aquella que es un percance o
dificultad pasajera, y aquella que es una
amenaza 0 aviso, a través del cual se de-
ja ver el final de la vida, y todo lo que
este final significa para el enfermo y
para quienes le quieren. La uncion se re-
fiere s6lo al segundo tipo de enferme-
dad: sea 0 no sea Ultima (“extremaun-
cién™). Y aunque la llegada de la muerte
pueda retrasarse por capacidad del or-
ganismo o de la medicina, lo que no de-
be retrasarse es el situarse activamente
ante ella.

La hora del adiés nos sitlia ante una
observacion fundamental: la vida no es
mia, ha sido un regalo; ¢qué he hecho

yo de ese regalo? Pero esta pregunta no
es una cuestion de rendimientos. Su res-
puesta cristiana es que el sentido de ese
regalo es la entrega o el abandono con-
fiado. Si la vida, en su provisionalidad
y precariedad, era un regalo del Amor,
la entrega confiada a ese Amor cambia
el sentido de la muerte y permite con-
cebirla no como un salto hacia la nada,
sino como un parto hacia otra vida me-
jory absolutamente plena. Con todas las
angustias y dolores del nacimiento, pe-
ro también con todas sus promesas y es-
peranzas.

La uncion cobra aqui su sentido: no
pretende sustituir magicamente a la me-
dicina, a ver si devuelve la salud al en-
fermo®, sino capacitar, vigorizar para
morir creyentemente, como en la con-
firmacidn vigoriz6 para vivir creyente-
mente. El ritual clasico mandaba para
€so ungir todos los sentidos del enfer-
mo, orando para que “por esta santa un-
cién te perdone el Sefior lo que hayas
pecado” (con la vista, los oidos...). Esta
vision quedaba un poco estrecha, por
muy evidente que sea que para el salto
al mas alla necesitamos la acogida mi-
sericordiosa de ese Todopoderoso “que
ejerce su poder perdonando y teniendo
misericordia” (como reza espléndida-
mente la liturgia catélica).

Pero esa vision queda corta porque
el significado de la uncion es mas am-
plio: se trata de facilitar el salto mas
arriesgado que tiene que dar el ser hu-
mano. Se trata de poder superar y trans-
formar el tacito miedo a la muerte que
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nuestra cultura ambiental niega y repri-
me, y que la gente suele sufrir en silen-
cio, culpabilizandose por sentirlo y sin
atreverse a confesarlo.

La uncion puede seguir llamandose
extrema, pero no porque anuncie un fin
definitivo sino porque anuncia un co-
mienzo definitivo, no porque vincule
con la muerte sino porque la convierte
en resurreccion y transforma el adios
definitivo en un “hasta luego”: hasta los
brazos del Padre.

De esta manera, todo lo que la muer-
te tiene de noche oscura, y que se va an-
ticipando en el envejecimiento, en la
pérdida del vigor y calidad de vida, en
los mil sustos y enfermedades que la
preceden, o en el paso inexorable del
tiempo que se va concretando en deca-

dencia y acabamiento, todo eso puede
ser paraddjicamente cantando con una
de las mas bellas estrofas de la poesia
castellana: aquella en que el creyente,
convencido de que camina por la noche
“a donde me esperaba / quien yo bien
me sabia / en parte donde nadie pare-
cia”, se atreve a clamar desde su fe:
“iOh noche que guiaste! — joh noche
amable, méas que la alborada! — Oh no-
che que juntaste — Amado con amada —
amada en el Amado transformada”.

Efectivamente: que la muerte haya
cambiado totalmente su significado es
algo que merece ser celebrado y simbo-
lizado. “La noche [de esta vida] esta pa-
sando; el dia esta ya encima” (Romanos,
13,12).

Cristo no fue sacerdote sino laico. Considerado desde el punto de vista
del israelita, no poseia juridicamente ningln ministerio.

(J. Ratzinger, El nuevo pueblo de Dios)
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CONCLUSION: GRATUIDAD Y LUCHA POR LA JUSTICIA

El agua, el pan, el vino, el aceite, el abrazo, el perdén, la noche... He
aqui realidades de nuestro vivir cotidiano que son, a la vez, triviales y
capaces de vehicular un significado tan profundo, como para que el
Dios de Jesucristo pueda darse y hacerse presente a través de él. Por
eso puede decirse de cada una de esas realidades convertidas en sim-
bolos lo que san Pablo decia del amor humano: “hay aqui un gran
Misterio” (Ef. 5,32).

No queda ya espacio para otras mil cuestiones mas técnicas de la teologia
sacramental. El objetivo de estas paginas era solo purificar todas las concepcio-
nes meramente culticas 0 magicas, para acercar a los creyentes a la rica expe-
riencia de los sacramentos. Facilitar objetivamente el acceso a esa experiencia
requeriria hoy més creatividad y una serie de reformas que la autoridad eclesiés-
tica teme abordar, no sabemos si porque sigue creyendo que los hombres son
para los sacramentos y no al revés, o porque confunde, como decia Ratzinger, la
rutina perezosa con la voluntad de Dios. En cualquier caso, un acercamiento mas
“sacramental” a la espiritualidad de los sacramentos ayudara a vertebrar mejor la
vida creyente en torno a la doble experiencia fundamental cristiana: la experien-
cia de la gratuidad que deriva del don de la filiacion divina, y la profunda convic-
cioén de la necesidad de justicia e igualdad entre los hombres que responda a
nuestra condicion fraterna.

Desde una sacramentologia renovada podré ir haciéndose visible lo que decia-
mos en un Cuaderno anterior de esta misma coleccion (121) sobre la Iglesia: ésta
no es una institucion cultica (o "sinagoga”), sino una comunidad a la que Dios
envia a servir amorosamente a la historia humana desde la fe en Jesucristo y el
anuncio de su evangelio. Por eso los sacramentos tampoco son meros actos de
culto que apartan de la vida, sino sefiales que en medio de esta dura historia per-
miten celebrar los gozos y las esperanzas, o acompafar las angustias y dolores
del caminar de los hombres por el tiempo.
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NOTAS

1. Transcribi ese texto, no recuerdo de donde, con
la referencia a J. RATZINGER Introducci6n al
cristianismo, p. 118. La referencia no es exac-
ta: no sé si me equivoqué yo al copiarla o si el
error venia de mi fuente.

2. Con cierta ironia podemos afiadir que un rito
clasico de la piedad antigua era el “"padrenues-
tro a san Antonio" para encontrar un objeto
perdido.

3. La disciplina del arcano es una expresion del
cristianismo primitivo que D. Bonhoeffer recu-
perd en tiempo de la persecucion nazi: busca
proteger el sentido de lo religioso reservando-
lo a solos los creyentes, para evitar que se tri-
vialice (vg. con adherencias comerciales).

4. Joan CHITISTER, La regla de San Benito, p. 153.

5. Esto ha sabido captarlo bien el mundo de la
publicidad, que convierte a infinidad de obje-
tos poco importantes en promesas de algo mas
grande. Sin que ahora importe el que esas pro-
mesas sean casi siempre engafiosas.

6. Ver K. RAHNER, Escritos de teologia, IV, pp. 288
y 289.

7. Puede ser bueno recordar que a las primitivas
profesiones de fe (que hoy llamamos “cre-
dos”) se las llamaba en la antigliedad “simbo-
los”: era una manera de expresar que los cre-
dos, mas que encerrar, sefialan a un “mas alla”
de ellos. Y por eso pudo escribir santo Tomas
que el acto de fe no termina en un enunciado
(como parecen creer hoy muchos catélicos)
sino en una Realidad.

8. Se me hace inevitable evocar la frase “esto es
vidal", oida a amigos y dicha por mi mismo al
emerger de una buena zambullida en alguna
piscina, en un dia caluroso. "Esto es vida!" es
lo que querria decirnos también el bautismo.
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9. Ver el cap. 6 de la carta a los romanos, sobre
todo el v. 4.

10. “Vinculandoos” es la traduccién que da Juan
Mateos a la expresion bautizarse “en nombre
de”, para no perder la densidad de significado
de la palabra nombre, en el mundo semitico.

11. Este texto de Mateo zanja una légica discusion
que se plante6 a la iglesia naciente, sobre si
habia que bautizar en nombre de Jesucristo o
en nombre del Dios (trino) revelado en
Jesucristo.

12. Nétese que esto lo afirma la carta tras decir, en
el verso anterior, que hemos sido sumergidos
en Cristo.

13. “La eucaristia ¢es un sacrificio?”, en
Concilium 24 (1967), p. 75. Unas lineas antes
habia escrito: “el culto cristiano no puede con-
sistir en el ofrecimiento de los propios dones
sino que, por su propia esencia, es la acepta-
cion de la obra salvifica de Cristo que nos fue
dispensada una vez".

14. El profundo enraizamiento humano del pany |
vino aparece ya en el Génesis cuando explica
que Melquisedec ofrecié a Abraham “pan y
vino” como expresion de acogida y bendicion
al regreso de una batalla (Gen. 14,18). Al
autor de la Carta a los Hebreos no se le pasé
por alto este detalle, al hablar de la unicidad
del sacerdocio de Cristo (Heb. 7,1ss).

15. Uso la palabra en sentido deliberadamente alu-
sivo e impreciso. Si se trata de una transubs-
tanciacion, o de una "transubstantivacion”
como ensefiaba X. Zubiri, es cuestion muy
técnica que no hace ahora al caso. Aunque si
podemos indicar que la mentalidad moderna
no entiende ya la antigua distinciéon entre
substancia y accidentes: entendemos que la




16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

sustancia no es mas que el conjunto de notas
(color, sabor,, peso, extension y, en todo caso,
los componentes quimicos).

El preshitero puede serlo en las iglesias orien-
tales; y en la catdlica sélo por delegacion epis-
copal.

También en el bautismo puede hacerse una
uncién, pero no es necesaria para la validez
del sacramento.

Importa destacar que no es Pedro quien los
mata o los condena a muerte, sino que "al oir
sus palabras, Ananias, desploméandose, expi-
ro".

Recordemos que acabara siendo Ilamada “la
casta meretriz”.

P. Johnson cita una sorprendente tesis de san
Ambrosio que se apoya en Origenes para
explicar que, en el caso excepcional de una
confesion privada, los confesores no podrian
absolver sino sélo interceder y aconsejar.
(Historia del cristianismo, p. 310). Pero no da
referencia alguna de fuentes.

Véanse las expresiones repetidas: "entendi6
siempre la Iglesia® o "de aqui se colige",
"habiendo sido siempre recomendada por san-
tisimos y antiquisimos padres (DH 1679-83),
frases que no siempre son exactas desde el
punto de vista histérico. Ver lo que diremos
més adelante en la nota 28.

Remito, para todo este apartado a Ricardo
Franco: La confesion en el concilio de Trento.
Exégesis e interpretacion. En: "El sacramento
de la penitencia. XXX semana espafiola de
teologia", Madrid 1972, pgs. 303-316.

La expresion "dar la absolucion” (o "yo te
absuelvo") resulta en este contexto poco evan-
gélica: pues convierte la celebracion en “con-
cesion" del perddn. Jesus nunca dijo "yo te
perdono tus pecados" (y era el nico que podia
decirlo) sino Dios te perdona (con el clasico
pasivo hebreo usado para referirse a Dios).
Bromeando, pero no sin parte de verdad, he
contado algunas veces que la crisis del sacra-
mento de la penitencia comenzd en realidad el

dia en que una religiosa se fue a confesar, y se
acuso de la siguiente manera: "me acuso de lo
mismo que me acusé la semana pasada y de lo
mismo que me acusaré la semana que
viene"...

25. Ver en Sacramentum Mundi, la palabra "magis-

26.

27.

28.

29.

30.

3L

32.

terio".
En la confirmacion hay también una primera
imposicion de manos porque, en realidad,
todo cristiano es un enviado. Ese envio es el
que se intensifica (y casi se absolutiza) en el
orden.
Remito para esto a mi libro: Hombres de la
comunidad. Apuntes sobre el ministerio ecle-
sial. Tuve durante un tiempo el propésito de
completar esos apuntes con un estudio compa-
rativo entre el decreto del Trento y el texto de
acuerdo entre las iglesias cristianas conocido
como Documento de Lima. Pero ya dudo de
que ese proposito sea posible alguna vez.
En linea con lo que dijimos en la nota 21 sobre
la poca informacion histérica de Trento, es
sabido cdmo el Vaticano Il modific6 un canon
del tridentino que hablaba de "una jerarquia
instituida por disposicion divina, que consta
de obispos presbiteros y diaconos" (DH
1776); y habl6 de un "ministerio eclesiastico
de divina institucion, ejercitado en diversas
categorias por aquellos que, ya desde antiguo,
se llamaron obispos, presbiteros y didconos™
(LG 28). Lo que es de derecho divino es pues
el ministerio eclesidstico y no su venerable
configuracion posterior.
DH 3113. Eso declararon los obispos alemanes
en una carta dirigida al canciller Bismarck, tras
el Vaticano 1, y que fue aprobada por Pio IX.
El nuevo pueblo de Dios, pgs. 351-52.
Subrayado mio.
Léanse los capitulos pertinentes de Jer 2, Oseas
2 0 Ezequiel 16.
El catecismo antiguo no conseguia renunciar
del todo a esa vision y explicaba que la extre-
mauncion era también "para dar salud al cuer-
por si conviene".
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ALGUNAS PISTAS PARA PODER COMPARTIR EN GRUPO
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Este cuaderno, como dice el autor, no pretende ser un tratado sobre los sa-
cramentos, sino una iniciacién... quiere recuperar puntos medulares y olvida-
dos de la tradicion teoldgica, dando un paso hacia adelante. La eclesiologia
del Vaticano Il esta en la base de cada una de sus proposiciones. El lector de-
be preguntarse si ha transitado por él con confianza, y qué caminos se le abren
que puedan reavivar la vida sacramental.

1. Nuestra condicién humana y la naturaleza misma de lo simbélico conllevan la pre-
sencia de toda una constelacion de ritos, y un "universo simbdlico" en torno a cada
simbolo. Estos rituales no deberian degradarse en rutina sino mas bien ayudar a aden-
trase en el corazon mismo del simbolo, potenciando su expresividad y su capacidad
significativa.

De lo contrario, como dice Gérard Fourez que los sacramentos estan "en cautividad”
y su poder liberador se manifiesta con dificultad en nuestra sociedad técnica, alérgi-
ca a los ritos y a los lenguajes simbolicos.

Para ayudar a liberarlos preguntémonos:

- ¢ Qué signos llevan una carga expresiva para el hombre de hoy?

- ¢,Como crees que se tienen que vivir para rescatarlos de la cautivi-
dad, y que sean capaces de expresar los conflictos, las contradiccio-
nes y las esperanzas de la existencia individual y colectiva?

- ¢ Tienes alguna experiencia de que los simbolos hayan sido lugar pri-
vilegiado donde Dios se manifiesta? ¢Podrias recordarlas y compar-
tirlas?




2. Una noticia tan buena y tan increible como la de nuestra filiacion divina, es algo
que merece ser celebrado, y esa celebracion debe llegar hasta lo corporal y lo ma-
terial. El bautismo nos constituye en comunidad de hermanos o, como suele decirse,
implica nuestra "entrada en la Iglesia". Entonces:

- ¢.Se percibe eso en las celebraciones habituales del bautismo?

- ¢,Cémo te parece que la comunidad de los que se saben hijos d e Dios
deberia acoger, celebrar y ayudar a los padres para vivir la experiencia
de fe?

- ¢ Qué habria que potenciar en las celebraciones del Bautismo? ¢, Crees
gue las sugerencias que se dan en el Cuaderno pueden cambiar nues-
tra mentalidad y hacernos mas hermanos?

3. Partir el pan equivale a compartir la necesidad humana. Y pasar la copa equivale a
comunicar la alegria. Ese doble gesto que es profundamente humano y que simboliza
tan bien la vida entregada de Jesus, se convierte en el simbolo eficaz —sacramento—
de su presencia real entre los suyos.

- ¢ Qué te sugiere "compartir” la necesidad humana?

- ¢Crees que el pan y el vino "se transubstancian” en aquello que es la pre-
sencia misteriosa de Dios entre nosotros?

- ¢ Vives eso en tu participacion habitual en la eucaristia?

4. El cuaderno sefiala cinco metaforas cotidianas: la del cuajar de la fe, la del abra-
zo al que regresa, la de las manos, la del beso, y la de la noche... Son expresiones
certeras y reales de "la sacramentalidad de la vida", y nos remiten a la profundidad
de los Sacramentos: el de la Confirmacién, el Perdén, el Servicio a la Comunidad, el
Matrimonio como sacramento de la unién al que todo amor aspira, y la entrega con-
fiada que puede cambiar el sentido de la Muerte.

- Podriamos reflexionar sobre cada una de las metaforas que se pro-
ponen para entrar en su significado y compartir la manera cristiana de
celebrar trascendiéndolas, las alegrias y miedos , los gozos y las som-
bras de nuestra existencia humana.

- ¢ Qué te ha aportado el Cuaderno en general? ¢ En qué ha cambia-
do tu visién de los Sacramentos?
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