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MISVIVENCIASMAS SENTIDAS

Ramir Pampols

Mis vivencias mas sentidas desde que estoy en €l trabgjo manual, voy a concretarlas en dos. A
primera vista pueden parecer negativas, pero miradas en profundidad, creo que desbordan esta
apreciacion.

- La primera es la limitacion que he percibido en mis comparieros de trabagjo, al lado de cualidades
€ticas grandes.

- La segunda es la division persona que experimento a tratar de conciliar dos sensibilidades o dos

culturas: lade origen y la de adopcion.

1. LASLIMITACIONESDE CLASE

Recuerdo que en Espafia, cuando optamos por formar parte de la ciase obrera, cas todos nosotros la
considerdbamos una clase socia practicamente perfecta: desinteresada, solidaria, combativa,
sacrificada, pobre y abierta a los valores evangélicos.

Con la experiencia acumulada con €l paso de los afios, yo a menos, he experimentado las enormes
limitaciones de mis comparieros de trabajo y naturalmente, las mias propias.

Entiendo que es peligroso y puedo caer en simplismosy falsedades, a pretender generalizar, a partir
de la experiencia de 12 afios y en una fébrica de 450 personas (aunque esta relacion sea algo mas
amplia: con otros trabajadores de mi Sindicato—CC.00.—y de la localidad). Acepto este riesgo y
cuento con vuestro juicio critico.

A lo largo de estos afos, lo que més me duele y sorprende en los comparieros de trabgo,
especiamente en los mas combativos, es:

a) Sus andlisis contradictorios de la realidad (en ocasiones, a veces decisivas, una extrafa falta de
realismo): por una parte manifiestan una gran capacidad de prevenir trampas 0 engafios posibles,
imaginando a veces hipétesis increibles, pero por otra parte, llevados por la inercia de algunos
triunfos obtenidos, expresan una gran rigidez en cambiar los planteamientos hasta que la dura
realidad les demuestra que se han equivocado.

Esta contradiccion puede expresarse de otra forma: Frente a un sentimiento de confianza en €

colectivo, en su fuerza cuando se decide a luchar unido, se dedliza un sentimiento contrario: € de un,



tal vez, inconsciente y sutil complgjo de inferioridad frente al patrono, a quien por principio se
idedliza. Esta lectura esquemética del patrono lleva a una actitud permanente, a veces enfermiza 'y
crispada, de desconfianza visceral, sengitiva, que impide analizar friamente los diferentes elementos
gue estén en juego y tomar decisiones adaptadas a la realidad.

Alguna de estas caracteristicas "ideales’ que se suponen en el patrono, se atribuyen también al
sacerdote obrero de quien se supone que procede de la clase burguesa y por tanto, mantiene todavia
contactos y relaciones con aguélla, que le sitian en mejores condiciones que € resto de sus
comparieros de trabajo.

b) El impacto de la sociedad de consumo: No es gque € nivel de vida de mis compafieros de trabajo
sea ni tan s0lo comodo: después de muchos afios de trabajo, con jornadas de 16 horas, han podido
acceder a una vivienda en propiedad (que todavia estan pagando), a unos muebles que no pasan de
funcionales, han adquirido electrodomésticos de uso corriente y como elementos hasta cierto punto
superfluos, €l video, un pequefio terreno o parcela cas sempre sin edificar, y el coche. Pues bien, la
lucha congstante por la adquisicion de estos bienes, les ha llevado a privilegiar un sentido
economicista en sus luchas y reivindicaciones, por encima de planteamientos més globales y de
auténtica calidad de vida:

- reduccion de horas de trabgjo

- tiempo para 1laformacion cultural o profesional

- mayor libertad de comunicacion durante 1ajornada de trabajo

- sentido de solidaridad con causas afines al mundo obrero: conflictos laborales en otros ramos, en
otros paises, interés por problemas més globales, como la paz, €l ecologismo, la mujer, € Tercer
Mundo, etc.

La sociedad de consumo y determinados planteamientos sindicales, en los que nosotros también
hemos caido, han marcado el sentido ético originario de la clase obrera'y han minado poco a poco
sus raices.

De ahi € nuevo sentido corporativista que emerge en algunos colectivos obreros més fuertes y
organizados, la aceptacion pasiva, incluso por los Sindicatos, del trabajo negro en condiciones de
evidente explotacion (varios meses sin cobrar, horas a 50 ptas., Sin seguros sociales, trabajo en dias
festivos), retrocediendo a los primeros afios de l1a revolucion industrial, el fatalismo con que se
contempla y andliza e fendmeno del paro, la defensa resistencialista y carente de creatividad de los
puestos de trabgjo, etc.

c) Este empobrecimiento ético repercute sobre nuestra capacidad de racionalizacion. Mi experiencia



personal es cas dramatica en este aspecto: a pasar de una Situacion econdmica en expansion
(1960-1975), a otra de crisis aguda (1975-1986), hasta llegar en mi lugar de trabajo ala suspension de
pagos y a una deuda superior a los 3.000 millones de ptas., o que yo llamo racionalidad del
colectivo, se ha encerrado en dos direcciones:

- una, que en € actual proceso de crisis, valora exclusivamente los logros econémicos (por

gjemplo, el pago de las pagas extraordinarias), con una notable incapacidad para analizar
globalmente la situacién por la gque atravesamos.

- otra, que a analizar tan solo el aspecto econdmico, serepliega sobre si mismaenuna  especie de
guetto, en el que se producen crispaciones periodicas muy intensas que amenazan con dar al traste

con los planteamientos més matizados de los lideres naturales del grupo.

E1 resultado de esta larga evolucion que arranca desde la peculiar realidad obrera del franquismo,
con sus luchas heroicas, sus lideres indiscutibles, su sindicalismo resistencialista y de comprensible
acento economicista, es cas catastréfico por lo que se refiere ami lugar de trabajo:

- agotamiento hasta la crispacion, del grupo tradicionalmente mas luchador.

- division, tal vez definitiva, de la plantilla de produccion, en dos grupos irreductibles que no e
hablan entre si durante las 8 horas de trabgjo.

- deseo de abandonar la fébrica s se ofrece una minima indemnizacion.

d)A pesar de un andlisis tan duro que probablemente responde a una situacion bastante personal,
tengo que constatar en mi experiencia cotidiana la presencia de otros elementos esperanzadores, a mi
entender propios del mundo obrero:

- un instinto de conservacion, de auténtico realismo, que posibilita no llevar las acciones a

emprender hacia un suicidio colectivo.

- una confianza entre ingenuay critica, en los lideres naturales.

- un sentido ético elemental pero definitorio de lo megjor que tiene la clase obrera que es el pretender
vivir con dignidad, no aceptar cualquier tipo de explotacion, aceptar €l riesgo de perder €l puesto de
trabajo ante unas perspectivas que no aseguran los minimos para vivir como personas, un dominio
del miedo como redlidad difusa que tiende a apoderarse de un colectivo en situacion critica, un

lenguaje directo que apoya 0 denuncia actosy personas, €tc.

Hasta agui he descrito la vivencia contradictoria de una experiencia personal que puede simbolizar

las numerosas situaciones de crisis, reducciones de plantilla, prejubilaciones que han marcado



dolorosamente a muchos de nosotros, y nos han hecho vivir valores y contravalores de la clase a la
gue nos hemos adherido de por vida.

Queda por delante € reto de la nueva sociedad, llena de incertidumbre para la clase obrera.

Quiero hacer también referencia a otras reaidades que gracias a Dios, han puesto en mi vida un
punto de equilibrio: el Sindicato, con sus largas reuniones llenas de auténtica sabiduria obrera y
popular y especiamente el barrio, que posibilita una densa relacion afectiva con nifios y adultos y nos
hace sentirnos vecinos y amigos de quienes nos rodean y las fiestas populares que hacen sentirnos un
colectivo verdaderamente humano.

Es el conjunto de estas luces y sombras que da sentido a mi (y nuestra) voluntad de encarnaciony a

mi (nuestro) querer durar hasta el final.

2. LA DIVISION PERSONAL

Probablemente |o que he dicho hasta ahora dé la sensacion de haberse dicho desde fuera, como un
espectador imparcial. Por desgracia, hay algo de esto.

En este segundo punto creo que me refiero a la misma realidad, pero desde el impacto personal,
desde una determinada pasion”, que he tenido que apurar.

La division interior a la que me refiero se produce cuando trato de conciliar dos culturas, dos
mundos. € de mi origen familiar y su prolongacion en la Compaiiia y € de adopcion: la
incorporacion a mundo obrero, a su estilo de viday de pensamiento y sobre todo de accion.

No me resulta fécil describir esta situacion personal, a pesar de que la sufro con bastante intensidad.
En estos momentos, sintiéndome jesuita 'y obrero, cas puedo afirmar que me siento rechazado por
losdos mundos. Y este sentimiento lo vivo de forma conflictiva

A medida que me he ido comprometiendo con la clase obrera, mi vida en la Compariia se ha ido
haciendo como més marginal: yo he aparecido ante mis comparieros jesuitas—y sin duda ellos
también para mi—como algo lgjano y a la vez sospechoso. La experiencia cotidiana nos ha ido
marcando de manera muy diferente y nuestra sensibilidad, lenguaje, enfoque de las realidades,
opciones, y preferencias se han ido diferenciando.

En e momento que nos hemos comunicado, todo este mundo interior y exterior ha aparecido de
repente y en blogue. Y seguramente nos hemos juzgado como muy diferentes, quién sabe s incluso
Como contrarios...

Ahoratengo la conviccion de que soy para mis compafieros jesuitas un hombre de izquierdas radical’
tal vez peligroso, apasionado, con quien es preciso adoptar cautelas o reservas, por 10 menos

mentales.



Cuando analizo qué imagen tienen de mi mis comparfieros de trabajo, ocurre lo mismo pero desde €l
angulo contrario: no soy de fiar, no acabo de ser nunca uno de ellos, mi moderacion en los
planteamientos y especialmente en las acciones a emprender, mi lenguaje, mi sentido ético, no solo
me convierten en un "bicho raro”, sino en una persona demasiado moderada, que a veces les enerva
hasta perder la paciencia. Y ea Situaciones criticas como la presente en mi fabrica, estaimagen queda
mucho mas patente.

Si quiero ser mas fino y preciso en mi analisis, por 1o menos soy ambiguo y todos quisieran verme
mucho mas definido.

Esto no sblo responde a intuiciones de personas gue se relacionan conmigo, creo sinceramente, que
de alguna forma, responde a mi propia division interior.

Tanto en la familia como en la Compafiia, se nos ha educado en una forma de vida que se
contrapone, en muchos aspectos, a los valores de la clase obrera.

Cuando pedi trabajo por primera vez a mis 30 afios, dominaba en mi una fuerte tendencia a
ideologizar, a dar prioridad a la reflexion sobre la accidn, a encontrar "formas racionales' de resolver
los conflictos.

Pero eran y siguen siendo valores fundamentales, el didlogo, la blusqueda de soluciones a través de
medios pacificos, la confianza en las relaciones, la buena fe como supuesto previo, € lenguge
correcto, aunque en ocasiones pretendidamente ambiguo, etc.

A medida que me he ido integrando en la clase obrera, han aparecido otros valores dificiles de
conciliar con los primeros. predominio de la accion sobre la reflexion, aprecio por la concrecion y
captacion de los detalles, aun minimos, referentes a las condiciones de trabgjo, resolucion de los
conflictos por la via més expeditiva: a través de presiones y cierto tipo de violencia, actitud
sistematicamente desconfiada frente a los poderes tradicionalmente opresores y un aprecio del
lenguaje directo que califica cada cosa por su nombre.

La incorporacion de estos nuevos valores, me ha provocado una permanente tension. Frente a la
sintesis "Resistencia y Sumision”, mi natural profundo, mis raices, me han llevado a un predominio
de la sumision bajo multiples formas, siendo una de las més sutiles, la manipulacion ideoldgica de la
realidad.

A1 no sentirme capaz de enfrentarme directamente a situaciones externas conflictivas, he intentado
resolverlas por €l flanco de la interpretacion ideolégica, de la reflexion y justificacion tedrica, de la
"blsgueda de sentido”, de lo que Marx dirialainterpretacion de larealidad, no su transformacion.

En este lento proceso de ir siendo otro yo mismo, he pasado por dos etapas sucesivas.

En los comienzos me identifiqué tedrica y afectivamente con los valores y proyectos mas radicales de



la clase obrera. La dictadura y la necesaria clandestinidad ayudaban a ello. Esta coincidencia verbal,
tedrica, me provocd una cierta ilusion de identificacion, de encarnacion real en € seno de la clase
trabajadora.

En e fondo era una aceptacion racional, sincera s se quiere, de la "memoria histérica’ del mundo
obrero, y de sus proyectos utopicos, pero no fue capaz de transformar mi personalidad profunda
hasta alcanzar mi voluntad de accion.

Esta division entre mi pensar y mi accion la he ido reconociendo con € paso del tiempo, a medida
gue los conflictos y las luchas se iban sucediendo y ponian en evidencia mi realidad interior. Tengo
gue reconocer, ademés que la humildad parair reconociendo todo esto provenia de mi nueva cultura.
La segunda etapa fue "pegarme”, unirme a aquellos comparieros que representaban la linea mas
combativay que yo me sentia capaz de asumir por mi mismo.

También aqui se daba una gran division interior: yo aparentaba aceptar sus planteamientos, sus
formas concretas de lucha, pero en mi interior no comulgaba con €ellos. me parecian excesivos,
temerarios, rigidos, en definitiva peligrosos y nocivos para el conjunto de la clase.

Se reproducia, de otra forma, la inseguridad fundamental, la falta de identidad profunda conmigo
mismo, el sentimiento de haber sido enviado a una "tierra extrafia'—Ila clase trabgjadora—que ni yo
mismo acababa de aceptar, ni ella acababa de fiarse ni admitir.

En estos momentos estoy emprendiendo un nuevo camino que no sé a donde me conducird. Me he
ido despegando poco a poco, dolorosamente, de mis antiguos comparieros, buscando desprenderme
de mis dos muletas: 1a ideoldgica, en lo que tiene de "coartada” y la de identificacion "afectiva’ con
un grupo.

Este camino me esta llevando a una gran soledad: algunos compafieros, desengafiados, tal vez
despechados, han dgjado de hablarme. Otros, tal vez con la secreta esperanza de recuperarme para
su grupo, se me han acercado después de tres afos de reconocerme como enemigo declarado. Y esto
me ha humillado.

Me digo a mi mismo que no tengo ni quiero tener otro agarradero que mi conciencia. Los afios que
llevo en este intento casi imposible de encarnacion (qué encarnacion'?, me digo a veces a mi mismo),
me dan derecho a ser yayo mismo. A fundir mi doble ser y ano avergonzarme de €.

A pesar de mi buena fe, creo que sigo siendo ambiguo...

Pienso sin embargo, que me queda algo significativo que ofrecer a mis compafieros. mi honesta
fidelidad a su causa, mi tenacidad en seguir adelante a pesar de tantas contradicciones y sinsabores,
mi secreta esperanza en la causa del pueblo que asoma tenazmente en cada pequefio acontecimiento

positivo, mi voluntad de racionalidad en cada planteamiento, €l respeto a la pluralidad inevitable, el



olvido frente a palabras e insinuaciones apasionadas y ofensivas, € reconocimiento de mis propios

errores, de mis contradicciones personales que no acabo de resolver.

3.LA MISION DEL JESUITA OBRERO

Una dltima tensidon que quisiera dejar aqui patente es la que se deriva de mi misién como jesuita
obrero.

Desde mi primer acercamiento al mundo laboral tuve claro que en e proyecto de M.O. era esencial
la evangelizacion de la clase trabajadora. Después de 15 6 16 afios, no sé exactamente como llevar
adelante esta voluntad sincera de evangelizacion.

En Esparia, |la clase obrera estd, a mi entender, definitivamente marcada por la lglesia del franquismo
y la nueva sociedad puesta en marcha por la etapa de democratizacion del pais.

El lenguaje explicito de la fe y del Evangelio, se limita a ambitos muy concretos, aparte de los
fendmenos de religiosidad popular: las clases tradicionalmente creyentes y grupos muy determinados
del mundo obrero: ACO, JOC, HOAC, JOBAC.

Fuera de estos ambientes, la explicitacion de la fe se hace practicamente ininteligible: por rechazo
visceral y por fata de vehiculo cultural. Al no apreciarse los valores cristianos, 0 mejor, la
formulacion cristiana de determinados valores, y sobre todo al rechazarse la opcidn de fe, propia del
sentido cristiano de la existencia, nuestra mision, mi mision, parece no tener donde apoyarse...

Sin lengugje creyente y sin celebracion de los Sacramentos, queda tan solo e testimonio mudo: la
larga mediacion, que a excepcion de momentos coyunturales, se explicita Unicamente a través de
vivencias y valores éticos comunes a la fe en Jeslis y a la fe en € hombre, lleva poco a poco a un
cierto empobrecimiento del propio y personal sentir religioso, o por lo menos a una nueva division
personal, y se apoya cada vez més en un sentir comin ético.

La comunién profunda con los compafieros de trabajo se da en estas experiencias colectivas, en las
gue se vive intensamente el riesgo de perder € puesto de trabajo, se comparte cuanto se tiene, se
aportalo poco de que se dispone.

Por otra parte, vivo una dimension pastoral explicitaen € barrio. Es en la Eucaristia dominical donde
toda la densidad vivida en € trabgjo se vierte sobre e "pequefio rebafio”, que sin duda se siente
también desbordado por esta intensa comunicacion de vida secular.

En medio de esta doble vivencia quedo yo, procurando ser fiel a las dos reaidades, pero mucho mas
atraido por lamés cotidianay persistente: la del trabajo y la lucha por ladignidad del colectivo a que
pertenezco.

¢Como unir estas dos vivencias? Tal vez no hay otra respuesta que € don de la contemplacion.



&Y como sobre todo encontrar un nuevo acento, un nuevo contenido, no s6lo un nuevo lenguaje que
aportar y ofrecer a los compafieros que nunca se declararén explicitamente creyentes, que seguiran
rechazando muchos de ellos 1a existencia de Dios, €l sentido del celibato, lafe en la resurreccion?
Para mi, ni es adecuado refugiarme en el pequefio grupo de creyentes que acuden a la Eucaristia
dominical, ni tengo claro lanzarme a la aventura de una fe cada vez mas secular, con ninguna
referencia a Evangelio del que vivo y por el que me he situado en esta frontera.

Pero unavez méas insisto en que es preciso encontrar la "via no religiosa" parallegar a Padre.

¢O tendré que conformarme en pensar que mi larga mediacion sirve a menos para evangelizar a la

iglesia ala que pertenezco?

INTEGRACION VIDA JESUITICA - VIDA OBRERA

LuisAnoro

Me han solicitado un testimonio personal de integracion de la vida espiritual jesuitica y de la vida
obrera, poniéndolo—en lo posible—en relacion con la de otros comparieros.

Presentaré este testimonio dividido en 2 partes: la primera (que titulo "Descubrimientos y
deficiencias) agrupando los rasgos fundamentales de mi proceso personal alo largo de estos afios; la
segunda (titulada "Esperanzas) en la que resumo mis inquietudes de cara a futuro.

Para situar un poco todo esto, una breve introduccion ("Mi marco de vida') en e espacio y en €

tiempo.

O. introduccion: M1 MARCO DE VIDA

Afio 1968. Unos pocos afios antes algunos comparieros jesuitas habian comenzado a vivir, en
diversos lugares, como obreros. Por lo general en equipo.

Cas @ mismo tiempo que en otras ciudades, comenzamos en Zaragoza (Aragdn) un equipo nuevo.
Es una ciudad de medio millén de habitantes, en crecimiento industrial, nudo de comunicaciones de
las principales ciudades del cuadrante nordeste de Esparia.

Se elige un barrio netamente obrero (Picarral), 15.000 habitantes, y pretendemos llevar adelante un
proyecto complgjo: integrar la insercion y presencia en e mundo y en e movimiento obrero con la

tarea parroquial desde la Unica Parroquia del barrio. Dos miembros del equipo se dedican a esta



segunda tarea y tres a la primera (yo soy uno de éstos). Una reflexion constante en equipo es €
instrumento para llevar adelante este proyecto.

Mi trayectoria como cura obrero comienza ese mismo afo, 1968, trabajando como pedn metallrgico
en una fabrica del barrio, de unos 150 obreros. Tras organizar €l comité de empresa y plantear
algunas luchas soy expulsado 4 afios después; algunos meses de paro me sirven para hacer un curso
de tornero y encontrar trabajo en un taller pequefio, de donde me echan por la informacion policial;
trabajo en otro taller de pintura, que me despide "sin explicaciones' y paso atrabgar en el Mercado
de abastecimiento de Zaragoza. En 1976 puedo mejorar la situacion laboral a encargarme de un
almaceén de electrodomésticos de una firma importante de la ciudad, donde voy a permanecer 7 afos,
con un aislamiento creciente, y enfrentamiento después, con el patrén por actividades sindicales en €l
sector del Comercio; trabajo 2 afios como repartidor de pan en un horno pequefio, hasta que por
dificultades en la viabilidad del negocio he pasado a paro hace 6 meses.

Tengo que advertir que mi participacion en la lucha obrera ha sido, de ordinario a nivel de la empresa
en que trabajaba, excepto durante unos pocos afios de mayor participacion a nivel sindical y sempre
compaginando esta tarea con la Asociacion de Vecinos del barrio que ha sido mi lugar preferido y

prioritario de actividad.

1. DESCUBRIMIENTOSY DEFICIENCIAS

En este momento de hacer una sintesis o balance he de afirmar que la vida obrera ha constituido para
mi una auténtica revelacion y descubrimiento de elementos que, a partir de entonces, he intentado
incorporar como caracteristicos de mi existencia.

Tengo la impresion de que se trata de cosas muy sencillas e importantes a la vez y, por supuesto,

conocidas por bastantes de vosotros.

A)

He aqui lo que, personalmente, me parece mas descriptivo de esta vida obrera:

a) El trabajo mismo, con sus exigencias de horario, dependencia, modo de ganar la subsistenciay su
compariera existencial que es lafatiga fisica.

El conjunto de estas dos cosas creo que esta en la base de una caracteristica para mi muy importante
de la vida de la clase trabgjadora, que yo llamo aguante, una mezcla de dureza, primitivez,

resistencia, capacidad de durar.



b) Una vida dura, dificil, admitida como normal entre los que somos trabajadores; pero reamente
dura en comparacion con € modo de vida de otros sectores humanos que no lo son.

Este elemento de dureza sintetiza, para mi, lo que espiritualmente se puede formular como que en la
vida obrera aparecen con més fuerza los elementos de "Cruz" que los de »'Resurreccion” y que los
denomino asi porgque considero que este tipo de vida tiene realmente una estructura pascual,
elemental, no-religiosa, pero real.

c) Otra caracteristica: la importancia de lo elemental como es e cuerpo y la salud, la comida, €
descanso y la fiesta, los hijos y las relaciones primarias... Todo esto constituye una gran parte de lo
gue se habla, e marco en que muchisimos comparieros se mueven.

d) Un nivel algo més profundo que yo he descubierto, se podria enunciar como la prioridad del hacer
sobre el decir, una cultura verdaderamente otra en la que los hechos tienen primacia sobre las
palabras, las manos sobre la lengua.

€) La vida obrera me parece que permite un conocimiento profundo de las personas concretas
Permite una hondura especial incluso en lo que habitualmente llamamos "amigos intimos' para
sefidar una particular relacion.

f) Considero que en la vida obrera existen dos claves que permiten dar a la "intimidad” un peso
especifico profundo, muy profundo, porque cada uno quedamos a descubierto como reamente
somos. Estas dos claves creo yo gque son €l propio trabajo manual con la cantidad de oportunidades
gue conlleva de apoyo, ayuda, solidaridad, etc. y los conflictos (pequefios o de clase) a que da lugar
la propia condicion obrera, verdaderos momentos de revelacion de lo que en cada hombre existe,
base de recursos y cautelas a tener en cuenta en todo tipo de accion.

g) Todavia un dato més descubierto a partir de las relaciones que se desarrollaban fuera de la
Situacion estrictamente laboral, pero a partir de ella: la importancia del afecto. Todo este mundo, su
aprendizaje y desarrollo, congtituyé para mi una de las novedades y la constatacion de una de las
deficiencias de mi, digamos, formacion anterior en la Compariia.

h) Pero a estos elementos hay que afiadir también el conocimiento y contacto directo con militantes
obreros. Estos hombres y mujeres con un sentido de la vida (y en ocasiones del Evangelio), de lo que
hay que hacer o no y por qué, verdaderamente excepcional.

Con €llos he aprendido (aunque no sé s he logrado incorporarlo suficientemente a mi vida) dos
cosas muy serias. 1a) aestar ali, en el anonimato, "dando el callo”, perseverando "alas durasy alas
maduras’ y 2a) luchando por una causa, recogiendo una herencia que viene de atrés y buscando
metas provisorias que serdn superadas en € futuro.

Con €ellos aprendi qué eslaluchay a distinguir la lucha (palabra grande que no se debe desvirtuar) de



la actividad; fue mas facil conllevar diversas formas de represion e intentar asimilar € tremendo
trauma interno de la colera (¢odio’!) que descubres se va desarrollando en tu interior.

Con dllos vas realizando el esfuerzo de andizar y vivenciar por qué pasa lo que pasa, las fuerzas en
juego. vas acanzando como connaturalmente y como una sana adquisicion un cierto grado de
politizacion.

i) Quedas asi ubicado en un colectivo concreto, en la clase trabgjadora, con un cierto grado de
pertenencia y de conciencia de clase. Como adquisicion real, pero no definitiva y que se puede
perder. Todavia con relacionesy ligaduras "en €l otro lado", que tiene de malo no € ser "otro™ sino €
otro", es decir, una bipolarizacién que recorre y divide a la humanidad. Explotadores/explotados,
opresores/oprimidos es una dolorosa realidad que, sin dogmatismos ni autojustificaciones, esta ahi.
Por otra parte, y hacia € interior del propio mundo obrero, o que hay de realidad, es cierto, pero
también de reproche y aln de invitaciones ala claudicacion en expresiones como las que voy a citar a
continuacion y que todos hemos escuchado muchas veces: "pero si no te hacen caso", "por mucho
gue te empefias, nunca seras como €ellos’, "todos esos planteamientos de clase te separan mas que te
acercan alos obreros’, "tU, cuando te canses, te vuelves alos jesuitasy yaestd'...

La dosis de impotenciay de sufrimiento interior que todo esto lleva consigo la considero como parte

de la cuota que tenemos que pagar por lalganiay traiciones pasadas a mundo del trabajo.

B)

Todo este conjunto de elementos produjo en mi una auténtica experiencia de conversion. El cambio
que produjo en mi la vida obrera en el barrio lo expreso con la palabra CONVERSION mejor que
con ninguna otra; a partir de ese cambio creo entender € significado real y teoldgico encerrado en
ese fundamental vocablo cristiano.

Mas honda y més radical que la decision de entrar en la Compafiia, mas fuerte también y con mucha
més "encarnadura’ que la experiencia vivida en € Mes de Ejercicios del Noviciado o en otros
momentos importantes alo largo de la Formacion.

Dos paabras expresan para mi, un poco mas a fondo, € aspecto forma de la conversion: se
producen algunas rupturas a partir de las cuales me considero un tanto irrecuperable respecto a
aspectos importantes de mi vida anterior.

Las rupturas exigen ciertos abandonos no ya de cosas, siho de criterios, de costumbres, de relaciones
etc. que no son de ninguna manera "malas’, pero que me pueden dificultar € proceso de
inculturacion. Proceso de cambio interior, duro quiza, pero acompafiado también de adquisiciones

profundas y, por eso, proceso nada traumatico. Asi, por gemplo, se produce en mi la revelacion de



mis padres como seres con mucha menos "cultura’ que yo, pero mucho mas ricos humanamente para
reaccionar como la gente de abajo ante la corrupcion o la solidaridad; € re-conocimiento de mi
mismo y mi bagaje concreto de posibilidades y limitaciones; no considerar a nadie superior porgque
"de Dios para abajo todos somos regulares’...

Por irrecuperable descubro algunas cosas a las que ya no voy a volver, que ya no son valores ni
metas para mi; descubro también unas poquitas cosas en y con las que permanecer, que me van a

ayudar a seguir porque me considero anclado en ellas.

C)

Estas pocas cosas constituyen el contenido de un replanteamiento radical en €l que concreta, a partir
de los descubrimientos indicados al principio, lo que he llamado conversion.

a) Yo llegué a Mision Obrera, al mundo obrero, a partir de una motivacion religiosa, cas me atrevo
allamarla creyente. Y con un intento de realizacion en colectivo, no aislada o individualmente.

En adelante digo que mi modo de ser cristiano es siendo obrero-sacerdote/sacerdote-obrero (me
resulta dificil preferir una sola expresion al conjunto de ambas) jesuita. Sinceramente, € adjetivo es
menos importante que el sustantivo.

Nunca me he sentido "més cura' "revestido de casulla’ que "revestido de mono". Creo que €
sacerdocio obrero es un carisma, un ministerio; quiza no un ministerio pastoral, segin el uso
ordinario de esta expresion. Pero es un ministerio cristiano. Replanteamiento, pues, de mi existencia
como cristiano y como sacerdote.

b) Alguien que sigue vigente: Jesis. Como persona. Con resonancias internas e intimas producto de
los Ejercicios Espirituales y los afios en la Compariia, debo proclamarlo publicamente.

Su seguimiento, a partir de esta relacion personal, tiene un combustible; la espiritualidad entendida
como oracion formal o en e trabajo o en 1a accion (contradista, pues, a culto, pastoral, sacramentos
u otras expresiones de la vida espiritual) y un motor: su causa, €l Reino de Diog/el Dios del Reino, su
aliento o Espiritu que, evidentemente, no esta sdlo en la Iglesia, que es claramente perceptible en
tantos sitios y situaciones.

El discernimiento ignaciano, los Binarios, las Maneras de Humildad y la Cristologia y Espiritualidad
de la Liberacion son mis principales herramientas para poner en marcha este seguimiento de Jesus de
Nazaret y Jesus Cristo, conectando mis convencimientos profundos con mi vida en medio obrero.

C) Siento que esto es expresion genuina de la vocacion jesuitica. Creo que las diversas M.O. han
representado un esfuerzo de vivencia colectiva de nuestra vocacion.

Pero precisamente en este nivel es donde experimento dolorosamente deficiencias y dificultades, alin



no superadas, para poder articular satisfactoriamente vida religiosa jesuiticay vida obrera.
Deficiencias nuestras, en primer lugar, tanto a nivel personal, como de equipo, como del colectivo, y
gue son principamente manifestaciones de nuestra propia limitacion. Deficiencias, sin embargo, y
por tanto algo que habria que intentar corregir.

Dificultades también desde la Compariia que ha sentido problemas en captar nuestro proyecto v,
quiza, como cierto blogueo institucional ante un modo de presencia y accion como la nuestra
preferentemente no ingtitucional.

Problemas unas veces en torno a la tematica politica, otras en torno a elementos importantes de
nuestra Mision, han revelado un didlogo escaso o dificil. Y, como resultado, una vivencia con
tensiones a este nivel de la"jesuitez" de nuestra vocacion.

d) He de confesar, con todo, que en estos momentos me encuentro "cada vez més convencido” de ir
por un camino correcto y posible; con una fuerte exigencia de fidelidad a los origenes.

Y, a mismo tiempo, que "cada vez es mas dificil”, pero que hay que seguir en blsqueda de la lucidez
necesaria para seguir.

Me pregunto por el significado de nuestra presencia o s nuestra presencia en € mundo obrero es
significativa. A través de esta significacion encontrard su propia eficacia. Todo lo cual revela una
DINAMICA SACRAMENTAL, que—unida a la DINAMICA PASCUAL, citada a principio—
indica dos caracteristicas, al mismo tiempo humanasy cristianas, de nuestro modo de proceder.

€) Estos serian los rasgos de mi experiencia espiritual en M.O. Pero, cas de repente, durante estos
altimos afios una nueva caracteristica se ha introducido en mi vida, afectando—creo—a todos los
elementos descritos hasta aqui. Se podriallamar el impacto del Tercer Mundo.

La ocasién ha sido sin duda histérica: la presencia en Latinoamérica y Africa de compafieros de M.O.
La clave de este impacto me parece que ha sido una nueva manera de entender y vivir la solidaridad,
rasgo tan fundamental del movimiento obrero y de las clases populares.

Vivir la solidaridad aqui, en la vigja Europa occidental, porque yo no me siento llamado a marchar a
otrastierras. Y vivirlaal nivel de la propia existencia cotidiana y de la presencia en e mundo obrero,
a partir de la constatacion de que sdlo existe un mundo Unico, trégicamente traspasado por las
contradicciones del sistema imperiaista enfrentado en dos bloques.

Vivir la solidaridad a nivel de accion también luchando contra €l sistema; participando, a menos, en
formas de lucha “que duelen” a sistema. Colaborando asi a mantener viva el ansia de emancipacion
como una necesidad, en este occidente donde alin no es realidad.

Me encuentro asi re-situado; parcial, pero desde esta parcialidad enfocando la globalidad. En esta

perspectiva enfoco los 4 grandes retos que pienso tiene hoy la Humanidad: la Paz, el Hambre, €



Paro, los Jovenes.

f) Dgjo constancia también de que en todo este proceso he recibido unos dones, gue han funcionado
para compartir y afrontar los momentos decisivos, gratificantes o duros. la relacion personal con
Jests; la instancia del equipo de casa y de los compafieros de M.O. cercanamente sentidos; unos

cuantos amigos intimos de lucha y vida juntamente con experiencia espiritual en M.O.

2. ESPERANZAS

Voy a acabar indicando brevemente 3 esperanzas o dimensiones que dibujan lo que es para mi una
actitud clave, aunque trabajosa, de esperanzal

a) Seguir "La durée' para usar la expreson que los compafieros franceses introdujeron en la
terminologia de laM.O.

Y doy a esta continuidad el siguiente contenido: estar presentes en la vida y luchas de las clases
populares, a nivel local, que tienen caracter de luchas de emancipacion y que aln existen a pesar del
efecto de adormidera de la sociedad de consumo.

Pero, ademas, intentando conectar estas luchas locales con otras de nivel mas amplio, y que también
existen en todas partes, alrededor de la contradiccion fundamental dominadores/dominados.

Las luchas contra los bloques, por lapaz, € didlogo Norte-Sur etc... pueden articularse con €l legado
historico del movimiento obrero.

Para no seguir sucumbiendo a la tentacion de la "instalacion”, no basta continuar; ni siquiera basta
conseguir cierto tipo de mejoras que pueden ser reabsorbidas en el marco del "progreso” tal como se
entiende en el occidente europeo. Hay que luchar contra € sistema o, mejor, para cambiar € sistema
y liberar del secuestro a que estamos sometidos los grupos humanos, |os pueblos, los Estados.

b) Como religioso pretendo una compafia de Jesis que se comprenda a si misma como colectivo
organizado humano antes que eclesial. Que se coloque nitidamente en ese esfuerzo de emancipacion
y que aporte lo que ella misma es como "ambito de libertad” y de capacidad organizativa para hacer
confluir esos esfuerzos,

Dentro, pues, de este anbito considero a la Misién Obrera como un grupo més, sin sobrevalorarlo,
pero con la posibilidad y la exigencia de ser mediacion.

Por eso considero que es necesario que la Mision Obrera continué. Y, para ello, que siga habiendo
curas obreros. Lo cual requiere, por un lado, nuestra cercania con otros grupos afines de jesuitas y
en particular en € ambito de la Formacion; pero por otro requiere también que, desde la propia
Compaiiia, se dliente alaM.O. o, dicho de otra manera, que la Compafiia nos haga compariia.

c) A nivel de iglesia he de confesar que méas bien me siento arrastrado por la sensibilidad con que



otros comparieros la consideran tarea importante y con capacidad de contribuir a proyectos
concretos o al proyecto global de liberacion.

Ellaes solo (pero no es poco!) sacramento del Reino de Dios

Ella es—el Cristianismo, mejor que Ella—Ia correa de transmision de un gran tesoro para los pobres
de la humanidad: JESUS

Brevemente, quiza imperfectamente, me atreveria a afirmar estos “amores”, entendiendo el amor
como gue 'me siento cogido por":

Amo a Jeslis que es,

al mundo obrero que es, para colaborar en su liberacion

ala Compafiia que es, para hacerla cambiar

alalglesiaque alin no es, para que llegue a ser.

"AL PRINCIPIO..."

Josep Farras

Sobrecoge constatar como el origen de cada uno esta marcado por una experiencia persona de
encuentro con Cristo, que entr6 muy profundamente en nuestras vidas, irrumpiendo en ellas y
colmando todo de sentido. Desde entonces, esto permanece en nosotros como € recuerdo del
descubrimiento de una Persona cuyo amor desbordd todos los limites de nuestras expectativas y
esperanzas. Uno se sintio "seducido”, "embriagado”, y muy pequefio ante tanta grandeza. Y de ali
sigui6 €l deseo de corresponder y—como en una opcion matrimonial—de entregarse, de seguirlo, de
caminar con El. Toco también esperar, aceptando todo lo que fuera necesario... Tal vez, esta
explicacion de la propia vocacion pueda extrafiar un tanto por su caracter cas mitico, pero lo cierto
es que no la sabriamos explicar de otro modo, pues resulta casi inefable.

De esta experiencia fue de donde surgio todo. La posterior entrada al seminario (o noviciado) se
produjo espontaneamente, como una simple concrecion o "ampliacion”, comunitaria y eclesial. de
aquella conversion radical y personal primera.

Asi pues, esta opcidon respondié més a una logica vital que racional. Y por ello no se la puede
considerar como la "mejor”, ni como la de los "elegidos' o "supermanes’: uno la vive simplemente
como € propio camino, y hada més.

Sin embargo, a pesar de este tono tan intimo con que hemos descrito la relacion con Jesus, no estuvo
nunca encerrada en si misma, sino que desde € principio se vivié como una vocacion "para los

demas' (aunque fuera de una forma imprecisa), especiamente "para los pobres’. Todo ello no nos



dispenso, por tanto, de amar ni de asumir las responsabilidades de la vida.

Poco a poco a causa de diversas influencias (movimientos, modelos de vida, € propio itinerario...),
aquella referencia primera se fue concretando en € "mundo obrero”, a que nos fuimos acercando
con una actitud compleja: la de "estar con la gente”, intentando identificarnos a maximo con ella; la
de "ser fieles a pueblo”, dispuestos a pudrirnos en é luchando con €l; la de anunciar y hacer presente
aCristo...

EN EL CORAZON DEL EXODO

A partir de aqui se desprende todo un proceso personal que afirmay enriguece la actitud y opcion
primeras. Se redescubre y se vive la fe de una forma real, concreta, no tedrica. El Reino se va
identificando cada vez més con la "causa del pueblo”, y € "yo" se va desplazando de su
individualismo para ponerlo a servicio de los demas, recuperando asi € vigo valor de la
disponibilidad. De este modo, uno se encuentra, casi sin saber como, luchando por una causa coman,
en la que se sufre la ambigledad del "ya si pero todavia no", y en la que se va descubriendo que no
todo depende de nosotros.

Poco a poco se va aprendiendo a vivir la opcion religiosa en e anonimato vulgar de la gente,
padeciendo las mismas crisis tanto de aquellos que tienen fe como de los que no-tienen. Y asi, aquel
primer sentido individualista (que en algunos llegd incluso a ser eremitico) se va transformando en
comunitario, de tal modo que todo adquiere una nueva significacion: la relacion con Jesds ya no es
puramente intimista, Sino que se reza con los demas y por los demés; e sacerdocio adquiere toda su
significacion en la vida de la comunidad... El Espiritu se vive como una presencia que actta en todos
los hombres, y la salvacion se desea para toda la humanidad, y no sélo para una "élite". La misma
evangelizacion se transforma de la "prepotencia del dar” en la discrecion de testimoniar con la propia
vidalo que uno cree.

Pero también se descubre la tension de dos mundos enfrentados y que no hay ninguna posicion
neutra. Aquella"primigenia identificacion con € pueblo” se complicay lleva a situaciones de ruptura
y de violencia, creando conflictos y contradicciones internas... Especialmente con esa lglesia que uno
siente como propia, pero extrafa a la vez, porgue no vive la misma fe que vive uno, y a veces la
sientes como s ella te hubiera desclasado de ese mundo de los pobres a que a toda costa uno se
pretende reintegrar. Uno se siente molesto ante un mundo clerical, jerarquizado y estructurado, que

ha profesionalizado y burocratizado los gestos de fraternidad. Quisiera que en la Iglesia todo fuera



mucho mas sencillo, sin necesidad de montajes parroquiales o institucionales.

Todo €ello crea momentos de malestar, de desorientacion, incluso de fuertes tensiones psicologicas.
Unos lo superan "pasando” de las estructuras y yendo por libre. Otros, en cambio, se afirman en sus
propias opciones y en las ingtituciones a las que pertenecen. Y agunos, optan por “salir’ y dejar
colgado € futuro.

Uno no se atreve a juzgar € proceso personal que lleva a los demés por caminos que se van
distanciando de los propios. Asi, hemos ido entendiendo que ser "padre” o “célibe” son dos
elementos dialécticos para el Reino, y que ambos son igualmente validos. Sin embargo, requieren una
decisidon que tampoco se puede ir cambiando a cada momento. Las “deserciones’ duelen, y llegan a
crear una cierta sensacion de vacio o de vértigo. Si todos los caminos llevan a Dios, ¢por que
empefiarse en ser fiel a uno s los demas lo dejan? ¢sera cierto que e celibato es un signo profético y

gue "no estas haciendo € primo'?

EL EXODO EN EL CORAZON

Sin embargo, existe un nervio que da coherencia e identidad: la referencia a aquel "haber sido
llamado por € propio nombre" en los albores de la vocacion, y que alo largo de todos esos afios se
ha ido profundizando y puesto en comun. Esa llamada personal es la que expresa lo que seesy lo
gue se quiere ser. A lo largo de los avatares de la propia vida y de los diferentes rostros que ha ido
adquiriendo, uno va descubriendo gque de todo ello emerge una sola cosa: fidelidad, a través de la
cua Dios ha podido hacer su trabgjo de artesania. Una fidelidad que uno no puede atribuir a los
propios méritos, y en la que, s ha existido y existe algo de voluntarismo, es solo e de haberse
propuesto seguir incondicionalmente a Aquel que vivio unas condiciones de vida parecidas a las que
uno vive, Aquel para el cual uno se reserva "espacios de paz" y ante el Cua desaparecen todas las
mentiras, todas lasfilias y fobias.

De este modo, uno va descubriendo que tener fe no se trata de algo que se adquiere para siempre,
sino de una realidad que crece y pone a prueba cada dia. Los “no” se ven claros, mientras que los'
si" resultan terriblemente dudosos, hasta el punto de no saber qué es lo que se debe hacer. E1 riesgo
de vivir es creciente, y da panico este tiempo de oscuridad abocado a un futuro no menos incierto...
...Pero también vas encontrando gusto a este vivir € presente, a la fidelidad a minuto...
intensamente, s es posible. Uno se va haciendo mas vivencial que analitico y no le importan los
resultados. Asi se va perdiendo € hébito del andlisis personal... y se va viendo que € tiempo pasa

muy rdpido y que no lo aprovecha suficientemente. Temes que todo esto no lleve a la rutina, a



estancamiento, a la pérdida del sentido creador y de la aventura del Evangelio. En el fondo sevive la
tension, y la duda, entre una presencia foucauldiana o explicitamente misionera. De momento lo
resuelves con el simple “quedarte aqui”’, con los otros, encontrando sentido en la honestidad, la

gratuidad, laamistad... Pero hay que profundizarlo més!

ETAPASDEL CRECIMIENTO EN EL SERVICIO A LOSPOBRES
Albert Nolan

He elegido hablar del servicio a los pobres. Deseo hablar de lo que significa este servicio y como
debe desarrollarse, asi como del progreso espiritual que podemos obtener en nuestro servicio a los
pobres, en los diferentes modos en que tratamos de realizarlo.

Existe un progreso rea que comporta etapas como la oracion. Algunos de nosotros, por gemplo,
conocen indudablemente muy bien los grados de humildad descritos por San Bernardo o las etapas
del amor y de la caridad tratadas en nuestros libros de espiritualidad. Pues bien, yo sugiero que en
nuestro compromiso a servicio de los pobres existe una experiencia espiritual en la que se pasa
también por diferentes etapas. Crisis, hoche oscura. iluminacion... Este es € tema sobre € que se
quisiera hablar.

1,- La primera etapa, pues, en este servicio a los pobres se caracteriza, en mi opinién, por la
compasion. Todos hemos probado una emocion personal viendo o escuchando describir los
sufrimientos de los pobres. Esto es solamente € punto de partida de la compasion: Cuanto mas nos
exponemos al sufrimiento de los pobres, tanto méas profunda y durable se hace nuestra compasion.
Ciertas organizaciones elaboran hoy programas de exposicion y envian a personas a un pais del
Tercer Mundo para darles la oportunidad de descubrir algo de las privaciones y de una miseria
impresionante. Nada puede sugtituir el contacto directo con € sufrimiento y €l hambre. El ver ala
gente expuesta a frio y a la lluvia tras € derribo de sus casas por bulldozers. Sentir e punzoén
intolerable de una "bidonville'. Ver a qué se asemegan los nifios que sufren desnutricion. La
informacion es también exposicion. Nosotros |o sabemos y queremos comunicarlo a otros: mas de la
mitad del mundo es pobre y cerca de 800 millones de seres humanos no tienen € alimento suficiente
y, de una u otra forma, mueren de hambre. Para muchos, la Unica experiencia de la vida, desde €l
nacimiento hasta la muerte, es la experiencia del hambre. Todo tipo de informacidn puede ayudarnos
aprogresar en la compasion y preocupacion por los pobres. Previsto, ciertamente, que no pongamos

obstaculos endureciendo nuestro corazon o diciendo: "No es asunto mio", o "yo no estoy en grado



de hacer nada al respecto”. Como cristianos, disponemos de un medio para que nuestra compasion
aumente, para aimentar este sentimiento, porque podemos ver en ella una virtud. En verdad,
podemos considerarla como un atributo divino: cuando pruebo este sentimiento, participo en la
compasion de Dios, en lo que El siente ante e mundo actual. Mi fe cristiana me permite también
profundizar mi compasion descubriendo el rostro de Cristo en los que sufren, recordando que todo
lo que hacemos al mas pequefio de nuestros hermanos y hermanas lo hacemos a El. Todo esto ayuda,
y esta compasion creciente conduce a la accion de dos tipos en la que quiza, estamos comprometidos
en una cierta medida.

El primer tipo consiste en lo que se llama de ordinario asistencia: recoger y distribuir alimentos,
dinero, mantas, vestidos; o hacerlo de manera sofisticada, para ayudar a los pobres. El segundo tipo
deriva inmediatamente de nuestra compasion y consiste o consistiria en simplificar nuestro estilo de
vida, en tratar de vivir sin articulos de lujo, en tratar de ir poniendo a un lado dinero paralos pobres,
en tratar de evitar lo superfluo, etc. Nada de extraordinario en esto: forma parte de una larga
tradicion cristiana, compasion, limosna, pobreza voluntaria.

2.- La segunda etapa: comienza cuando se descubre poco a poco que la pobreza es un problema
estructural. Es decir, que la pobreza en e mundo actual no es un simple asunto de mala suerte, de
desaprovechamiento de ocasiones, inevitable y debida a la pereza, 0 a la ignorancia o simplemente a
la falta de desarrollo. La pobreza en e mundo actual es el resultado directo de estructuras politicasy
econdmicas. Con otras palabras, la pobreza que constatamos en el mundo actual no es un accidente:
€s una creacion. Estaria tentado de decir que ha sido creada, fabricada por determinados politicos y
sistemas. Dicho de otro modo, la pobreza en e mundo es una cuestion de justiciay de injusticia, y
los pobres del mundo son seres que sufren a causa de una terrible injusticia. Ellos son los oprimidos
y los pobres del mundo. No es que yo quiera acusar a personas individuales. Ciertamente, la avidez
de los ricos es la causa de los sufrimientos de los pobres; pero lo que me esfuerzo de decir agqui es
gue se trata de un problema de estructuras.

Esto caracteriza a lo que llamo la segunda etapa de nuestro desarrollo espiritual. Porque este
descubrimiento conduce inmediatamente a la indignacion, o por decirlo sin pelos en la lengua, a la
coOlera. Colera contra los politicos, contra los gobiernos por su fata de compasion, a causa de su
politica que causa pobreza y sufrimiento. Ciertamente, "la cdlera es una emocion que suscita en
nosotros, los cristianos, un cierto malestar. Cuando tomamos personalmente conciencia, nos
sentimos un poco culpables. Pero, en un sentido muy importante, es lo contrario de la compasion. Si
no podemos sentir en nosotros la colera, no podemos tampoco compadecer. Si mi corazon se

conmueve ante los que sufren, debo encolerizarme contra los que hacen sufrir".



El problema, para los cristianos es, bien entendido, que pueda explotar una crisis a este punto. &Y €
perdon? ¢Y e amor a los enemigos? En primer lugar, no confundamos célera y odio. Puedo
encolerizarme contra una persona que amo. Una madre puede encolerizarse con un hijo que ha
tratado de prender fuego a la casa. Y nosotros debemos encolerizarnos contra € nifio porque le
amamos Yy nos preocupamos de él, y porque tenemos que demostrarle que se trata de una cosa seria.
Alguna vez, pues, debo encolerizarme. A veces debo compartir la colera de Dios. La Biblia estallena
de la colera de Dios, |0 que a veces nos parece mas un obstéculo que una ayuda para nuestra vida
espiritual. Cuando sugiero compartir la célera de Dios, no deseo hablar de odio, sino més bien, como
decimos muy frecuentemente, no se trata del odio hacia el pecador, sino del odio a pecado. Lo que
guiero decir agui es que cuanto mas comprendamos el problema estructural como tal, tanto mas
debemos perdonar también a los que son la causa. Es importantisimo para nosotros, en Sudafrica,
por gemplo, reconocer que la crueldad, la profunda crueldad de lo que sucede, es algo que no puede
reprocharse al Primer Ministro Botha, como s el fuera, personalmente, un individuo particularmente
cruel. Nosotros criticamos el sistema; s desapareciera € Primer Ministro, otro le sustituiria y €
sistema continuaria. No se trata de odio, de acusaciones, de colera dirigidos contra individuos como
tales, sino de unaindignacion formidable contra un sistema que engendra tanta miseria.

'Y o diria que cuanto mas probamos esta cOlera, tanto méas estamos cerca de Dios. Y s no podemos
sentirla, no solamente acerca de Sudéfrica, sino de todo sistema o de toda politica que causa
sufrimiento, no compartimos en este punto los sentimientos de Dios y nhuestra compasion no es sino
un chaparron”.

Durante la segunda etapa, 0 nuestra accion cambia algo o no iremos mas lejos que antes. En efecto,
desde que comprendemos que €l problema de la pobreza en e mundo es un problema de estructuras,
un problema politico, nos sentimos movidos a cambiar la sociedad La asistencia mira més a los
sintomas que a las causas. Se asemeja al tratamiento curativo, mientras que trabajar por un cambio
socia es ago semejante a un tratamiento preventivo. Nosotros queremos cambiar las estructuras, los
sistemas que crean la pobreza y no solamente ayudar a la gente cuando sufre esta pobreza. Ambas
COSas SON necesarias, pero en esta etapa se comienza a reconocer la necesidad del cambio social.
Esto puede suscitar una actividad extraordinariac accion por € cambio social, esfuerzos para
combatir los sistemas y quiza cambiar los gobiernos, compromisos politicos, camparias de todo tipo.
Algunos se sienten paralizados. ¢qué hacer contra el sistema? No puedo hacer nada para conseguir
un cambio estructural. ¢Qué se puede hacer en Bretafia a propésito de las estructuras mundiales y
politicas que engendran la pobreza? Algunos se sienten completamente paralizados a pensar en €llo.

Otros, en cambio, se hacen mas activos. Tal es, a mi juicio, la segunda etapa. Una lucha se verifica



entonces en € interior de la persona.

3.- Llegamos ahora a la tercera etapa: es dificil encontrarle un nombre. Esencialmente, se designa
cuando se descubre que los pobres deben salvarse ellos mismos, que llegaran a hacerlo y que
verdaderamente no tienen necesidad ni de ti ni de mi. Espiritualmente, es la etapa en la que uno se va
a poner con humildad al servicio de los pobres. Antes de llegar a esta etapa, tendemos a creer que
podemos o debemos resolver sus problemas. Nosotros los europeos, miembros de organizaciones de
asistencia, burgueses concientizados, quiza la Iglesia, los dirigentes, solos o con otros, debemos
resolver estos problemas de los pobres. Vemos en los pobres "personas en necesidad”, como
decimos con frecuencia. Hay que ir hacia ellos y socorrerlos, porque ellos no pueden salir de su
estado. Puede ser que tengamos la idea de conducirles a cooperar con nosotros los que vamos a
ensefarles algo. Tenemos la tendencia de tratar alos pobres como pobres, como seres incapaces.
Pues bien, yo diria que en esta tercera etapa se verifica un shock cuando, quiza por grados, nos
damos cuenta que los pobres saben meor que nosotros qué hacer y como hacerlo. Son
perfectamente capaces de resolver los problemas de estructuras o los problemas politicos. De hecho,
ellos son méas capaces que tu y yo. Poco a poco descubrimos que €l cambio socia no puede venir
sino de los pobres, de los trabajadores, del Tercer Mundo. Esencialmente debo seguir su escuela, la
escuela de la sabiduria de los pobres. Ellos saben mejor que yo lo que hay que hacer: ellos, solo
ellos, pueden efectivamente salvarme. Yo necesito algo que solamente ellos pueden darme. La
cuestion no es que yo tengo cosas que yo solo puedo darles.

Es posible que este descubrimiento, en términos espirituales, dé lugar a una crisis. Puede asimismo
desembocar en una conversion muy profunda. Yo mismo llegué para un trabajo pastoral tras un
doctorado de teologia en Roma. Creia tener las respuestas. poco a poco me fui dando cuenta, sin
embargo, que no sabia nada y que personas sin instruccion, la gente pobre y sencilla en apariencia, a
los que tenia que hablar muy sencillamente, sabian mejor que yo qué significa la fe. Sabian mejor que
yo, por gemplo, lo que habia que cambiar en Sudéfrica y como habia que cambiarlo. Tuve que
convertirme.

Descubrimos que los pobres son € instrumento elegido por Dios, y no yo. "Los pobres mismos son
el Pueblo que Dios quiere (y va a) utilizar en Cristo para salvarnos a todos de la locura de un mundo
en & que tantos hombres mueren de hambre en medio de tantas riquezas'. Esto puede hacernos tocar
con lamano la accidn de Dios y su presencia en los pobres. Ellos no son mas objetos de compasion;
nosotros no vemos mas el rostro de Cristo en sus sufrimientos, sino que descubrimos en los pobres a
Dios que me sirve, a Dios que nos salva, a Dios actuando y hablandonos hoy.

La tentacion en este tercer estadio es el romanticismo. Hacer romanticismo acerca de los pobres, de



la clase obrera, del Tercer Mundo. En cuanto hayamos hecho este descubrimiento, tendemos a poner
a los pobres sobre € pedestal: a los pobres, a Tercer Mundo, a las clases obreras quiza. Podemos
llegar a ponernos en una posicion en la que, s alguien es pobre y dice ago, ésto debe ser
infaliblemente cierto. O s alguno viene del Tercer Mundo, todos debemos escuchar sencillamente
porque viene del Tercer Mundo. Y s hace algo, debe ser correcto. Esto es romanticismo y algo que
no tiene sentido. Por otra parte, es un tipo de 'sin sentido'- romantico que en cierto modo todos
parece que necesitamos en cierto estadio. Mientras sepamos |o que estamos haciendo, no creo que
sea necesariamente algo malo. Pero puede llegar a ser un problema a final de este tercer estadio.
Llegaremos probablemente a una crisis de desilusion porque la gente del Tercer Mundo o los pobres
no han vivido esa heroica imagen que teniamos de ellos. Algo hemos entendido mal. No hemos
comprendido bien el problema estructural. Esto no quiere decir que los pobres en si y por si mismos
son diferentes que cualquier otro ser humano. Tienen sus problemas como cualquier hijo de vecino.
4.- Esto me lleva a cuarto y ultimo estadio. Ese estadio, que estoy sugiriendo, se centra sobre la
experiencia de solidaridad, de solidaridad real con los pobres y los oprimidos. Y creo que €
comienzo real de este estadio de nuestro desarrollo espiritual es la desilusion y la decepcion que
experimentamos cuando descubrimos que los pobres no son lo que, romanticamente pensabamos. No
guiero decir con esto que no tengamos mucho que aprender de los pobres. Lo mantengo. No estoy
diciendo que los pobres no vayan a salvarse ellos mismos y a nosotros. Lo mantengo. No estoy
diciendo que no son los instrumentos elegidos por Dios. Lo son. Todo esto continua siendo verdad.
Pero son seres humanos. Se equivocan, son a veces egoistas, a veces les falta dedicacion y entrega, a
veces despilfarran € dinero, son alguna vez irresponsables. A veces son influenciados por la clase
media y tienen las aspiraciones de ésta, y alguna vez creen en la propaganda y quiza no tengan la
justa linea politica. Puede ser que todos no estén tan politizados. No obstante, puedo y debo
aprender de ellos. No obstante, solo los pobres 'y los oprimidos pueden efectuar €l cambio social. Es
cuestion simplemente de pasar del romanticismo sobre los pobres a un realismo honrado y genuino,
pues éste es e Unico camino que debemos seguir en este cuarto estadio. Hablo del estadio de
solidaridad real.

La solidaridad real comienza cuando no es mas una cuestion del nosotros y ellos. Hasta ahora he
descrito todo en términos de nosotros y ellos porgue éste es e modo como lo experimentamos
generalmente. Aun cuando hacemos romanticismo a proposito de los pobres, viendo en ellos héroes
extraordinarios, poniéndoles sobre un pedestal, continuamos distinguiéndonos de ellos. una fosa
profunda nos separa de ellos. La verdadera solidaridad comienza cuando descubrimos que todos

tenemos defectos y puntos débiles. Estos pueden diferenciarse seglin nuestros diferentes ambientes



sociaes y nuestras diversas condiciones sociales, y puede ser que tengamos diferentes roles que
jugar; pero todos hemos elegido estar a mismo lado, contra la opresion. -Y a estemos en Europa o
en Sudafrica, blancos o negros, provenientes de la burguesia o de la clase obrera, todos podemos
estar a mismo lado, contra la opresién, aln siendo bien conscientes de nuestras diferencias’.
Podemos trabgjar y luchar juntos contra nuestro enemigo comun, las politicas y los sistemas injustos,
sin consideramos nunca unos a otros inferiores 0 superiores, respetandonos mutuamente aun
reconociendo los limites de nuestro condicionamiento social. Esta experiencia—Yy es una experiencia
de solidaridad con la causa de la justicia de Dios—puede convertirse espiritualmente en una
experiencia de solidaridad con Dios en Jesucristo Con ello se resuelven nuestros problemas:
relaciones con los otros, sentimiento de superioridad, de culpabilidad, visién roméantica.

A través de eso nos abrimos a Dios, alos otros, ala causa de Dios por lajusticiay la libertad.

Aqui se encuentra un ideal altismo y seria una ilusion imaginarse que podemos obtenerlo sin una
larga lucha persona que nos hard pasar por diversas etapas. noches oscuras, crisis, combates,
shocks, desafios que superar.

Las cuatro etapas que he descrito agui no tienen nada de rigido: no hay que superarlas exactamente
una tras otra. Todas estan entremezcladas. Pero he presentado este modelo con la esperanza de que
nuestra actitud hacia los pobres permanezca siempre abierta a un progreso continuo. La sola
verdadera desgracia para todos nosotros consistiria en quedar bloqueados en alguna parte a lo largo
del camino. Si asi fuera, no podriamos comprender alos que nos precedan. Si o vemos que se trata
de una marcha, no comprenderemos tampoco a los que se encuentran todavia a comienzo. Es
necesario que comprendamos que la Iglesia y nosotros mismos avanzamos Ssegun un proceso, un
desarrollo espiritual, un crecimiento, una lucha. Todos estamos implicados en esto y debemos
ayudamos y apoyamos unos a otros. Trabagjemos en pro de este proceso, estimulémodle,
continuemos la lucha dentro de nosotros. esto es hoy la Unica manera de acercamos a Dios y ser
salvados.



LA FE QUE SE REALIZA EN LA JUSTICIA

Peter-Hans K olvenbach

Ante todo os doy las gracias por haberme acogido entre vosotros. Me he alegrado de recibir vuestra
invitacion porque tenia un gran deseo de conocer la Misién Obrera no solamente por fuera sino
también—por méas que no bastan dos dias—por dentro.

Y primero quisiera traeros el saludo y, creo también, las oraciones del P. Arrupe. He podido verle
justamente antes de partir y, conociendo € interés que siempre tuvo por la Misién Obrera, le he
dicho que iba a estar un dia con vosotros en Lanzo. Como sabéis, practicamente ya no reacciona.
Tenemos la impresion de que entiende pero ya no puede expresarse ni siquiera con las manos o con
una sonrisa. Pero tengo la seguridad de que lleva estas jornadas de Lanzo en € corazon.

No he venido a Turin para deciros que vuestra misién en la iglesia y para e pueblo de Dios es
importante. Eso ya lo sabéis. Desde la CG 32* ya no es s0lo este grupo sino toda la Compafiia la que
asume y reconoce esta tarea, la dimension de la promocion de la justicia, cuyos pioneros y
representantes mas caracterizados y visibles sois y seguis siendo, particularmente en Europa
Quisiera pediros, aun cuando no puedo daros consejos muy precisos sobre e futuro de esta Mision
Obrera en Europa, que sedis fieles a la intuicion inicial, que es de vivir en € corazén del mundo
obrero y con los mas pobres, expuestos a la cohabitacion, el compartir, la solidaridad con ellos Aun
reconociendo, y no minimizando, las grandes evoluciones econdmicas y sociales en e mundo obrero
y popular de Europa, no obstante, en me dio de estos cambios, la Mision Obrera conserva su manera
de proceder: estar con, vivir con, compartir, las condiciones de vida, precariedad, explotacion e

inseguridad, que siguen siendo idénticas.

* CG 32: Asamblea General de los jesuitas del afio 1975. Su decreto 46 dice que la misién de la Compariia hoy es €

servicio delafe, del que la promocion de la justicia constituye una exigencia absol uta-'.

Quisiera smplemente informaros, como tenéis derecho a €ello, sobre cual es la situacion en la
Compariia de hoy sobre este famoso Decreto 4 de la CG 32. No hablo solamente de Europa sino de
toda la Compariia.

Es verdad—y €dllo resulta quiza un tanto sospechoso—que el Decreto 4 no tropieza ya con la
resistencia que despertaba hace diez afios. Ha habido provinciales que me han dicho que se

encuentran un poco preocupados de ver que, después de que la CG 33 ha hablado de amor



preferencial por los pobres, los jesuitas se reconocen un poco demasiado facilmente, de una formau
otra, en ese amor preferencial por los pobres, considerando practicamente como pobres a todos
aquellos a quienes les falta alguna cosa; ¢y quién hay en el mundo a quien no le falte algo? Puede que
a hablar de integracion (la palabra se encuentra en la CG 33) y decir que no solo todo jesuita sino
todas las obras de la Compafiia deben estar integradas en esta mision de la promocion de la justicia
en nombre del Evangelio, algunos han creido que era cosa hecha, cuando en verdad se trata de una
tarea sumamente dura, aln por realizar. Hay que reconocer—he preguntado a varios explicitamente
sobre este punto—que hoy todos estan convencidos de que la promocion de lajusticia esta presente
en la conciencia de todos los jesuitas. La practica podra no corresponder a la teoria, pero todos
saben que hoy no es ya posible tomar una decision en la Compariia, abrir una casa o cerrarla, renovar
las cosas 0 dejarlas como estan, sin tener en cuenta la promocion de la justicia. Y que yo sepa, esto
se hace.

Hay que decir que la Iglesia en este punto ha avanzado enormemente. Durante sus viajes pastorales,
el Papa Juan Pablo 11 habla un lenguaje bastante mas fuerte que el del Decreto 4, que antafio parecia
tan provocativo. El discurso de Edmonton en Canada, la reciente carta a Episcopado brasilefio, por
no citar las homilias de Colombia, hablan un lenguaje clarismo, insoslayable para todo jesuita.

Hay que reconocer asimismo que hoy aparece més clara la verdadera inspiracion del Decreto 4. Yo
tengo que confesaros—y algunos de los presentes son testigos—aque me quedé boquiabierto durante
la CG 32 porque venia del Medio Oriente y me encontré con una problematica de la que jamas habia
oido hablar. Ni las palabras "promocion de la justicia’ ni cosa que se le pareciese me eran conocidas,
y €S0 que viviamos en la miseria de Egipto y en las precarias condiciones propias de los paises del
Medio Oriente. Es posible también, creo yo, que a reunirse la CG 32 la Compariia se encontraba
orientada unilateralmente hacia tareas tradicionales y simplemente, para corregir esta inclinacion, era
preciso exagerar € sentido contrario, lo que se hizo alegremente. A partir de la CG 32 varios tenian
la impresion de que la Compariia estaba dividida en dos sectores de trabgjo, a saber, € de la
promocion de la justicia, que tenia futuro, y e del trabgjo tradicional, que estaba condenado a
desaparecer. Hay todavia provincias donde estas tensiones entre ambos sectores persisten, como s la
Compaiiia no pudiese hacer las dos cosas al mismo tiempo. Pero en conjunto la Compafiia tiene
conciencia de que todo trabagjo que nos confie el Sefior debe ir profundamente marcado por la
promocion de la justicia en nombre del Evangelio. (...)

Existe hoy una tendencia a reemplazar la promocion de la justicia con € amor preferencia y no
exclusivo de los pobres. Los documentos mas recientes de la Santa Sede, particularmente las

reacciones sobre la teologia de la liberacion, se centran en torno a amor que exige € nuevo



mandamiento de Cristo. Se trata seguramente del lenguaje més enérgico que puede hablar la iglesia
en nombre del Evangelio. EI mandamiento nuevo nos manda ante todo amar como ama Dios. Dios
nos ha amado € primero, gratuitamente, no porque le interesdramos, sino cuando éramos alin
pecadores. Trabagjar en medio obrero y popular, en medio pobre, ser solidario con €ellos, ja, mas es
interesante, es mas bien desesperante, y puede hacernos perder todas nuestras relaciones influyentes
e interesantes, como lo preveia el P. Arrupe en e momento de aceptar el Decreto 4. Estamos hechos
de tal forma que, sin la conversion del corazon por el Agape de Dios, aun la opcion preferencial de
los pobres puede ser en € fondo una empresa egoista, la manipulacion de la miseria gjena para
provecho y gloria propios. Si saludais a los que os saludan, ¢qué mérito tenéis? En su bien conocido
himno, Pablo declara vana la filantropia més generosa si no se inspira sin cesar en el Agape.

Ese mandamiento nuevo que trastorna radicalmente nuestras perspectivas cambiando la pregunta
"équién es mi projimo" por esta obra "¢cdmo ser préjimo del otro?', ese mandamiento, nos hace
descubrir nuevos pobres, nos abre los 0jos a las nuevas situaciones de pobreza que genera la
sociedad. Es ésta quiza una realidad en nuestros dias, cuando la Misién Obrera debe proyectarse
hacia otros del mundo obrero y popular, € extranjero, € cuarto mundo, los excluidos, los
abandonados incluso por los mismos sindicatos. Hablando en general, el mandamiento nuevo se
opone a todo exclusivismo porgue todo hombre—y no solo e pobre considerado como tal por
nuestra cultura, religion o ideologia—tiene un valor—"nuestro Padre espera en é"—que no debe
depender de mi manera de amar. A veces, para dar toda su fuerza al Decreto 4 de la CG 32, algunos
limitan la promocion de lajusticia a solos los pobres que son victimas de la opresion y la explotacion,
y consideran a los refugiados, minusvalidos, huérfanos, drogados y presos fuera del ambito de la
promocion de la justicia, como pertenecientes mas bien a de la asistencia y ayuda caritativa. Sin
duda, una cosa es englobar atodosy atodo dentro del término "pobre” bajo pretexto de que atodo
hombre le falta algo, incluido el més rico, y otra cosa es discernir formas de verdadera pobreza
espiritual y material y considerar delante del Sefior del mandamiento nuevo, juntos, la forma concreta
gue hay que dar a égape aqui y ahora, vistas las urgencias del barrio y los limites y cualidades de
cada uno de nosotros. Cuanto rehuse esta apertura a las necesidades nuevas en fidelidad a la mision
de fondo. esta disponibilidad, muere o esta condenada a morir.

El mandamiento nuevo comporta también, y por Ultimo, € don de si mismo, de su persona. Mientras
solo demos de o nuestro, no damos nada. Dar su vida a gemplo de Cristo. De ahi laimportancia del
encuentro personal, limitado y con todo eficaz. He ahi € lenguaje biblico més fuerte que puede
hablar la Iglesa. No obstante la diversidad de opiniones a respecto, e amor preferencia de los

pobres como expresion del mandamiento nuevo no edulcora el Decreto 4, por mas que algunos,



equivocadamente, piensen que bao esta forma es menos exigente, més "religioso” y menos
amenazante. Precisamente lo contrario es verdad. Con todo, me parece a mi, hay que mantener la
promocion de la justicia. El P. Arrupe repetia: "No se puede hacer justicia sin amor. Y no podemos
despojarnos del amor cuando resistimos a la injusticia porgque para Cristo la universidad del amor es
un mandamiento que no sufre excepcion”. Igual que, desde e principio de la Compafia, la
proclamacion de la fe es inseparable de la promocion de la justicia, no de otra manera amor y justicia
son inseparables. Y no por razones de belleza conceptual o defensa mutua. La justicia nos empuja a
dominio concreto, a pisar tierra, ali donde faltalo que el hombre necesita para ser hombre, €l campo
de la redlidad socioecondémica del hombre, donde sblo la ideologia marxista parece tener la palabra
justa. Por su mismo realismo, € uso de la palabra‘injusticia’ no permite escapar a los problemas muy
concretos y reales de nuestro tiempo, problemas que se atribuyen con excesiva facilidad a estructuras
fatamente injustas de nuestra sociedad’ cuando en efecto se deben a una libertad humana
injustamente usada. Al realismo de la injusticia debe corresponder € realismo de la promocion de a
justicia, una justicia reivindicativa no en su propio nombre sino en el del Evangelio del amor ajeno,
preferentemente otro hombre amenazado, victima de injusticias, y sin voz. Lo que, en e momento de
redactar €l Decreto 4, no parecia quiza tan claro, se ha hecho en la préctica y la experiencia lo mas
obvio, a saber, la relacion intrinseca entre la justicia socioecondmica, con todos los derechos
humanos que evoca y comporta, | a justicia del Evangelio por la que Cristo muere, y la justicia de

Dios en e sentido paulino, que cimenta toda justicia humana, transformando nuestro corazon.
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