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MIS VIVENCIAS MAS SENTIDAS

Ramir Pàmpols

Mis vivencias más sentidas desde que estoy en el trabajo manual, voy a concretarlas en dos: A

primera vista pueden parecer negativas, pero miradas en profundidad, creo que desbordan esta

apreciación.

- La primera es la limitación que he percibido en mis compañeros de trabajo, al lado de cualidades

éticas grandes.

- La segunda es la división personal que experimento al tratar de conciliar dos sensibilidades o dos

culturas: la de origen y la de adopción.

1. LAS LIMITACIONES DE CLASE

Recuerdo que en España, cuando optamos por formar parte de la ciase obrera, casi todos nosotros la

considerábamos una clase social prácticamente perfecta: desinteresada, solidaria, combativa,

sacrificada, pobre y abierta a los valores evangélicos.

Con la experiencia acumulada con el paso de los años, yo al menos, he experimentado las enormes

limitaciones de mis compañeros de trabajo y naturalmente, las mías propias.

Entiendo que es peligroso y puedo caer en simplismos y falsedades, al pretender generalizar, a partir

de la experiencia de 12 años y en una fábrica de 450 personas (aunque esta relación sea algo más

amplia: con otros trabajadores de mi Sindicato—CC.OO.—y de la localidad). Acepto este riesgo y

cuento con vuestro juicio crítico.

A lo largo de estos años, lo que más me duele y sorprende en los compañeros de trabajo,

especialmente en los más combativos, es:

a) Sus análisis contradictorios de la realidad (en ocasiones, a veces decisivas, una extraña falta de

realismo): por una parte manifiestan una gran capacidad de prevenir trampas o engaños posibles,

imaginando a veces hipótesis increíbles, pero por otra parte, llevados por la inercia de algunos

triunfos obtenidos, expresan una gran rigidez en cambiar los planteamientos hasta que la dura

realidad les demuestra que se han equivocado.

Esta contradicción puede expresarse de otra forma: Frente a un sentimiento de confianza en el

colectivo, en su fuerza cuando se decide a luchar unido, se desliza un sentimiento contrario: el de un,



tal vez, inconsciente y sutil complejo de inferioridad frente a1 patrono, a quien por principio se

idealiza. Esta lectura esquemática del patrono lleva a una actitud permanente, a veces enfermiza y

crispada, de desconfianza visceral, sensitiva, que impide analizar fríamente los diferentes elementos

que están en juego y tomar decisiones adaptadas a la realidad.

Alguna de estas características ''ideales" que se suponen en el patrono, se atribuyen también al

sacerdote obrero de quien se supone que procede de la clase burguesa y por tanto, mantiene todavía

contactos y relaciones con aquélla, que le sitúan en mejores condiciones que el resto de sus

compañeros de trabajo.

b) El impacto de la sociedad de consumo: No es que el nivel de vida de mis compañeros de trabajo

sea ni tan sólo cómodo: después de muchos años de trabajo, con jornadas de 16 horas, han podido

acceder a una vivienda en propiedad (que todavía están pagando), a unos muebles que no pasan de

funcionales, han adquirido electrodomésticos de uso corriente y como elementos hasta cierto punto

superfluos, el vídeo, un pequeño terreno o parcela casi siempre sin edificar, y el coche. Pues bien, la

lucha constante por la adquisición de estos bienes, les ha llevado a privilegiar un sentido

economicista en sus luchas y reivindicaciones, por encima de planteamientos más globales y de

auténtica calidad de vida:

- reducción de horas de trabajo

- tiempo para 1a formación cultural o profesional

- mayor libertad de comunicación durante 1a jornada de trabajo

- sentido de solidaridad con causas afines a1 mundo obrero: conflictos laborales en otros ramos, en

otros países, interés por problemas más globales, como la paz, e1 ecologismo, la mujer, el Tercer

Mundo, etc.

La sociedad de consumo y determinados planteamientos sindicales, en los que nosotros también

hemos caído, han marcado e1 sentido ético originario de la clase obrera y han minado poco a poco

sus raíces.

De ahí el nuevo sentido corporativista que emerge en algunos colectivos obreros más fuertes y

organizados, 1a aceptación pasiva, incluso por los Sindicatos, del trabajo negro en condiciones de

evidente explotación (varios meses sin cobrar, horas a 50 ptas., sin seguros sociales, trabajo en días

festivos), retrocediendo a los primeros años de 1a revolución industrial, e1 fatalismo con que se

contempla y analiza el fenómeno del paro, la defensa resistencialista y carente de creatividad de los

puestos de trabajo, etc.

c) Este empobrecimiento ético repercute sobre nuestra capacidad de racionalización. Mi experiencia



personal es casi dramática en este aspecto: al pasar de una situación económica en expansión

(l960-1975), a otra de crisis aguda (l975-1986), hasta llegar en mi lugar de trabajo a la suspensión de

pagos y a una deuda superior a los 3.000 millones de ptas., lo que yo llamo racionalidad del

colectivo, se ha encerrado en dos direcciones:

- una, que en el actual proceso de crisis, valora exclusivamente los logros económicos (por 

ejemplo, el pago de las pagas extraordinarias), con una notable incapacidad para analizar 

globalmente la situación por la que atravesamos.

- otra, que al analizar tan sólo el aspecto económico, se repliega sobre sí misma en una especie de

guetto, en el que se producen crispaciones periódicas muy intensas que amenazan con dar al traste

con los planteamientos más matizados de los líderes naturales del grupo.

E1 resultado de esta larga evolución que arranca desde la peculiar realidad obrera del franquismo,

con sus luchas heroicas, sus líderes indiscutibles, su sindicalismo resistencialista y de comprensible

acento economicista, es casi catastrófico por lo que se refiere a mi lugar de trabajo:

- agotamiento hasta la crispación, del grupo tradicionalmente más luchador.

- división, tal vez definitiva, de la plantilla de producción, en dos grupos irreductibles que no se

hablan entre sí durante las 8 horas de trabajo.

- deseo de abandonar la fábrica si se ofrece una mínima indemnización.

d)A pesar de un análisis tan duro que probablemente responde a una situación bastante personal,

tengo que constatar en mi experiencia cotidiana la presencia de otros elementos esperanzadores, a mi

entender propios del mundo obrero:

- un instinto de conservación, de auténtico realismo, que posibilita no llevar las acciones a

emprender hacia un suicidio colectivo.

- una confianza entre ingenua y crítica, en los líderes naturales.

- un sentido ético elemental pero definitorio de lo mejor que tiene la clase obrera que es el pretender

vivir con dignidad, no aceptar cualquier tipo de explotación, aceptar el riesgo de perder el puesto de

trabajo ante unas perspectivas que no aseguran los mínimos para vivir como personas, un dominio

del miedo como realidad difusa que tiende a apoderarse de un colectivo en situación crítica, un

lenguaje directo que apoya o denuncia actos y personas, etc.

Hasta aquí he descrito la vivencia contradictoria de una experiencia personal que puede simbolizar

las numerosas situaciones de crisis, reducciones de plantilla, prejubilaciones que han marcado



dolorosamente a muchos de nosotros, y nos han hecho vivir valores y contravalores de la clase a la

que nos hemos adherido de por vida.

Queda por delante el reto de la nueva sociedad, llena de incertidumbre para la clase obrera.

Quiero hacer también referencia a otras realidades que gracias a Dios, han puesto en mi vida un

punto de equilibrio: el Sindicato, con sus largas reuniones llenas de auténtica sabiduría obrera y

popular y especialmente el barrio, que posibilita una densa relación afectiva con niños y adultos y nos

hace sentirnos vecinos y amigos de quienes nos rodean y las fiestas populares que hacen sentirnos un

colectivo verdaderamente humano.

Es el conjunto de estas luces y sombras que da sentido a mi (y nuestra) voluntad de encarnación y a

mi (nuestro) querer durar hasta el final.

2. LA DIVISIÓN PERSONAL

Probablemente lo que he dicho hasta ahora dé la sensación de haberse dicho desde fuera, como un

espectador imparcial. Por desgracia, hay algo de esto.

En este segundo punto creo que me refiero a la misma realidad, pero desde el impacto personal,

desde una determinada pasión", que he tenido que apurar.

La división interior a la que me refiero se produce cuando trato de conciliar dos culturas, dos

mundos: el de mi origen familiar y su prolongación en la Compañía y el de adopción: la

incorporación al mundo obrero, a su estilo de vida y de pensamiento y sobre todo de acción.

No me resulta fácil describir esta situación personal, a pesar de que la sufro con bastante intensidad.

En estos momentos, sintiéndome jesuita y obrero, casi puedo afirmar que me siento rechazado por

los dos mundos. Y este sentimiento lo vivo de forma conflictiva.

A medida que me he ido comprometiendo con la clase obrera, mi vida en la Compañía se ha ido

haciendo como más marginal: yo he aparecido ante mis compañeros jesuitas—y sin duda ellos

también para mí—como algo lejano y a la vez sospechoso. La experiencia cotidiana nos ha ido

marcando de manera muy diferente y nuestra sensibilidad, lenguaje, enfoque de las realidades,

opciones, y preferencias se han ido diferenciando.

En el momento que nos hemos comunicado, todo este mundo interior y exterior ha aparecido de

repente y en bloque. Y seguramente nos hemos juzgado como muy diferentes, quién sabe si incluso

como contrarios...

Ahora tengo la convicción de que soy para mis compañeros jesuitas un hombre de izquierdas' radical'

tal vez peligroso, apasionado, con quien es preciso adoptar cautelas o reservas, por lo menos

mentales.



Cuando analizo qué imagen tienen de mí mis compañeros de trabajo, ocurre lo mismo pero desde el

ángulo contrario: no soy de fiar, no acabo de ser nunca uno de ellos, mi moderación en los

planteamientos y especialmente en las acciones a emprender, mi lenguaje, mi sentido ético, no sólo

me convierten en un ''bicho raro", sino en una persona demasiado moderada, que a veces les enerva

hasta perder la paciencia. Y ea situaciones críticas como la presente en mi fábrica, esta imagen queda

mucho más patente.

Si quiero ser más fino y preciso en mi análisis, por lo menos soy ambiguo y todos quisieran verme

mucho más definido.

Esto no sólo responde a intuiciones de personas que se relacionan conmigo, creo sinceramente, que

de alguna forma, responde a mi propia división interior.

Tanto en la familia como en la Compañía, se nos ha educado en una forma de vida que se

contrapone, en muchos aspectos, a los valores de la clase obrera.

Cuando pedí trabajo por primera vez a mis 30 años, dominaba en mí una fuerte tendencia a

ideologizar, a dar prioridad a la reflexión sobre la acción, a encontrar "formas racionales" de resolver

los conflictos.

Pero eran y siguen siendo valores fundamentales, el diálogo, la búsqueda de soluciones a través de

medios pacíficos, la confianza en las relaciones, la buena fe como supuesto previo, el lenguaje

correcto, aunque en ocasiones pretendidamente ambiguo, etc.

A medida que me he ido integrando en la clase obrera, han aparecido otros valores difíciles de

conciliar con los primeros: predominio de la acción sobre la reflexión, aprecio por la concreción y

captación de los detalles, aun mínimos, referentes a las condiciones de trabajo, resolución de los

conflictos por la vía más expeditiva: a través de presiones y cierto tipo de violencia, actitud

sistemáticamente desconfiada frente a los poderes tradicionalmente opresores y un aprecio del

lenguaje directo que califica cada cosa por su nombre.

La incorporación de estos nuevos valores, me ha provocado una permanente tensión. Frente a la

síntesis "Resistencia y Sumisión", mi natural profundo, mis raíces, me han llevado a un predominio

de la sumisión bajo múltiples formas, siendo una de las más sutiles, la manipulación ideológica de la

realidad.

A1 no sentirme capaz de enfrentarme directamente a situaciones externas conflictivas, he intentado

resolverlas por el flanco de la interpretación ideológica, de la reflexión y justificación teórica, de la

"búsqueda de sentido", de lo que Marx diría la interpretación de la realidad, no su transformación.

En este lento proceso de ir siendo otro yo mismo, he pasado por dos etapas sucesivas:

En los comienzos me identifiqué teórica y afectivamente con los valores y proyectos más radicales de



la clase obrera. La dictadura y la necesaria clandestinidad ayudaban a ello. Esta coincidencia verbal,

teórica, me provocó una cierta ilusión de identificación, de encarnación real en el seno de la clase

trabajadora.

En el fondo era una aceptación racional, sincera si se quiere, de la ''memoria histórica" del mundo

obrero, y de sus proyectos utópicos, pero no fue capaz de transformar mi personalidad profunda

hasta alcanzar mi voluntad de acción.

Esta división entre mi pensar y mi acción la he ido reconociendo con el paso del tiempo, a medida

que los conflictos y las luchas se iban sucediendo y ponían en evidencia mi realidad interior. Tengo

que reconocer, además que la humildad para ir reconociendo todo esto provenía de mi nueva cultura.

La segunda etapa fue ''pegarme", unirme a aquellos compañeros que representaban la línea más

combativa y que yo me sentía capaz de asumir por mí mismo.

También aquí se daba una gran división interior: yo aparentaba aceptar sus planteamientos, sus

formas concretas de lucha, pero en mi interior no comulgaba con ellos: me parecían excesivos,

temerarios, rígidos, en definitiva peligrosos y nocivos para el conjunto de la clase.

Se reproducía, de otra forma, la inseguridad fundamental, la falta de identidad profunda conmigo

mismo, el sentimiento de haber sido enviado a una "tierra extraña"—la clase trabajadora—que ni yo

mismo acababa de aceptar, ni ella acababa de fiarse ni admitir.

En estos momentos estoy emprendiendo un nuevo camino que no sé a dónde me conducirá. Me he

ido despegando poco a poco, dolorosamente, de mis antiguos compañeros, buscando desprenderme

de mis dos muletas: 1a ideológica, en lo que tiene de "coartada" y la de identificación ''afectiva" con

un grupo.

Este camino me está llevando a una gran soledad: algunos compañeros, desengañados, tal vez

despechados, han dejado de hablarme. Otros, tal vez con la secreta esperanza de recuperarme para

su grupo, se me han acercado después de tres años de reconocerme como enemigo declarado. Y esto

me ha humillado.

Me digo a mí mismo que no tengo ni quiero tener otro agarradero que mi conciencia. Los años que

llevo en este intento casi imposible de encarnación (qué encarnación'?, me digo a veces a mí mismo),

me dan derecho a ser ya yo mismo. A fundir mi doble ser y a no avergonzarme de él.

A pesar de mi buena fe, creo que sigo siendo ambiguo...

Pienso sin embargo, que me queda algo significativo que ofrecer a mis compañeros: mi honesta

fidelidad a su causa, mi tenacidad en seguir adelante a pesar de tantas contradicciones y sinsabores,

mi secreta esperanza en la causa del pueblo que asoma tenazmente en cada pequeño acontecimiento

positivo, mi voluntad de racionalidad en cada planteamiento, el respeto a la pluralidad inevitable, el



olvido frente a palabras e insinuaciones apasionadas y ofensivas, el reconocimiento de mis propios

errores, de mis contradicciones personales que no acabo de resolver.

3. LA MISIÓN DEL JESUITA OBRERO

Una última tensión que quisiera dejar aquí patente es la que se deriva de mi misión como jesuita

obrero.

Desde mi primer acercamiento al mundo laboral tuve claro que en el proyecto de M.O. era esencial

la evangelización de la clase trabajadora. Después de 15 ó 16 años, no sé exactamente cómo llevar

adelante esta voluntad sincera de evangelización.

En España, la clase obrera está, a mi entender, definitivamente marcada por la Iglesia del franquismo

y la nueva sociedad puesta en marcha por la etapa de democratización del país.

El lenguaje explícito de la fe y del Evangelio, se limita a ámbitos muy concretos, aparte de los

fenómenos de religiosidad popular: las clases tradicionalmente creyentes y grupos muy determinados

del mundo obrero: ACO, JOC, HOAC, JOBAC.

Fuera de estos ambientes, la explicitación de la fe se hace prácticamente ininteligible: por rechazo

visceral y por falta de vehículo cultural. Al no apreciarse los valores cristianos, o mejor, la

formulación cristiana de determinados valores, y sobre todo al rechazarse la opción de fe, propia del

sentido cristiano de la existencia, nuestra misión, mi misión, parece no tener dónde apoyarse...

Sin lenguaje creyente y sin celebración de los Sacramentos, queda tan sólo el testimonio mudo: la

larga mediación, que a excepción de momentos coyunturales, se explicita únicamente a través de

vivencias y valores éticos comunes a la fe en Jesús y a la fe en el hombre, lleva poco a poco a un

cierto empobrecimiento del propio y personal sentir religioso, o por lo menos a una nueva división

personal, y se apoya cada vez más en un sentir común ético.

La comunión profunda con los compañeros de trabajo se da en estas experiencias colectivas, en las

que se vive intensamente el riesgo de perder el puesto de trabajo, se comparte cuanto se tiene, se

aporta lo poco de que se dispone.

Por otra parte, vivo una dimensión pastoral explícita en el barrio. Es en la Eucaristía dominical donde

toda la densidad vivida en el trabajo se vierte sobre el ''pequeño rebaño", que sin duda se siente

también desbordado por esta intensa comunicación de vida secular.

En medio de esta doble vivencia quedo yo, procurando ser fiel a las dos realidades, pero mucho más

atraído por la más cotidiana y persistente: la del trabajo y la lucha por la dignidad del colectivo al que

pertenezco.

¿Cómo unir estas dos vivencias? Tal vez no hay otra respuesta que el don de la contemplación.



¿Y cómo sobre todo encontrar un nuevo acento, un nuevo contenido, no sólo un nuevo lenguaje que

aportar y ofrecer a los compañeros que nunca se declararán explícitamente creyentes, que seguirán

rechazando muchos de ellos 1a existencia de Dios, el sentido del celibato, la fe en la resurrección?

Para mí, ni es adecuado refugiarme en el pequeño grupo de creyentes que acuden a la Eucaristía

dominical, ni tengo claro lanzarme a la aventura de una fe cada vez más secular, con ninguna

referencia al Evangelio del que vivo y por el que me he situado en esta frontera.

Pero una vez más insisto en que es preciso encontrar la "vía no religiosa" para llegar al Padre.

¿O tendré que conformarme en pensar que mi larga mediación sirve al menos para evangelizar a la

iglesia a la que pertenezco?

INTEGRACIÓN VIDA JESUÍTICA - VIDA OBRERA

Luis Anoro

Me han solicitado un testimonio personal de integración de la vida espiritual jesuítica y de la vida

obrera, poniéndolo—en lo posible—en relación con la de otros compañeros.

Presentaré este testimonio dividido en 2 partes: la primera (que título "Descubrimientos y

deficiencias') agrupando los rasgos fundamentales de mi proceso personal a lo largo de estos años; la

segunda (titulada "Esperanzas') en la que resumo mis inquietudes de cara al futuro.

Para situar un poco todo esto, una breve introducción ("Mi marco de vida") en el espacio y en el

tiempo.

O. introducción: MI MARCO DE VIDA

Año l968. Unos pocos años antes algunos compañeros jesuitas habían comenzado a vivir, en

diversos lugares, como obreros. Por lo general en equipo.

Casi al mismo tiempo que en otras ciudades, comenzamos en Zaragoza (Aragón) un equipo nuevo.

Es una ciudad de medio millón de habitantes, en crecimiento industrial, nudo de comunicaciones de

las principales ciudades del cuadrante nordeste de España.

Se elige un barrio netamente obrero (Picarral), 15.000 habitantes, y pretendemos llevar adelante un

proyecto complejo: integrar la inserción y presencia en el mundo y en el movimiento obrero con la

tarea parroquial desde la única Parroquia del barrio. Dos miembros del equipo se dedican a esta



segunda tarea y tres a la primera (yo soy uno de éstos). Una reflexión constante en equipo es el

instrumento para llevar adelante este proyecto.

Mi trayectoria como cura obrero comienza ese mismo año, 1968, trabajando como peón metalúrgico

en una fábrica del barrio, de unos l50 obreros. Tras organizar el comité de empresa y plantear

algunas luchas soy expulsado 4 años después; algunos meses de paro me sirven para hacer un curso

de tornero y encontrar trabajo en un taller pequeño, de donde me echan por la información policial;

trabajo en otro taller de pintura, que me despide "sin explicaciones" y paso a trabajar en el Mercado

de abastecimiento de Zaragoza. En 1976 puedo mejorar la situación laboral al encargarme de un

almacén de electrodomésticos de una firma importante de la ciudad, donde voy a permanecer 7 años,

con un aislamiento creciente, y enfrentamiento después, con el patrón por actividades sindicales en el

sector del Comercio; trabajo 2 años como repartidor de pan en un horno pequeño, hasta que por

dificultades en la viabilidad del negocio he pasado al paro hace 6 meses.

Tengo que advertir que mi participación en la lucha obrera ha sido, de ordinario a nivel de la empresa

en que trabajaba, excepto durante unos pocos años de mayor participación a nivel sindical y siempre

compaginando esta tarea con la Asociación de Vecinos del barrio que ha sido mi lugar preferido y

prioritario de actividad.

1. DESCUBRIMIENTOS Y DEFICIENCIAS

En este momento de hacer una síntesis o balance he de afirmar que la vida obrera ha constituido para

mí una auténtica revelación y descubrimiento de elementos que, a partir de entonces, he intentado

incorporar como característicos de mi existencia.

Tengo la impresión de que se trata de cosas muy sencillas e importantes a la vez y, por supuesto,

conocidas por bastantes de vosotros.

A)

He aquí lo que, personalmente, me parece más descriptivo de esta vida obrera:

a) El trabajo mismo, con sus exigencias de horario, dependencia, modo de ganar la subsistencia y su

compañera existencial que es la fatiga física.

El conjunto de estas dos cosas creo que está en la base de una característica para mí muy importante

de la vida de la clase trabajadora, que yo llamo aguante, una mezcla de dureza, primitivez,

resistencia, capacidad de durar.



b) Una vida dura, difícil, admitida como normal entre los que somos trabajadores; pero realmente

dura en comparación con el modo de vida de otros sectores humanos que no lo son.

Este elemento de dureza sintetiza, para mí, lo que espiritualmente se puede formular como que en la

vida obrera aparecen con más fuerza los elementos de "Cruz" que los de »'Resurrección" y que los

denomino así porque considero que este tipo de vida tiene realmente una estructura pascual,

elemental, no-religiosa, pero real.

c) Otra característica: la importancia de lo elemental como es el cuerpo y la salud, la comida, el

descanso y la fiesta, los hijos y las relaciones primarias... Todo esto constituye una gran parte de lo

que se habla, el marco en que muchísimos compañeros se mueven.

d) Un nivel algo más profundo que yo he descubierto, se podría enunciar como la prioridad del hacer

sobre el decir, una cultura verdaderamente otra en la que los hechos tienen primacía sobre las

palabras, las manos sobre la lengua.

e) La vida obrera me parece que permite un conocimiento profundo de las personas concretas

Permite una hondura especial incluso en lo que habitualmente llamamos "amigos íntimos" para

señalar una particular relación.

f) Considero que en la vida obrera existen dos claves que permiten dar a la "intimidad" un peso

específico profundo, muy profundo, porque cada uno quedamos al descubierto como realmente

somos. Estas dos claves creo yo que son el propio trabajo manual con la cantidad de oportunidades

que conlleva de apoyo, ayuda, solidaridad, etc. y los conflictos (pequeños o de clase) a que da lugar

la propia condición obrera, verdaderos momentos de revelación de lo que en cada hombre existe,

base de recursos y cautelas a tener en cuenta en todo tipo de acción.

g) Todavía un dato más descubierto a partir de las relaciones que se desarrollaban fuera de la

situación estrictamente laboral, pero a partir de ella: la importancia del afecto. Todo este mundo, su

aprendizaje y desarrollo, constituyó para mi una de las novedades y la constatación de una de las

deficiencias de mi, digamos, formación anterior en la Compañía.

h) Pero a estos elementos hay que añadir también el conocimiento y contacto directo con militantes

obreros. Estos hombres y mujeres con un sentido de la vida (y en ocasiones del Evangelio), de lo que

hay que hacer o no y por qué, verdaderamente excepcional.

Con ellos he aprendido (aunque no sé si he logrado incorporarlo suficientemente a mi vida) dos

cosas muy serias: la) a estar allí, en el anonimato, ''dando el callo", perseverando "a las duras y a las

maduras" y 2a) luchando por una causa, recogiendo una herencia que viene de atrás y buscando

metas provisorias que serán superadas en el futuro.

Con ellos aprendí qué es la lucha y a distinguir la lucha (palabra grande que no se debe desvirtuar) de



la actividad; fue más fácil conllevar diversas formas de represión e intentar asimilar el tremendo

trauma interno de la cólera (¿odio'!) que descubres se va desarrollando en tu interior.

Con ellos vas realizando el esfuerzo de analizar y vivenciar por qué pasa lo que pasa, las fuerzas en

juego. vas alcanzando como connaturalmente y como una sana adquisición un cierto grado de

politización.

i) Quedas así ubicado en un colectivo concreto, en la clase trabajadora, con un cierto grado de

pertenencia y de conciencia de clase. Como adquisición real, pero no definitiva y que se puede

perder. Todavía con relaciones y ligaduras ''en el otro lado", que tiene de malo no el ser ''otro" sino el

otro", es decir, una bipolarización que recorre y divide a la humanidad. Explotadores/explotados,

opresores/oprimidos es una dolorosa realidad que, sin dogmatismos ni autojustificaciones, está ahí.

Por otra parte, y hacia el interior del propio mundo obrero, lo que hay de realidad, es cierto, pero

también de reproche y aún de invitaciones a la claudicación en expresiones como las que voy a citar a

continuación y que todos hemos escuchado muchas veces: ''pero si no te hacen caso", ''por mucho

que te empeñas, nunca serás como ellos", ''todos esos planteamientos de clase te separan más que te

acercan a los obreros", "tú, cuando te canses, te vuelves a los jesuitas y ya está"...

La dosis de impotencia y de sufrimiento interior que todo esto lleva consigo la considero como parte

de la cuota que tenemos que pagar por la lejanía y traiciones pasadas al mundo del trabajo.

B)

Todo este conjunto de elementos produjo en mi una auténtica experiencia de conversión. El cambio

que produjo en mí la vida obrera en el barrio lo expreso con la palabra CONVERSIÓN mejor que

con ninguna otra; a partir de ese cambio creo entender el significado real y teológico encerrado en

ese fundamental vocablo cristiano.

Más honda y más radical que la decisión de entrar en la Compañía, más fuerte también y con mucha

más "encarnadura" que la experiencia vivida en el Mes de Ejercicios del Noviciado o en otros

momentos importantes a lo largo de la Formación.

Dos palabras expresan para mí, un poco más a fondo, el aspecto formal de la conversión: se

producen algunas rupturas a partir de las cuales me considero un tanto irrecuperable respecto a

aspectos importantes de mi vida anterior.

Las rupturas exigen ciertos abandonos no ya de cosas, sino de criterios, de costumbres, de relaciones

etc. que no son de ninguna manera "malas", pero que me pueden dificultar el proceso de

inculturación. Proceso de cambio interior, duro quizá, pero acompañado también de adquisiciones

profundas y, por eso, proceso nada traumático. Así, por ejemplo, se produce en mí la revelación de



mis padres como seres con mucha menos ''cultura" que yo, pero mucho más ricos humanamente para

reaccionar como la gente de abajo ante la corrupción o la solidaridad; el re-conocimiento de mí

mismo y mi bagaje concreto de posibilidades y limitaciones; no considerar a nadie superior porque

''de Dios para abajo todos somos regulares"...

Por irrecuperable descubro algunas cosas a las que ya no voy a volver, que ya no son valores ni

metas para mí; descubro también unas poquitas cosas en y con las que permanecer, que me van a

ayudar a seguir porque me considero anclado en ellas.

C)

Estas pocas cosas constituyen el contenido de un replanteamiento radical en el que concreta, a partir

de los descubrimientos indicados al principio, lo que he llamado conversión.

a) Yo llegué a Misión Obrera, al mundo obrero, a partir de una motivación religiosa, casi me atrevo

a llamarla creyente. Y con un intento de realización en colectivo, no aislada o individualmente.

En adelante digo que mi modo de ser cristiano es siendo obrero-sacerdote/sacerdote-obrero (me

resulta difícil preferir una sola expresión al conjunto de ambas) jesuita. Sinceramente, el adjetivo es

menos importante que el sustantivo.

Nunca me he sentido ''más cura" "revestido de casulla" que ''revestido de mono". Creo que el

sacerdocio obrero es un carisma, un ministerio; quizá no un ministerio pastoral, según el uso

ordinario de esta expresión. Pero es un ministerio cristiano. Replanteamiento, pues, de mi existencia

como cristiano y como sacerdote.

b) Alguien que sigue vigente: Jesús. Como persona. Con resonancias internas e íntimas producto de

los Ejercicios Espirituales y los años en la Compañía, debo proclamarlo públicamente.

Su seguimiento, a partir de esta relación personal, tiene un combustible; la espiritualidad entendida

como oración formal o en el trabajo o en 1a acción (contradista, pues, al culto, pastoral, sacramentos

u otras expresiones de la vida espiritual) y un motor: su causa, el Reino de Dios/el Dios del Reino, su

aliento o Espíritu que, evidentemente, no está sólo en la Iglesia, que es claramente perceptible en

tantos sitios y situaciones.

El discernimiento ignaciano, los Binarios, las Maneras de Humildad y la Cristología y Espiritualidad

de la Liberación son mis principales herramientas para poner en marcha este seguimiento de Jesús de

Nazaret y Jesús Cristo, conectando mis convencimientos profundos con mi vida en medio obrero.

c) Siento que esto es expresión genuina de la vocación jesuítica. Creo que las diversas M.O. han

representado un esfuerzo de vivencia colectiva de nuestra vocación.

Pero precisamente en este nivel es donde experimento dolorosamente deficiencias y dificultades, aún



no superadas, para poder articular satisfactoriamente vida religiosa jesuítica y vida obrera.

Deficiencias nuestras, en primer lugar, tanto a nivel personal, como de equipo, como del colectivo, y

que son principalmente manifestaciones de nuestra propia limitación. Deficiencias, sin embargo, y

por tanto algo que habría que intentar corregir.

Dificultades también desde la Compañía que ha sentido problemas en captar nuestro proyecto y,

quizá, como cierto bloqueo institucional ante un modo de presencia y acción como la nuestra

preferentemente no institucional.

Problemas unas veces en torno a la temática política, otras en torno a elementos importantes de

nuestra Misión, han revelado un diálogo escaso o difícil. Y, como resultado, una vivencia con

tensiones a este nivel de la "jesuítez" de nuestra vocación.

d) He de confesar, con todo, que en estos momentos me encuentro "cada vez más convencido" de ir

por un camino correcto y posible; con una fuerte exigencia de fidelidad a los orígenes.

Y, al mismo tiempo, que ''cada vez es más difícil", pero que hay que seguir en búsqueda de la lucidez

necesaria para seguir.

Me pregunto por el significado de nuestra presencia o si nuestra presencia en el mundo obrero es

significativa. A través de esta significación encontrará su propia eficacia. Todo lo cual revela una

DINÁMICA SACRAMENTAL, que—unida a la DINÁMICA PASCUAL, citada al principio—

indica dos características, al mismo tiempo humanas y cristianas, de nuestro modo de proceder.

e) Estos serian los rasgos de mi experiencia espiritual en M.O. Pero, casi de repente, durante estos

últimos años una nueva característica se ha introducido en mi vida, afectando—creo—a todos los

elementos descritos hasta aquí. Se podría llamar el impacto del Tercer Mundo.

La ocasión ha sido sin duda histórica: la presencia en Latinoamérica y África de compañeros de M.O.

La clave de este impacto me parece que ha sido una nueva manera de entender y vivir la solidaridad,

rasgo tan fundamental del movimiento obrero y de las clases populares.

Vivir la solidaridad aquí, en la vieja Europa occidental, porque yo no me siento llamado a marchar a

otras tierras. Y vivirla al nivel de la propia existencia cotidiana y de la presencia en el mundo obrero,

a partir de la constatación de que sólo existe un mundo único, trágicamente traspasado por las

contradicciones del sistema imperialista enfrentado en dos bloques.

Vivir la solidaridad a nivel de acción también luchando contra el sistema; participando, al menos, en

formas de lucha “que duelen” al sistema. Colaborando así a mantener viva el ansia de emancipación

como una necesidad, en este occidente donde aún no es realidad.

Me encuentro así re-situado; parcial, pero desde esta parcialidad enfocando la globalidad. En esta

perspectiva enfoco los 4 grandes retos que pienso tiene hoy la Humanidad: la Paz, el Hambre, el



Paro, los Jóvenes.

f) Dejo constancia también de que en todo este proceso he recibido unos dones, que han funcionado

para compartir y afrontar los momentos decisivos, gratificantes o duros: la relación personal con

Jesús; la instancia del equipo de casa y de los compañeros de M.O. cercanamente sentidos; unos

cuantos amigos íntimos de lucha y vida juntamente con experiencia espiritual en M.O.

2. ESPERANZAS

Voy a acabar indicando brevemente 3 esperanzas o dimensiones que dibujan lo que es para mí una

actitud clave, aunque trabajosa, de esperanza!

a) Seguir "La durée" para usar la expresión que los compañeros franceses introdujeron en la

terminología de la M.O.

Y doy a esta continuidad el siguiente contenido: estar presentes en la vida y luchas de las clases

populares, a nivel local, que tienen carácter de luchas de emancipación y que aún existen a pesar del

efecto de adormidera de la sociedad de consumo.

Pero, además, intentando conectar estas luchas locales con otras de nivel más amplio, y que también

existen en todas partes, alrededor de la contradicción fundamental dominadores/dominados.

Las luchas contra los bloques, por la paz, el diálogo Norte-Sur etc... pueden articularse con el legado

histórico del movimiento obrero.

Para no seguir sucumbiendo a la tentación de la "instalación", no basta continuar; ni siquiera basta

conseguir cierto tipo de mejoras que pueden ser reabsorbidas en el marco del ''progreso" tal como se

entiende en el occidente europeo. Hay que luchar contra el sistema o, mejor, para cambiar el sistema

y liberar del secuestro a que estamos sometidos los grupos humanos, los pueblos, los Estados.

b) Como religioso pretendo una compañía de Jesús que se comprenda a sí misma como colectivo

organizado humano antes que eclesial. Que se coloque nítidamente en ese esfuerzo de emancipación

y que aporte lo que ella misma es como "ámbito de libertad" y de capacidad organizativa para hacer

confluir esos esfuerzos.

Dentro, pues, de este ámbito considero a la Misión Obrera como un grupo más, sin sobrevalorarlo,

pero con la posibilidad y la exigencia de ser mediación.

Por eso considero que es necesario que la Misión Obrera continué. Y, para ello, que siga habiendo

curas obreros. Lo cual requiere, por un lado, nuestra cercanía con otros grupos afines de jesuitas y

en particular en el ámbito de la Formación; pero por otro requiere también que, desde la propia

Compañía, se aliente a la M.O. o, dicho de otra manera, que la Compañía nos haga compañía.

c) A nivel de iglesia he de confesar que más bien me siento arrastrado por la sensibilidad con que



otros compañeros la consideran tarea importante y con capacidad de contribuir a proyectos

concretos o al proyecto global de liberación.

Ella es sólo (pero no es poco!) sacramento del Reino de Dios

Ella es—el Cristianismo, mejor que Ella—la correa de transmisión de un gran tesoro para los pobres

de la humanidad: JESÚS

Brevemente, quizá imperfectamente, me atrevería a afirmar estos “amores”, entendiendo el amor

como que 'me siento cogido por":

Amo al Jesús que es,

al mundo obrero que es, para colaborar en su liberación

a la Compañía que es, para hacerla cambiar

a la Iglesia que aún no es, para que llegue a ser.

"AL PRINCIPIO..."

Josep Farras

Sobrecoge constatar cómo el origen de cada uno está marcado por una experiencia personal de

encuentro con Cristo, que entró muy profundamente en nuestras vidas, irrumpiendo en ellas y

colmando todo de sentido. Desde entonces, esto permanece en nosotros como el recuerdo del

descubrimiento de una Persona cuyo amor desbordó todos los límites de nuestras expectativas y

esperanzas. Uno se sintió "seducido", "embriagado", y muy pequeño ante tanta grandeza. Y de allí

siguió el deseo de corresponder y—como en una opción matrimonial—de entregarse, de seguirlo, de

caminar con Él. Tocó también esperar, aceptando todo lo que fuera necesario... Tal vez, esta

explicación de la propia vocación pueda extrañar un tanto por su carácter casi mítico, pero lo cierto

es que no la sabríamos explicar de otro modo, pues resulta casi inefable.

De esta experiencia fue de donde surgió todo. La posterior entrada al seminario (o noviciado) se

produjo espontáneamente, como una simple concreción o ''ampliación", comunitaria y eclesial. de

aquella conversión radical y personal primera.

Así pues, esta opción respondió más a una lógica vital que racional. Y por ello no se la puede

considerar como la "mejor", ni como la de los "elegidos" o ''supermanes": uno la vive simplemente

como el propio camino, y nada más.

Sin embargo, a pesar de este tono tan íntimo con que hemos descrito la relación con Jesús, no estuvo

nunca encerrada en sí misma, sino que desde el principio se vivió como una vocación "para los

demás" (aunque fuera de una forma imprecisa), especialmente ''para los pobres". Todo ello no nos



dispensó, por tanto, de amar ni de asumir las responsabilidades de la vida.

Poco a poco a causa de diversas influencias (movimientos, modelos de vida, el propio itinerario...),

aquella referencia primera se fue concretando en el "mundo obrero", al que nos fuimos acercando

con una actitud compleja: la de "estar con la gente", intentando identificarnos al máximo con ella; la

de "ser fieles al pueblo", dispuestos a pudrirnos en él luchando con él; la de anunciar y hacer presente

a Cristo...

EN EL CORAZÓN DEL ÉXODO

A partir de aquí se desprende todo un proceso personal que afirma y enriquece la actitud y opción

primeras. Se redescubre y se vive la fe de una forma real, concreta, no teórica. El Reino se va

identificando cada vez más con la "causa del pueblo", y el "yo" se va desplazando de su

individualismo para ponerlo al servicio de los demás, recuperando así el viejo valor de la

disponibilidad. De este modo, uno se encuentra, casi sin saber cómo, luchando por una causa común,

en la que se sufre la ambigüedad del "ya sí pero todavía no", y en la que se va descubriendo que no

todo depende de nosotros.

Poco a poco se va aprendiendo a vivir la opción religiosa en el anonimato vulgar de la gente,

padeciendo las mismas crisis tanto de aquellos que tienen fe como de los que no-tienen. Y así, aquel

primer sentido individualista (que en algunos llegó incluso a ser eremítico) se va transformando en

comunitario, de tal modo que todo adquiere una nueva significación: la relación con Jesús ya no es

puramente intimista, sino que se reza con los demás y por los demás; el sacerdocio adquiere toda su

significación en la vida de la comunidad... El Espíritu se vive como una presencia que actúa en todos

los hombres, y la salvación se desea para toda la humanidad, y no sólo para una "élite". La misma

evangelización se transforma de la "prepotencia del dar" en la discreción de testimoniar con la propia

vida lo que uno cree.

Pero también se descubre la tensión de dos mundos enfrentados y que no hay ninguna posición

neutra. Aquella "primigenia identificación con el pueblo" se complica y lleva a situaciones de ruptura

y de violencia, creando conflictos y contradicciones internas... Especialmente con esa Iglesia que uno

siente como propia, pero extraña a la vez, porque no vive la misma fe que vive uno, y a veces la

sientes como si ella te hubiera desclasado de ese mundo de los pobres al que a toda costa uno se

pretende reintegrar. Uno se siente molesto ante un mundo clerical, jerarquizado y estructurado, que

ha profesionalizado y burocratizado los gestos de fraternidad. Quisiera que en la Iglesia todo fuera



mucho mas sencillo, sin necesidad de montajes parroquiales o institucionales.

Todo ello crea momentos de malestar, de desorientación, incluso de fuertes tensiones psicológicas.

Unos lo superan "pasando" de las estructuras y yendo por libre. Otros, en cambio, se afirman en sus

propias opciones y en las instituciones a las que pertenecen. Y algunos, optan por “salir” y dejar

colgado el futuro.

Uno no se atreve a juzgar el proceso personal que lleva a los demás por caminos que se van

distanciando de los propios. Así, hemos ido entendiendo que ser "padre" o “célibe” son dos

elementos dialécticos para el Reino, y que ambos son igualmente válidos. Sin embargo, requieren una

decisión que tampoco se puede ir cambiando a cada momento. Las “deserciones” duelen, y llegan a

crear una cierta sensación de vacío o de vértigo. Si todos los caminos llevan a Dios, ¿por que

empeñarse en ser fiel a uno si los demás lo dejan? ¿será cierto que el celibato es un signo profético y

que "no estás haciendo el primo'?

EL ÉXODO EN EL CORAZÓN

Sin embargo, existe un nervio que da coherencia e identidad: la referencia a aquel ''haber sido

llamado por el propio nombre" en los albores de la vocación, y que a lo largo de todos esos años se

ha ido profundizando y puesto en común. Esa llamada personal es la que expresa lo que se es y lo

que se quiere ser. A lo largo de los avatares de la propia vida y de los diferentes rostros que ha ido

adquiriendo, uno va descubriendo que de todo ello emerge una sola cosa: fidelidad, a través de la

cual Dios ha podido hacer su trabajo de artesanía. Una fidelidad que uno no puede atribuir a los

propios méritos, y en la que, si ha existido y existe algo de voluntarismo, es sólo el de haberse

propuesto seguir incondicionalmente a Aquel que vivió unas condiciones de vida parecidas a las que

uno vive, Aquel para el cual uno se reserva ''espacios de paz" y ante el Cual desaparecen todas las

mentiras, todas las filias y fobias.

De este modo, uno va descubriendo que tener fe no se trata de algo que se adquiere para siempre,

sino de una realidad que crece y pone a prueba cada día. Los “no” se ven claros, mientras que los '

sí" resultan terriblemente dudosos, hasta el punto de no saber qué es lo que se debe hacer. E1 riesgo

de vivir es creciente, y da pánico este tiempo de oscuridad abocado a un futuro no menos incierto...

...Pero también vas encontrando gusto a este vivir el presente, a la fidelidad al minuto...

intensamente, si es posible. Uno se va haciendo más vivencial que analítico y no le importan los

resultados. Así se va perdiendo el hábito del análisis personal... y se va viendo que el tiempo pasa

muy rápido y que no lo aprovecha suficientemente. Temes que todo esto no lleve a la rutina, al



estancamiento, a la pérdida del sentido creador y de la aventura del Evangelio. En el fondo se vive la

tensión, y la duda, entre una presencia foucauldiana o explícitamente misionera. De momento lo

resuelves con el simple “quedarte aquí”, con los otros, encontrando sentido en la honestidad, la

gratuidad, la amistad... Pero hay que profundizarlo más!

ETAPAS DEL CRECIMIENTO EN EL SERVICIO A LOS POBRES

Albert Nolan

He elegido hablar del servicio a los pobres. Deseo hablar de lo que significa este servicio y cómo

debe desarrollarse, así como del progreso espiritual que podemos obtener en nuestro servicio a los

pobres, en los diferentes modos en que tratamos de realizarlo.

Existe un progreso real que comporta etapas como la oración. Algunos de nosotros, por ejemplo,

conocen indudablemente muy bien los grados de humildad descritos por San Bernardo o las etapas

del amor y de la caridad tratadas en nuestros libros de espiritualidad. Pues bien, yo sugiero que en

nuestro compromiso al servicio de los pobres existe una experiencia espiritual en la que se pasa

también por diferentes etapas. Crisis, noche oscura. iluminación... Este es el tema sobre el que se

quisiera hablar.

1,- La primera etapa, pues, en este servicio a los pobres se caracteriza, en mi opinión, por la

compasión. Todos hemos probado una emoción personal viendo o escuchando describir los

sufrimientos de los pobres. Esto es solamente el punto de partida de la compasión: Cuanto más nos

exponemos al sufrimiento de los pobres, tanto más profunda y durable se hace nuestra compasión.

Ciertas organizaciones elaboran hoy programas de exposición y envían a personas a un país del

Tercer Mundo para darles la oportunidad de descubrir algo de las privaciones y de una miseria

impresionante. Nada puede sustituir el contacto directo con el sufrimiento y el hambre. El ver a la

gente expuesta al frío y a la lluvia tras el derribo de sus casas por bulldozers. Sentir el punzón

intolerable de una "bidonville". Ver a qué se asemejan los niños que sufren desnutrición. La

información es también exposición. Nosotros lo sabemos y queremos comunicarlo a otros: más de la

mitad del mundo es pobre y cerca de 800 millones de seres humanos no tienen el alimento suficiente

y, de una u otra forma, mueren de hambre. Para muchos, la única experiencia de la vida, desde el

nacimiento hasta la muerte, es la experiencia del hambre. Todo tipo de información puede ayudarnos

a progresar en la compasión y preocupación por los pobres. Previsto, ciertamente, que no pongamos

obstáculos endureciendo nuestro corazón o diciendo: "No es asunto mío", o "yo no estoy en grado



de hacer nada al respecto". Como cristianos, disponemos de un medio para que nuestra compasión

aumente, para alimentar este sentimiento, porque podemos ver en ella una virtud. En verdad,

podemos considerarla como un atributo divino: cuando pruebo este sentimiento, participo en la

compasión de Dios, en lo que El siente ante el mundo actual. Mi fe cristiana me permite también

profundizar mi compasión descubriendo el rostro de Cristo en los que sufren, recordando que todo

lo que hacemos al más pequeño de nuestros hermanos y hermanas lo hacemos a El. Todo esto ayuda,

y esta compasión creciente conduce a la acción de dos tipos en la que quizá, estamos comprometidos

en una cierta medida.

El primer tipo consiste en lo que se llama de ordinario asistencia: recoger y distribuir alimentos,

dinero, mantas, vestidos; o hacerlo de manera sofisticada, para ayudar a los pobres. El segundo tipo

deriva inmediatamente de nuestra compasión y consiste o consistiría en simplificar nuestro estilo de

vida, en tratar de vivir sin artículos de lujo, en tratar de ir poniendo a un lado dinero para los pobres,

en tratar de evitar lo superfluo, etc. Nada de extraordinario en esto: forma parte de una larga

tradición cristiana, compasión, limosna, pobreza voluntaria.

2.- La segunda etapa: comienza cuando se descubre poco a poco que la pobreza es un problema

estructural. Es decir, que la pobreza en el mundo actual no es un simple asunto de mala suerte, de

desaprovechamiento de ocasiones, inevitable y debida a la pereza, o a la ignorancia o simplemente a

la falta de desarrollo. La pobreza en el mundo actual es el resultado directo de estructuras políticas y

económicas. Con otras palabras, la pobreza que constatamos en el mundo actual no es un accidente:

es una creación. Estaría tentado de decir que ha sido creada, fabricada por determinados políticos y

sistemas. Dicho de otro modo, la pobreza en el mundo es una cuestión de justicia y de injusticia, y

los pobres del mundo son seres que sufren a causa de una terrible injusticia. Ellos son los oprimidos

y los pobres del mundo. No es que yo quiera acusar a personas individuales. Ciertamente, la avidez

de los ricos es la causa de los sufrimientos de los pobres; pero lo que me esfuerzo de decir aquí es

que se trata de un problema de estructuras.

Esto caracteriza a lo que llamo la segunda etapa de nuestro desarrollo espiritual. Porque este

descubrimiento conduce inmediatamente a la indignación, o por decirlo sin pelos en la lengua, a la

cólera. Cólera contra los políticos, contra los gobiernos por su falta de compasión, a causa de su

política que causa pobreza y sufrimiento. Ciertamente, "la cólera es una emoción que suscita en

nosotros, los cristianos, un cierto malestar. Cuando tomamos personalmente conciencia, nos

sentimos un poco culpables. Pero, en un sentido muy importante, es lo contrario de la compasión. Si

no podemos sentir en nosotros la cólera, no podemos tampoco compadecer. Si mi corazón se

conmueve ante los que sufren, debo encolerizarme contra los que hacen sufrir".



El problema, para los cristianos es, bien entendido, que pueda explotar una crisis a este punto. ¿Y el

perdón? ¿Y el amor a los enemigos? En primer lugar, no confundamos cólera y odio. Puedo

encolerizarme contra una persona que amo. Una madre puede encolerizarse con un hijo que ha

tratado de prender fuego a la casa. Y nosotros debemos encolerizarnos contra el niño porque le

amamos y nos preocupamos de él, y porque tenemos que demostrarle que se trata de una cosa seria.

Alguna vez, pues, debo encolerizarme. A veces debo compartir la cólera de Dios. La Biblia está llena

de la cólera de Dios, lo que a veces nos parece más un obstáculo que una ayuda para nuestra vida

espiritual. Cuando sugiero compartir la cólera de Dios, no deseo hablar de odio, sino más bien, como

decimos muy frecuentemente, no se trata del odio hacia el pecador, sino del odio al pecado. Lo que

quiero decir aquí es que cuanto más comprendamos el problema estructural como tal, tanto más

debemos perdonar también a los que son la causa. Es importantísimo para nosotros, en Sudáfrica,

por ejemplo, reconocer que la crueldad, la profunda crueldad de lo que sucede, es algo que no puede

reprocharse al Primer Ministro Botha, como si el fuera, personalmente, un individuo particularmente

cruel. Nosotros criticamos el sistema; si desapareciera el Primer Ministro, otro le sustituiría y el

sistema continuaría. No se trata de odio, de acusaciones, de cólera dirigidos contra individuos como

tales, sino de una indignación formidable contra un sistema que engendra tanta miseria.

'Yo diría que cuanto más probamos esta cólera, tanto más estamos cerca de Dios. Y si no podemos

sentirla, no solamente acerca de Sudáfrica, sino de todo sistema o de toda política que causa

sufrimiento, no compartimos en este punto los sentimientos de Dios y nuestra compasión no es sino

un chaparrón".

Durante la segunda etapa, o nuestra acción cambia algo o no iremos más lejos que antes. En efecto,

desde que comprendemos que el problema de la pobreza en el mundo es un problema de estructuras,

un problema político, nos sentimos movidos a cambiar la sociedad La asistencia mira más a los

síntomas que a las causas. Se asemeja al tratamiento curativo, mientras que trabajar por un cambio

social es algo semejante a un tratamiento preventivo. Nosotros queremos cambiar las estructuras, los

sistemas que crean la pobreza y no solamente ayudar a la gente cuando sufre esta pobreza. Ambas

cosas son necesarias, pero en esta etapa se comienza a reconocer la necesidad del cambio social.

Esto puede suscitar una actividad extraordinaria: acción por el cambio social, esfuerzos para

combatir los sistemas y quizá cambiar los gobiernos, compromisos políticos, campañas de todo tipo.

Algunos se sienten paralizados: ¿qué hacer contra el sistema'? No puedo hacer nada para conseguir

un cambio estructural. ¿Qué se puede hacer en Bretaña a propósito de las estructuras mundiales y

políticas que engendran la pobreza'? Algunos se sienten completamente paralizados al pensar en ello.

Otros, en cambio, se hacen más activos. Tal es, a mi juicio, la segunda etapa. Una lucha se verifica



entonces en el interior de la persona.

3.- Llegamos ahora a la tercera etapa: es difícil encontrarle un nombre. Esencialmente, se designa

cuando se descubre que los pobres deben salvarse ellos mismos, que llegarán a hacerlo y que

verdaderamente no tienen necesidad ni de ti ni de mí. Espiritualmente, es la etapa en la que uno se va

a poner con humildad al servicio de los pobres. Antes de llegar a esta etapa, tendemos a creer que

podemos o debemos resolver sus problemas. Nosotros los europeos, miembros de organizaciones de

asistencia, burgueses concientizados, quizá la Iglesia, los dirigentes, solos o con otros, debemos

resolver estos problemas de los pobres. Vemos en los pobres "personas en necesidad", como

decimos con frecuencia. Hay que ir hacia ellos y socorrerlos, porque ellos no pueden salir de su

estado. Puede ser que tengamos la idea de conducirles a cooperar con nosotros los que vamos a

enseñarles algo. Tenemos la tendencia de tratar a los pobres como pobres, como seres incapaces.

Pues bien, yo diría que en esta tercera etapa se verifica un shock cuando, quizá por grados, nos

damos cuenta que los pobres saben mejor que nosotros qué hacer y cómo hacerlo. Son

perfectamente capaces de resolver los problemas de estructuras o los problemas políticos. De hecho,

ellos son más capaces que tú y yo. Poco a poco descubrimos que el cambio social no puede venir

sino de los pobres, de los trabajadores, del Tercer Mundo. Esencialmente debo seguir su escuela, la

escuela de la sabiduría de los pobres. Ellos saben mejor que yo lo que hay que hacer: ellos, sólo

ellos, pueden efectivamente salvarme. Yo necesito algo que solamente ellos pueden darme. La

cuestión no es que yo tengo cosas que yo solo puedo darles.

Es posible que este descubrimiento, en términos espirituales, dé lugar a una crisis. Puede asimismo

desembocar en una conversión muy profunda. Yo mismo llegué para un trabajo pastoral tras un

doctorado de teología en Roma. Creía tener las respuestas: poco a poco me fui dando cuenta, sin

embargo, que no sabía nada y que personas sin instrucción, la gente pobre y sencilla en apariencia, a

los que tenía que hablar muy sencillamente, sabían mejor que yo qué significa la fe. Sabían mejor que

yo, por ejemplo, lo que había que cambiar en Sudáfrica y cómo había que cambiarlo. Tuve que

convertirme.

Descubrimos que los pobres son el instrumento elegido por Dios, y no yo. ''Los pobres mismos son

el Pueblo que Dios quiere (y va a) utilizar en Cristo para salvarnos a todos de la locura de un mundo

en el que tantos hombres mueren de hambre en medio de tantas riquezas". Esto puede hacernos tocar

con la mano la acción de Dios y su presencia en los pobres. Ellos no son más objetos de compasión;

nosotros no vemos más el rostro de Cristo en sus sufrimientos, sino que descubrimos en los pobres a

Dios que me sirve, a Dios que nos salva, a Dios actuando y hablándonos hoy.

La tentación en este tercer estadio es el romanticismo. Hacer romanticismo acerca de los pobres, de



la clase obrera, del Tercer Mundo. En cuanto hayamos hecho este descubrimiento, tendemos a poner

a los pobres sobre el pedestal: a los pobres, al Tercer Mundo, a las clases obreras quizá. Podemos

llegar a ponernos en una posición en la que, si alguien es pobre y dice algo, ésto debe ser

infaliblemente cierto. O si alguno viene del Tercer Mundo, todos debemos escuchar sencillamente

porque viene del Tercer Mundo. Y si hace algo, debe ser correcto. Esto es romanticismo y algo que

no tiene sentido. Por otra parte, es un tipo de 'sin sentido'- romántico que en cierto modo todos

parece que necesitamos en cierto estadio. Mientras sepamos lo que estamos haciendo, no creo que

sea necesariamente algo malo. Pero puede llegar a ser un problema al final de este tercer estadio.

Llegaremos probablemente a una crisis de desilusión porque la gente del Tercer Mundo o los pobres

no han vivido esa heroica imagen que teníamos de ellos. Algo hemos entendido mal. No hemos

comprendido bien el problema estructural. Esto no quiere decir que los pobres en sí y por sí mismos

son diferentes que cualquier otro ser humano. Tienen sus problemas como cualquier hijo de vecino.

4.- Esto me lleva al cuarto y último estadio. Ese estadio, que estoy sugiriendo, se centra sobre la

experiencia de solidaridad, de solidaridad real con los pobres y los oprimidos. Y creo que el

comienzo real de este estadio de nuestro desarrollo espiritual es la desilusión y la decepción que

experimentamos cuando descubrimos que los pobres no son lo que, románticamente pensábamos. No

quiero decir con esto que no tengamos mucho que aprender de los pobres. Lo mantengo. No estoy

diciendo que los pobres no vayan a salvarse ellos mismos y a nosotros. Lo mantengo. No estoy

diciendo que no son los instrumentos elegidos por Dios. Lo son. Todo esto continua siendo verdad.

Pero son seres humanos. Se equivocan, son a veces egoístas, a veces les falta dedicación y entrega, a

veces despilfarran el dinero, son alguna vez irresponsables. A veces son influenciados por la clase

media y tienen las aspiraciones de ésta, y alguna vez creen en la propaganda y quizá no tengan la

justa línea política. Puede ser que todos no estén tan politizados. No obstante, puedo y debo

aprender de ellos. No obstante, sólo los pobres y los oprimidos pueden efectuar el cambio social. Es

cuestión simplemente de pasar del romanticismo sobre los pobres a un realismo honrado y genuino,

pues éste es el único camino que debemos seguir en este cuarto estadio. Hablo del estadio de

solidaridad real.

La solidaridad real comienza cuando no es más una cuestión del nosotros y ellos. Hasta ahora he

descrito todo en términos de nosotros y ellos porque éste es el modo como lo experimentamos

generalmente. Aún cuando hacemos romanticismo a propósito de los pobres, viendo en ellos héroes

extraordinarios, poniéndoles sobre un pedestal, continuamos distinguiéndonos de ellos: una fosa

profunda nos separa de ellos. La verdadera solidaridad comienza cuando descubrimos que todos

tenemos defectos y puntos débiles. Estos pueden diferenciarse según nuestros diferentes ambientes



sociales y nuestras diversas condiciones sociales, y puede ser que tengamos diferentes roles que

jugar; pero todos hemos elegido estar al mismo lado, contra la opresión. -Ya estemos en Europa o

en Sudáfrica, blancos o negros, provenientes de la burguesía o de la clase obrera, todos podemos

estar al mismo lado, contra la opresión, aún siendo bien conscientes de nuestras diferencias".

Podemos trabajar y luchar juntos contra nuestro enemigo común, las políticas y los sistemas injustos,

sin consideramos nunca unos a otros inferiores o superiores, respetándonos mutuamente aun

reconociendo los límites de nuestro condicionamiento social. Esta experiencia—y es una experiencia

de solidaridad con la causa de la justicia de Dios—puede convertirse espiritualmente en una

experiencia de solidaridad con Dios en Jesucristo Con ello se resuelven nuestros problemas:

relaciones con los otros, sentimiento de superioridad, de culpabilidad, visión romántica.

A través de eso nos abrimos a Dios, a los otros, a la causa de Dios por la justicia y la libertad.

Aquí se encuentra un ideal altísimo y sería una ilusión imaginarse que podemos obtenerlo sin una

larga lucha personal que nos hará pasar por diversas etapas: noches oscuras, crisis, combates,

shocks, desafíos que superar.

Las cuatro etapas que he descrito aquí no tienen nada de rígido: no hay que superarlas exactamente

una tras otra. Todas están entremezcladas. Pero he presentado este modelo con la esperanza de que

nuestra actitud hacia los pobres permanezca siempre abierta a un progreso continuo. La sola

verdadera desgracia para todos nosotros consistiría en quedar bloqueados en alguna parte a lo largo

del camino. Si así fuera, no podríamos comprender a los que nos precedan. Si no vemos que se trata

de una marcha, no comprenderemos tampoco a los que se encuentran todavía al comienzo. Es

necesario que comprendamos que la Iglesia y nosotros mismos avanzamos según un proceso, un

desarrollo espiritual, un crecimiento, una lucha. Todos estamos implicados en esto y debemos

ayudamos y apoyamos unos a otros. Trabajemos en pro de este proceso, estimulémosle,

continuemos la lucha dentro de nosotros: esto es hoy la única manera de acercamos a Dios y ser

salvados.



LA FE QUE SE REALIZA EN LA JUSTICIA

Peter-Hans Kolvenbach

Ante todo os doy las gracias por haberme acogido entre vosotros. Me he alegrado de recibir vuestra

invitación porque tenía un gran deseo de conocer la Misión Obrera no solamente por fuera sino

también—por más que no bastan dos días—por dentro.

Y primero quisiera traeros el saludo y, creo también, las oraciones del P. Arrupe. He podido verle

justamente antes de partir y, conociendo el interés que siempre tuvo por la Misión Obrera, le he

dicho que iba a estar un día con vosotros en Lanzo. Como sabéis, prácticamente ya no reacciona.

Tenemos la impresión de que entiende pero ya no puede expresarse ni siquiera con las manos o con

una sonrisa. Pero tengo la seguridad de que lleva estas jornadas de Lanzo en el corazón.

No he venido a Turín para deciros que vuestra misión en la iglesia y para el pueblo de Dios es

importante. Eso ya lo sabéis. Desde la CG 32* ya no es sólo este grupo sino toda la Compañía la que

asume y reconoce esta tarea, la dimensión de la promoción de la justicia, cuyos pioneros y

representantes más caracterizados y visibles sois y seguís siendo, particularmente en Europa.

Quisiera pediros, aun cuando no puedo daros consejos muy precisos sobre el futuro de esta Misión

Obrera en Europa, que seáis fieles a la intuición inicial, que es de vivir en el corazón del mundo

obrero y con los más pobres, expuestos a la cohabitación, el compartir, la solidaridad con ellos Aun

reconociendo, y no minimizando, las grandes evoluciones económicas y sociales en el mundo obrero

y popular de Europa, no obstante, en me dio de estos cambios, la Misión Obrera conserva su manera

de proceder: estar con, vivir con, compartir, las condiciones de vida, precariedad, explotación e

inseguridad, que siguen siendo idénticas.

* CG 32: Asamblea General de los jesuitas del año 1975. Su decreto 4ó dice que la misión de la Compañía hoy es el

servicio de la fe, del que la promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta-'.

Quisiera simplemente informaros, como tenéis derecho a ello, sobre cual es la situación en la

Compañía de hoy sobre este famoso Decreto 4 de la CG 32. No hablo solamente de Europa sino de

toda la Compañía.

Es verdad—y ello resulta quizá un tanto sospechoso—que el Decreto 4 no tropieza ya con la

resistencia que despertaba hace diez años. Ha habido provinciales que me han dicho que se

encuentran un poco preocupados de ver que, después de que la CG 33 ha hablado de amor



preferencial por los pobres, los jesuitas se reconocen un poco demasiado fácilmente, de una forma u

otra, en ese amor preferencial por los pobres, considerando prácticamente como pobres a todos

aquellos a quienes les falta alguna cosa; ¿y quién hay en el mundo a quien no le falte algo? Puede que

al hablar de integración (la palabra se encuentra en la CG 33) y decir que no sólo todo jesuita sino

todas las obras de la Compañía deben estar integradas en esta misión de la promoción de la justicia

en nombre del Evangelio, algunos han creído que era cosa hecha, cuando en verdad se trata de una

tarea sumamente dura, aún por realizar. Hay que reconocer—he preguntado a varios explícitamente

sobre este punto—que hoy todos están convencidos de que la promoción de la justicia está presente

en la conciencia de todos los jesuitas. La práctica podrá no corresponder a la teoría, pero todos

saben que hoy no es ya posible tomar una decisión en la Compañía, abrir una casa o cerrarla, renovar

las cosas o dejarlas como están, sin tener en cuenta la promoción de la justicia. Y que yo sepa, esto

se hace.

Hay que decir que la Iglesia en este punto ha avanzado enormemente. Durante sus viajes pastorales,

el Papa Juan Pablo 11 habla un lenguaje bastante más fuerte que el del Decreto 4, que antaño parecía

tan provocativo. El discurso de Edmonton en Canadá, la reciente carta al Episcopado brasileño, por

no citar las homilías de Colombia, hablan un lenguaje clarísimo, insoslayable para todo jesuita.

Hay que reconocer asimismo que hoy aparece más clara la verdadera inspiración del Decreto 4. Yo

tengo que confesaros—y algunos de los presentes son testigos—que me quedé boquiabierto durante

la CG 32 porque venía del Medio Oriente y me encontré con una problemática de la que jamás había

oído hablar. Ni las palabras "promoción de la justicia" ni cosa que se le pareciese me eran conocidas,

y eso que vivíamos en la miseria de Egipto y en las precarias condiciones propias de los países del

Medio Oriente. Es posible también, creo yo, que al reunirse la CG 32 la Compañía se encontraba

orientada unilateralmente hacia tareas tradicionales y simplemente, para corregir esta inclinación, era

preciso exagerar el sentido contrario, lo que se hizo alegremente. A partir de la CG 32 varios tenían

la impresión de que la Compañía estaba dividida en dos sectores de trabajo, a saber, el de la

promoción de la justicia, que tenía futuro, y el del trabajo tradicional, que estaba condenado a

desaparecer. Hay todavía provincias donde estas tensiones entre ambos sectores persisten, como si la

Compañía no pudiese hacer las dos cosas al mismo tiempo. Pero en conjunto la Compañía tiene

conciencia de que todo trabajo que nos confíe el Señor debe ir profundamente marcado por la

promoción de la justicia en nombre del Evangelio. (...)

Existe hoy una tendencia a reemplazar la promoción de la justicia con el amor preferencial y no

exclusivo de los pobres. Los documentos más recientes de la Santa Sede, particularmente las

reacciones sobre la teología de la liberación, se centran en torno al amor que exige el nuevo



mandamiento de Cristo. Se trata seguramente del lenguaje más enérgico que puede hablar la iglesia

en nombre del Evangelio. El mandamiento nuevo nos manda ante todo amar como ama Dios. Dios

nos ha amado el primero, gratuitamente, no porque le interesáramos, sino cuando éramos aún

pecadores. Trabajar en medio obrero y popular, en medio pobre, ser solidario con ellos, ja, más es

interesante, es más bien desesperante, y puede hacernos perder todas nuestras relaciones influyentes

e interesantes, como lo preveía el P. Arrupe en el momento de aceptar el Decreto 4. Estamos hechos

de tal forma que, sin la conversión del corazón por el Ágape de Dios, aun la opción preferencial de

los pobres puede ser en el fondo una empresa egoísta, la manipulación de la miseria ajena para

provecho y gloria propios. Si saludáis a los que os saludan, ¿qué mérito tenéis'? En su bien conocido

himno, Pablo declara vana la filantropía más generosa si no se inspira sin cesar en el Ágape.

Ese mandamiento nuevo que trastorna radicalmente nuestras perspectivas cambiando la pregunta

"¿quién es mi prójimo" por esta obra "¿cómo ser prójimo del otro?", ese mandamiento, nos hace

descubrir nuevos pobres, nos abre los ojos a las nuevas situaciones de pobreza que genera la

sociedad. Es ésta quizá una realidad en nuestros días, cuando la Misión Obrera debe proyectarse

hacia otros del mundo obrero y popular, el extranjero, el cuarto mundo, los excluidos, los

abandonados incluso por los mismos sindicatos. Hablando en general, el mandamiento nuevo se

opone a todo exclusivismo porque todo hombre—y no sólo el pobre considerado como tal por

nuestra cultura, religión o ideología—tiene un valor—"nuestro Padre espera en él"—que no debe

depender de mi manera de amar. Á veces, para dar toda su fuerza al Decreto 4 de la CG 32, algunos

limitan la promoción de la justicia a solos los pobres que son víctimas de la opresión y la explotación,

y consideran a los refugiados, minusválidos, huérfanos, drogados y presos fuera del ámbito de la

promoción de la justicia, como pertenecientes más bien al de la asistencia y ayuda caritativa. Sin

duda, una cosa es englobar a todos y a todo dentro del término ''pobre" bajo pretexto de que a todo

hombre le falta algo, incluido el más rico, y otra cosa es discernir formas de verdadera pobreza

espiritual y material y considerar delante del Señor del mandamiento nuevo, juntos, la forma concreta

que hay que dar al ágape aquí y ahora, vistas las urgencias del barrio y los límites y cualidades de

cada uno de nosotros. Cuanto rehuse esta apertura a las necesidades nuevas en fidelidad a la misión

de fondo. esta disponibilidad, muere o está condenada a morir.

El mandamiento nuevo comporta también, y por último, el don de sí mismo, de su persona. Mientras

sólo demos de lo nuestro, no damos nada. Dar su vida a ejemplo de Cristo. De ahí la importancia del

encuentro personal, limitado y con todo eficaz. He ahí el lenguaje bíblico más fuerte que puede

hablar la Iglesia. No obstante la diversidad de opiniones al respecto, el amor preferencial de los

pobres como expresión del mandamiento nuevo no edulcora el Decreto 4, por más que algunos,



equivocadamente, piensen que bajo esta forma es menos exigente, más "religioso" y menos

amenazante. Precisamente lo contrario es verdad. Con todo, me parece a mí, hay que mantener la

promoción de la justicia. El P. Arrupe repetía: "No se puede hacer justicia sin amor. Y no podemos

despojarnos del amor cuando resistimos a la injusticia porque para Cristo la universidad del amor es

un mandamiento que no sufre excepción". Igual que, desde el principio de la Compañía, la

proclamación de la fe es inseparable de la promoción de la justicia, no de otra manera amor y justicia

son inseparables. Y no por razones de belleza conceptual o defensa mutua. La justicia nos empuja al

dominio concreto, a pisar tierra, allí donde falta lo que el hombre necesita para ser hombre, el campo

de la realidad socioeconómica del hombre, donde sólo la ideología marxista parece tener la palabra

justa. Por su mismo realismo, el uso de la palabra 'injusticia" no permite escapar a los problemas muy

concretos y reales de nuestro tiempo, problemas que se atribuyen con excesiva facilidad a estructuras

fatalmente injustas de nuestra sociedad' cuando en efecto se deben a una libertad humana

injustamente usada. Al realismo de la injusticia debe corresponder el realismo de la promoción de al

justicia, una justicia reivindicativa no en su propio nombre sino en el del Evangelio del amor ajeno,

preferentemente otro hombre amenazado, víctima de injusticias, y sin voz. Lo que, en el momento de

redactar el Decreto 4, no parecía quizá tan claro, se ha hecho en la práctica y la experiencia lo más

obvio, a saber, la relación intrínseca entre la justicia socioeconómica, con todos los derechos

humanos que evoca y comporta, l a justicia del Evangelio por la que Cristo muere, y la justicia de

Dios en el sentido paulino, que cimenta toda justicia humana, transformando nuestro corazón.
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