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Tal vez la mayor de las perversiones en Israel –y en nuestro tiempo–
sea la ambigüedad con que se presenta la Palabra de Dios y, sobre
todo, la imagen tan ambigua que presentamos de Dios.

(L. A. SChoekeL, La Biblia de nuestro pueblo)

Con el apoyo del Ajuntament de Barcelona - Afers religiosos

A todos aquellos y aquellas que buscan, quizás con ahínco, 
y creen no encontrar. También a los que dudan.



PRÓLOGO

Dios es la más abrumadora de todas las palabras humanas. Ninguna
ha sido tan ensuciada, tan desgarrada. Precisamente por eso no puedo
renunciar a ella. Generaciones de hombres han descargado sobre esa
palabra el peso de sus vidas angustiadas y la han abatido hasta dar
con ella en el suelo… Las razas humanas, con sus escisiones religio-
sas, han desgarrado esa palabra; han matado por ella y han muerto por
ella... ¿Dónde podría encontrar una palabra parecida para expresar lo
supremo? Si eligiera el concepto más puro y resplandeciente de la
recóndita cámara de los tesoros de los filósofos, sólo podría recoger en
él una imagen conceptual sin compromisos, pero no la presencia de
aquél a quien las generaciones humanas han venerado o humillado
con sus pavorosas vidas y muertes… Aquél a quien aluden las gene-
raciones de los hombres que con tormentos infernales golpean las
puertas del cielo…, dibujan caricaturas y escriben debajo «Dios». Se
asesinan unos a otros y dicen: «en nombre de Dios».
Pero cuando todo desvarío y todo engaño se desvanece, cuando se
enfrentan a él en la aislada oscuridad y ya no dicen «él, él», sino que
suspiran «tú, tú», cuando gritan «tú», cuando todos ellos dicen esa
misma palabra y añaden luego «Dios» ¿no es el verdadero Dios aquél
a quien invocan, el único Viviente, el Dios de los hijos de los hombres?
¿No es Él acaso el que escucha y presta oído atento? Y sólo por eso
¿no es precisamente la palabra Dios, la palabra de la invocación, la
palabra convertida en nombre consagrado para siempre en todos los
idiomas humanos? Debemos estimar a los que la evitan porque se
rebelan contra la injusticia y la arbitrariedad, tan prontamente remitidas
a Dios en busca de su autorización. Pero no podemos renunciar a
ella... No podemos limpiar la palabra Dios y devolverle su integridad.
Pero sí podemos, manchada y desgarrada como está, alzar esa pala-
bra del suelo y enarbolarla sobre una hora de máxima zozobra. 

Martín BuBeR, Eclipse de Dios, Buenos Aires 1984, págs. 13-14
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1. ¿HAY ACCESOS A DIOS? ¿HASTA DÓNDE?

Se ha comentado con frecuencia que Santo Tomás no habla de «prue-
bas» de la existencia de Dios, sino de «vías».1 un camino no es una
demostración: ésta conquista y atrapa la meta que quiere demostrar. La
vía, en cambio, señala una orientación y una meta, pero no garantiza
la plena llegada a ella.

Por otro lado, al menos desde una  óptica
cristiana, si Dios fuera «demostrado»,
dejaría de ser Dios y se convertiría en
un ídolo capaz de ser dominado por el
hombre: creer que Dios existe sería en-
tonces tan contradictorio como «creer»
en el teorema de Pitágoras. Eso se sabe
pero no se cree.

La fuerza de las cinco vías de To -
más no radica sólo en su argumentación
sino en su multiplicidad: ésta sugiere
que hay bastantes caminos que apuntan
en una misma dirección, lo cual, en la
estructura del conocimiento humano, es
un indicio razonable de credibilidad.
No obstante, Tomás se queda corto en
este punto: porque sus vías son todas de
carácter intelectual y, como ahora trata-
remos de exponer, quizá podemos bus-

car o apuntar a Dios por otras vías que
no son filosóficas: la estética, la místi-
ca, la ética, la misma ciencia ¿descu-
bren también senderos que señalan y
orientan en la dirección de «eso que lla-
mamos Dios»? Si fuese así, la acumu-
lación de indicios antes citada se vuel-
ve aún mayor. 

Sin embargo, ni aun así podríamos
hablar de una «demostración de Dios»:
no sólo porque entonces, como acabo
de decir, Dios dejaría de ser Dios, sino
además porque la mera existencia del
mal (y de un mal con las desorbitadas
dimensiones que experimentamos en
nuestras vidas), cuestiona seriamente
cualquier demostración de la existencia
de Dios. De tal modo que si nuestros
argumentos racionales fueran verdade-



ras «demostraciones», podrían llevar-
nos lógicamente a la afirmación de un
Dios malo o, al menos, a profesar un
maniqueísmo que admite la existencia
de dos dioses enfrentados.

En Dios sólo se puede creer, como
titulé otra vez. Lo cual no significa que
esa fe sea irracional o infundada. Quizás
hay serios indicios en todas las dimen-
siones de nuestro ser humano que apun-
tan o encaminan en esa dirección. Es
por estas «vías» por donde debemos co -
menzar. Y ya que le robamos la palabra
a Tomás de Aquino, respetaremos su
número y hablaremos de otras «cinco
vías».

1.1. Ciencia

Dios no es una pregunta ni un problema
cosmológico. El Dios al que podrían
llegar las ciencias daría una explicación
sobre el universo. Pero ese no es el sen-
tido de la pregunta humana por Dios.

Por otro lado, y a pesar del funda-
mentalismo ateo de algunos científicos
de última hora, la ciencia no tiene una
respuesta uniforme a la pregunta por
Dios. Ni pueden decir las ciencias có -
mo y por qué empieza eso del Big Bang:
de dónde apareció esa concentración
casi infinita de energía que produjo la
gran explosión, ni qué había antes. In -
cluso es inexacta esa palabra «antes»,
porque con el Big Bang no sólo apare-
cieron la masa y la energía sino el tiem-
po mismo y el espacio.

Últimamente ha tenido cierta reso-
nancia el cambio de opinión de An -
thony Flew, uno de esos apóstoles ateos
que antaño citaba con empeño la cono-

cida parábola (de John Wisdom) del
«jardinero invisible»: dos amigos se
encuentran con un jardín y uno de ellos
deduce que tiene que haber un jardine-
ro que lo cuide. Lo buscan, lo esperan
noche y día y el jardinero nunca apare-
ce. Al final, cansados ya de tanta espe-
ra, el otro argumenta: «¿qué queda de
tu aserto original?... Un jardinero invi-
sible, intangible y eternamente evasivo
¿en qué se diferencia de un jardinero
imaginario o incluso de que no exista
ningún jardinero?»2. Pues bien, a sus
ochenta y un años, el que fuera «el ateo
más famoso del mundo», publica un
libro titulado Dios existe3 en donde
declara que, como científico, ha tenido
que rendirse a la fuerza de los datos y
proclama la existencia de Dios.

No es éste momento de valorar los
argumentos de Flew. Sólo quiero notar
que, aunque se acepte su argumenta-
ción (que en lógica serena «parece» la
más probable) a lo más que llega el
científico es a una «mente divina» que
programó este inmenso ordenador del
universo. En cambio, la finalidad de la
pregunta por Dios, para nosotros, no es
sólo si existe esa mente divina (o como
se la llame), sino si tiene alguna rela-
ción con nosotros y de qué tipo; si no -
sotros los humanos le importamos algo
y en qué sentido; o si se trata de una
especie de jugador infinito de ajedrez
que se entretiene haciendo sus partidas
en solitario. 

Según el poema babilónico Enûma
Elish («cuando en las alturas») los dio-
ses crearon a los hombres para que les
sirvieran en las tareas que a ellos no 
les apetecía realizar. ¿Pueden decir las
ciencias que esa «mente divina» afir-
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mada por algunos científicos es alguien
como el dios Marduk del poema babi-
lónico o es completamente distinto en
su relación con los seres humanos?
Desde esta perspectiva que es la verda-
dera en la pregunta por Dios, la ciencia
no puede decir nada sobre Él. Dios
tiene que ver más con la historia que
con la naturaleza: porque la pregunta
humana más decisiva es si toda esta
historia (y nuestras vidas en ella) tiene
algún sentido y camina hacia alguna
parte. Como subrayaba M. Buber, el
interés de la palabra «Dios» no apunta
a un Dios del que sólo podamos decir
«él», sino un Dios al que podamos lla-
mar «tú». 

Por eso creo que los modernos ateís -
mos científicos sobrepasan sus posibili-
dades al pretender negar no sólo una
determinada forma de explicar el ori-
gen del universo, sino mucho más: una
relación con nosotros de esa hipótesis
llamada Dios. Pero esto segundo queda
ya fuera del marco de la ciencia. Sería
como si a la pregunta que se hacía el
protagonista de Los cipreses creen en
Dios, (de J. M. Gironella): «¿por qué
las parejas?», respondiéramos sólo «pa -
ra asegurar la reproducción humana».
Semejante respuesta apenas llena una
pequeña parte de la pregunta.

Dicho todo lo anterior, debemos
hacer no obstante una recuperación de
la ciencia en el sentido siguiente: si el
universo es y se ha formado como dice
la ciencia, cualquier afirmación de la
existencia de Dios ha de ser compatible
con esos datos científicos, al explicar el
modo de obrar de ese Dios. Como dice
un científico creyente, Dios habla a tra-
vés de la Biblia pero también nos ha

dicho otra palabra suya a través de la
creación.4 Esto es innegable y no puede
ser olvidado, pues desautoriza como
idólatras los fundamentalismos creacio-
nistas de la derecha norteamericana.

1.2. Filosofía

Algo parecido cabría decir de la filoso-
fía: la inteligencia humana tiene una
clara percepción de sus fronteras; pero
no consigue traspasarlas y no sabe si
detrás de esas fronteras sigue habiendo
«tierra» o sólo un océano abismal; ni
siquiera si ese abismo es de algún modo
habitable. Por eso me ha gustado siem-
pre el calificativo que daba Eugenio
Trías a nuestra razón humana: «razón
fronteriza». La frontera es algo más que
un mero fin: pues deja abierta la puerta
a que el límite sea un fin traspasable.
Espigaremos algunos ejemplos de esas
llegadas a la frontera de nuestra razón.

a) En el fondo, y aunque Tomás ha-
bla de cinco vías, quizá se reducen to-
das a una misma intuición: en diversos
campos de la realidad detectamos una
dimensión de solidez o absolutez junto
a otra de relatividad o flojedad: así ocu-
rre en el movimiento, la causalidad, la
actuación de posibilidades, el acierto de
los instintos ciegos... La razón vislum-
bra que no sería posible garantizar esa
«solidez» (infectada por así decir por el
virus de la inanidad), sin la referencia 
a un Absoluto que no pertenece a esta
realidad pero, a su vez, permite y sos-
tiene toda la solidez y pluralidad de lo
real. En el fondo, esa intuición se pare-
ce a la del loco de Nietzsche en La  gaya
ciencia: negar a Dios es como «borrar
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nuestro horizonte con una esponja» y
quedarnos sin norte ni sur ni arriba ni
abajo.

De este modo la razón se asoma cla-
ramente a sus fronteras. Pero, aun aque-
llos que creen poder atisbar y afirmar
ese más allá de nuestra razón, sólo lle-
gan a proponer algo así como un
«Motor inmóvil», un «Ser Necesario» o
una incausada «Causa de las causas».
No pueden saber si hay algún tipo de
relación predicamental de ese Ser con
nosotros. Por eso, como ironizaba Zu -
biri, nadie se siente llamado a rezar
«Causa causarum miserere mei»: por-
que una cosa es la mera «creencia» y
otra la fe. Lutero llamaba «Dios» a al -
guien en quien confiar y de quien espe-
rar refugio:5 a quien poder decir «tú» y
no simplemente «él», como decía M.
Buber. Quizás por eso Tierno Galván,
cuando toca este tema desde el punto de
vista filosófico, parece eludir la palabra
Dios y prefiere hablar de «el Funda -
mento», derivando de ahí su afirmación
de que no es necesario ni afirmar ni
negar ni buscar esa explicación última
o Fundamento de las cosas y que en eso
consiste el agnosticismo.

b) Otro ejemplo desde el extremo
opuesto (no agnóstico sino teísta):
según parece Voltaire consideraba co -
mo «evidente» la existencia de Dios.
Pero tanto la figura de la Iglesia oficial
como el terremoto de Lisboa le dieron
la seguridad de que ese Dios afirmado
mentalmente no tiene ninguna relación
con nosotros, ni ganas de establecerla.
Así se acuñó en los últimos siglos la ex -
presión «deísmo» para afirmar la exis -
tencia de un Dios del que nada sabemos
y nada tiene que ver con nosotros. Que

habla de explicación pero no de rela-
ción.

c) En la misma dirección nos orien-
ta la definición de Spinoza: «Deus sive
Na tura» (Dios o la Naturaleza) que no
debe ser entendida en el sentido pan -
teísta de identidad, porque Spinoza dis-
tingue entre lo que él llama «Natura
na turans» (la que hace ser a la natura-
leza) y la naturaleza que experimenta-
mos nosotros («natura naturata»):
Dios sería como la fuerza que hace real
a la realidad, en sentido similar al de
una invocación cristiana: «oh Dios, vi -
gor perenne de las cosas» (rerum Deus
tenax vigor…). Pero, como en los casos
anteriores, esta relación es sólo de fun-
damentación o explicación, no de con-
fianza. Dice algo de Dios a noso tros,
pero no de Dios con nosotros. Por eso
Spinoza consideraba que querer ser
amados por Dios era idolatría.

d) No obstante, Platón creyó poder
afirmar algo más de ese «más allá» de
nuestra razón: Dios es la idea del Bien.
Y en las ideas estaba, para Platón, la
verdadera realidad de las cosas. Pero
esa afirmación (prescindiendo ahora de
la otra pregunta sobre la calidad ontoló-
gica de las ideas platónicas) tampoco
dice mucho sobre una relación de Dios
con nosotros, como no sea la de una
aspiración a Él, desde nuestra experien-
cia de inconsistencia y nuestra atrac-
ción por el Bien.

e) Incluso, según muchos comenta-
ristas, también Buda conoce «lo No-
nacido, No-originado, Increado»6, pero
no tiene constancia alguna de una rela-
ción Suya con nosotros. Por eso pres-
cinde totalmente de él en su enseñanza,
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porque eso sólo nos haría perder tiem-
po sin re solver nada. Y da pie a que el
budismo pueda ser visto como ateo,
como agnóstico o como precisivamente
 teísta.

f) Caben más ejemplos, como la
doble experiencia antitética y comple-
mentaria de Heráclito y Parménides:
según el primero «todo fluye y nada se
sostiene»7, según el segundo el ser es
siempre Ser… O la gran pregunta naci-
da con nuestra Modernidad de si esta
historia humana tiene alguna meta y
sentido, o si es pura mentira o eterno
retorno de lo mismo…

Pero los ejemplos anteriores son su -
ficientes para que entendamos esa di -
mensión fronteriza de nuestra razón.

1.3. Ética

Con la ética parecen complicarse las co -
sas. Pero no porque sin Dios no pueda
afirmarse una moral: el hombre es un
ser con una autonomía suficiente para
que su recta conciencia y el recto uso de
la razón le declaren lo que es moral, sin
necesidad de que alguien se lo dicte
desde fuera. Se podrá objetar que los
hombres raras veces usamos nuestra
razón y nuestra conciencia con la debi-
da rectitud sino que con frecuencia las
ponemos al servicio de nuestras pulsio-
nes. Incluso, aunque usáramos la con-
ciencia rectamente, el carácter incon -
dicional de los imperativos morales no
lo podemos fundamentar sin recurrir a
un Absoluto: la razón y la conciencia
nos pueden decir lo que está bien y lo
que está mal, pero no nos dan una razón
de por qué hay que hacer el bien y no el

mal. Aunque eso no impida que los
hombres podamos experimentar esos
valores morales.

Y aquí comienzan a complicarse las
cosas: la pretendida absolutez de los
valores morales parece contradicha
cuando experimentamos que, en la ma -
yoría de las ocasiones, las cosas les van
mejor a quienes no obedecen a esos
imperativos. Este fue el drama de la
afirmación judía de Dios que, desde sus
orígenes, tenía una profunda imposta-
ción ética. El salmista todavía rezaba:
«apártate del mal, obra el bien y siem-
pre tendrás una casa» (36,27). Pero, en
plan de aguafuerte a lo Goya, se le
puede retorcer diciendo: apártate del
mal, obra el bien… y nunca tendrás una
casa. Esa prosperidad de los malos re -
sulta seductora y amenaza con pervertir
todo el obrar humano. Así se vuelve im -
posible la convivencia, y la sociedad se
convierte en una guerra de todos contra
todos donde el hombre no es más que
un lobo para el hombre. 

Por eso, por más que sostengamos
que el hombre puede saber bien lo que
es bueno y lo que es malo, nadie se ha
atrevido hasta ahora a montar, ni siquie-
ra a soñar, una sociedad sin «guardianes
del orden»: sin policías, ni jueces, ni
premios ni castigos; por eso se discute
tanto la afirmación de Dostoievski: «si
Dios no existe todo está permitido».
Ateos como Nietzsche o el primer Sar -
tre la suscriben. Otros la niegan desde
la propia experiencia del imperativo éti -
co. Y nuestra cultura neoliberal y post -
moderna parece haberse quedado con la
versión de que si Dios no existe todo
está permitido para mí, pero no todo le
está permitido a mi vecino…
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Este callejón sin salida llevó a Kant
a afirmar la existencia de Dios, no como
conclusión de una demostración sino
como «postulado de la razón práctica»:
para salvar no exactamente la moral,
pero sí «la moralidad». Es lo que se ha
llamado «el teísmo moral» de Kant,8
que no está muy lejos de la defensa que
hace de los justos el libro bíblico de la
Sabiduría (capítulos 4-5). En ambos
casos no se afirma sólo la existencia de
un Ser supremo sino, al me nos, una
clara relación de ese Ser con nosotros:
la de ser aquello que el catecismo defi-
nía ingenuamente como «pre miador de
buenos y castigador de malos»9. 

1.4. Belleza

Últimamente ha cobrado fuerza la bús-
queda de un posible acceso a Dios a tra-
vés de la belleza. Se recuerda incluso
(sacándola de contexto) la afirmación
de Dostoievski sobre la belleza como
«salvadora del mundo». Se olvida qui-
zás que ya san Agustín en sus días de
busca preguntaba a todas las maravillas
del mundo «¿sois vosotras Dios?», y
recibía siempre esta respuesta: «busca
más allá de nosotras»10.

Sin embargo, la experiencia de la
belleza aporta algo importante a nues-
tro tema que cabe en esta doble dimen-
sión: la gratuidad y la sugerencia.

1.4.1. Gratuidad
El impacto más novedoso de la belleza
no radica simplemente en su carácter
gratificante, sino en la absoluta gratui-
dad de esa gratificación. Las cosas no
son bellas para resultar más caras ni

para recibir admiración, ni porque
necesiten esa belleza para cumplir su
misión, sino simplemente «porque sí».
Su belleza es un regalo inesperado. 

En los tiempos de mayor piedad
mariana, alguien comentaba que el ras -
go más hermoso de María de Nazaret
no era su plenitud de gracia sino el que
ella misma no se había dado cuenta de
eso. Y el significado de ese comentario
se comprende desde el otro comentario
tan frecuente en nuestro lenguaje coti-
diano, cuando decimos de alguna per-
sona que no solamente es hermosa sino
que «además lo sabe». Esa conciencia
del propio valer devalúa cruelmente
todo el atractivo de su hermosura. 

Los dos aspectos (sin porqué y sin
saberlo) describen esa gratuidad que es
el verdadero mensaje de la belleza y
casi el que menos valoramos hoy, en un
mundo donde la belleza es material de
concursos y de premios, de subastas y
de precios, de comercio y de mercado.

En cambio, si recuperamos y vivi-
mos la verdadera experiencia de la gra-
tuidad, entonces aquella frontera cerra-
da a la que decíamos que nuestra razón
se asoma, parece entreabrirse en positi-
vo a nuestra experiencia, aunque no
podamos decir nada de lo que hay más
allá de esa abertura. Porque, si quere-
mos ser honestos, la experiencia de la
belleza se ve acosada por los impactan-
tes versos de Blanco Vega: «mira que es
desdecirte / dejar tanta hermosura en
tanta guerra»…

1.4.2. Sugerencia
Por otro lado la belleza, además de gra-
tificante es infinidad de veces enorme-
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mente sugerente. Quizá esta afirmación
vale sobre todo de la música que, en
este sentido, tiene un cierto carácter
«sacramental»: quiero decir que remite
más allá de ella misma. 

Con la música no tropezamos mera-
mente con unas sensaciones (melodía,
ritmo, armonía) que halagan nuestros
oídos sino que nos sentimos como
transportados a un «algo más» que no
podremos tematizar pero sí podemos
experimentar. El final del primer acto
de Madame Butterfly, el preludio de
Lohengrin o la paz serena de algunos
cantos gregorianos pueden llevarnos
insensiblemente más allá de lo que pro-
ducen sus notas musicales. De ahí que
ahora el carácter de «Eso» que intuimos
o afirmamos ya no es meramente expli-
cativo sino atractivo. Platón percibió
bien que la belleza, cuando se la afron-
ta con ese respeto que reclama su gra-
tuidad, resulta como una llamada a «ir
subiendo»: de la hermosura corporal a
los comportamientos hermosos y a la
belleza de la sabiduría y del amor.11

A esta síntesis de gratuidad y suge-
rencia es a lo que Simone Weil solía
 llamar «pureza». Y así confiesa que,
estando en Asís «sola en la pequeña
capilla románica de Santa Maria degli
An geli, incomparable maravilla de
pureza… algo más fuerte que yo me
obligó, por primera vez en mi vida, a
ponerme de rodillas».12 Otra vez parece
como si se descorriera de algún modo
aquella frontera a la que la razón llega-
ba y percibía. Ahora no se deduce la
frontera sino que uno «se asoma» a ella.
Pero este paso ya no se da al nivel del
mero razonamiento sino al nivel de la
experiencia y de una experiencia glo-

bal: porque la verdadera belleza no sólo
halaga nuestros sentidos (oídos o vista)
sino que afecta y pone en movimiento
la totalidad de nuestro ser.

Con estas alusiones a la experiencia
nos vemos llevados al capítulo siguien-
te: en la vida humana parece haber
lugar para otro tipo de dimensiones ex -
perienciales, también indecibles, pero
mucho más precisas que la sugerencia
de la belleza. Porque ya no son expe-
riencias de ese «no sé qué que quedan
balbuciendo» muchas realidades bellas,
sino que son vividas como experiencias
«de contacto»: de presencia y encuen-
tro con ese Misterio indecible al que he -
mos llamado Dios. Me estoy refiriendo,
naturalmente, a la llamada experiencia
mística o (en tono menor) experiencia
espiritual.

1.5. Mística
A la mística se le suele dar menos crédi-
to y menos valor del que quizá merece,
por dos razones comprensibles: es sub-
jetiva y es minoritaria. Con frecuencia,
la reacción de la gente ante el testimo-
nio de los místicos, más que escuchar
ese testimonio, suele ser no fiarse o pre-
guntar por qué esto se les da a otros y
no a mí, desautorizando por eso la ex -
periencia. Ello nos obliga a entretener-
nos un momento en esas dificultades.

1.5.1. Su realidad
Efectivamente, hay pocas cosas más
ambiguas y más falsificables que la
mística. Pero ¿es eso todo? 

a) Como experiencia subjetiva la
mística no es más que la intensificación
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de algo que es accesible a la mayoría de
los creyentes en Dios, y que solemos
denominar experiencia espiritual. Un
clásico medieval (el Kempis) escribió
ha ce varios siglos: «más prefiero sentir
la contrición que saber definirla». A
pesar de eso el catolicismo de los siglos
posteriores se dedicó a definirlo casi
todo sin sentir casi nada; lo cual, con el
cambio de culturas, ha resultado dramá -
tico para nuestro cristianismo de hoy. 

En este sentido es como Rahner pro -
fetizó que el cristiano del s. XXI «se rá
místico o no será cristiano», apuntando
a un factor muy decisivo en la afirma-
ción de Dios (aunque no sea único ni
determinante) y es el elemento expe-
riencial: la dura verdad de que a Dios se
le conoce más amándole que aceptando
racionalmente su existencia: «dame un
corazón que ame y entenderá lo que
digo», podríamos decir parodiando a
Agustín.13

Con lenguaje no religioso podría-
mos repetir lo anterior afirmando que lo
que busca la mística es el cuidado de la
interioridad y que el actual interés por
la mística es una dolida confesión de
nuestra falta de interioridad. Pero ahí
radican también sus riesgos: porque el
ser humano no es sólo interioridad sino
que en él lo interior y lo exterior, como
lo personal y lo comunitario, son equi-
potentes.14 Por eso, siempre que se ha -
ble de mística, conviene agregar el
genitivo de Metz: mística «de ojos
abiertos».

b) En cuanto a su carácter minorita-
rio valga otra vez el ejemplo de Simone
Weil: ella reconoce que «en toda mi
vida, jamás en ningún momento había
buscado a Dios» (ni sabía nada de mís-

tica, comentará en otro lugar). Y sin
embargo confiesa «haber sido tomada
por Cristo, no sólo implícita sino cons-
cientemente»15. Para un cristiano esta
singularidad puede resultar más acepta-
ble porque forma parte de su imagina-
rio el dato de que la fe se transmite por
el testimonio de otros y que Dios suele
obrar siempre desde unos pocos para
«los muchos» (para todos). De modo
que la experiencia fundante del cristia-
nismo (la de la resurrección de Jesús)
sólo fue accesible a unos pocos que por
ella quedaron convertidos en testigos. 

Hasta puede sospechar el cristiano
que esto tiene su razón de ser: pues la
experiencia mística suele ser fuente de
mil dificultades y problemas para quien
la recibe. Lucas ha tenido una finura
sorprendente cuando en su relato de la
infancia de Jesús junta la casi máxima
experiencia de Dios que recibe María
(«alégrate llena de gracia... bendita
entre todas las mujeres») con el anuncio
posterior de que «una espada atravesa-
rá tu alma». Ese parece acabar sien do el
destino de la verdadera mística. 

Por eso, para un cristiano, puede
resultar más comprensible que la mani-
festación de Dios sea minoritaria y fun-
cione yendo desde los pocos a los mu -
chos. Pero para uno de esos modernos
agnósticos que buscan (y a veces con
ahínco), hay que reconocer que esa
limitación de la experiencia puede ser
molesta y desconcertante.

1.5.2. Sus contenidos
Si pasamos del dato de que existe esa
experiencia a sus contenidos (y ciñén-
dome al ámbito cristiano, único para el
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que hay espacio en estas páginas),16 ha -
brá que comenzar proclamando que de
esos contenidos es casi imposible ha -
blar: la variedad de lenguajes de los
mís ticos lo pone de relieve. No  obstante,
hay que intentar hacerlo. Muchos místi-
cos han contradicho el sabio consejo de
Wittgenstein («de lo que no se puede
hablar, es mejor no hablar») y han inten-
tado decir algo de «eso» de lo que es
casi imposible hablar. Pero esa insufi-
ciencia del lenguaje nos aconseja aten-
der ahora a los aspectos formales de la
experiencia más que a sus contenidos.

En esta dirección podemos decir que
la gran lección de la mística auténtica
es que a Dios sólo se llega cuando uno se
refiere a Él como un «Tú», no sólo como
un «Él» o ello. En este segundo caso
uno estará siempre hablando de un ídolo
tanto si afirma a Dios como si le niega;
mientras que, en el otro caso, se trans-
forman todos nuestros planteamientos
sobre Dios. Esto puede ser pá lidamente
comprendido desde la relación huma-
na: a la persona sólo se llega verdadera-
mente cuando la miramos como un
«tú» no como un simple él o ella. 

La experiencia mística es además
como una extraña síntesis de despojo y
plenitud, de «noche oscura» pero «ama -
ble más que la alborada». En ella se
vive una seguridad de contacto o de
presencia que se visibiliza en mil deta-
lles típicos del orante: caer de rodillas,
descalzarse, quedarse en un silencio so -
brecogido que en todo caso se expresa-
ría sólo en la absoluta seguridad de que
«Tú estás aquí». Pero esa seguridad va
acompañada por la sensación igual-
mente honda de ser desbordado, de que
Dios es mucho más de lo que estoy

viviendo, y que todas las fórmulas o
palabras con que intente expresar lo
vivido no harán más que empequeñe-
cerlo y, por tanto, falsificarlo.

La vivencia espiritual es entonces
fuente de libertad y de confianza. Ge -
nera una pacífica sensación de seguri-
dad y otra de relatividad que facilitan la
más profunda y humilde libertad. Uno
de los primeros místicos cristianos (San
Pablo) lo expresó de manera tan simple
como rotunda y verdadera: «donde está
el Espíritu de Dios allí hay libertad».
Por ambas notas, el místico nunca es
agresivo pero casi siempre resulta
molesto para todas las instituciones. A
la vez, cuando el sujeto de esa expe-
riencia comprende que él no ha hecho
nada para merecerla y que es un don
gratuito, suele sospechar que se le dio
para ser comunicada. 

Y aquí comienza el calvario del
místico. Porque, al volver a este mundo
«sin Dios», se produce el más profundo
choque entre la experiencia de Dios y la
experiencia de esta realidad. Y Dios no
suele estar disponible entonces para sa -
car al agraciado de su atolladero. Inten -
temos mostrarlo en un paréntesis, para
dar entrada otra vez al tema del mal y
del sufrimiento, verdaderos escándalos
de la fe en Dios y «rocas» de muchos
ateísmos. 

1.6. Excurso: mística y realidad
He citado antes el duro contraste entre
aquella frase del salmo que expresa una
seguridad inquebrantable («apártate del
mal, obra el bien y siempre tendrás una
casa»: 36,27), y la frecuente ley del
mundo (apártate del mal, obra el bien…
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y nunca tendrás una casa). Algo que
nuestra crisis económica ha puesto bien
de relieve. 

El aquilatamiento de toda experien-
cia mística se dará en si trata de huir de
esta dura realidad o si acepta el choque
con ella y quizás ser devorado por ella.
En el primer caso, la presunta mística
se desautorizará a sí misma: suscitará la
sospecha de que, más que a Dios, bus-
caba quizá su propio bienestar; y aca-
bará siendo más solitaria que fecunda.17
En el segundo caso estaremos ante una
«mística de ojos abiertos» (J. B. Metz)
a la que probablemente le tocará com-
partir algo del destino de Jesús de Na -
zaret que, para un cristiano, ha sido el
hombre con la mayor experiencia de
Dios. Simplemente por percibir y pro-
clamar el contraste citado, el verdadero
místico resultará siempre molesto a los
poderes de este mundo. Y puede que su
destino sea el ser quitado de en medio.
Pero a través de esa entrega podrá trans -
mitir algo de su experiencia, siguiendo
en esto el camino de Jesús, como ahora
intentaré mostrar.

En mi cristología describí cómo la
iglesia primera leyó la muerte de Jesús
como «muerte del Profeta, muerte del
Justo y muerte del Servidor», echando
mano de tres categorías que suminis -
traba ya la tradición del Primer Testa -
mento.18 El mero título ya pone de relie-
ve que, en la muerte de Jesús, se actuó
la reacción de este mundo maleado
contra todo lo que pueda ser bondad
(«el mundo, creado por Él no le reco-
noció, y los suyos no le recibieron»: Jn
1,11.12). 

Ahora podríamos presentar un es -
quema semejante con una rápida alu-

sión al libro de Job, uno de los textos
más impresionantes de la historia de la
humanidad. El libro es una especie de
discusión sobre Dios: Job sostiene que
sus dolores son inmerecidos e injustos
y, por tanto, o no son un castigo de Dios
o es que Dios es injusto. Pero, tras vin-
dicar eso, Job no sabe qué hacer ni
cómo explicar su sufrimiento. Los ami-
gos, en cambio, carentes de toda expe-
riencia mística (de todo «conocimiento
de Dios» si queremos mantener una ex -
presión muy querida al Nuevo Testa -
mento) y que, sin saberlo, sólo profesan
una religión meramente sociológica
que les sirve como manto de seguridad,
acusan a Job de blasfemo por pensar
como piensa, le remiten a todo el mis-
terio incomprensible de la creación y le
obligan a reconocerse culpable. 

En esta discusión, el drama tiene un
momento de inflexión cuando Job se da
cuenta de que no sólo su dolor es injus-
to sino que todo este mundo está pobla-
do de dolores y sufrimientos injustos
porque es un mundo en el que siempre
acaba triunfando la maldad.19

La tradición religiosa judeocristiana
ha sido acusada a veces de excesivo pe -
simismo sobre este mundo. Sin embar-
go, cuando el ateo Marx escribe que la
historia humana ha sido desde sus orí-
genes «historia de la lucha de clases»,
está diciendo de manera totalmente lai -
ca (y quizás algo reductiva) lo mismo
que sostiene el judeocristianismo: que
la historia humana es siempre el relato
de la agresión y el dominio de unos
hombres sobre otros. Y que en una his-
toria de ese tipo no puede haber espacio
para Dios, porque ese dominio es lo
más contrario a la voluntad de Dios.
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Toda pretendida fe religiosa que desco-
nozca este dato y no lo haga central en
su cosmovisión, podrá ser más agrada-
ble pero es también más ciega y menos
auténtica.

Volvamos ahora al libro de Job:
cuando en el último acto del drama,
Dios tome la palabra, casi repetirá algu-
nas argumentaciones de los amigos en
lo referente al misterio incomprensible
de la creación. No obstante, criticará a
éstos muy duramente por haber sosteni-
do que el dolor de Job era un castigo de
Dios: el juicio de Dios contra ellos será
tan severo que sólo podrán salvarse si el
mismo Job a quien maltrataron, interce-
de por ellos. 

Con eso debería haber quedado defi -
nitivamente rota la idea pseudoreligiosa
de los bienes y males de este mundo
como premios y castigos de Dios…
«Debería haber quedado», he dicho ex -
presamente: porque veinticinco siglos
después, infinidad de gentes que se pro-

fesan creyentes en Dios siguen pensan-
do como los amigos de Job y ven en las
suertes y desgracias de este mundo, no
triunfos de la maldad establecida sobre
la justicia que clama (esa suele ser la
visión bíblica), sino premios y castigos
de Dios. Ese modo de pensar típico de
tantas gentes religiosas no sólo es radi-
calmente anticristiano sino que además
acaba siendo generador de mil ateís-
mos, bastante lógicos en este contexto
descrito.

Valga como conclusión de este
excurso que, por escandaloso que sea el
tema del mal a la hora de hablar de
Dios, ese escándalo no puede explicar-
se haciendo del mal un castigo de Dios
y del bienestar un premio de Dios. Des -
de ahí, el tema de Dios está mal plan -
teado y falsificado para siempre. El cre-
yente en Dios podrá decir que se fía de
Él a pesar del mal; pero nunca cree en
Dios como explicación de los males de
este mundo.

17



Rahner definió por eso al hombre como
un «oyente de la Palabra»: un oído
abierto por si esa misteriosa «Palabra»
es pronunciada. Sin ser falsa, esa defi-
nición es quizás exclusivamente racio-
nal y debe ser acompañada por otras
más globales: el hombre como un «ex -
pectante de la Acogida» o buscador de
una Plenitud o, con el lenguaje gráfico
de A. Bentué, como el ojal que aguarda
al botón. En este sentido destacó M.
Blondel que siempre hay una inadecua-
ción entre el objeto querido y la volun-
tad que lo desea («la voluntad querida y
la voluntad que quiere»), la cual suele
trascender al objeto querido.

Esta dimensión de nuestro ser hu -
mano podrá ser a veces anestesiada o
dormida, como ocurre con otras dimen-
siones humanas. No obstante, hay una
especie de consentimiento universal que
la ha reconocido siempre. Incluso el
lenguaje de muchos postmodernos de
hoy confirma algo de eso: porque se
confiesan ateos pero, a la vez, procla-
man que reconocen «lo sagrado»: de -
sig nando así todo aquello que nos des-
borda o nos suena a misterio. 

Esa postura debe preguntarse si se
ha quedado en el dedo que señala en lu -
gar de buscar aquello hacia lo que seña-
laba ese dedo, quizá porque éste parece
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más accesible y más tranquilizador que
lo que se intuye como señalado.20

El anuncio cristiano podría formu-
larse así: en Jesús de Nazaret nos ha
sido dada una respuesta a esa dimen-
sión trascendedora del ser humano. Se
nos da porque, sin esa revelación, con-
figuraríamos siempre a medida de
nuestros intereses la idea que nos hace-
mos del misterio del mundo. Por eso el
cristianismo primitivo repetía que «sin
Dios no se puede conocer a Dios» (sine
Deo non cognoscitur Deus)

En la parte que sigue intentaremos
hablar de esa Palabra o Acogida que
nos ha sido ofrecida. Habremos de ha -
cerlo desde la conciencia de que, como
enseñó el cuarto concilio de Letrán,
todo lenguaje sobre Dios contiene más
mentira que verdad y, en este sentido,
puede ser mejor el silencio. Pero tam-
bién porque el lenguaje es absolutamen-
te necesario para crear comunidad y
entendernos a nosotros mismos. Y la fe
en el Dios cristiano es intrínsecamen te
comunitaria.21
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El cristianismo profesa no sólo que Dios
existe y ha dado una respuesta a ese di-
namismo o a esa especie de clamor que
es el ser humano. Cree incluso que ese
dinamismo humano es un don del mis-
mo Dios para preparar su encuentro con
el hombre: el mito judeocristiano de la
creación habla del hombre creado «a
imagen y semejanza de Dios» (Gen
1,26). La palabra imagen, en tiempos en
que no existían máquinas fotográficas
ni filmadoras tan fáciles, tenía un senti-
do mucho más serio y dinámico que en
nuestro lenguaje actual: la imagen no
era «una toma» (como decimos hoy) si-

no un esfuerzo, un afán nunca satisfe-
cho de igualarse al modelo.

3.1. Del hombre a Dios
El primer acceso que el ser humano
tiene a Dios es el reconocimiento de
que él no es Dios: el «autoateísmo». Es
en este sentido como podemos decir
que hay un acceso posible de todo ser
humano a Dios: porque esa negación
explícita de la propia divinidad lleva im -
plícita la apertura a alguna dimensión o
realidad que niegue mi pretensión de
poder. En la oración bíblica y cristiana,
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comer» (Mt 25, 35). «Ama a tu hermano y no te preocupes de más»
(Agustín, Comentario a la 1ª de Juan).



nuestra alabanza a Dios (que Él para
nada necesita) tiene primariamente el
sentido de reconocer que yo no soy dios
(y eso sí que necesitamos reconocerlo).
Esa alabanza o ese reconocimiento son
el primer paso indispensable para poder
recibir la manifestación de Dios. El Za -
ratrusta de Nietzsche parecía bien cons-
ciente de ello. Y Metz repite con razón
que, de entrada, la palabra Dios suena
como una amenaza para el sujeto que
trata de pensarlo.22

Cuando ese reconocimiento deja de
ser meramente teórico (capaz de convi-
vir con actitudes prácticas de egolatría)
y pasa a ser vital, actitudinal, ya está el
ser humano confesando a Dios y abrién -
dose a Él de manera implícita, pero
suficiente para que, «por caminos que
sólo Dios conoce» [GS, 22] Dios se le
haga consciente o inconscientemente
presente. Por eso, a tantos agnósticos
de hoy, que no consiguen creer sin cul -
pa propia, basta con recomendarles
intentar cada día una oración que diga
más o menos: «si existieras serías digno
de mi adoración y de mi amor, ahora
quiero ofrecértelos condicionalmente».
Eso hará crecer en humanidad evitando
que el «no saber si tiene un Dueño»,
degenere en erigirse en su dueño.

3.2. De Dios al hombre

3.2.1. Pedagogía
La manifestación de Dios, según el cris -
tianismo, ha sido dinámica y  progresiva.
Señalaremos algunos rasgos de ello. 

a) La conquista del monoteísmo.
An te un Yahvé que se ha revelado co mo
liberador, pero que luego parece es -

conderse y dejar a su pueblo solo, por el
desierto o frente a las mil necesidades
de la vida, es casi irresistible la tenta-
ción del recurso a dioses de otros pue-
blos que parecen más cercanos y ofre-
cen ayudas «especializadas»: para las
cosechas, para la fertilidad de la mujer,
para la salud, para las guerras... La
monarquía facilitó aún más la tentación
politeísta, al obligar a los reyes a mil
empresas guerreras: según los libros bí -
blicos de los reyes, la mayoría de éstos
fueron idólatras. El Templo, en cambio,
jugó un claro papel de contrapeso: de
ahí la concentración del culto en Jeru -
salén frente a todos los «lugares altos»
(cf. 2Re 17,7-18) que representaban la
mayor tentación de apostasía de Yahvé.
El Templo engendró también un senti-
miento de identidad y de unidad: «qué
alegría cuando me dijeron vamos a la
casa del Señor»… Y así, para reafirmar
la fe en la cercanía de Yahvé («¿qué
otro pueblo hay que tenga unos dioses
tan cercanos?») se recurre a: 

b) Lugares concretos de presencia
divina: la nube, el arca, el templo…,
son ejemplos de una fe primitiva que
Jesús hará madurar cuando afirme que
a Dios no se le adora en ningún lugar
concreto sino «en espíritu y verdad»
(como Pablo en Atenas: Hchs 17,24-25).
La distinción entre lo sagrado y profa-
no desaparece en el Dios revelado en
Jesús. Lo verdaderamente sagrado es el
crecimiento en humanidad del ser
humano: «pescar hombres», como  de cía
Jesús, en continuidad con el lenguaje
profético de Dios sembrador de hom-
bres (vg. Jer 31,27).

c) Del otro al Otro. Así, el creyente
irá siendo llevado poco a poco a descu-
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brir la cercanía de Dios no en lugares y
tiempos concretos sino en los otros, en
los sufrientes y las víctimas sobre to do.
La distinción entre puro e impuro desa -
parece también (o se traslada desde el
campo de objetos, alimentos, tiempos
etc., al terreno de las conductas huma-
nas).

Dios se va revelando así como Pa -
dre; pero padre de hijos adultos: llama-
dos a crecer y no a una perenne minoría
de edad (esa gran tentación inconscien-
te de tantas madres y padres humanos,
para seguir sintiéndose necesarios). A la
vez, esa revelación progresiva nos en -
seña que aquí sólo vemos «como en un
espejo borroso» (1Cor 13,12) por muy
claras y definitivas que nos parezcan
nuestras síntesis o las expresiones de
nuestra fe.23 La «herencia final» distará
y sobrepasará nuestras imaginaciones y
expectativas más de lo que el Nuevo
Testamento supera al Antiguo.

d) Esa «educación» termina en la
imposible meta de vivir, a la vez, el
inmenso respeto sobrecogido frente al
misterio infinito de Dios, ante el que
sólo cabe la adoración silenciosa, y el
atrevimiento de dirigirse a él con la
palabra más expresiva de cercanía y
confianza: el Abbá de Jesús. Esencial
para la fe cristiana en Dios es mantener
inseparables esos dos polos: lejanísimo
pero no inaccesible y cercanísimo pero
no manejable.

e) La Biblia da a entender que, en
esa pedagogía, Dios actúa mucho va -
liéndose de los mismos seres humanos,
yendo «de los pocos hacia los muchos»:
primero, tras la perversión de su crea-
ción (Gen 1-11), a través de un pueblo

pequeño pero llamado a ser «luz para
todas las gentes» y luego en Jesús de
Nazaret. La fe cristiana en Dios implica
esta posibilidad de «representación» o
sustitución.

3.2.2. El obrar más que el Ser de Dios 
En todo este proceso Dios no se revela
dando clases ni enseñando cómo es, si -
no actuando de una determinada ma -
nera: «soy el que seré» (quizá la mejor
traducción de la respuesta de Yahvé a
Moisés en Ex 3,14: ya lo iréis viendo).
En su revelación Dios muestra su acti-
tud hacia nosotros. Ya santo Tomás co -
mienza su obra magna afirmando que
de Dios podemos saber «que es» pero
no «qué es» (o cómo es). Lo primero
puede recoger el eslogan impreciso de
muchas gentes sencillas: «algo tiene
que haber». Pero lo segundo desborda
la imprecisión de ese eslogan: si nos
fiamos de Cristo, ese «Algo que hay»
es el amor inquebrantable de Dios hacia
los seres humanos.

3.2.3. Dios de los pobres
Si ya en el Primer Testamento es clara
la vinculación entre la justicia y la reve-
lación de Dios, con la calificación de
Dios como vindicador de los pobres y
oprimidos, el Nuevo Testamento pleni-
fica esa revelación: no sólo en la perso-
na de Jesús «hecho pobre por nosotros
para enriquecernos con su pobreza»
(2Cor 8.9), sino en el canto de la identi-
dad cristiana donde se contiene la defi-
nición más larga que da la Biblia sobre
Dios: «Misericordia que… derriba del
trono a los poderosos y enaltece a los
humildes, colma de bienes a los ham-
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brientos y despide vacíos a los ricos»
(Lc 1,50-53). Incompatible con el culto
al dios dinero (Mt 6,24), porque los
propietarios del Reino de Dios son los
pobres (Lc 6,20).

3.2.4. «Dios es Amor»
Así se acuña la única frase bíblica que
no habla del hacer de Dios sino de su ser,
y que cierra los escritos del Nuevo Tes -
tamento: «Dios es Amor» (1Jn 4.16). 

El amor resulta ser el más presente
y el gran ausente en nuestras vidas.24
Dios es un amor entrevisto pero casi
desconocido en nuestras experiencias
humanas, para el que el Nuevo Tes ta -
mento encontró una palabra casi desco-
nocida en la lengua griega: agapê, tra-
ducida al latín como charitas (que
viene de charis –gracia– como la pala-
bra castellana «gratuito») y que indica a
la vez el don y el desinterés del donan-
te. Eso debería resonar en la traducción
«Dios es caridad». Pero ya no resuena:
porque nuestra incapacidad para la gra-
tuidad ha devaluado esa palabra. 

Sin embargo, tanto el agape como la
caridad se contraponen a nuestra expe-
riencia más frecuente del amor, que los
griegos llamaron «eros»: un tipo de
amor que ama al otro por interés pro-
pio. Destacando que ese interés propio
no tiene por qué ser mezquino (aprove-
charse sexual o económicamente del
otro, etc.) sino expresión de que somos
«seres de necesidades» (Marx) y de
necesidades inagotables. El eros hacia
la belleza o la bondad puede empujar-
nos a ir creciendo en su busca. 

Por eso es insensato contraponer
mo ralistamente el agape al eros, para

buscar a aquel condenando a éste: tales
moralismos sólo llevan a lo que se dijo
de aquellas monjas jansenistas: «puras
como ángeles, soberbias como demo-
nios»… Casi todo lo que de agape hay
en nosotros los humanos suele brotar de
nuestro eros al que transforma. Y eso
puede verse a veces, tanto en el amor de
pareja como en el maternal o paterno.
No obstante, la ambigüedad de nuestros
erotismos ha llevado a afirmar muchas
veces (ya desde Aristóteles) que la ex pe -
riencia más completa de ese amor desin-
teresado la encontramos en la amis tad. O
en algunas formas de amistad: porque
también hay supuestas amistades pro-
fundamente interesadas y aprovechadas.

Finalmente: que Dios es Amor im -
plica una desautorización del culto. Los
hombres no podemos dar a Dios nada
que sea digno de Él, ni necesitamos
hacérnoslo propicio porque ya está de
nuestra parte. Lo único que nos pide es
un poco de confianza y el empeño por
un amor igualitario entre nosotros. Es
admirable la evolución de este tema ya
en el Primer Testamento, hasta llegar al
famoso capítulo 58 de Isaías.

3.2.5. Padre, Hijo y Espíritu
En el marco de la revelación de Dios
como Amor es donde hay que situar el
llamado dogma de la Trinidad. Jesús no
anduvo dando clases teóricas sobre Dios
y explicando que era trino. Fue la expe-
riencia de Dios brotada del en cuentro
con Jesucristo, la que desembocó en esa
confesión. La teología occidental con-
virtió después esa confesión en una
especie de «matemática irracional» y
otras religiones monoteístas acusan por
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ella al cristianismo de idólatra. Mien -
tras que el bueno de Kant pensaba que
la fe en la Trinidad no sirve para nada y
que, por eso, se puede renunciar a ella.

Sin embargo, como dije otra vez,
tengo para mí que en la intuición trini-
taria hay una gran aportación para
nuestra existencia humana. Lo primero
que nos dice es que Aquello que es la
Clave, explicación y raíz última de todo
cuanto existe (el Absoluto), no es una
Soledad Absoluta sino Comunión Ab -
so luta. Tan plena que Dios es, a la vez,
unicidad y comunidad.

Y, desde la convicción de que Dios
se nos manifiesta hacia fuera como es
hacia dentro, la fe en la Trinidad marca
nuestra existencia de la manera siguien-
te: el cristiano confiesa que Dios como
Padre es el gran ausente de este mundo
sin Dios. Pero ese Dios ausente se nos
hace presente fuera de nosotros como
Palabra que nos llama a reconocerlo en
todos aquellos que necesitan amor: en
las víctimas de esta historia primaria-
mente. Y se nos hace presente dentro de
nosotros como Espíritu que transforma
nuestro espíritu y nos permite recono-
cer a Dios en todos aquellos «hijos su -
yos» que nos necesitan, y llamarle Pa -
dre en esta tierra donde tan poco parece
brillar su paternidad.

Dios como Ausencia inalcanzable,
como Llamada cercana y como Fuerza
propia. Eso significa creer en Dios co -
mo Padre, Palabra y Espíritu.

3.2.6. Novedad
Lo anterior muestra que la revelación de
Dios es, para el cristiano, de una nove-
dad sorprendente, ajena a nuestras dis-

quisiciones humanas y que no aparece
en ningún otro ámbito de la historia. Se
confirma así el eslogan antes citado de
los Padres de la Iglesia: «sin Dios es im -
posible conocer a Dios». Esa frase, por
así decir, sale al encuentro de todas las
«vías» que entretejieron la primera par -
te de este Cuaderno: el dinamismo hu -
mano no llega a su meta por sí mis mo,
sino porque Dios tiene decidido sa lirle
al encuentro. Por eso le había crea do así.

3.2.7. Misterio siempre
Pero el cristianismo afirma también que,
aun luego de su revelación, Dios sigue
siendo para nosotros Misterio. Pese a lo
mucho que Tomás de Aquino habla de
Dios, y a su insistencia en que podemos
predicar de Él todo aquello que es per-
fecto, reconoce, siguiendo a su maestro
Alberto Magno, que El In nombrable es
el más hermoso de to dos los nombres
porque lo sitúa ya de entrada sobre todo
lo que puede intentar decirse sobre Él.25

Un misterio doble porque es, a la
vez, el «Dios sin Nombre» pero el Dios
«con rostro humano»: el Desconocido
ante el que sería mejor callar.26 Pero que
tiene el rostro irreconocible de las vícti-
mas de esta tierra y de esta historia: de
los enfermos y de los pobres que nos
llaman y resultan ser los protagonistas
de los evangelios. Desde esos rostros
desfigurados Dios se convierte para
nosotros en una «voz» más que en una
imagen (la cual siempre será un ídolo).
Ello enlaza con toda la tradición del
Primer Testamento, donde Dios actúa
siempre llamando pero sin dar a cono-
cer su Rostro (o su «Nombre» en el
léxico hebreo clásico).27
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3.3. Significado humano 
de la existencia de Dios

3.3.1. La justicia que brota de la fe 
Pues bien: hay una actitud humana que
es, a la vez, consecuencia y preparación
de ese encuentro: luchar por la justicia,
la fraternidad y la igualdad de hombres
libres. Si alguien vive así no se preocu-
pe si cree que no puede encontrar a
Dios: según el Nuevo Testamento le ha
encontrado ya aunque no lo sepa (Mt
25, 31ss y 1Jn 4). Pues cuando Dios se
da al hombre como Padre, el primer
resultado (y la prueba) de esa donación
es la igualdad entre los seres humanos,
como igualdad plena entre hermanos.
Es como si Dios nos dijera: me abajo
hasta ti pero abájate tú hacia los que
están por debajo o lejos de ti («perdona
nuestras ofensas como nosotros perdo-
namos a quien nos debe algo»). La
igualdad es la más religiosa, la más teo-
lógica, la más creyente y la más cristia-
na de todas las pretensiones humanas,
porque la razón no basta para funda-
mentarla: la naturaleza está llena de
ejemplos de desigualdades y es preciso
aceptar que en el ser humano se produ-
ce un salto cualitativo, «trascendente»
respecto a la naturaleza («sobrenatural»
decimos por eso), que impide que esas
desigualdades sean argumentos para
nosotros y justifiquen nuestras desi -
gualdades.28

Esto nos lleva a retomar otro eslo-
gan típico de nuestra Modernidad (hoy
casi enterrado por desgracia) como ex -
presión del significado de la existencia
de Dios: que Dios existe significa que
son posibles y, por ello, obligatorias la
«libertad, igualdad y fraternidad». 

En 1989 (200 años más tarde, como
suele pasarle a la Iglesia) Juan Pablo II
declaró en su viaje a Francia que esas
«son palabras cristianas». Sin embargo,
ese grito tan cristiano de la revolución
francesa había nacido expresamente en
contra de la Iglesia que lo tenía olvida-
do. Y nació por ello en contra de Dios.
Pero al nacer cortando ese cordón um -
bilical, el grito de la revolución france-
sa quedó abortado. Le ocurrió algo que
Chesterton formuló con su envidiable y
precisa agudeza: «el mundo moderno
está lleno de ideas cristianas que se han
vuelto locas». 

Efectivamente, el grito de la revolu-
ción francesa ha quedado reducido a
una libertad contra la fraternidad y con-
tra la igualdad. En vez de sumar ha
enfrentado y hoy ya nadie parece creer
en aquel grito loco, que ha quedado
mutilado y reducido sólo a la libertad.
Con ello, la misma libertad se ha desfi-
gurado y «se ha vuelto loca». ¿Por qué?
Simplemente por haberse separado de
Dios, como quisiera mostrar ahora.

El sentido cristiano del grito de la
revolución era: dignidad de hijos de
Dios, de la que brota la libertad como
contenido de esa dignidad. Esa libertad
de hijos exige la fraternidad con todos
los hijos de un mismo Padre. Y la fra-
ternidad reclama igualdad sin la cual se
desnaturaliza. Libertad para la fraterni-
dad y para la igualdad es la consecuen-
cia ineludible de toda fe o afirmación
del Dios cristiano.

Separada de ese cordón umbilical
de la filiación, que la convierte en una
libertad recibida y responsable, la liber-
tad de la revolución francesa se fue
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convirtiendo en una afirmación y auto-
asignación del propio orgullo. Desde
esa falsa libertad, cada individuo se
divinizó a sí mismo. Con ello la igual-
dad con los demás aparecía como una
amenaza a la propia absolutez; y así los
otros fueron dejando de ser hermanos
para pasar a ser «dioses rivales». Ahí
tenemos la actual libertad contra la
igualdad y contra la fraternidad, que es
resultado de «haberse vuelto loca» la
idea cristiana de la libertad de hijos
para la fraternidad y la igualdad.

Incluso podemos atisbar que la tría-
da de la revolución francesa tiene una
estructura trinitaria; lo cual ayudará a
poner de relieve su matriz teológica: la
libertad es el don de Dios como Crea -
dor y Padre. Ese don nos hermana a to -
dos en Cristo como «hijos en el Hijo».
Y esa fraternidad se expande en el don
del Espíritu que (según el Nuevo Testa -
mento) es siempre la unidad de lo más
plural: el respeto a todas las diversida-
des sin que esto las convierta en desi -
gualdades.

Aún cabría mostrar un poco más
cómo, a ese vestigio teológico y trinita-
rio que hemos formulado de manera
laica como hijos, hermanos e iguales en
la diversidad (pilares de toda verdadera
ciudadanía), le contrapone la estructura
económica actual otra falsa tríada que
reduce el ser humano a consumista, in -
dividualista y falsamente globalizado.
El consumismo es la negación de la
libertad (se alimenta de manipulación e
irracionalidad). Como suele decirse, «el
consumidor ha suplantado hoy al ciuda-
dano». Y de ahí brota una ética exclusi-
vamente individualista carente de toda
dimensión comunitaria o social. Esa

ética sólo individualista es la que ha
engendrado una falsa globalización que
es, más bien, una invasión y conquista
del otro, donde sólo tendrán carácter
universal el consumo y el dinero, pero
no la humanidad de cada ser humano. 

No hay espacio para mostrar más
esto, pero creo que era importante al
menos insinuarlo.

3.3.2. Ineludible y prescindible
Por eso pertenece a esa progresiva re -
ve lación de Dios el extraño dato de que
no hay necesidad de conocerlo explíci-
tamente. La Vertical se ha hecho tan ho -
rizontal que puede ser encontrada aun-
que no se mire hacia arriba: mirando
sólo adelante. En su libro-diálogo con el
rabino Skorza, el actual obispo de Roma
le comenta que, cuando se encuentra
con ateos «no les habla de Dios» sino
que les pregunta si están dispuestos a
empeñarse en la lucha contra las injus-
ticias perpetradas contra los más de -
samparados del sistema, ya que esto le
basta. «Sólo les hablo de Dios si ellos
me hablan».29

3.4. El débil todopoderoso
Resumiendo lo visto: el Dios cristiano
no manifiesta su «Nombre» sino su ac -
tuación. Por esa actuación se revela en
la historia más que en la naturaleza
(Dios de los pobres). Sin embargo, no
interviene inmediatamente en nuestra
historia (lo hace haciendo que las cosas
se hagan). Cuando interviene es desde
los pocos para los muchos (pueblo pe -
queño, resto, Jesús, semilla…) y Su re -
velación es progresiva (como la aurora
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de noche hasta llegar al mediodía; o la
no ta baja en el silencio hasta estallar en
un acorde pleno). Puede ocultarse y se
oculta a veces sin dejar de estar presen-
te en todo lo verdaderamente huma-
no… 

Estos trazos fueron llevando a la
definición de que Dios es Amor ya
comentada en lo que significa para no -
sotros (agape frente a eros). Pero esa
definición necesita ahora ser ampliada
en lo que nos dice del mismo Dios.

Una de las frases más sorprendentes
del Nuevo Testamento es aquella de
que «Dios entregó a su propio Hijo»
(Rom 8,32). Entregó, no simplemente
envió. Y lo entregó en manos de los
hombres. Esa entrega incomprensible
designa la máxima cercanía a nosotros
del Dios siempre Trascendente. Pero no
se trata de una cercanía gratificante
como la que sugiere la expresión «el
Dios-niño» (nada menos divino que la
infancia, pero el niño es, a la vez, inva-
lidez confiada, encanto y promesa,
donde aún podemos atisbar algo como
divino). Ahora es la cercanía del «Dios-
Crucificado». 

Y eso significa: en su relación con
nosotros, Dios ha respetado tanto la li -
bertad humana que «no envía legiones
de ángeles» para liberar a Su Hijo (ni
quiere el Hijo que las envíe). Se pre-
senta totalmente «desdivinizado»:
débil, impotente ante los hombres. En
pocas líneas, un himno neotestamenta-
rio de los más antiguos usa estos tres
adjetivos: despojado, anonadado,
humillado (Fil 2,6ss). Y, sin embargo,
en esa máxima ausencia creen los cris-
tianos que es donde Dios estuvo más
cercano a noso tros. Precisamente por

eso, la Cruz no es la última palabra
sobre Dios, sino que «Dios resucitó a
Jesús»30 y se reveló ahí como el que
«llama a la plenitud». Por eso Pablo
unifica esas tres acciones que adjetivan
a Dios: es el Dios «que llama al ser a lo
que no es» y que «resucita a los muer-
tos»: ahí brilla su poder en el origen y
el fin de la historia, como «Dios de
vivos y no de muertos» (Mc 12,27).
Pero dentro de la historia es sólo el
Dios «que justifica al impío» (ver Rom
4,17.24.25), lo cual es otra forma de
mostrar su poder en la debilidad: por-
que los hombres sólo sabemos hacer
justicia condenando al impío mientras
que Dios puede hacerla volviendo justo
al impío.

Así, el Deus minor es el Deus sem-
per maior…

3.5. En conclusión
Así aparece la necesidad de un lenguaje
sobre Dios constantemente dialéctico.
Nicolás de Cusa lo expresaba definien-
do a Dios como «la armonía de contra-
rios». Mucho antes que él, en el siglo II,
Ireneo de Lyon explicaba que aquello
que no podemos decir de Dios por su
Grandeza, resulta que podemos decirlo
por su Amor que es tan incomprensible
como su Majestad (AH IV 20).

Y quizá lo anterior marque la nece-
sidad en que se encuentra hoy el cristia-
nismo de pasar de ser «una religión
doctrinal» a ser una fe mistérica. Por -
que el lenguaje, por imprescindible que
sea, será siempre impotente para expre-
sar a Dios: sólo puede aspirar a decir
«mentiras más pequeñas», no verdades
más grandes (DS 806).
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3.6. Algunas consecuencias

3.6.1. Las religiones de la tierra
En mi opinión lo antedicho ilustra el
enorme peligro (por no decir falsedad)
del eslogan puesto en circulación desde
un irenismo cómodo, ante el problema
de las religiones de la tierra: «Dios une,
Cristo separa». De entrada ¿no debería-
mos comenzar reconociendo humilde-
mente que Dios es lo que nos separa
porque, como escribiera Bonhoeffer «el
Dios revelado en Jesús pone del revés
todo lo que el hombre religioso espera
de Dios»?31. Hoy las religiones podrán
confluir en la búsqueda honrada, pero
no en la afirmación de Dios. Quizá en
la experiencia de Dios pero no en la
doctrina sobre Él. Ya Pablo temía que el
celo por Dios impida el escándalo de la
fe en el Crucificado. 

En cambio, Jesús de Nazaret como
hombre podría unir a las religiones por-
que su oferta es una oferta de plena hu -
manización («pescar hombres») más allá
de que se crea o no en su divinidad. Re -
cordemos la aguda observación de S.
Weil: «no es por la forma en que un
hom bre habla de Dios, sino por la forma
en que habla de las cosas terrenas como
se puede discernir si su alma ha perma-
necido en el fuego del amor de Dios»32.

3.6.2. La visión del mundo
También creo que lo antedicho ayuda a
comprender las distintas visiones de la
realidad que se originan según la no -
ción que se tenga de Dios: 

a) Para Oriente el mundo real care-
ce de entidad o de realidad verdadera:

es pura apariencia, pura mentira. Tiene
la misma realidad que las cosas que
percibimos cuando soñamos y que allí
nos parecen muy reales…

b) Para muchas culturas sudameri-
canas, en el extremo opuesto del plane-
ta, la realidad, en cambio, es sagrada y
fuente de nuestra subsistencia: merece
por eso un respeto absoluto como ma -
dre tierra (Pachamama) o como «Padre
Sol». En ambas visiones no cabe pro-
greso alguno y las cosas están bien
como están: en un caso porque todo es
engaño y en el otro porque todo merece
un respeto que lo vuelve intocable.

c) Quizá entonces no sea casualidad
que la idea del progreso naciera en el
mundo cristiano situado en medio de
los otros dos (tanto geográfica como
ideológicamente). Desde la idea de
 creación, esta realidad tiene suficiente
consistencia, pero una consistencia
recibida. No debe ser entonces despre-
ciada como inútil, ni utilizada como
propia. Pero esta valoración de lo real
necesita absolutamente tanto de la rela-
tivización oriental como del respeto de
nuestra Amerindia occidental. Separada
de ellos, la realidad se convertirá (¡se ha
convertido ya!) en presa y el progreso
en asesino. He ahí el drama de nuestra
Modernidad: el hombre niega a Dios y
pasa a sentirse no administrador sino
propietario único y absoluto de la reali-
dad. El progreso se corrompe entonces,
como ya avisaron W. Benjamin y S.
Weil entre otros muchos. El hombre
destroza la tierra y el miedo hace nacer
lógicas añoranzas por posturas orienta-
les o sudamericanas.
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Hoy se acusa a los cristianos de que no
sabemos hablar de Dios. Y es que de
Dios no se habla bien mirando las nu -
bes ni contemplándose a sí mismo, ni
dando latigazos moralistas, sino miran-
do a esta tierra sufriente y utópica. Su -
geriré para concluir dos posibles uni-
versos de lenguaje sobre Dios.

a) «Amor que mueve el sol y otras
estrellas». Con esa frase concluye la
 inacabable Divina Comedia del Dante.
Ya otra vez hice caer en la cuenta de su
empalme con el primer verso del poe-
ma: «perdido en el camino de la vida»…
Ambos versos se empalman y muestran
cuál debería ser la trayectoria del ser hu-
mano y cómo se orienta a Dios nuestra
presencia en esta tierra: desde la disper-
sión casi infinita de energía en la «gran
explosión» inicial (Big Bang) a un pro-
ceso de aproximación y fusión destina-

do a terminar en un «gran abrazo» (big
hug) en el que Dios será todo en todas
las cosas, se da un proceso inacabable y
difícil movido sólo por el amor, por el
acercamiento. Un proceso desesperante
a veces porque quisiéramos que Dios tu-
viera (o hiciera ac tuar) otros motores
más rápidos a los que vemos como más
eficaces. 

La fe en el Dios revelado en Jesu -
cristo es una fe en el Amor como la
Realidad última que es Fuente y Verdad
de la vida. Y comporta el compromiso
de convertir la propia vida en una en-
trega al amor y un aprendizaje del
amor.33 Tal aprendizaje no excluye el
empeño para que ese amor no sea cie-
go, sino lúcido e inteligente.

b) «Sin confusión ni división». Según
el cristianismo la relación de Dios con
el ser humano cabe toda en esos dos
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 giros adverbiales. Ambos fueron acu -
ñados por un Concilio del siglo V
(Calcedo nia), para definir la relación
Dios-hombre en Jesucristo. Pero analó-
gicamente, pueden valer para todas las
dualidades que se expresan en la fe cris-
tiana: Dios y nosotros, Dios y la crea-
ción, sobrenatural y natural, gracia y li-
bertad… 

Sin confusión quiere decir que Dios
sigue siendo Dios y el hombre sigue
siendo hombre tras la unión. Sin divi-
sión quiere decir que, pese a eso, Dios
y el hombre conforman una única reali-
dad inseparable. Como he dicho otras
veces, más allá del lenguaje metafísico
de la subsistencia y la naturaleza, inser-
vibles para muchos hombres y mujeres
de hoy, esos dos adverbios son simples
y claros de significado también para
hoy, y pueden ser lo más duradero de la
dogmática cristológica.34

c) Desde los dos focos anteriores po-
demos concluir con otra frase dialécti-
ca: para un cristiano Dios es la más im-

portante y la mejor noticia que se nos
puede dar a los seres humanos. Y es
comprensible el pensamiento de Pascal:
«sólo hay dos clases de personas a las
que uno puede llamar sensatos: los que
viven para Dios porque le han encon-
trado, o los que le buscan sin cesar por-
que aún no le han encontrado». 

Pero al mismo tiempo Dios puede
ser una cuestión de importancia relativa
porque la manera más verdadera de
amarle es amar lo que Él ama; y se
reveló en Je sús diciendo: «tanto ama
Dios al mun do que entregó a su Hijo no
para condenar al mundo sino para sal-
varlo». O con otra frase atribuida a
Mounier: los hombres se dividen [hoy]
según que hayan hecho o no acto de
presencia ante la miseria del mundo (no
según crean o no en Dios). Para el fu -
turo, y desde el evangelio, me parece
perfectamente válida la tesis de M.
Gauchet: el cristianismo es «la religión
de la salida de la religión»35. Pero no de
la salida de Dios…
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que la tarde es tan pura / y no hay nadie más
que Tú / dime quién eres…». 

13. In Joan, XXVI, 4
14. Olvidar eso fue el error de Harnack que marcó

negativamente a todo el siglo XX tanto católi-
co como protestante, hasta que apareció la teo-
logía de la liberación.

15. WEIL, A la espera de Dios, op. cit., pág. 37.
Más ampliado en págs. 41-42.

16. Para completar remito a J. I. GONZÁLEZ FAUS,
Unidad de Dios, pluralidad de místicas, Bar -
celona, Cristianisme i Justícia, Cuaderno 180.

17. Ese es el recelo que a veces suscitan los actua-
les afanes de interés por la mística, los cuales,
aunque comprensibles quizá como reacción
contra el prometeísmo de pasados compromi-
sos, no están libres del clásico peligro de «irse
al otro extremo», típico de todas las conductas
reactivas.

18. Ver J. I. GONZÁLEZ FAUS, La Humanidad Nue -
va. Ensayo de cristología, Santander, Sal
Terrae, 20009, cap. 3.

19. «Los malvados mueven los linderos, roban re -
baños y pastores, se llevan el asno del  huérfano
y toman en prenda el buey de la viuda; echan del
camino a los pobres y los miserables tienen
que esconderse. Como asnos salvajes ma dru -
gan para hacer presa… Arrancaron del pe cho al
huérfano y toman en prenda al niño del pobre»
(24, 2-5.9). Si en vez del huérfano y la viuda
ponemos el parado y el inmigrante, y en lugar
del buey y rebaño ponemos la casa o el traba-
jo recobrarán actualidad esas palabras de Job.

20. R. Otto hablaba de «Lo Santo» como «fasci-
nante y tremendo», el postmoderno, más lige-
ra y vagamente, se limita a «lo sagrado», se
queda con algo que es atractivo pero deja de
ser «tremendo»: porque su Palabra no es una
llamada a salir de sí, sino que permite quedar-
se tranquilamente en el propio ego.

21. Ocurre algo parecido con la oración: Jesús en -
señaba que en la oración no hay que hablar
mucho, porque Dios sabe de sobra lo que va -
mos a decirle. Pero somos nosotros, no Dios,
quienes necesitamos el lenguaje, para que no
se evapore nuestra relación con Dios.

22. METZ, La fe en la historia y la sociedad, Ma -
drid, Ediciones Cristiandad, 1979, pág. 66
entre otros muchos lugares.

23. La expresión paulina exige recordar cómo eran
los espejos antiguos: muchas veces eran sim-
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plemente las aguas de un río donde uno ve
reflejada la realidad de manera confusa y
borrosa.

24. Es curioso que, como decía Buber sobre la
palabra Dios en el texto que abrió este Cua -
derno, la palabra amor, que es la más noble
que tiene el lenguaje humano, es la más pros-
tituida y ha servido infinidad de veces para
justificar inicuas bajezas.

25. Ver la contribución de K. LEHMAN, en El pro-
blema de Dios hoy, Santander, ed. G. Augustin
2012, pág. 82 y J. VITORIA, El Dios cristiano,
Bilbao, Universidad de Deusto, 2008, pág. 18.

26. Expresamente, tras haber publicado El rostro
humano de Dios (Santander 2007) le añadí
«El Dios sin rostro» (en Iglesia Viva, 233,
enero-marzo 2008).

27. Imprescindible aquí el capítulo de J. VIVES:
«El ídolo y la voz», en La justicia que brota de
la fe, Santander, Sal Terrae, 1983, pág. 63 ss.

28. Ver A. COMIN, La igualdad una meta pendien-
te, Barcelona, Cristianisme i Justícia, Cuader -
nos 92, 1999.

29. Citado por Juan Arias en El País, 30.03.2013.
30. Hchs 2,24; 3,15; 4,19; 5,30: Rom 4,24; 8,11;

10,9; 1 Pe 1,21, entre otros.
31. Dietrich BONHOEFFER, Carta del 18 de julio de

1944; Resis tencia y sumisión, Salamanca,
Sígueme 1983, pág. 253; ver también 21 de
agosto de 1944, pág. 273.

32. Simone WEIL, El conocimiento sobrenatural,
Madrid, Trotta, n. 84.

33. «El amor es la culminación de todo nuestro
obrar; él es la meta y hacia él corremos…
Cada cual es lo que sea su amor», escribió
Agustín comentando la primera carta de Juan.

34. Calcedonia añade otros dos adverbios igual-
mente contrapuestos: esa relación ya no tiene
vuelta atrás, no hay regresión posible (insepa-
rabiliter). Y no por eso Dios se ha mudado en
otra cosa: no deja de ser Supremo o todopode-
roso sino que actúa todas las posibilidades de
ser-Amor (inmutabiliter).

35. M. GAUCHET, El desencantamiento del mundo.
Una historia política de la religión, Madrid,
Trotta, 2005.
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CUESTIONES PARA LA REFLEXIÓN

el texto de Martín Buber, Eclipse de Dios, como pórtico de lectura, te habrá
afectado, ¿qué es lo que subrayarías como importante?

La primera parte del Cuaderno señala las vías, los senderos, los caminos
(no las pruebas) que orientan y señalan hacia el Misterio de Dios: la Ciencia
con sus límites, la Filosofía que topa con la dimensión fronteriza de la Razón,
la Ética que más que sacar conclusiones, postula una moralidad como funda-
mento de un ser supremo, la estética que traspasa la frontera de la Razón con
la contemplación de la Belleza y la experiencia Mística a la que dedica el autor
un excelente discurso, como final de un proceso de búsqueda, síntesis de la
presencia de Dios y de su ausencia… de despojo y plenitud, de «noche oscu-
ra» pero «amable más que la alborada».

el recorrido por todos estos peldaños o mojones ¿qué te han sugerido, en qué
te han afirmado, qué te han interrogado?

La segunda parte del Cuaderno apunta hacia el Dios cristiano también con
un recorrido que pasa por el reconocimiento de nuestros límites ante una rea-
lidad de Dios, (una realidad dinámica), de cercanía en los rostros sufrientes y
las víctimas de la historia.

el Dios cristiano no manifiesta su «Nombre» sino su actuación. Por esa
actuación se revela en la historia más que la naturaleza (Dios de los pobres).
Sin embargo, no interviene inmediatamente en nuestra historia (hace hacien-
do que las cosas se hagan). Cuando interviene es desde los pocos para los
muchos (pueblo pequeño, resto, Jesús, semilla…) y su revelación es progre-
siva (como la aurora de noche hasta llegar al mediodía; o la nota baja en el
silencio hasta estallar en un acorde pleno). Puede ocultarse y se oculta a
veces sin dejar de estar presente en todo lo verdaderamente humano.

¿Cómo experimentas su revelación y su no intervención en la historia?
¿Cómo sientes que está presente y a la vez oculto? ¿A qué tipo de espiritua-
lidad apunta este párrafo?  
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La tercera parte profundiza en el significado humano de la existencia de Dios.
en el cuaderno aparecen estas dos citas: 

Sólo hay dos clases de personas a las que uno puede llamar sensatos: los
que viven para Dios porque le han encontrado, o los que le buscan sin cesar
porque aún no le han encontrado (Pascal).

hay cosas en este mundo más importantes que Dios que un hombre no escu-
pa sangre, pa que otros vivan mejor (Atahualpa Yupanki).

¿Cómo las armonizarías? (Te puede dar pistas para ello el texto del autor
apartado 3.5.)

el lenguaje, (dígase de este Cuaderno y de todo hablar de Dios) por impres-
cindible que sea, será siempre impotente para expresar a Dios: sólo puede
aspirar a decir «mentiras más pequeñas», no verdades más grandes (DS
806). 
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