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1. PRESENTACIÓN

En la historia, Dios sigue actuando, hablando y revelándose de mu-
chas maneras, pero lo hace especialmente a través de amigos y ami-
gas suyos como las mártires Léonie Duquet, Alice Domon, Ita Ford, 
Maura Clarke, Dorothy Kazel y Jean Donovan.2 Ellas serán contempla-
das desde esta perspectiva de «amigas de Dios» porque con su vida 
se han convertido en profetas, en roca eclesial, en luz para iluminar 
nuestro camino, en manantial que refresca y renueva nuestras fuerzas 
en el combate de la fe y en nuestra entrega. 

Animo desde el principio al lector a 
no permanecer indiferente ante los he-
chos que aquí se le presentan, y a ex-
perimentar que formamos parte de una 
corriente vital, de la que todos somos 
herederos. Pasado y presente partici-
pan de un mismo recorrido, de modo 
que, como afirma el historiador fran-
cés Marc Bloch, «la incomprensión del 
presente nace fatalmente de la ignoran-
cia del pasado»3. 

El propósito de presentar aquí a 
estas testigos es, por un lado, «¡Que 
todo el mundo reconozca los frutos de 
su esfuerzo! ¡Que todos en la ciudad 
la alaben por sus acciones!» (Pr 31, 
31), y, por otro, que lleguemos a com-

prender por qué personas tan aparen-
temente frágiles llegaron a convertirse 
en una amenaza para los poderosos de 
este mundo. Las mártires, doblemente 
invisibilizadas como mujeres y como 
monjas, salen del anonimato y nos en-
señan que la fe, la confianza en Dios y 
la resistencia son imprescindibles en el 
camino de la vida. Nos muestran una 
sensibilidad, una valentía y una capa-
cidad de no desfallecer ante las ame-
nazas, el miedo, la persecución, el don 
de amar la vida y a los demás, sobre 
todo la vida de los desamparados de 
este mundo. Ellas nos remiten también 
a otras experiencias menos positivas 
pero que igualmente forman parte de 

«El pensamiento nace de los acontecimientos,  
de la experiencia vivida y debe mantenerse  

vinculado a ellos como los únicos indicadores 
para poder orientarse.»1 

Hannah Arendt
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nuestro mundo, experiencias de incer-
tidumbre, horror y muerte, que acaba-
ron por arrastrarlas hasta el martirio. 

La sociedad latinoamericana y ca-
ribeña ha sufrido sistemas políticos 
represivos y autoritarios que han ame-
nazado a sus gentes generando como 
respuesta un «miedo crónico». Miles 
de personas han sido perseguidas, pri-
vadas de libertad, torturadas, violadas, 
asesinadas o exiliadas. Una situación 
agravada por la articulación del poder 
militar con el económico y con el me-
diático. Juntos han conducido la globa-
lización, dándole la dirección que les 
ha interesado. Y a ello se suma la cues-
tión ecológica: buscar exclusivamente 
alternativas energéticas es querer man-
tener el sistema imperante. 

Y lo que hay que hacer es buscarle 
una alternativa: otra manera de produ-

cir, de consumir, de tratar la Tierra. El 
sistema vigente se ha topado con un 
límite: la naturaleza. No existe otra so-
lución que cambiar o, de lo contrario, 
destruiremos el planeta. Pero existen 
intereses económicos que impiden un 
cambio en este sentido, y por eso mis-
mo el poder persiste en la aniquilación, 
tanto de las personas como de la propia 
Tierra.

Mujeres comprometidas con sus 
creencias y con la Tierra se erigen, 
pues, aunque ello les cueste la vida, 
como testimonios incontestables de la 
reivindicación y la denuncia de estos 
sistemas políticos que dan la espalda a 
los derechos humanos más básicos.

Sirvan estas páginas como recuer-
do y en reconocimiento de ellas, dado 
el valioso testimonio que cada una re-
presenta.
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2. MÍSTICA, PROFETISMO Y JUSTICIA 

El contexto de la vida consagrada (VC) es el marco y pozo del que be-
bieron las mártires. Este contexto social, histórico y espiritual animó sus 
procesos de inserción e inculturación, y les llevó a comprometerse con 
los empobrecidos y sufrientes con quienes convivieron y a defenderlos.

2.1. …y se vislumbró la primavera

En América Latina y el Caribe, con el 
Concilio Vaticano II y con las confe-
rencias de Medellín y Puebla,4 la Igle-
sia vislumbró la primavera –sintió una 
brisa suave, olió el perfume de los aza-
hares, vio los almendros florecidos que 
ya la anunciaban– y comenzó a dejarse 
guiar por el Espíritu que lo habitaba 
todo. El Espíritu la llevaba tomada de 
la mano por senderos de humaniza-
ción. Le anunciaba el amanecer en me-
dio de la noche y, como en las profe-
cías, el esplendor de la vida iluminaba 
los rostros de la humanidad. 

Había esperanza. Las mujeres y los 
hombres de Dios se ponían a caminar 
por la justicia al lado de los pobres, se 
insertaban en la cultura de su tiempo, no 
condenaban sino que trataban de com-
prender, de tener compasión y coraje. 
Juan XXIII y Pablo VI abrían el cora-

zón de los cristianos al mundo, a otras 
iglesias cristianas, a otras religiones, a 
todas las razas y naciones. Era un im-
pulso que nada ni nadie podía parar: 
Teología de la Liberación (TL), Confe-
rencia Latino Americana de Religiosos 
y Religiosas (CLAR), Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB)…, nuevas 
opciones, desplazamientos, inserciones, 
metodologías, análisis críticos. En de-
finitiva, descubrimiento y admiración 
por las culturas que enriquecen nuestro 
mundo. Surgía una nueva espirituali-
dad, una nueva manera de mirar desde 
Jesús, de comprender su proyecto, su 
causa, para que a través de la organiza-
ción dinámica de la convivencia y la so-
ciedad, el Reino pudiera hacerse visible 
en nuestra historia. La encarnación so-
lidaria fue el santo y seña del concilio.

Y en este contexto, la vida consa-
grada llegó a lugares impensables y sig-
nificó vida para los pobres, los sufrien-

«Para ustedes, que tienen mi nombre, el sol de 
justicia brillará, con la salvación en sus rayos». 

(Malaquías 3,20)
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tes, y para ella misma. En este proceso 
de «desplazamiento», de «éxodo», de 
«opciones radicales», la vida consagra-
da femenina se lanzó con coherencia y 
audacia. 

2.2. El martirio como signo de amor

Desde los albores del cristianismo, 
existe y se sufre persecución a causa 
del Evangelio. Los mártires y los tes-
tigos5 son la máxima expresión del 
seguimiento de Cristo pues donando 
su vida manifiestan la fuerza inerme y 
colmada de amor por los demás. Son 
ellos los que hacen creíbles la fe cris-
tiana y la Iglesia. 

Desde el Concilio Vaticano II son 
decenas los consagrados que han en-
trado a formar parte del martirologio 
latinoamericano. El número de mártires 
cristianos ha sido en las últimas décadas 
mayor que el que se produjo en tiempos 
del Imperio romano. Con la diferencia 
que en la actualidad ya no se mata por 
creer en Jesucristo, sino por haber opta-
do por los crucificados de hoy. 

Antes del Vaticano II se resaltaba 
como motivo principal y condición 
necesaria para el martirio el odium fi-
dei, pero fue el mismo concilio el que 
amplió la visión teológica del martirio. 
El texto de la Lumen gentium (42) no 
habla ni de profesión de fe ni de odium 
fidei, únicamente los presupone. Pre-
fiere hablar de martirio como signo 
del amor que se abre hasta hacerse to-
tal donación de sí. Se recupera de este 
modo su sentido originario. 

Jesús no muere por una confusión 
de sus enemigos, ni por ningún fallo 
judicial. Ni los judíos ni los romanos 
se confundieron, pues la acción de Je-

sús y el anuncio del Reino eran una 
amenaza contra el sistema político 
y religioso establecido. Jesús muere 
porque anunció el Reino, por su soli-
daridad con los más pequeños, por su 
apuesta por las víctimas. Su muerte no 
debe ser contemplada al margen de su 
vida. También pasó con Juan Bautis-
ta o con Esteban o con tantos otros y 
otras perseguidos por sus propios her-
manos en la fe, al sentir cuestionados 
y amenazados sus intereses. Mártir, 
por tanto, es fundamentalmente aquel 
o aquella que, en lo sustancial, sigue a 
Jesús, vive dedicado a su causa y pue-
de llegar a morir por ella. Es aquel que 
paga su compromiso y su seguimiento 
con la vida o con persecuciones, acusa-
ciones, humillaciones… 

Así definió Pedro Arrupe, general 
de la Compañía de Jesús, lo que son 
los mártires: «Mártires son las perso-
nas que la Vida Religiosa, el mundo y 
la Iglesia necesitan. Impulsadas por el 
amor a Jesús, identificándose con los 
sufrientes, viven con ellos hasta dar la 
vida en su ayuda. Mujeres y hombres 
valientes que saben defender los de-
rechos humanos, hasta el sacrificio de 
sus vidas, si fuera necesario»6.

En este contexto de injusticia vio-
lenta, es donde entendemos mejor la 
muerte de personas inocentes como 
Alice, Léonie, Ita, Maura, Dorothy K, 
Jane… y tantas otras. Con sus vidas 
Jesús pasó por Argentina, El Salvador, 
Colombia, Brasil… y lo hizo durante 
un período político terrorífico. Y toda-
vía hoy sigue pasando en medio de la 
codicia y la ambición, porque su testi-
monio desencadena una historia perso-
nal de fe, esperanza y compromiso. Y 
su memoria crea historia social y co-
munidad eclesial.
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3. ALICE DOMON Y LÉONIE DUQUET: COMPROMISO  
Y LUCHA POR LOS DERECHOS HUMANOS

Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, la Armada Argentina llevó a 
cabo un operativo que acabó con el secuestro y desaparición de trece 
personas, entre ellas Alice Domon y Léonie Duquet. A finales de ese 
mismo mes, aparecieron en la costa atlántica algunos cuerpos que 
fueron inhumados en el cementerio de General Lavalle, cerca de la 
desembocadura del río de La Plata. 

3.1. En medio de un mundo  
y una Argentina convulsionados

Para comprender lo vivido por Alice 
y Léonie ─monjas francesas─ convie-
ne contextualizar lo que sucedía en el 
país y en el mundo en la década de los 
sesenta. Eran los momentos más álgi-
dos de la guerra fría entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, una gue-
rra de poder que se trasladaba a casi 
todos los rincones del planeta en for-
ma de pequeños o grandes conflictos. 
Era el momento también de las guerras 
anticoloniales de Argelia y Vietnam, 
de la extensión de la revolución cul-
tural China, de la aparición de líderes 
mundiales como Martin Luther King o 
Nelson Mandela… Paradójicamente, 

En el año 2005, el EAAF (Equipo Ar-
gentino de Antropología Forense) ex-
humó siete de esos cuerpos, de los cua-
les pudo identificar a cinco: tres madres 
fundadoras de las madres de la Plaza de 
Mayo (María Eugenia Ponce de Bian-
co, Azucena Villaflor de Devincenti 
y Esther Ballestrino de Careaga), una 
militante del partido comunista (Ánge-
la Auad), y la religiosa Léonie Duquet. 
Otras ocho personas permanecen desa-
parecidas, entre ellas la hermana Alice 
Domon. 

Por decisión de su familia, la tumba 
de Léonie se encuentra en la parroquia 
de Santa Cruz del barrio de San Cristó-
bal de la ciudad de Buenos Aires, por 
ser «la última tierra libre que sus pies 
pisaron». 
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cuando la destrucción de todo pare-
cía tan cercana, también todo parecía  
posible: las utopías ideológicas, como 
la socialista, y otros caminos para en-
contrar un mundo más justo y más hu-
mano. 

Argentina vivía todo ello con sus 
especificidades, inmersa en un proceso 
histórico convulso y una elevada ines-
tabilidad política. El peronismo que 
dominó la política argentina durante 
años estaba proscrito y se implantó una 
dictadura militar férrea desde 1966. Al 
frente de esta se hallaba Juan Carlos 
Onganía, católico preconciliar al que 
la jerarquía religiosa rendía pleitesía 
negándose a declararlo dictador. Se 
inauguraba la época de injerencia nor-
teamericana y de la adopción, como 
principio básico de gobierno, de la 
«doctrina de la seguridad nacional», 
que adquiriría su máximo apogeo en la 
dictadura militar a partir de 1976. En 
la Iglesia se producía lentamente una 
gran división interna, con una parte 
que se identificaba con el ejército y los 
gobiernos militares, y la otra cada vez 
más comprometida políticamente con 
los pobres. 

Nació por aquellos años el Movi-
miento de Sacerdotes del Tercer Mun-
do (MSTM), formado principalmente 
por sacerdotes activos en villas mi-
serias7 y barrios obreros, que llegó a 
contar con la adhesión de casi 1.300 
sacerdotes de toda América Latina. 
Este movimiento envió una carta a los 
obispos reunidos en la Conferencia 
Episcopal Latinoamericana de Mede-
llín (1968) pidiendo que se distinguie-
ra la injusta violencia de los opresores 
de la justa violencia de los oprimidos, 
una distinción que hasta cierto punto 
los obispos recogieron. 

El 17 de noviembre de 1972 se pro-
dujo el retorno del expresidente gene-
ral Perón, que al cabo de unos días re-
cibió a representantes del MSTM. Para 
algunos, el general los trató con un 
tono paternalista; para otros, fue una 
reunión inolvidable. Lo cierto es que 
supuso el principio del fin del movi-
miento eclesial. Después de cinco años 
de encuentros, de análisis de la reali-
dad del país y de la Iglesia, de orien-
taciones teológico-pastorales para el  
pueblo de Dios, el movimiento se di-
solvió al no poder salvar sus discre-
pancias políticas y teológicas. 

A la muerte de Perón el 1 de julio 
de 1974, al ser sucedido por su espo-
sa, María Estela Martínez de Perón, se 
inició un nuevo período convulso que 
acabó con la destitución de esta y su 
detención el 24 de marzo de 1976 por 
la Junta de Comandantes, que designó 
como presidente de facto al teniente 
general Videla. La dictadura militar 
puso en marcha el terrorismo de Esta-
do con una represión implacable de las 
fuerzas políticas, sociales y sindicales, 
con el objetivo de someter a la pobla-
ción e imponer el «orden», sin ninguna 
voz disidente. Se inauguró el proceso 
autoritario más sangriento que registra 
la historia de este país. 

3.2. Un itinerario existencial  
de entrega y seguimiento 

Las vidas de Léonie y de Alice están 
entretejidas de tal manera que es difícil 
nombrar la una sin la otra. Entraron en 
la misma congregación: las Misione-
ras Extranjeras de París. Aceptaron ser 
enviadas a Argentina desde Francia, 
vivieron y oraron juntas, compartieron 
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ideales y tareas apostólicas, y forjaron 
una relación de amistad que las unió 
hasta la muerte. Sus existencias van 
acompasadas por el ideal y la concre-
ción de la entrega a los demás, sobre 
todo a los más desfavorecidos, que 
mana de Jesucristo y su seguimiento. 

Léonie Renée Duquet

Nació en el año 1916 en la aldea cam-
pesina de La Chenalotte, en la región 
de Longemaison, Les Combes, en el 
departamento francés de Doubs. En el 
año 1949 viajó a Argentina para fundar 
la primera casa de su congregación en 
este país. Se instaló en Hurlingham, en 
la diócesis de Morón, orientándose a la 
catequesis de las personas con necesi-
dades especiales. Formó parte del gru-
po dirigido por el sacerdote Calcagno, 
primo de Videla, el dictador que años 
después estaría al mando de Argenti-
na en el momento de ser secuestrada y 
asesinada. Paradójicamente, lo conoció 
de joven debido a que el general recu-
rrió a su ayuda para que asistiera a su 
hijo Alejandro, un niño discapacitado a 
quien Léonie cuidó, enseñó y catequizó 
en la Casa de la Caridad de Morón.8

El compromiso de Léonie fue cre-
ciendo y, al producirse el golpe militar 
de 1976, decidió no permanecer pasi-
va y actuar en defensa de los derechos 
humanos. Para explicar su actitud solía 
repetir una frase: «Callarse hoy sería 
cobarde».

A través de sus cartas conocemos 
cómo fue su vida en aquel tiempo:9

«Todas las mañanas y tardes hasta 
las 8.00 o 9.00 de la noche estoy en 
la casa de la Catequesis… Tengo 
trabajo en las Parroquias, lo que me 

conduce a hablar a los curas para 
que ellos también entren en la re-
novación litúrgica y catequista. 
Muchos curas de montaña estarían 
sorprendidos si vieran lo que se 
hace aquí. 

Una hermana atiende una colo-
nia de vacaciones con niños down; 
es la primera experiencia en Amé-
rica del Sur. Todos los meses tengo 
reuniones con los catequistas de la 
diócesis. Continúo con entusiasmo 
en el barrio pobre con los niños y 
los jóvenes».

«Hay que ver lo que los jóvenes 
saben de política y de los proble-
mas del Tercer Mundo, fruto de 
los países como Estados Unidos y 
Europa. Esperamos el 25 de marzo 
de [1973] con esperanza. […] Hay 
deseos de paz y voluntad de recons-
truir el país, sumido en la miseria. 
Nuestras hermanas colaboran con 
los trabajadores de los tabacales en 
la provincia de Corrientes para exi-
gir un sueldo justo, justicia en sus 
tierras, trabajo, una ha hecho huel-
ga de hambre durante diez días […] 
medio pacífico para obtener justi-
cia. […] Están contentas y las apo-
yamos […] el país no duerme: lu-
cha, América del Sur dará lecciones 
a nuestro viejo continente. Abrid los 
ojos y los de vuestras alumnas…»

«Nos desilusionó mucho el Sínodo 
[de 1971]. Los obispos argentinos 
eran tradicionalistas […] En lo 
económico: frente a una inflación 
del 30 o 40%, los sueldos se ele-
van sólo el 5%… Hago el papel de 
cura pues tengo mi capilla junto a 
mi casa; tengo lucha con los tradi-
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cionalistas, fama de tercermundis-
ta, comunista. Callarse hoy sería 
cobarde, sería la muerte. Siempre 
queda la alegría de darse y sacrifi-
carse por los demás».

«Las elecciones estuvieron a favor 
del pueblo y de eso nos alegramos, 
el régimen que tenemos desde hace 
quince años provoca revueltas y 
es responsable de secuestros. Lo 
apoyan los Estados Unidos, que ha 
puesto su bota en América del Sur. 
[…]

Estoy bien a pesar de lo que 
ocurre (vigilancias, persecuciones). 
Cuando una está con Dios ¿qué 
puede temer?»

Gran amiga de Alice Domon, cuan-
do esta empezó a sentirse perseguida y 
amenazada la acogió en su casa, con-
tenta de poder manifestarle su apoyo. 
Alice no abusaba y cambiaba frecuen-
temente de alojamiento. Vivía aquello 
que Jesús vaticinó dos mil años antes: 
«El Hijo del hombre no tiene donde re-
costar la cabeza» (Mt 8,20).

Alice Domon 

Nació el 23 de septiembre de 1937, en 
Charquemont, en la región de Doubs, 
Francia, y en 1957 ingresó a la misma 
Congregación que Léonie. Del carisma 
le atrajo «hacerse toda a todos» (Co-
rintios 9, 22). Llegó a Argentina entre 
1965 y 1967, se reunió con Léonie Du-
quet y, como ella, se dedicó a enseñar 
catequesis a personas con necesidades 
especiales. 

Aunque Alice no había recibido 
formación política comenzó a vivir 
en un ambiente donde lo político se 

imponía. La organización popular, el 
accionar de los movimientos políticos, 
la denuncia ante la concentración del 
poder económico y la sucesión de go-
biernos militares… Imposible escapar 
de una situación política en plena ebu-
llición. «Para esto he nacido», escribió 
en una carta a su familia: 

«Todas las noches, hacemos nues-
tra meditación a partir de los he-
chos, de lo que hemos visto durante 
el día». 

La plegaria de Alice era una medi-
tación sobre los padecimientos de los 
desamparados, fervoroso alegato ante 
Dios, para comprender desde la fe las 
injusticias que había combatido desde 
la militancia cristiana.

Escuchémosla directamente a tra-
vés de sus cartas: 

«Hoy la casa quedó terminada: 
una sola habitación de tablas, de 
2,7 metros por 3, una puerta, una 
ventana, un techo de fibrocemento.  
Durante el día, las dos camas están 
una sobre otra para que se pueda 
abrir la puerta. Intentaremos vivir 
con el espíritu de Jesús el Nazare-
no, sin programas de reuniones o 
trabajo; solo queremos compartir 
sus vidas. Se trata de un lugar que 
en Francia llamamos bidonville, 
donde mucha gente padece la po-
breza, las injusticias y el desprecio, 
tenemos la suerte de trabajar con 
un sacerdote que habita esta Villa 
Miseria desde hace dos años y vive 
plenamente».

«Aquí con la hermana Montserrat 
(Bertrán), nos llevamos bien, no es 
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amistad o simple afinidad. Nos co-
nocíamos muy poco y fue el trabajo 
lo que nos unió y nos hizo ir más 
allá de lo demás. Me siento libre 
con ella y con confianza como para 
contarle todo y hablar de cualquier 
cosa. Esto simplifica las relaciones 
y hace visible el aspecto comunita-
rio. La gente nos dice: “Parece que 
os queréis tanto” o “Debe ser agra-
dable vivir como vosotras”».

«Esta vida en comunidad supone 
una amistad verdadera, una estima 
profunda hacia la otra, si no, puedes 
aburrirte mucho y terminar neuras-
ténica. La casa tan poco conforta-
ble se presta a la intimidad, dando 
su valor a cada cosa: por ejemplo la 
vela cuando anochece, si discutes 
con tu compañera no tienes lugar 
para alejarte y callar, hay que arre-
glar las cosas en el momento».

«Tendremos que ganar su amis-
tad… Es necesario tiempo y dis-
ponibilidad: ser pobres como ellos 
para comprenderlos, eso supone 
que una se despoje de sí misma y de 
todo. Prácticamente no tienes tema 
de conversación. Por eso nuestro 
trabajo de empleadas domésticas 
es importante: nos une con las mu-
jeres, puedes decirles: Para mí es 
igual».

Las villas se poblaban cada día con 
personas de países limítrofes y cam-
pesinos. Alice se preguntaba cómo 
podía ser posible pasar tanta hambre 
en el campo. Para ella, francesa e hija 
de campesinos, profundamente fami-
liarizada con los principios republica-
nos, el feudalismo que aún reinaba en 

algunas partes de América Latina era 
incomprensible. 

A comienzos de 1971, en las pro-
vincias de Chaco y de Corrientes, los 
obispos acompañaron la formación 
de las Ligas Agrarias, ayudaron a los 
peones a organizarse, hablaron de jus-
ticia y de derecho a la vida, y envia-
ron sacerdotes para que les ayudaran. 
Los peones tomaron conciencia de su 
dignidad, e impulsados por la Iglesia 
se unieron para reclamar sus derechos, 
oponiéndose cada vez más al régimen 
que los mantenía esclavos desde tiem-
pos lejanos. Con la colaboración de los 
curas y las monjas, fueron avanzando. 
Alice comprendió que podía colaborar 
con ellos y evitar así la migración a la 
ciudad, donde resultaba imposible sa-
lir de la pobreza. Pero antes de partir 
a Corrientes para unirse a las Ligas 
Agrarias, pidió su parecer a la gente de 
la villa. Estos, entristecidos pero gene-
rosos, aceptaron que partiera al servi-
cio de otros más pobres. 

En 1976 se nombró intendente a 
un militar, que convocó a las herma-
nas advirtiéndoles: «Nosotros tenemos 
una misión y esa misión consiste en vi-
gilarlas». Para los militares, Alice era 
una persona indeseable, y así se lo co-
municaron: «Si ustedes [los campesi-
nos] continúan con la hermana, los va-
mos a detener a todos». Es por ello que 
se vio obligada a abandonar el rancho 
donde vivía con una familia y regresar 
con las hermanas. 

Los allanamientos se sucedieron. 
Trasladados en camiones, los soldados 
invadieron la casita de las hermanas. Se 
llevaron algunas diapositivas, el texto 
de una declaración de obispos brasile-
ños, los apuntes de un retiro espiritual 
y una ficha litúrgica dominical. Otros 
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allanamientos tuvieron lugar en las ca-
sas de militantes de las Ligas Agrarias. 
Sin luz eléctrica, sin teléfono, sin ca-
rretera asfaltada, cualquier cosa podía 
ocurrir. Poco después el intendente le 
«prohibió» a Alice que trabajara en el 
campo. Ella decidió de nuevo alejarse 
para no perjudicar a nadie y buscar tra-
bajo como cosechera, «golondrinas» 
las llamaban. Por aquel entonces escri-
bía: «estoy buscando otra cosa antes de 
tomar la decisión de volver a Francia».

Durante su ausencia, los militares 
volvieron a la casa de las hermanas y 
la asaltaron violentamente, como si se 
tratase de una fortaleza. Una vez den-
tro, con dos Biblias unidas con cinta 
adhesiva formaron una cruz. El men-
saje era claro. 

3.3. Compartir la «pasión»  
de Jesús, buscar a Dios en medio 
del dolor y la angustia

La situación en el campo se hizo insos-
tenible, por lo que Alice abandonó su 
vida en el interior del país y regresó a 
Buenos Aires. En la capital se encontró 
con personas que buscaban a sus fami-
liares desaparecidos. Se unió a ellos y 
juntos trataron de hallar un medio para 
romper el silencio. Por entonces, el 
obispo de Quilmes, Jorge Novak, co-
fundó el Movimiento Ecuménico de 
Derechos Humanos (MEDH) y puso 
en marcha una oficina de Justicia y 
Paz. Allí Alice escuchaba, tomaba 
notas de todas aquellas personas con 
hijas e hijos desaparecidos y, junto a 
Léonie, brindaba apoyo espiritual y 
material para vivir. 

También acudía a los tribunales y 
ministerios, donde encontró a las ma-

dres de Plaza de Mayo, a las cuales se 
unió. Cada semana compartía la «ronda 
de los jueves» frente a la Casa de Go-
bierno, hasta que un día la policía deci-
dió intervenir. Como eran más de 400 
personas, vaciaron los autobuses que 
circulaban por allí en aquel momento 
para llenarlos con las manifestantes de-
tenidas. Alice estaba entre ellas; la inte-
rrogaron pero esta vez la dejaron libre.

El único periodista que por aque-
llos días logró entrevistar a Domon fue 
Jean Pierre Bousquet, que la conoció 
cuando en representación del MEDH 
ella participó, en compañía de las ma-
dres de Plaza de Mayo, en una marcha. 
En su libro Las locas de la Plaza de 
Mayo10 afirma: «Nada en ella llamaba 
la atención a primera vista, parecía más 
bien un poco ruda, pero cuando se di-
rigía a alguien a quien amaba tenía en 
su mirada una luz muy dulce». Alice le 
habló de su trabajo en Perugorría, en 
Chaco, con la comunidad paraguaya en 
Buenos Aires, pero sobre todo insistió 
con las madres de Plaza de Mayo: «Me 
enteré de que el Movimiento Ecumé-
nico, que se ocupa de ellas, necesitaba 
ayuda y no dudé». También afirmó:

«Yo no juego ningún rol. No soy 
más que una simple religiosa que 
ha hecho el voto de llevar asistencia 
a los habitantes desesperados de su 
parroquia. No hago política, no es 
mi función. No pretendo en absoluto 
cambiar la sociedad, pero considero 
que no podemos estar ausentes allí 
donde hay gente que sufre. No se 
trata de derramar buenas palabras, 
de tener una expresión de consuelo 
y luego desinteresarse de su suerte. 
Se trata de estar con ellas, de ayu-
darlas material y espiritualmente. 
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Basta que yo viva mi vida a su lado, 
que ellas comprueben que yo, reli-
giosa, estoy con ellas y en perfecta 
concordancia con mi vocación.

Lo que viven esas madres, su 
sufrimiento y su coraje, no puede 
provocar indiferencia. Esta es la 
única razón que me llevó a aceptar 
esta entrevista. Es necesario que 
ustedes, los periodistas, cumplan 
también con su deber: dar a cono-
cer lo que padecen estas mujeres. 
No tenemos derecho a callarnos. 
Sea lo que fuere que hayan podido 
hacer las personas secuestradas, y 
ni siquiera busco enterarme de ello, 
no hay derecho a torturar, tal como 
se hace a esas mujeres»11.

3.4. Desaparición, secuestro, 
tortura y asesinato 

En diciembre de 1977 las hermanas 
Alice y Léonie, junto con las madres de 
Plaza de Mayo y militantes de derechos 
humanos, prepararon un manifiesto con 
el nombre de los desaparecidos y rei-
vindicaron que el Gobierno diera a co-
nocer su paradero. El manifiesto fue pu-
blicado en el diario La Nación el 10 de 
diciembre de 1977. Entre los firmantes 
figura Gustavo Niño, nombre falso que 
utilizaba el capitán de la Armada Alfre-
do Astiz para infiltrarse en el grupo que 
se reunía en la parroquia Santa Cruz.12 

La mayor parte del grupo fue se-
cuestrado el 8 de diciembre en esta pa-
rroquia. Alice estaba entre ellos. El día 
10, secuestraron a Léonie, de 71 años, 
a quien fueron a buscar en Ramos Me-
jía, y que llevaron engañada, diciéndo-
le que Alice estaba en el hospital y la 
llamaba.

Alice fue llevada al centro clandes-
tino de detención ubicado en la Escue-
la Superior de Mecánica de la Armada 
(ESMA), controlado por la Armada 
Argentina. Permaneció allí aproxima-
damente diez días, lapso durante el 
cual fue constantemente torturada. 
Igual suerte corrió Léonie.

La nacionalidad francesa de am-
bas originó un escándalo internacio-
nal. Por eso se ordenó informar que 
ambas monjas habían sido secuestra-
das por Montoneros. El periódico La 
Nación, el 15 de diciembre de 1977, 
bajo el título «Vivas y con buena sa-
lud», informaba que la superiora de la 
congregación declaraba desde Francia 
que Léonie y Alice habían sido dete-
nidas por un grupo guerrillero y que 
«se hallan vivas y con buena salud». 
Aclaraba que la información provenía 
del nuncio apostólico en Argentina.13 
Entre los días 14 y 18 de diciembre, las 
dos hermanas y el resto de detenidos 
fueron trasladados al aeropuerto mili-
tar de Buenos Aires, subidos sedados 
a un avión de la Armada y arrojados 
vivos al mar frente a la costa de Santa 
Teresita, muriendo al chocar contra el 
agua. En un ejemplo de humor perver-
so, los marinos hacían referencia a «las 
monjas voladoras».14

Un tribunal de Buenos Aires con-
denó, el 27 de octubre de 2011, al ex-
capitán Astiz a prisión perpetua por 
delitos contra la humanidad cometidos 
en la antigua ESMA, el mayor centro 
clandestino de detención entre los años 
1976-1983. Cuando escuchó su con-
dena, Astiz se colocó una escarapela 
argentina en la solapa de su abrigo y 
esbozó una leve sonrisa socarrona.

La abogada de las víctimas, Sophie 
Tonon, expresó: «Tanto las familias de 
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Alice, de Léonie, y yo como su aboga-
da, nos alegramos mucho de que, 35 
años después, la Justicia argentina haya 
tomado una decisión igual a la que 
Francia tomó hace más de veinte años». 
Aludió de esta manera al fallo por el 
que la Corte de Apelaciones de París 
condenó a Astiz a reclusión perpetua en 
1990, cuando las leyes de impunidad 
impedían juzgarlo en Argentina.

3.5. Dos vidas, dos estilos,  
un mismo Evangelio

Desde que Léonie y Alice llegaron a 
Argentina hasta su asesinato experi-
mentaron un proceso de cambio nota-
ble, desde posiciones que las ubicaban, 
como a tantas otras «monjas», dentro 
de una concepción tradicional en la 
Iglesia y en la vida religiosa, hasta en 
su forma de encarar el trabajo pastoral 
con los pobres. 

Los efectos de la renovación conci-
liar y un nuevo sentido de justicia las 
llevó a situarse del lado de los más dé-
biles, en un contexto donde un sector 
importante del catolicismo argentino y 
latinoamericano se definía como afín 
al socialismo y proclamaba la impo-
sibilidad de que la Iglesia se quedara 
al margen del proyecto liberador del 
que participaban numerosas organiza- 
ciones políticas y distintos grupos so-
ciales. La ambivalente definición de 
Alice acerca de su trabajo, al que ca-
lificaba siempre como no político, es 
una demostración de su dificultad para 
romper con el imaginario tradicional 
de una vida consagrada opuesta al tipo 
de opción y de práctica que de facto 
venían llevando a cabo. Léonie sor-
prende por la lucidez de sus lecturas 

políticas referidas al proceso electoral 
de 1973 y del masivo apoyo popular 
hacia el peronismo, al que se sintió 
cercana. Asimismo, su experiencia en 
una comunidad villera la acerca, sin 
necesidad de grandes definiciones teó-
ricas, a una práctica comprometida con 
la transformación de la sociedad.

Sin duda, Alice y Léonie son dos 
personas diferentes que confluyeron 
en una misma suerte final. Su delito 
consistió en asumir la causa de los em-
pobrecidos, lo que provocó la reacción 
de un sistema injusto y cruel que las 
destrozó. Eliminando a los testigos se 
atacó el Evangelio.

Seguramente, ellas no nos permiti-
rían hablar de santidad. Dirían simple-
mente que intentaron llevar el Evange-
lio al interior de la miseria. Vivieron la 
pasión de las víctimas, anunciaron y 
testimoniaron la resurrección a la luz 
de Jesucristo.

Muy pocos actores sociales y polí-
ticos se atrevieron a alzar la voz contra 
la dictadura. La Iglesia jerárquica fue la  
primera en tener conocimiento de los 
hechos que acontecían en el país, ya 
que era la institución a la que mayorita-
riamente recurrían los familiares de las 
víctimas en busca de ayuda. La Iglesia 
sabía lo que sucedía, una gran parte de 
sus integrantes calló por miedo, un si-
lencio cómplice. Otra parte fue víctima 
de la dictadura ya que, al optar por la 
justicia, padeció persecución y algunos 
de ellos fueron asesinados.

Fue el caso de Alice y Léonie y 
de tantas y tantos otros mártires. Sus 
acciones de proximidad se volvieron 
padecimiento; sus palabras, silencio; 
sus silencios, testimonio; sus testimo-
nios, revelación de la grandeza de lo 
humano.
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4. ITA FORD, MAURA CLARKE, DOROTHY KAZEL  
Y JEAN DONOVAN: MUJERES DE DIOS, 
INCREÍBLEMENTE RESISTENTES

Corría el año 1980 cuando comenzaba en El Salvador la guerra entre 
quienes luchaban por una reforma social y las fuerzas de seguridad 
salvadoreñas. 

personas resultaron desplazadas por el 
conflicto, más de setenta y cinco mil 
perdieron la vida y otras nueve mil per-
manecieron desaparecidas. 

4.1. Una larga y cruenta guerra 
civil (1980-1992)

El Salvador vivió durante los años se-
senta y setenta graves disturbios socia-
les y políticos, fruto de las desigualda-
des económicas, la represión, la falta 
de libertad y la pobreza generalizada. 
La situación se agravó hasta que los 
movimientos populares empezaron a 

El 2 de diciembre, cuatro mujeres de 
Estados Unidos, tres religiosas y una 
misionera laica, fueron secuestradas, 
violadas y asesinadas. Sus nombres 
eran: Maura Clarke e Ita Ford, misio-
neras de Maryknoll, Dorothy Kazel, 
ursulina, y la misionera laica Jean Do-
novan. Con su vida y su muerte estas 
mujeres unieron su suerte a la de miles 
de víctimas, mayoritariamente pobres 
y desconocidas para el mundo exte-
rior: sacerdotes, catequistas laicos e 
incluso el arzobispo de San Salvador, 
monseñor Óscar Romero, asesinado 
pocos meses antes, el 24 de marzo de 
ese mismo año. Cerca de un millón de 
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organizarse en guerrillas, lo que origi-
nó un conflicto armado contra el Go-
bierno militar.

El enfrentamiento entre el Gobier-
no y la guerrilla ocasionó en el país 
una guerra civil que duró doce años. 
Los militares salvadoreños fueron en-
trenados, financiados, armados y ase-
sorados por los Estados Unidos, que 
dieron en todo momento cobertura y 
seguridad al Gobierno de El Salvador. 
Cada unidad militar del ejército y de la 
policía tenía a su cargo un «escuadrón 
de la muerte», que ejecutaba acciones 
(asesinatos, secuestros, extorsiones, 
amenazas y otros delitos) en contra de 
personas identificadas como guerri-
lleras, o consideradas sospechosas de 
apoyar la lucha contra el Gobierno.15

El 24 de marzo de 1980, el arzobis-
po de San Salvador, monseñor Rome-
ro, fue asesinado durante una misa que 
oficiaba en la capilla del hospital Divi-
na Providencia. Esto sucedió después 
de haber expresado la urgencia de que 
los Estados Unidos retiraran su apoyo 
militar al régimen salvadoreño y orde-
naran a la Junta Militar el cese de la 
represión.

En diciembre de 1990, el grupo 
guerrillero Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN) 
lanzó lo que sería la última ofensiva 
de carácter nacional. Para ello utilizó 
por primera vez misiles tierra-aire con 
los que derribaron varios aviones. Al 
establecerse una especie de equilibrio 
de fuerza, el Gobierno salvadoreño 
accedió a un proceso de negociación 
entre las partes que concluyó con la 
firma del Acuerdo de Paz, que permi-
tió la desmovilización de la guerrilla y 
su incorporación a la vida política el 16 
de enero de 1992.

Durante los años del conflicto ar-
mado, cualquier medio de comunica-
ción que denunciara abiertamente la 
represión y los asesinatos por parte 
del Gobierno militar sufría atentados 
y persecución. Se imponía, pues, la 
cautela. Además, la mayor parte de 
las publicaciones salvadoreñas fueron 
fundadas con criterios empresariales y 
no como portavoces de causas políti-
cas, lo que originó que la oposición po-
lítica, para hacer oír su voz, tuviera que 
utilizar las publicaciones de la Iglesia 
católica.16

Con los años empezaron a llegar co-
rresponsales internacionales de prensa, 
sobre todo de los Estados Unidos. Ellos 
dieron a conocer al mundo lo que pasa-
ba en El Salvador, a riesgo de perder sus 
vidas. Durante la guerra, más de treinta 
periodistas murieron violentamente.

4.2. Vidas ordinarias 
extraordinarias

Acerquémonos en unas breves líneas al 
itinerario existencial de estas mujeres 
para saber algo más de sus vidas, sus 
motivos y su compromiso hasta el final. 

Ita Ford

Nació en Brooklyn el 23 de abril de 
1940. Desde joven deseó ser misio-
nera y pertenecer a la Congregación 
de Maryknoll. Cuando terminó sus 
estudios universitarios, trabajó como 
editora en una compañía publicitaria 
y, en 1971, se unió a las hermanas de 
Maryknoll. 

Estudió castellano en Cochabam-
ba (Bolivia) y fue allí donde empezó 
a conocer las tremendas desigualdades 
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sociales que existían: «Estoy vivien-
do cosas que no puedo comprender. 
Hay tanta incongruencia que es difícil 
creerlo […] habría que pasar mucho 
tiempo aquí para entenderlo». En 1973 
se fue a Chile, justo antes del golpe mi-
litar del 11 de septiembre que derrocó 
al presidente Allende. Los años de la 
dictadura del general Pinochet fueron 
duros, amargos: miles de personas fue-
ron torturadas, secuestradas, encarce-
ladas, asesinadas. Ita vivió en un barrio 
pobre en las afueras de Santiago con 
la hermana Carla Piette. Durante este 
tiempo de represión, miedo y aumento 
de la pobreza, acompañaban y ayuda-
ban en lo que podían. 

En medio de esta realidad, Ita Ford 
escribió: 

«¿Es mi deseo sufrir con esta gen-
te su impotencia? ¿Qué puedo de-
cirles? No tengo soluciones, no sé 
las respuestas, pero caminaré con 
ellos, estaré con ellos. ¿Puedo de-
jarme evangelizar por esta oportu-
nidad? ¿Puedo mirar y aceptar mi 
pobreza como la aprendo de los 
pobres?»

En 1980, Ita y Carla respondieron 
a la llamada de monseñor Romero y a 
la de su congregación, muy compro-
metida con la represión que estaba su-
friendo El Salvador. A ellas se unieron 
varias hermanas que se encontraban en 
Nicaragua, donde la guerra civil había 
concluido y el dictador Somoza había 
abandonado el país. Mientras marcha-
ban hacia su nueva misión supieron del 
asesinato de monseñor Romero. Este 
hecho desencadenó una crisis eclesial 
muy profunda, y la archidiócesis pare-
cía caminar sin rumbo. Después de va-

lorar la situación con el vicario general 
de San Salvador, con el nuevo admi-
nistrador apostólico, con el provincial 
de los jesuitas y con agentes de pasto-
ral, Carla e Ita decidieron trabajar con 
los refugiados de Chalatenango. 

En junio de ese mismo año, ambas 
comenzaron su tarea y pronto com-
prendieron la magnitud de la violen-
cia con la que actuaba la dictadura 
militar salvadoreña, capaz de destruir 
cualquier oposición. En Chalatenango 
acogieron y acompañaron a los cam-
pesinos víctimas de la persecución. Ita 
escribió en aquellos días: 

«No sé si es a pesar de, o a causa 
del horror, del terror, de la mal-
dad, de la confusión, de la ausencia 
total de justicia; pero sí sé que es 
bueno estar aquí. Activar nuestros 
talentos, creer que tenemos los do-
nes necesarios para usarlos para 
El Salvador; sé que las respuestas 
a las preguntas vendrán cuando 
nos hagan falta, que tenemos que 
caminar con fe un día a la vez por 
un camino lleno de obstáculos, de 
desvíos. Parece que esto es lo que 
significa para nosotras estar en El 
Salvador»17.

El 23 de agosto, salieron en un jeep 
para recoger a un perseguido político 
y protegerlo llevándolo a la casa que 
ambas compartían. Durante el cami-
no de regreso las sorprendió una gran 
tormenta y fueron arrastradas por la 
crecida río abajo. Carla empujó a Ita a 
través de una ventanilla del vehículo, 
y esta consiguió agarrarse a una rama 
y sobrevivió. A la mañana siguiente el 
cuerpo de Carla fue hallado sin vida. 
Para Ita supuso un golpe tremendo.
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Las hermanas de Maryknoll se reu-
bicaron: Maura Clarke, que había lle-
gado a El Salvador poco antes, se unió 
a Ita en Chalatenango. Sus hermanas, 
amigos y familiares recuerdan a esta 
como una mujer llena de vida, de fe, 
poseedora de un espíritu libre, de bús-
queda interior, lo que la llevó a adqui-
rir un compromiso fuerte.

Maura Clarke

Nació en Queens, Nueva York, el 13 
de enero de 1931. Cuando cumplió 19 
años ingresó en la Congregación de 
Maryknoll, y unos años más tarde, en 
1959, fue a Nicaragua, donde ejerció 
como profesora y realizó trabajos pas-
torales en la diócesis de Siuna, en el 
este del país, una diócesis pequeña de 
unos 5.000 habitantes.

El contraste entre la pobreza de los 
mineros y la riqueza de los canadien-
ses, dueños de las minas de oro, fue 
impactante. La esposa del director de 
las minas ofreció a las hermanas una 
casa desocupada para hacer en ella 
retiros y reuniones. Maura la utilizó  
un par de veces, pero se sentía incómo-
da y decidió no hacerlo más. Prefirió 
ser vecina y amiga de las familias 
pobres. 

Había llegado a un país gobernado 
por la dictadura de la familia Somoza, 
que se había mantenido en el poder 
desde 1937 y que dirigía el país como 
si fuera una hacienda propia. Aunque 
Siuna estaba lejos de Managua, hasta 
allí llegaban los rumores de torturas, 
asesinatos y desapariciones a manos 
de la Guardia Nacional. El régimen 
se volvía más represivo, mientras el 
pueblo se organizaba para luchar por 
sus derechos democráticos, y para la 

transformación social y económica del  
país. 

En 1968, las hermanas decidieron 
trasladarse a lugares más necesitados. 
Maura fue al barrio de Miralagos, en 
las afueras de Managua, donde sobre-
vivían en carpas y chozas de cartón 
miles de personas desalojadas de sus 
tierras por los proyectos agroindustria-
les. Hicieron lo posible para proveer 
albergue, alimentos y servicios médi-
cos a los desplazados. Trabajaban en la 
parroquia y vivían con la comunidad 
en el tercer piso del centro parroquial 
cuando fueron sorprendidas por el te-
rrible terremoto de 1972. Managua fue 
sacudida y devastada, y ellas quedaron 
atrapadas en aquel piso. Consiguieron 
salir a través de una ventana e inme-
diatamente empezaron a atender a los 
heridos y a colaborar para sacar a los 
muertos de entre los escombros. 

De Maura decían: «Era muy gene-
rosa […] podía dar lo que tenía a un 
pobre. Estaba acostumbrada a vivir en 
la pobreza […] siempre veía lo bueno 
en los demás, era muy mansa y la gente 
se sentía amada por ella».

Era compasiva y pacífica hasta el 
punto de parecer tímida, pero dio un 
paso adelante y se puso al lado de la 
resistencia. Cuando varios agentes de 
la Guardia Nacional de Somoza inten-
taron capturar a unos jóvenes se paró 
frente al automóvil de aquellos y les 
gritó: «¡No pueden llevarse a estos 
jóvenes! ¡Suéltenlos!». Los guardias 
soltaron a los muchachos y la gente 
que presenció el hecho siempre lo re-
cordaba como si se tratase de un mo-
mento histórico. «Si una persona tan 
pacífica como Maura puede vencer a 
la Guardia Nacional, ¿qué podríamos 
hacer nosotros?».
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Maura y otras hermanas acompaña-
ron a una campesina, Amanda Pineda, 
a un juicio contra quince miembros 
de la Guardia Nacional que la viola-
ron repetidamente durante cuatro días. 
También acompañó a la gente del ba-
rrio para protestar contra la empresa 
de agua potable por cobrar cantidades 
excesivas. 

En 1977 regresó a los Estados 
Unidos para trabajar en el programa 
«conciencia mundial», dando charlas 
sobre la situación de Nicaragua. En 
cierta ocasión expresó: «Veo este tra-
bajo como una manera de despertar 
la preocupación por las víctimas de la 
injusticia en el mundo; un medio para 
el cambio, para compartir y contribuir 
con el sufrimiento de los pobres y los 
marginados, las no-personas de nues-
tra familia humana».

Aunque ya no estaba en Nicaragua 
el 19 de julio de 1979, cuando cayó la 
dictadura de Somoza, recibió la noticia 
con alegría. Después de veinte años 
conocía bien este sistema. Vio con sus 
propios ojos cómo buena parte de la 
ayuda internacional que llegó al país 
después del terremoto terminó en los 
bolsillos del dictador, su familia y sus 
amigos. No le extrañó nada el espí-
ritu de alivio, de alegría, de esperan-
za y libertad que encontró cuando un 
año después, en 1980, regresó al país 
centroamericano. Decía de ella misma 
que experimentaba el «burbujear del 
espíritu». Escribió lo siguiente a sus 
padres:

«Me gustaría quedarme en Nicara-
gua pero sé que tengo que ir a El 
Salvador para ver si es bueno para 
mí. No se preocupen por mí, el Se-
ñor nos cuida a todos. Recen para 

que el trabajo de Dios por liberar a 
su gente, aquí y en todas partes, sea 
evidente y crezca con fuerza. No 
debemos temer. Pase lo que pase, 
estamos unidos a Dios y unidos 
unos a otros».

Estaba reflexionando sobre la insis-
tente llamada de ayuda de monseñor 
Romero y comenzó a discernir si este 
había de ser su nuevo servicio. Fue a 
El Salvador para estudiar sus posibili-
dades. Era una decisión dura asumir tal 
desafío humano y pastoral en tiempos 
de persecución. Después de la muerte 
de Carla, decidió ocupar su lugar y tra-
bajar junto a Ita. Se sumergió pastoral-
mente con las víctimas de la represión 
y escribió: 

«Tenemos refugiados, mujeres y 
niños en nuestra puerta y algunas 
de sus historias son increíbles. Lo 
que sucede es tan imposible, pero 
pasa. La paciencia de los pobres y 
su fe ante este terrible dolor me lla-
ma a responder y vivir desde lo más 
profundo».

Desde la sede de Maryknoll fue 
enviada una hermana con la misión de 
comunicar a la comunidad que no te-
nían la obligación de permanecer en El 
Salvador, y que valoraran el riesgo que 
ello suponía. Pero todas expresaron 
su deseo de quedarse, pues creían que 
esta era la voluntad de Dios. 

A comienzos de noviembre llegó 
el primer aviso. Maura e Ita recibieron 
un mensaje en forma de dibujo, un cu-
chillo clavado en una cabeza humana, 
que apareció colgado en la puerta de la 
casa parroquial donde vivían, y que te-
nía un mensaje escrito: «Esto es lo que 
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le va a pasar a cualquiera que venga a 
esta casa porque curas y monjas son 
comunistas». 

Las hermanas de Maryknoll en El 
Salvador viajaron a Nicaragua para 
asistir a una reunión de todas las que 
trabajaban en Centroamérica. El punto 
fuerte del programa fue la situación en 
El Salvador. Todas apoyaron su pre-
sencia en ese país y se comprometie-
ron a invitar a otras hermanas para que 
las acompañaran. 

La noche del 1 de diciembre y vís-
pera de sus muertes, mientras los mi-
sioneros de Cleveland cenaban con el 
embajador de los Estados Unidos, una 
segunda amenazada fue introducida en 
la casa de Chalatenango. Pocas horas 
antes, Ita leyó estas palabras de Rome-
ro en la reunión de Nicaragua: 

«Cristo nos invita a no tener mie-
do a la persecución porque, créanlo 
hermanas y hermanos, que quien 
se compromete con los pobres tie-
ne que correr el mismo destino de 
los pobres: ser desaparecido, ser 
torturado, ser capturado, aparecer 
cadáver».

Ita y Maura se despidieron para  
regresar a El Salvador. Ese día, tam-
bién en Chalatenango, una lista de un 
escuadrón de la muerte con sus nom-
bres y el de todo el personal de la pa-
rroquia le fue mostrada a un trabajador 
con este mensaje: «He aquí una lista de 
la gente que vamos a matar, y esta mis-
ma noche comenzaremos».

Un político informó a la embajada 
de los Estados Unidos que había al-
canzado a oír una transmisión de radio 
con el siguiente contenido: «No, ellas 
no llegaron en el vuelo. Tendremos 

que esperar al próximo».18 Este men-
saje sugería que la Guardia Nacional 
esperaba la llegada de Maura e Ita. Un 
complot estaba planificado. 

Dorothy Kazel

Nació en Cleveland, Ohio, el 30 de 
junio de 1939. A los 21 años, se unió 
a la Orden de las Ursulinas en Cleve-
land, donde realizó buena parte de su 
formación. En 1967 se ofreció para ir 
de voluntaria a El Salvador, expresan-
do públicamente su deseo de servir a 
la gente latina e indígena. En ese mo-
mento su petición no pudo hacerse rea-
lidad, por lo que comenzó a servir a los 
pobres y marginados donde vivía. En 
1974, volvió a ofrecerse y esta vez su 
solicitud fue atendida.

En El Salvador se unió al grupo de 
misioneros de la diócesis de Cleveland. 
Nueve personas que trabajaban en tres 
parroquias. Su principal tarea consistía 
en visitar a las familias y preparar a 
los fieles para recibir los sacramentos. 
Al final de los años setenta, y ante la 
agudización de la violencia en el país, 
la misión se planteó nuevos desafíos. 
Así lo expresó el sacerdote Stephen de 
Mott: 

«Dorothy ocupaba cada vez más 
su tiempo en trasladar, en especial 
a mujeres y niños, a los centros de 
refugiados. Escribía acerca de los 
cadáveres que día a día encontra-
ba mutilados a lo largo del camino 
como una realidad de violencia en-
fermiza y diabólica».

En esos años crecía la tensión y 
la violencia represiva contra las orga-
nizaciones populares por parte de las 
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fuerzas militares y paramilitares del 
Gobierno. En una cinta grabada, Do-
rothy expresaba cómo percibían estas 
fuerzas el trabajo que se realizaba en 
la parroquia:

«Ellos siempre nos llaman comu-
nistas. La Guardia es el grupo que 
comete todos los asesinatos. Están 
frente a la iglesia. Así que, cuando 
se hace cualquier cosa escuchan 
lo que estamos diciendo, y no de-
cimos nada “malo” ni comunista, 
como nos acusan…»

A Dorothy esta realidad le supuso 
cuestionarse su propia fe. La compren-
sión de la realidad, el dolor y el sufri-
miento de la gente la fue transforman-
do. La muerte iba cercando la misión, 
y todos rezaban y reflexionaban sobre 
qué pasos dar. En esos meses, el equi-
po había ampliado su ministerio para 
incluir el transporte de refugiados y 
la entrega de víveres, y así responder 
a las necesidades de las víctimas de 
la violencia. Dorothy y Jean transpor-
taban a la gente que huía de la repre-
sión en Chalatenango. Indignada por 
el papel que su propio país jugaba en 
la represión, en septiembre de 1980 
escribió una carta al presidente Carter: 

«Soy la hermana Dorothy Kazel, 
una misionera norteamericana que 
trabaja en el país de El Salvador. La 
razón por la que le escribo viene de 
una experiencia que tuve ayer por 
la tarde que repugna más a una nor-
teamericana debido a la ayuda que 
nuestro país ha dado al Gobierno 
salvadoreño para «vehículos y co-
municación». En la madrugada del 
22 de septiembre, los soldados del 

ejército de El Salvador allanaron 
casas en San José Villanueva. Pa-
reciera que este grupo siguió avan-
zando por la carretera hacia los can-
tones en sus camiones poderosos y 
con su equipo de comunicación.

A eso de las 6.00 o 6.30 de la 
mañana mataron a diez o más per-
sonas de un cantón y siguieron ha-
cia arriba y mataron a diez o más 
personas adicionales. Un anciano 
venía caminando con tres vacas, 
fue asesinado. Un joven iba bajan-
do para bañarse por el pozo, fue 
asesinado. Una muchacha de unos 
12 años tenía en sus manos la letra 
de una canción escrita en honor de 
uno de los sacerdotes mártires. Los 
soldados la declararon subversiva y 
la mataron. Y lo más espantoso es 
que soy norteamericana, y mi Go-
bierno dio el dinero para el «equipo 
duradero» que tienen, de modo que 
les resulta relativamente fácil llegar 
hasta los cantones más miserables 
y matar a inocentes por la informa-
ción falsa que reciben. Me gustaría 
saber qué piensa de esta situación, 
Sr. Presidente, y si sabe cuántas 
personas inocentes estamos ayu-
dando a matar. ¿Cómo puede con-
ciliar todo esto?»

A pesar de presenciar tanta muerte 
y tanto dolor, irradiaba una profunda 
fe en la presencia activa de Dios entre 
la gente pobre y creyente. Antes de su 
muerte escribió a la diócesis de Cleve-
land: 

«Si miramos El Salvador en con-
junto, descubrimos que es un país 
retorciéndose de dolor –que diaria-
mente se enfrenta con la pérdida de 
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muchísima gente–. Pero al mismo 
tiempo espera y anhela la paz. La fe 
inquebrantable y el valor que tienen 
nuestros líderes en seguir procla-
mando la palabra de Dios, aunque 
esto signifique “dar la vida” por los 
demás, en sentido real, es un punto 
de admiración y comprensión viva 
de que Jesús está aquí con nosotros 
y nosotras. Sí, tenemos ese sentido 
de esperar y anhelar la consecuen-
cia de su Reino. Sin embargo, ya 
sabemos que vendrá porque pode-
mos celebrarlo a Él ahora».

También dejó escrito: 

«Diciembre está llegando. ¿Qué 
nos traerá? En primer lugar va a 
traer Adviento, tiempo de espera y 
esperanza. Si vemos este país con 
todo su dolor, que cada día enfrenta 
la pérdida de mucha gente, a pesar 
de esto, espera y lucha por la paz. 
Creo que para nosotros son impor-
tantes dos características: un pue-
blo que espera, que aguanta con 
mucha paciencia el dolor para tener 
la paz. Y un pueblo que lucha, que 
da su sangre para esta paz. La fe 
y el valor con los que se continúa 
predicando la palabra del Señor 
significan arriesgar la vida por los 
demás en sentido realista»19.

Jean Donovan

Nació en Westport, Connecticut, el 10 
de abril de 1953. Era misionera laica 
de la diócesis de Cleveland. Máster en 
Administración de Empresas, trabajó 
en una compañía como gerente. Iba 
encaminada a una carrera profesional 
exitosa, pero buscaba algo más en su 

vida, y en 1979 se unió al grupo misio-
nero de su diócesis con esta intención: 
«Quiero acercarme a Dios y no conoz-
co otra manera de hacerlo».

Había estado en Irlanda, donde 
conoció por primera vez el mundo de 
los pobres. Entró en relación con Fray 
Crowley, que había sido misionero en 
Perú y quien la introdujo en la com-
prensión de un mundo diferente que 
hizo se cuestionara su propia vida y la 
inició en el seguimiento de Jesús. Esa 
experiencia la llevó a optar por otros 
valores y estilo de vida. Pasó cuatro 
meses capacitándose para ser misio-
nera laica en la sede de Maryknoll. La 
directora de aquel programa de forma-
ción la describió así: «Inteligente, ca-
riñosa y apostólica, y creo que, a pesar 
de su espíritu juguetón, o tal vez a cau-
sa de él, será una buena misionera».

De ahí viajó a Guatemala para estu-
diar castellano. Llegó a El Salvador en 
agosto de 1979, cuando la represión se 
intensificaba y la Iglesia se convertía 
en blanco de sospecha para las fuerzas 
gubernamentales. Fue administradora 
en la oficina de Cáritas y ayudó a Do-
rothy Kazel a distribuir alimentos a los 
pobres y refugiados. Su madre comen-
tó: «Jean se tomaba muy en serio su 
compromiso con los pobres, motivada 
por San Francisco de Asís y por mon-
señor Romero. Estaba especialmente 
comprometida con los niños».

Era una conocida seguidora de 
monseñor Romero, frecuentaba la 
catedral para escuchar sus homilías. 
Después de que monseñor fuera asesi-
nado, Jean y Dorothy pasaron la noche 
en vigilia, cerca de su ataúd. El 30 de 
marzo estaban presentes en el funeral 
cuando la misa fue interrumpida por 
disparos y bombas que terminaron por 
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provocar una estampida. La masacre 
dejó 44 personas muertas y centenares 
de heridos. Jean pensó que había llega-
do el día de su muerte; se quedó entre 
la gente que, desesperada, entró en la 
catedral buscando un refugio seguro. 

Rodeadas por la violencia, seguían 
con su trabajo. En su camioneta blan-
ca, recogían personas desplazadas de 
sus lugares por la represión. Distribu-
yeron medicinas a enfermos y heridos 
y los trasladaron a centros médicos. No 
podían llevarlos a los hospitales públi-
cos por temor a que los mataran. Mien-
tras viajaban por las comunidades y las 
parroquias rurales realizaban todo tipo 
de obras de misericordia: acompaña-
ban a personas en peligro, llevaban ví-
veres a lugares inaccesibles para otros, 
escuchaban testimonios de asesinatos, 
se ocupaban de que fueran debida-
mente enterrados los cadáveres muti-
lados que encontraban en las cunetas. 
Dorothy y Jean ayudaron a Ita Ford y 
Maura Clarke en Chalatenango. Ellas 
fueron las que las bautizaron como «el 
equipo de rescate». 

En otoño Jean se tomó unas vaca-
ciones y partió para Irlanda. A sus ami-
gos, que trataron de persuadirla para 
que no regresara a El Salvador, les con-
testó riendo: «Ellos no matan a nortea-
mericanas rubias y de ojos azules».

Mientras la violencia devoraba el 
país, sintió el reto personal de intentar 
hacer frente a la situación, de com-
prender lo que estaba pasando. Tarea 
que representó una prueba para su fe: 

«Tengo 26 años. Debería estar ca-
sada. No debería andar corriendo 
y haciendo esto. Pero después me 
pongo a pensar: tengo tantas cosas 
que quiero hacer. Es difícil cuando 

veo a mis amigas y amigos ya ca-
sados, con sus bebés. Es algo que 
he pensado… ¿Alguna vez tendré 
hijas e hijos? Me pregunto si me lo 
estoy negando. No quiero hacerlo, 
pero quizás es lo que estoy hacien-
do. Después, cuando me siento y 
converso con Dios, le pregunto: 
¿Por qué estás haciéndome esto? 
¿Por qué no puedo ser un ama de 
casa suburbana? Todavía no me ha 
contestado».

Pertenecía a una familia de clase 
media-alta. Su padre era ingeniero, jefe 
de diseño de una compañía constructo-
ra de helicópteros que fueron usados 
en la guerra de Vietnam. El patriotis-
mo de su familia, o el que ella misma 
llegó a sentir, chocaba con lo que veía 
en El Salvador y con la política que allí 
desarrollaban los Estados Unidos. Una 
política que se agravó con la victoria 
de Reagan y su compromiso anticomu-
nista. Su madre recordaba:

«La situación empeoraba progresi-
vamente en El Salvador después de 
las elecciones en los Estados Uni-
dos […]. Los militares creyeron 
que se les había dado un cheque en 
blanco, sin restricciones. ¿Quién 
diría que no fue así? Jean nos dijo 
que se temía que iba a haber una 
carnicería en El Salvador».

El 26 de noviembre, Jean, Dorothy 
y otros miembros del equipo de Cle-
veland asistieron a un servicio ecumé-
nico con el embajador de los Estados 
Unidos, Robert White y su esposa. Allí 
informó al embajador que había visto 
helicópteros estadounidenses de tipo 
Huey sobrevolando El Salvador. White 
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respondió: «No tenemos de esos aquí». 
Cuando Jean insistió que los helicóp-
teros eran estadounidenses –los había 
reconocido porque su padre los había 
fabricado años atrás–, White dijo: «Te-
nemos que hablar más de esto. No de-
ben estar en este país». Entonces invitó 
a los misioneros a cenar en su residen-
cia el 1 de diciembre. 

Los helicópteros habían sido fabri-
cados en los Estados Unidos y estaban 
entrando desde Honduras, país que la 
potencia norteamericana usaba como 
base para enviar numerosos asesores 
militares. Con el embajador conver-
saron hasta muy entrada la noche y se 
quedaron en su residencia hasta el día 
siguiente.

El 2 de diciembre, Maura Clarke e 
Ita Ford regresaron a El Salvador des-
de Managua. Cuando las vieron bajar 
del avión, miembros de la Guardia 
Nacional llamaron por teléfono a su 
comandante pidiendo instrucciones. 
Cinco guardias vestidos de paisano 
continuaron su vigilancia fuera del ae-
ropuerto, adonde habían acudido Jean 
y Dorothy para recogerlas. A la salida 
del aeropuerto guardias nacionales sin 
uniforme detuvieron el automóvil y a 
sus cuatro ocupantes las llevaron a un 
área aislada donde las golpearon, las 
violaron y las mataron con disparos 
realizados a corta distancia. 

Unos campesinos vieron una ca-
mioneta blanca dirigirse a un lugar 
solitario, escucharon disparos de ame-
tralladora y de armas ligeras y, a con-
tinuación, vieron a cinco hombres huir 
de la escena del crimen en la misma 
camioneta. Después, se encontró la ca-
mioneta quemada cerca del aeropuerto. 

A la mañana siguiente, fueron ha-
llados los cuerpos de las cuatro muje-

res en un camino y las autoridades lo-
cales mandaron que los quemaran. Los 
campesinos comunicaron al sacerdote 
del pueblo lo ocurrido y la noticia llegó 
al obispo y al embajador de los Estados 
Unidos. 

El Gobierno norteamericano ma-
nejó muy mal el caso. Oficiales de la 
Administración Reagan se refirieron a 
«investigaciones» que indicaban que 
las «mujeres no se detuvieron en un 
puesto de control», que «se estableció 
un intercambio de disparos», y sugirie-
ron voces de que las mujeres «no eran 
simplemente monjas, sino activistas 
políticas». 

Mientras aumentaba la ayuda mili-
tar de los Estados Unidos a El Salva-
dor, la madre de Jean escribía: «Jean 
merece, por lo menos, que su país nati-
vo no recompense a sus asesinos».

Sin embargo, unos años después, 
uno de los responsables, el general Ca-
sanova, fue nombrado ministro de De-
fensa en el Gobierno «democrático» de 
Duarte.

La ley de Amnistía tiene atrapado a 
El Salvador, a su historia, por aquellos 
que quieren la impunidad. Los hechos 
que han de juzgarse son complejos, 
con repercusiones nacionales e inter-
nacionales, pero dejarlo todo como 
está es traicionar a las víctimas, a la 
historia de ese país y al resto de Amé-
rica. El problema a nivel nacional resi-
de en la falta de decisión política y de 
recursos jurídicos para terminar con la 
impunidad y en la pretensión de ocul-
tar hechos criminales cubriéndolos con 
un manto de olvido. 

Urge que El Salvador reivindique 
la dignidad, la verdad, la justicia y la 
paz, valores indispensables para que el 
país viva en armonía. Curar las heridas 
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del pasado es un compromiso para el 
presente y el futuro. La tarea de una 
reconciliación genuina podrá surgir de 
un acuerdo nacional por la justa repa-
ración a las víctimas del conflicto. 

4.3. Oración y discernimiento 
ante la eminencia de la muerte

Al presentar las vidas de estas mujeres 
comprobamos cómo cada una conoce 
la realidad y es consciente del peligro 
que corre. Han sido testigos del ase-
sinato de monseñor Romero, y sien-
ten cómo la muerte las va cercando. 
A pesar de ello no dejan de atender a 
las víctimas de la violencia, a estar con 
ellas, a rezar por ellas, a reunirse con-
tinuamente para saber cuál ha de ser el 
siguiente paso. 

Con distintas palabras expresan el 
dilema: ¿regresar a los Estados Uni-
dos o permanecer dispuestas a perder 
la vida? Una decisión límite del amor, 
dispuesto a dar la vida si fuera nece-
sario. Y desde lo más hondo de su ser 
y expresado de formas bien diversas, 
surge la exclamación: «¡Aquí estoy, 
Señor!».

La opción de Ita y Maura de ir a El 
Salvador fue el resultado de años de 
oración, de haber aprendido a leer los 
signos de los tiempos como parte de su 
misión. Su educación las preparó para 
ser maestras, pero las necesidades de la 
Iglesia que vivía en medio de una gue-
rra civil les sirvieron de llamada para 
dar un paso más en el camino hacia la 
Cruz. 

Ita comentaba que de repente se 
sentía inundada con una alegría y un 
amor que solo se da como don: «Em-
pecé a experimentar la verdadera ora-

ción contemplativa, acompañada por 
la paz, el amor y la alegría».

En medio de la violencia y la falta 
de un estado de derecho pudo decir: 
«Es un privilegio ser parte de una Igle-
sia de mártires, gente de fe comprome-
tida y fuerte».

Maura se recluía un par de días para 
dedicarlos a la oración y el silencio. 
Cuando fue a los Estados Unidos llevó 
consigo la situación de Nicaragua: 

«Entré en un período de tristeza y 
profunda soledad, y lloré por mi se-
paración de la gente que amo, las 
Hermanas, los Padres, todos. He 
visto a gente torturada que, como 
Cristo, lucha por la justicia, y me 
imaginaba a los gobernantes y mi-
litares como los sumos sacerdotes. 
Veía a los pobres –Ricardo, Asun-
ción, Dionisio– como Jesús tortu-
rado».

Maura e Ita estaban convencidas de 
hallarse donde debían, y eso les daba 
paz: «Seguimos dando lo que pode-
mos, porque la vida está amenazada 
por males mucho peores que la muerte: 
el odio, la manipulación, la venganza  
y el egoísmo».

Los días eran a menudo difíciles y 
el forcejeo interior interrogó a Maura: 

«Mi miedo a la muerte me está 
desafiando porque los niños, las 
muchachas, jóvenes encantadoras, 
y las personas adultas y viejas son 
asesinadas a tiros, cortadas con 
machetes, sus cuerpos tirados por 
el camino y se prohíbe enterrarlos. 
Nuestro Dios debe tener una nueva 
vida de alegría y paz inimaginable 
preparada para estos preciosos des-
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conocidos, los mártires no recono-
cidos. Uno clama: “¿Señor hasta 
cuándo?”, y entonces me arrebata 
el miedo, cuando me toque muy de 
cerca, me pregunto: “¿seré fiel?”».

Pero se reafirmó en su compromiso 
ante las hermanas de Centroamérica. 
Ella dijo que permanecería en El Sal-
vador para buscar a los desaparecidos, 
rezar con las familias de prisioneros, en-
terrar a los muertos, trabajar y quitar las 
ataduras de opresión, pobreza y violen-
cia: «Los días serán difíciles y peligro-
sos, pero tengo confianza en Dios. Quie-
ro quedarme». Y escribió: «Creo que 
estoy en lo correcto. Estoy empezando, 
el Señor me está enseñando, tengo paz 
aun sabiendo que pasaré dificultades, 
fracasos, frustraciones y por el terror 
ante todo lo que nos rodea. Dios está 
presente en Su ausencia aparente».

La renovada decisión de Jean y Do-
rothy de continuar con la misión tam-
bién fue el resultado de muchos ratos 
de oración y reflexión, y del deseo de 
ayudar a los pobres con su presencia 
misionera. Dorothy escribe: 

«Hoy hemos conversado mucho 
sobre lo que podría suceder. La ma-
yoría de nosotros piensa quedarse. 
Pensé que debía decírtelo a ti, pero 
a nadie más, porque no creo que 
los demás lo puedan comprender. 
Quiero que sepas lo que pienso y 
lo guardes en tu corazón. Si llega el 
día en que otros necesiten entender-
lo, por favor, explícaselo».

Jean y Dorothy, amigas de misión, 
eran conscientes de la vigilancia que 
sobre ellas ejercían los militares. Jean 
decía en sus oraciones: «Creo que el 

sufrimiento que uno lleva es quizás el 
modo que Dios emplea para llevarnos 
al desierto, preparándonos para encon-
trarnos con Él y amarlo plenamente». 

Y antes de su muerte, escribió:

«He decidido más de una vez de-
jar El Salvador, y podría hacerlo si 
no fuera por los niños, las víctimas 
pobres, heridas por esta locura. 
¿Quién los va a socorrer? ¿Qué co-
razón puede optar por lo «razona-
ble» en medio de este mar de lágri-
mas e impotencia?»

Todas estas mujeres discernieron 
que permanecer en El Salvador era es-
tar en el lugar correcto, el lugar don-
de expresar su fidelidad al Evangelio. 
Haciendo visible el amor de Dios, de-
jaron todo hasta dar la vida en medio 
del pueblo al que amaban. Las cuatro 
misioneras, con su sencillez y amor, 
entraron fácilmente en el mundo y la 
vida de las víctimas: acompañando, 
dialogando y sosteniendo sus vidas. 

4.4. Mujeres que dieron su propia 
vida

Las vidas de estas mujeres fueron al 
mismo tiempo ordinarias y extraordi-
narias. Su experiencia les había ense-
ñado a estar abiertas a nuevas situacio-
nes, cuyas necesidades eran mayores. 

La amistad jugó un papel importan-
te. Ita Ford y Carla Piette habían vivi-
do y trabajado juntas en Chile antes de 
llegar a El Salvador. Personas cerca-
nas a ellas las describen como opues-
tas, aunque a la vez parecidas, la una 
extrovertida y la otra reservada. Pero 
compartían lo fundamental:
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«Lo que compartían más profun-
damente era una seriedad respecto 
a la vida, la cual incluía el humor, 
también el dolor, y una seriedad 
impaciente con todo aquello que no 
fuera la verdad o que fuera contra-
rio al Reino de Dios. Algunos dicen 
que era una amistad algo parecida 
a la de David y Jonatán. El don de 
amistad que tenía Ita era fruto de 
su escucha atenta ante la vida, su 
sensibilidad ante las distintas situa-
ciones, su necesidad de entender y 
su cautela en el momento de juzgar, 
su capacidad de aceptar a las perso-
nas tal como eran y respetar lo que 
decían».

Fue Carla quien le salvó la vida a 
Ita, sacrificando la suya propia. En el 
entierro, Ita escogió el texto que habla 
de que no hay amor más grande que 
dar la vida por sus amigos.

Por medio de la amistad y la expe-
riencia comunitaria, lograron sobrevi-
vir a las constantes tensiones con las 
autoridades gubernamentales y la ince-
sante presencia militar. Fue la misión 
compartida, construida sobre la base 
de la oración, la búsqueda común y el 
cariño, lo que les permitió acompañar 
a un pueblo perseguido e intimidado. 

En Dorothy, Ita, Maura y Jean ve-
mos a la mujer cristiana en América 
Latina y el Caribe. Una mujer constan-
temente golpeada, violada y asesinada. 
Cristo crucificado está personificado 
en estas cuatro mujeres. Mujeres que 
se unieron al pueblo, que lo amaron 
y que desde sus entrañas creadoras y 
de su coraje sacaron la fuerza necesa-
ria para no abandonar nunca a los su-
frientes, a pesar del grave riesgo que 
corrían. Vivían de esta manera su pro-
mesa de entregar el amor que latía en 
su corazón.
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5. AMIGAS FUERTES DE DIOS Y DE LOS POBRES

Las biografías de estas mujeres ponen de relieve el papel que desem-
peña la mujer en la Iglesia y en el proceso para que se haga justicia 
a un pueblo. Dejan en evidencia que desde la feminidad aportan lo 
específicamente suyo, el cuidado y la entrega sin límites, la sencillez y 
la pobreza, el sentimiento de igualdad, la compasión activa, la proximi-
dad, la capacidad de acompañar en el dolor, la fortaleza en el conflicto, 
la aptitud para discernir y tomar decisiones, la lucidez para analizar la 
realidad y su innegable liderazgo y popularidad. 

Ellas simbolizan y concretan esa vida 
religiosa latinoamericana y caribeña 
que intenta llegar allí donde otros no se 
atreven. Jon Sobrino expresa esta rea-
lidad con mucha claridad cuando habla 
de Maura, Ita, Dorothy y Jane:

«Estas cuatro mujeres nos han da- 
do lo mejor que los Estados Unidos 
tiene que ofrecer: la fe en Jesús en 
vez de la fe en el dólar todopode-
roso; el amor por las personas en 
lugar del amor por un plan impe-
rialista; la sed de la justicia en vez 
de la lujuria por la explotación.  
Por medio de estas cuatro [norte]
americanas, en estas mujeres, las 
iglesias de El Salvador y de los 
Estados Unidos se volvieron Igle-
sias hermanas. El Salvador les re-
galó nuevos ojos, y contemplaron 

el cuerpo crucificado de Cristo en 
nuestro pueblo; les dio nuevas ma-
nos y ellas curaron las heridas de 
Cristo en la gente de nuestra tierra. 
Los Estados Unidos de América 
nos dieron mujeres que dejaron su 
tierra para dar. Y lo dieron todo con 
sencillez. Ellas dieron la vida mis-
ma»20.

Hoy en nuestro mundo continúan 
existiendo situaciones que requieren 
«darlo todo por amor». Alice, Léonie, 
Maura, Ita, Dorothy y Jane pasaron por 
la vida haciendo el bien. ¿Para quién 
ese bien fue una amenaza? ¿Quié-
nes les temieron y por qué? Se mata 
a quien estorba, se mata a quien se 
teme, se mata en este caso por «odio al 
amor». Amor que se propaga, que ilu-
mina y protege al desvalido.
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CUESTIONES PARA LA REFLEXIÓN

1.	 ¿Qué sentimientos nos despierta el testimonio de estas mártires? ¿Nos 
sentimos formando parte con ellas «de la misma corriente vital», tal como 
sugiere la autora en la introducción?

2.	 ¿De que modo el «martirio» sigue teniendo sentido en el mundo actual?  
¿Qué situaciones de injusticia deberían ser «prioridad profética» para  
nuestra iglesia y nuestras comunidades?

3.	 La autora afirma en una de las páginas del cuaderno «los mártires hacen 
creíbles la fe cristiana y la iglesia». ¿Estás de acuerdo con esta afirma-
ción? ¿De qué modo el compromiso de estas religiosas da credibilidad a 
nuestra fe?

4.	 En el cuaderno se hace referencia también a la aportación específica de 
la mujer en la iglesia y en los procesos de lucha por la justicia. ¿Como 
definirías esta aportación? 
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