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1. INTRODUCCIÓN1

En el mes de marzo de 2020, cuando empezaba en Barcelona la crisis 
del coronavirus, un conocido mío oyó en la calle a una persona que 
decía: «Si Dios existe, ¿por qué permite el coronavirus?». ¡Touché! Es 
como si estuviera diciendo: «Esto del coronavirus no se explica con el 
Dios que nos predican los curas y la Iglesia».

Esta seria interpelación a los que creen 
en Dios se repite cada vez que una per-
sona o una comunidad experimenta un 
sufrimiento importante, en el marco de 
las sociedades occidentales. En efecto, 
en estas sociedades, la mayoría de los 
ciudadanos ha asumido que todos los 
acontecimientos tienen explicaciones 
racionales: creen que el mundo está 
«desencantado» (M. Weber) y, por tan-
to, que acontecimientos explicables por 
la razón científica no deben explicarse 
a partir de intervenciones de ángeles, 
demonios o divinidades. Pero la pre-
gunta sobre el sentido último del mal 
permanece. Y, si no han descartado del 
todo la creencia en Dios, entonces se 

formulan preguntas sobre la coexis-
tencia de Dios y el sufrimiento. Otro 
tipo de sociedades (no occidentales, 
más «encantadas» y menos racionales) 
no se lo plantean: su reacción ante un 
desventurado acontecimiento consiste 
en emprender alguna acción ritual para 
que Dios, algún dios o alguna fuerza 
divina retire o corrija la desgracia que 
les aflige.

Volviendo al marco de las so-
ciedades occidentales, los filósofos 
y pensadores europeos de los siglos 
xvii-xviii plantearon la respuesta a esta 
pregunta sobre Dios y el sufrimiento a 
partir del debate de la teodicea (etimo-
lógicamente «justificación de Dios»), 
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iniciado con la obra de Leibniz Teodi-
cea, ensayo sobre la bondad de Dios, 
la libertad del hombre y el origen del 
mal (1710). A la discusión, se suma-
ron autores como Voltaire, Rousseau o 
Kant. El problema ya se había plantea-
do en la filosofía griega y latina, y se 
puede formular según los términos del 
trilema de Lactancio (245-325 d. C.):

O bien Dios quiere suprimir el mal del 
mundo pero no puede. O puede, pero 
no quiere eliminarlo. O ni puede ni 
quiere. Si quiere y no puede, es im-
potente. Si puede y no quiere, no nos 
ama. Si no quiere ni puede, no es el 
Dios bueno, y, además, es impotente. 
Si puede y quiere —y esto es lo único 
que le conviene como Dios—, ¿de dón-
de procede entonces el mal real y por 
qué no lo elimina?2

 No obstante, aquí no razonaremos 
desde la teodicea, porque creemos que 
esta línea de pensamiento utiliza so-
bre todo la razón teórica, cuando en la 
práctica los humanos contemporáneos 
de calle utilizamos también otros re-
cursos a nuestro alcance... no siempre 
racionales ni coherentes entre ellos. 
Por ejemplo, nos encasillamos en la 
negación de la evidencia del sufri-
miento; intentamos suprimir sus sínto-
mas sin preguntarnos por las razones o 
las causas; procuramos mantener la ca-
beza fría; nos evadimos del problema, 
aunque sea por un rato; consultamos el 
horóscopo o el tarot; o, finalmente, al-
ternamos el blasmo con la imploración 
a Dios, a los médicos, a los políticos 
o a la Madre Naturaleza. 

Todas estas acciones responden a 
un conjunto ancho y heterogéneo de 
recurso que los humanos llevamos 

dentro y utilizamos: conjunto que se ha 
teorizado con el concepto de creencia. 
Entendemos por creencia, «la fe en o 
la adhesión a Dios o a alguna noción 
de realidad última» (Charles Taylor). 
Toda creencia se compone, según 
Lluís Duch, de tres polos que interac-
túan de manera compleja: 

a) una experiencia de contacto emo-
cional con Dios (o alguna noción 
de realidad última); 

b) que se expresa lingüísticamente en 
ideas;

c) y se expresa gestualmente en ritos/
acciones.

En este esquema, la teodicea y su 
focalización en la razón teórica respon-
dería solo a las ideas. En cambio, la ri-
queza de las creencias permite exami-
nar mejor las acciones, especialmente 
en situaciones en las que el sufrimiento 
individual o colectivo hace tambalear 
el suelo bajo nuestros pies. Efectiva-
mente, Ortega y Gasset compara las 
creencias con un tipo de sustrato, en 
buena parte inconsciente, a partir del 
cual nos acercamos a la realidad y nos 
adherimos a Dios o a otras nociones de 
la realidad última.

Pues bien, estas creencias se tornan 
visibles —expresándose en ideas o ac-
ciones— cuando un individuo o una co-
munidad se someten a acontecimientos 
que las hacen tambalear. La hipótesis 
de este cuaderno es que el coronavirus 
ha hecho que las creencias occidentales 
contemporáneas se tambaleen y se ha 
convertido en un espejo en el que estas 
creencias han quedado reflejadas. 

Las creencias occidentales son muy 
diversas. Su origen reciente puede si-
tuarse en el siglo xvi, cuando (según 
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Charles Taylor) el cristianismo pierde 
su unidad y su monopolio como creen-
cia a causa, principalmente, de los éxi-
tos de la ciencia moderna, de la emer-
gencia de éticas autónomas en relación 
con la hipótesis de Dios y de la exten-
sión de los estados seculares al margen 
del control de la religión. A partir de 
entonces, tanto los pensadores como la 
gente de la calle empiezan a creer en la 
naturaleza y la humanidad como reali-
dades últimas: al margen del Dios de la 
tradición cristiana o en contraposición a 
él. Finalmente, durante el último cuarto 
del siglo xx, se extiende el desencanto 
respecto a las promesas y los pretendi-
dos éxitos de la modernidad: los pos-
modernos extienden un escepticismo 
que lleva a algunos a afirmar «No creo 
en nada» o bien «No tengo creencias». 

Es este abanico de creencias lo que, 
desde enero de 2020 en occidente, 
queda reflejado en el espejo del coro-
navirus. Para describir y analizar este 
reflejo, partiremos de cuatro familias 
de creencias, que se expresan lingüísti-
camente en las siguientes formulacio-

nes: «Creo en la naturaleza», «Creo en 
la humanidad», «Creo en Dios» y «No 
tengo creencias». Intentaremos adivi-
nar qué formas concretas se han mani-
festado en el interior de estas cuatro fa-
milias en ocasión de un acontecimiento 
que ha sacudido la salud, la economía 
y la vida diaria de los ciudadanos occi-
dentales... y de todo el mundo. 

El plan de este cuaderno continua 
con el apartado 2, donde examinamos 
más detalladamente la idea de creen-
cia y cómo se ha gestado el mapa de 
las cuatro familias de creencias en las 
sociedades occidentales contemporá-
neas: Dios, la humanidad, la naturaleza 
y la no creencia. En el apartado 3, pre-
sentamos la pandemia del coronavirus, 
definiéndola como un acontecimiento 
contingente. En los apartados 4, 5, 6 
y 7 presentamos la interacción de este 
acontecimiento con cada una de las fa-
milias de creencia. Finalmente, en el 
apartado 8 sacamos algunas conclusio-
nes: tanto sobre la naturaleza, la huma-
nidad y Dios como sobre la estructura 
de diversas formas de creencia.
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2. LA GÉNESIS DE LAS CREENCIAS EN OCCIDENTE

Tal y como avanzábamos en la introducción, entendemos por creencia 
«la fe en, o la adhesión a Dios o a alguna noción de realidad última».3 

2.1. Las creencias 

Cualquier creencia se compone de tres 
polos4 que interactúan de forma com-
pleja: 

a) una experiencia de contacto emo-
cional con Dios o una realidad úl-
tima, 

b) que se expresa lingüísticamente en 
ideas, y

c) se expresa gestualmente en ritos/
acciones.

La conciencia del individuo respec-
to de sus creencias y sus respectivos 
tres polos es variable. Efectivamente, 
Ortega y Gasset afirma que las ideas 
son ocurrencias que se hacen conscien-

tes en nuestra mente, mientras que las 
creencias tienen componentes incons-
cientes: nos apoyamos en ellas sin ser 
del todo conscientes de ellas.5 Además, 
las creencias son construcciones socia-
les transmitidas por las sociedades en 
las que hemos vivido.6 Este carácter de 
sustrato hace que el conjunto de creen-
cias de un individuo constituya el pun-
to de partida de su aproximación a la 
realidad ya de su adhesión a Dios o a 
la realidad última.

Las creencias se hacen visibles 
cuando un individuo o una comunidad 
se someten a acontecimientos que las 
hacen tambalear. Dice Ortega:

El hombre, en el fondo, es crédulo o, 
lo que es igual, el estrato más profundo 
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de nuestra vida, el que sostiene y porta 
todos los demás, está formado por 
creencias. Éstas son, pues, la tierra 
firme sobre que nos afanamos. [...] 
Pero en esa área básica de nuestras 
creencias se abren, aquí o allá, como 
escotillones, enormes agujeros de 
duda. Éste es el momento de decir 
que la duda, la verdadera, la que no es 
simplemente metódica ni intelectual, 
es una forma de la creencia y pertenece 
al mismo estrato que ésta en la arqui-
tectura de la vida. También en la duda 
se está. Sólo que en este caso el estar 
tiene un carácter terrible. [...] Es, pues, 
la negación de la estabilidad. De pron-
to sentimos que bajo nuestras plantas 
falla la firmeza terrestre y nos parece 
caer, caer en el vacío, sin poder valer-
nos, sin poder hacer nada para afirmar-
nos, para vivir.7

La hipótesis de este cuaderno es 
que el coronavirus ha hecho que las 
creencias occidentales contemporá-
neas se tambalearan y se manifestaran. 
De hecho, Albert Camus ya advertía en 
el año 1947 de la potencia profunda-
mente perturbadora de las epidemias: 

¡Ah, si fuera un temblor de tierra! Una 
buena sacudida y no se habla más del 
caso… Se cuentan los muertos y los 
vivos y asunto concluido. ¡Mientras 
que esta porquería de peste! Hasta los 
que no la tienen parecen llevarla en el 
corazón.8

2.2. La tradición cristiana como 
creencia occidental 

En la génesis de las creencias occiden-
tales, la tradición cristiana es fundacio-

nal. Con el trasfondo del coronavirus, 
describimos el cristianismo a partir de 
las ideas de soteriología metacósmica 
y creación.

Soteriología metacósmica. El teó-
logo Aloysius Pieris distingue his-
tóricamente dos grandes familias de 
creencias: las religiones cósmicas y 
las soteriologías metacósmicas. Las 
religiones cósmicas son aquellas en las 
que los creyentes divinizan las fuerzas 
naturales y los ancestros tribales, con-
siderándolos así «Nociones de realidad 
última» (C. Taylor). Con todo, en es-
tas configuraciones no se distinguen ni 
Dios, ni la naturaleza, ni la humanidad. 

En los tiempos antiguos, la gente se re-
lacionaba primariamente con las fuer-
zas de la naturaleza, como el sol, la 
lluvia, la luna, el viento, el fuego. De-
pendían de estas fuerzas para su vida y 
actividades como la caza o la agricul-
tura. Fueron de algún modo «divini-
zadas» y personalizadas. Se añadieron 
más tarde los ancestros. Se relaciona-
ban con ellos por medio de rituales. Les 
hacían ofrendas y, a cambio, esperaban 
favores. Eran recompensados propicia-
toriamente cuando notaban que los ha-
bían ofendido. Había especialistas que 
gestionaban estos rituales.9

En cambio, las soteriologías me-
tacósmicas consideran un Ser Abso-
luto que está más allá de las fuerzas 
naturales y que es el origen de todos 
los humanos (de todas las tribus y sus 
ancestros).

Los historiadores de la religión hablan 
de una era axial en torno al siglo v a. C., 
cuando por todo el planeta surgieron 
pensadores religiosos más allá de la 
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esfera cósmica hacia un nivel meta-
cósmico para alcanzar el Ser Absoluto. 
Los chinos hablan del Dao —el Cami-
no. Los indios evocan el Atman-Brah-
man —el Ser Absoluto—, y reflexio-
nan sobre Él en los Upanishads. Buda 
habla del estado del Nirvana, sobre el 
cual prefiere quedarse en silencio. Los 
profetas postexílicos como Isaías y Je-
remías proyectan Yavé como el único 
Dios supremo de todos los pueblos, ig-
norando todos los otros dioses. Hemos 
llegado a un nivel metacósmico.10

Esta segunda familia de creencias 
busca más la salvación del creyente 
(soteriología es «palabra de salva-
ción») que la explicación del mundo/
cosmos: es metacósmica. Además, 
aquí los creyentes intuyen que la expe-
riencia de contacto emocional con la 
divinidad es inefable: ningún lenguaje 
puede expresarla adecuadamente. Por 
ejemplo, en uno de los Upanishads 
(escritos de los siglos vii-v a. C., cuan-
do la tradición hindú giraba hacia una 
soteriología metacósmica) hay una re-
ferencia a la divinidad como Espíritu 
que refleja la inefabilidad y la trascen-
dencia (el «meta», el estar «más allá»):

El Espíritu es no eso, es no eso. Es in-
comprensible, no puede ser entendido. 
Es inmortal, no puede morir. No tiene 
vínculos de adhesión, es libre; es libre 
de todos los vínculos, está más allá 
del sufrimiento y del miedo. Un hom-
bre que conoce esto no es llevado a la 
aflicción o a la felicidad según el mal 
o el bien que ha hecho; va más allá de 
ambos. Aquello que está hecho, o no 
está hecho, no aflige. Quien conoce 
esto y ha hallado la paz es el señor de sí 
mismo, soporta pacientemente y logra 

una concentración calmada. Percibe al 
Espíritu en él mismo y ve al Espíritu en 
todo. (Brihadaranyaka Upanishad)

El cristianismo puede considerar-
se una soteriología metacósmica en 
tanto que la finalidad de la creencia 
no es tanto entender el cosmos como 
relacionarse con Dios: decía un teó-
logo cristiano que «La intención del 
Espíritu Santo [al inspirar la Biblia] es 
enseñarnos cómo se va al cielo y no 
cómo van los cielos».11 Igualmente, la 
tradición (judeo)cristiana considera la 
experiencia de Dios como inefable: «Si 
comprehendis, non est Deus», decía 
San Agustín. Esta relativa separación 
entre Dios, la naturaleza y la humani-
dad se concreta en la idea de creación 
y permite la emergencia de la ciencia 
moderna como forma de explicación 
del cosmos. 

La idea de creación en la tradición 
judía se interpreta como un acto por el 
cual Dios autolimita su poder y per-
mite la emergencia de un ámbito (la 
creación como naturaleza y humani-
dad) en la que los humanos son ima-
gen y semejanza de Dios (Gn 1,26) y 
tienen a su disposición al resto de la 
creación (Gn 1,28). La tradición cris-
tiana pone en valor la condición hu-
mana por el hecho de que Dios se ha 
hecho ser humano en Jesucristo, Dios 
Hijo (Jn 1,1-17), y, a la vez, integra el 
cosmos en la relación creadora y salva-
dora de Dios por Jesucristo: «Todo fue 
hecho por medio de ella [la Palabra]» y 
«Dios ha creado en él todas las cosas» 
(Col 1,16). Pero esta consistencia, sen-
tido y plenitud de la realidad creada no 
permanece cerrada en un panteísmo, 
sino que se comprende «en, por y para 
Cristo».12 Este «en, por y para Cristo» 
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que procede del Padre y se encamina 
hacia Él significa que la creación no 
vive ya en plenitud, sino que camina 
hacia esta plenitud. Una plenitud que 
es la recapitulación de toda la creación 
en Cristo (Ef 1,10), y hacia la cual la 
humanidad y el cosmos son empujados 
por el Espíritu Santo. El mal y el su-
frimiento —como los causados por el 
coronavirus— evidencian justamente 
que la creación aún está en camino: 

[...] La creación se justifica a ella mis-
ma y justifica a su creador en la nueva 
creación; el éschaton será la «teodi-
cea», la justificación de Dios, y la «cos-
modicea», la justificación del mundo y 
de la historia, con la redención insupe-
rable de sus negatividades.13

2.3. Las creencias occidentales 
contemporáneas

Las cuatro familias de creencias occi-
dentales contemporáneas se originan 
en los siglos xvi y xvii con el racio-
nalismo moderno y la Ilustración. A 
partir de la Ilustración, se formula en 
primer lugar una creencia en Dios sin 
religión (deísmo) y, después, un huma-
nismo al margen de Dios.14 Y he aquí 
que hoy ciertos ciudadanos occiden-
tales contemporáneos pueden decir: 
«Creo en la humanidad», con el implí-
cito de que tal vez no creen en Dios.

Por otro lado, la comprensión cris-
tiana de la historia humana empujada 
por el Espíritu entra en confrontación 
en los siglos xix y xx con las teorías de 
la evolución biológica (C. Darwin) y 
cósmica (A. Einstein): teorías que en-
cajan entre ellas y «nos imponen hoy 
en una evolución cósmica de 14 000 

millones de años y una evolución te-
rrestre de la vida de 4 000 millones de 
años».15 Esta confrontación ha dado 
pie a tres actitudes: el cientismo ateo, 
que solo admite la autoridad de la cien-
cia, el creacionismo fundamentalista, 
que rechaza cualquier autoridad en la 
ciencia y una tercera vía que propugna 
el diálogo, basada en la idea de «crea-
ción evolutiva». Las dos primeras ac-
titudes han definido las mutuas exclu-
siones entre quienes afirman «Creo en 
la ciencia, pero no en Dios» y quienes 
afirman «Creo en Dios, pero no en la 
ciencia». La tercera actitud rescata una 
parte de la tradición cristiana según la 
cual la creación es una creación conti-
nua, extendida a lo largo de miles de 
millones de años, y, además, remarca 
la autonomía de la creación respecto 
de Dios: «Dios hace que las cosas se 
vayan haciendo ellas mismas».16 

El humanismo ilustrado desarrolló 
una antropología que entiende a la per-
sona como ser racional que reprime sus 
sentimientos17 y se proyecta en el homo 
economicus, animado por la creencia 
en el progreso de la humanidad. No 
obstante, este progreso no ha respeta-
do plenamente la fraternidad humana 
ni a la naturaleza. En este sentido, el 
romanticismo del siglo xix levanta una 
doble reivindicación: primero, del sen-
timiento ante la razón y, segundo, de 
la naturaleza como algo que ha de ser 
respetado o venerado, más allá de la 
acción de transformarla al servicio 
del progreso. Enlazando con esta ve-
neración de la naturaleza, es cuando 
ciertos ciudadanos occidentales con-
temporáneos pueden decir «Creo en la 
naturaleza», con el implícito de que tal 
vez no creen ni en la humanidad ni en 
Dios. De hecho, hoy podemos identifi-
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car formas de ecologismo o naturismo 
que se viven desde la fe o la adhesión 
a la naturaleza como realidad última.

Finalmente, en el último cuarto del 
siglo xx aparece una nueva familia de 
creencias: la posmodernidad. Los pos-
modernos reaccionan a la violencia 
generada tanto por las religiones como 
por los humanistas ilustrados liberales 
y socialistas. En este sentido, el pos-
moderno Umberto Eco pone en labios 
del protagonista de El nombre de la 
rosa un aviso programático del relati-
vismo posmoderno:

Huye, Adso, de los profetas y de los 
que están dispuestos a morir por la ver-

dad, porque suelen provocar también 
la muerte de muchos otros, a menudo 
antes que la propia.

El relativismo respecto de la reli-
gión y los humanismos modernos ha 
conducido a ciertos ciudadanos occi-
dentales contemporáneos a afirmar: 
«No tengo creencias». 

Pero antes de examinar las diversas 
creencias, presentamos la pandemia de 
la COVID-19 como un fenómeno en el 
que se reflejan estas creencias. Efecti-
vamente, se trata de un acontecimiento 
contingente: fruto del azar que ha he-
cho que series causales muy diversas 
converjan. 
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3. EL CORONAVIRUS COMO SINDEMIA

¿Cuál es la naturaleza del coronavirus o de la pandemia de la CO-
VID-19 que ha hecho de espejo —inflexible y nítido— de las creencias 
occidentales contemporáneas? 

Sea donde fuese que se originase, la 
COVID-19 constituye una zoonosis: 
la mutación de un virus que afecta a 
un animal y que pasa a afectar a otro 
animal. La afectación a los humanos a 
partir de los animales (probablemente 
los murciélagos) se hizo activa muy 
probablemente por la acción humana. 
De hecho, el Programa de las Naciones 
Unidas por el Medioambiente (UNEP) 
señala principalmente las siguientes 
acciones humanas como orígenes de 
diversas zoonosis: la deforestación y 
otros cambios de uso del suelo, el co-
mercio ilegal y deficientemente regu-
lado de la vida salvaje, la agricultura 
y la producción ganadera intensifica-
da, la resistencia antimicrobiana o el 

cambio climático. Por eso, algunos 
científicos consideran que la lucha 
contra la COVID-19 no puede limitar-
se a restaurar la salud de los humanos, 
sino que debe extenderse a restaurar el 
equilibrio ecológico.

Más allá del origen, la propagación 
de la pandemia es, a la vez, una fenó-
meno biológico y social. En primer 
lugar, el contagio se debe a la movi-
lidad internacional de proporciones 
cada vez mayores de las poblaciones 
de distintos países. En segundo lugar, 
se ha extendido a una velocidad mayor 
porque ciertos gobiernos, cediendo a 
las presiones de determinados poderes 
económicos, han tomado medidas de 
confinamiento poco drásticas. En ter-
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cer lugar, los hábitos de relación social 
en ciertas áreas han hecho que se ex-
panda más. Y, finalmente, los sistemas 
públicos y privados de salud en una 
zona o en otra han resultado en más o 
menos muertos. En cualquier caso, la 
proporción más alta ha correspondido 
a los grupos sociales más vulnerables: 
por ejemplo, los afroamericanos en los 
EE. UU. 

Se trata, por tanto, de una sindemia, 
en el sentido de que en ella convergen 
diversas causas: naturales y sociales. 
En este sentido, puede explicarse fi-
losóficamente a partir de las ideas de 
«azar» o de «acontecimiento contin-
gente». En cuanto al primer término, 
afirma J. Ferrater Mora:

La distinción entre azar y suerte 
corresponde grosso modo a la distin-
ción entre lo que sucede «accidental-
mente» en los fenómenos naturales y 
lo que sucede «accidentalmente» en los  
asuntos humanos. Que sea accidental 
excluye que sea necesario. Pero no im-
plica que sea absurdo o inexplicable. 
Común al azar y a la suerte es el hecho 
de designar acontecimientos (excep-
cionales) que tienen lugar cuando se 
entrecruzan series causales indepen-
dientes. Cuando una ardilla se come 
una mazorca, se han cruzado dos series 
causales: la serie «vida y movimiento 
de la ardilla» y la serie «crecimiento de 
la mazorca», produciéndose el acon-
tecimiento excepcional e inesperado 
(pero no inexplicable) llamado azar.18

Por lo que respecta al término 
acontecimiento contingente, el teólogo 
Walter Kasper afirma lo siguiente so-
bre el coronavirus: 

Incluso cuando al principio pudieron 
haberse cometido errores humanos, [la 
pandemia por la COVID-19] no es una 
crisis producida por el hombre, sino 
una catástrofe natural de dimensiones 
mundiales. Ha sido lo que filosófica-
mente se llama acontecimiento con-
tingente, esto es, un acontecimiento no 
necesario en virtud de una ley natural, 
pero posible. Ha sucedido algo que no 
es necesario, pero evidentemente sí 
posible; algo que nos sucede, que nos 
pasa y nos afecta (contingere).19

El sol sale cada día y no nos sor-
prende: es un acontecimiento necesa-
rio. Pero no cada mañana se declara 
una pandemia como la COVID-19. 
Aquí ha entrado en juego el azar, que 
implica un cruce de series causales in-
dependientes que acaban tocándonos: 
es un acontecimiento contingente (con-
tingere = tocar). Esta complejidad de 
series causales convergiendo, unida a 
la fuerza con la que nos ha tocado, nos 
lleva a formular ideas y a emprender 
actuaciones, basadas en nuestras varias 
creencias. El coronavirus se convierte 
así en espejo de nuestras creencias. 

¿Qué imágenes ha reflejado este es-
pejo en relación con las diversas fami-
lias de creencia en occidente? Es lo que 
vamos a examinar a partir de ahora. 
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4. CREER EN LA NATURALEZA 

Desde un punto de vista racional, ya la vida biológica y la vida humana 
como fenómenos de la naturaleza son acontecimientos contingentes: 
el resultado del cruce de múltiples series causales independientes.

En efecto, si algunas constantes físicas 
de la naturaleza (como la constante de 
la gravitación, la velocidad de la luz, 
la carga y la masa de electrón, la in-
tensidad de las interacciones nuclea-
res, la constante de Planck...) hubieran 
tenido «un valor un poco diferente, la 
abundancia de estos núcleos [átomos 
de carbono, de oxígeno, de nitrógeno 
y de otros esenciales para la vida] sería 
mucho más pequeña».20 Por otro lado, 
la probabilidad de tener en nuestro uni-
verso un planeta adecuado para tener 
agua líquida y mantener una atmósfera 
que sea, a la vez, suficientemente esta-
ble y no caliente a sus habitantes resul-
ta en el hecho de que la probabilidad 
de tener un planeta como la Tierra es 

bastante inferior a 2/100 000. En con-
clusión: la Tierra, pese a todo, es un 
planeta «bastante excepcional».21

Por lo que respecta al surgimiento 
de una vida humana singular, resulta 
que la probabilidad de que en nuestro 
engendramiento hayamos salido con-
cretamente cada uno de nosotros es 
1/1 000 000: hay un óvulo y 1 000 000 
de espermatozoides en el acto del en-
gendramiento. Pero si se cuenta la pro-
babilidad de mi vida condicionada a la 
de mis padres, ya sube a 1/10: altamen-
te contingente.22

La maravilla que experimentamos 
al constatar a la vez la bondad y la con-
tingencia de la vida física, biológica y 
humana ha llevado a algunos a afirmar 
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entusiásticamente: «Creo en la natura-
leza». 

Con todo, el coronavirus interroga 
a estos creyentes en el sentido de que 
refleja una cara menos amable de la 
naturaleza: la heterotrofia. La hetero-
trofia es una característica necesaria de 
la naturaleza que consiste en el hecho 
de que muchos organismos necesitan 
alimentarse de otros organismos, a me-
nudo causándoles la muerte. 

Un organismo heterótrofo es aquel que 
no puede producir su propio alimento, 
y, en cambio, debe tomar alimento 
de otras fuentes de carbono orgánico, 
principalmente materia animal o ve-
getal [...]. En otras palabras, el nuestro 
es un planeta donde las criaturas viven 
las unas de las otras, un proceso que a 
menudo aparece como cruel y bárbaro 
para el ojo humano, que obvia el he-
cho de que vivimos en una creación 
paradójica, de la cual este es un rasgo 
central.23 

Si incorporamos la heterotrofia a 
la creencia en la naturaleza, aparecen 
tres variantes de esta creencia: quienes 
fantasean con la naturaleza, olvidándo-
se de esta característica fundamental; 
quienes aceptan esta heterotrofia como 
una ley necesaria, extendiéndola a las 
relaciones humanas; y quienes le atri-
buyen una voluntad o un alma.

Hay en primer lugar quienes creen 
en una fantasía de la naturaleza, que 
sería totalmente buena en contraste 
con aquellos que creen en una huma-
nidad también plenamente buena. En 
este caso, la heterotrofia desautoriza 
«todas las fantasías rousseaunianas 
que querrían hacer creer que la natura-
leza es pacífica y que la violencia la ha 

introducido la humanidad».24 Cierta-
mente, la heterotrofia dificulta creer en 
un Dios creador bueno, pero también 
dificulta (convirtiéndola, por tanto, en 
fantasía) la creencia en una naturaleza 
que sería totalmente buena. Charles 
Darwin ya dudaba de esta fantasía:

Darwin escribía a su amigo Gray: «No 
puedo llegar a convencerme de que un 
Dios benéfico y omnipotente hubiese 
creado expresamente los icneumóni-
dos con la intención explícita de que 
comieran dentro del cuerpo de orugas 
vivas». [Los icneumónidos ponen los 
huevos dentro de las orugas vivas y 
las larvas, tras nacer, van comiéndose 
la oruga en vivo]. El gran naturalista 
expresaba así su repugnancia ante este 
fenómeno de la depredación. Es como 
si hubiera formas de depredación que 
sobrepasaran las necesidades de vivir 
para acercarse al sadismo.25

En segundo lugar, hay quienes 
aceptan esta heterotrofia, pero la apli-
can sin distinción a la naturaleza y a 
la humanidad. Por ejemplo, ciertos au-
tores han interpretado el coronavirus 
como una reacción de la tierra debido 
al hecho de que hay demasiados huma-
nos en el planeta y que, por tanto, es 
necesario eliminar a los menos aptos 
para sobrevivir a la pandemia:

Tras la afirmación de que el ser humano 
es una plaga para el planeta, reside la 
idea de que la solución a la crisis ecoló-
gica es eliminar parte de la población. 
En este marco de pensamiento, aquello 
que se identifica como una causa de la 
crisis es el exceso de seres humanos y, 
por eso, la muerte de una buena canti-
dad de ellos sería la única posibilidad 
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de restaurar el equilibrio ecológico. La 
pregunta entonces es: ¿quién morirá? 
[...] En una sociedad capitalista parece 
bastante plausible que se esgriman cri-
terios de productividad y meritocracia, 
que en realidad solo encubrirían una 
tremenda violencia de clase contra los 
de más abajo. Los descartados proba-
blemente serían expulsados del siste-
ma, como las personas sin techo, los 
inmigrantes ilegales o los habitantes 
de poblados de chabolas y barrios de 
infraviviendas.26 

Este darwinismo social incurre 
en la falacia naturalista, que pretende 
hacer pasar por natural (entendiendo 
lo que es natural como necesario) un 
conjunto de leyes que regulan las re-
laciones humanas, pero que son con-
tingentes y pueden modificarse con 
cambios de conducta de los humanos. 

Finalmente, unos terceros atribu-
yen una voluntad o un alma a la na-
turaleza, tal y como han hecho las 
creencias que más arriba hemos deno-
minado religiones cósmicas. Así, en la 
crisis del coronavirus, hemos obser-
vado que diferentes autores califican 
el virus como patógeno «astuto» que, 
sin embargo, «enfrenta un dilema»: 
«Cuanto más rápido mata, más difícil 

lo tiene para ampliar el alcance de la 
expansión...».27 Algunos en esta línea 
expresan la esperanza que la naturale-
za (bautizada con distintos nombres, 
uno de ellos, Gaia) sobrevivirá más 
allá de la extinción de los humanos en 
la Tierra.

Gaia es una perra cabezona —un siste-
ma que ha funcionado más de tres mil 
millones de años sin gente. La superfi-
cie de este planeta y su atmósfera con-
tinuarán evolucionando hasta mucho 
después de que la gente y los prejui-
cios hayan terminado. (Lynn Margulis, 
microbióloga)28

No estamos destruyendo la naturaleza, 
solo cocreando una nueva en la que no 
habrá lugar para nosotros. ¿Esta pan-
demia no es un ejemplo de una nueva 
y siniestra naturaleza? No deberíamos 
preocuparnos demasiado por la super-
vivencia de la naturaleza: sobrevivirá, 
solo que cambiada más allá de nuestro 
reconocimiento. (Slavo Zizek)29 

Nuestra tierra sobrevivirá —lo ha he-
cho a lo largo de diversas crisis impor-
tantes en los pasados 3-4 mil millones 
de años [...]. La Creación tendrá un fu-
turo evolutivo con o sin nosotros.30
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5. CREER EN LA HUMANIDAD

Presentaremos aquí cómo la pandemia ha hecho de espejo de las 
creencias de quienes hoy en occidente afirman creer en la humanidad.

5.1. Creer prácticamente  
en las personas

Durante la crisis de la COVID-19, ha 
habido muchas personas que han sido 
creyentes prácticos en la humanidad, 
en tanto que han emprendido acciones 
o rituales a favor de las personas, es-
pecialmente de las víctimas de la pan-
demia. Tal vez sin formular en ideas 
sus creencias, han actuado jugándo-
se la vida y la salud en primer lugar 
para atender a los enfermos en los 
hospitales: en sus necesidades físicas, 
mentales o espirituales. Eran personal 
médico, de limpieza, sacerdotes que 
han acompañado a los moribundos 
o personal de administración que ha 
conectado a estos moribundos con sus 
familiares. Más allá de los hospitales: 
personal de servicios esenciales en 

el confinamiento, maestros que han 
logrado normalizar la vida de los niños 
y las niñas en los colegios después 
del confinamiento, empresas que han 
modificado su actividad para producir 
material de protección para los sanita-
rios, voluntarios que han atendido las 
necesidades de los sintecho, políticos 
que se han agotado gestionando una si-
tuación para la que no teníamos puntos 
de referencia... 

Pero también ha habido no cre-
yentes prácticos en las personas: sec-
tores económicos y partidos políticos 
que han querido mantener la actividad 
económica sabiendo que se generarían 
más muertos (entre los pobres) que 
con un confinamiento prudente, esta-
fadores de vacunas, empresas (farma-
céuticas u otras) que han abusado de su 
posición para enriquecerse y ciudada-
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nos que han salido del confinamiento 
de forma irresponsable, saltándose las 
normas y contribuyendo a extender 
las consecutivas olas del virus.

La creencia práctica en las personas 
deja un balance ambiguo. Ya Albert 
Camus, al final de La peste afirma que 
«[...] Aprendemos, en medio de las pla-
gas: hay en los hombres más cosas dig-
nas de admiración que de desprecio».31 

En cualquier caso, ha emergido la 
esperanza: tal vez poco definida des-
de el punto de vista de las ideas, pero 
vivida como experiencia y practicada 
como servicio. El lema que tomó cuer-
po durante la primera ola fue «Todo va 
a salir bien». Se extendió en Italia, con 
canciones y carteles colgados por los 
balcones; ha resonado en canciones en 
diversas lenguas y llegó hasta las ca-
mas del hospital de Barcelona, donde 
una enfermera lo usaba para acompa-
ñar a los moribundos:

Aunque la sala estaba colapsada, porque 
El Clínic es un bullicio constante, Laia 
lo aparca todo y se sienta a su lado, le 
coge la mano con fuerza y cierra los 
ojos. Ya no está solo. La respiración 
se acompasa. Las arrugas del rostro 
desaparecen mientras la enfermera 
le acaricia las manos con suavidad. 
«Todo va a salir bien», miente ella. Él 
también sabe que no es verdad, pero se 
aferra a esa mano que lo conecta con el 
mundo. Es su despedida.32

5.2. Creer en la nación

«Todo va a salir bien». En verdad, no 
para las vidas biológicas individuales 
de quienes han muerto. Por eso han 
aparecido creencias colectivas, espe-

cialmente vinculadas con la nación o 
el país. 

Las pandemias tienen un poder singu-
lar: lograr que la muerte se viva de for-
ma colectiva, no individual. Morimos 
uno a uno, pero cuando la enfermedad 
toma la dimensión de epidemia parece 
como si fuéramos a morir todos a la 
vez... La comunidad se siente amena-
zada en su totalidad. Y esto comporta 
una carga emocional muy fuerte.33

Estas creencias colectivas se han 
introducido implícitamente con el re-
lato de la lucha contra la COVID-19 
como si fuera una guerra. Ha quedado 
como excepción el discurso del presi-
dente alemán descalificando el relato 
militar y diciendo que se trata de una 
crisis humanitaria. Dentro de la norma, 
podemos contar a EE. UU. y España, 
donde los militares han aparecido en 
las ruedas de prensa porque legitima-
ban no solo la coacción, sino también 
el momento escatológico de la victo-
ria, pese al fracaso que significa cada 
muerto. Un engaño que denuncia Vi-
cenç Villatoro:

Y, precisamente dentro de este ejem-
plo, me desespera el uso de la metá-
fora de la guerra porque no se hace de 
buena fe. No solo se hace para movi-
lizar el ardor patriótico. No solo para 
legitimar un estado de excepción car-
gado de uniformes y de medallas. No 
solo para recordar que el estado tiene 
el monopolio de la capacidad legal de 
coacción. También porque se nos está 
preparando para cantar victoria cuando 
lo peor de la crisis haya pasado, como 
si los muertos que ha habido fueran 
el peaje inevitable para llegar a este 
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buen final. ¿Victoria pese al número de 
muertos? No, derrota por el número de 
muertos.34

Un engaño que comenta con amar-
ga ironía Salvador Cardús:

Y siempre nos quedará el consuelo 
proclamado con emoción por la mi-
nistra de Defensa en la clausura del 
depósito de cadáveres de Madrid: «No 
se han ido solos: el ejército estaba con 
ellos».35

Esta creencia en la nación (que es 
solo una parte de la humanidad) se ha 
traducido en prácticas que han puesto 
en duda la solidaridad internacional: 
ya sea en la adquisición de material 
médico o de vacunas, o en la lucha 
contra las consecuencias económicas 
de la pandemia. El lema America First 
de D. Trump ha tenido en la práctica 
muchos más seguidores de los que lo 
proclamaban. Desafortunadamente, en 
gran parte se ha constatado que «la cri-
sis que vive la humanidad es que no 
llega a constituirse como humanidad» 
(Edgar Morin).

5.3. Creer en la ciencia 

Una variante de la creencia en la huma-
nidad ha tomado la forma de «creer en 
la ciencia». Se trata no tanto de creer 
que la ciencia es una forma de conoci-
miento que ayuda a solucionar proble-
mas, sino de confiar en que la ciencia 
resolverá todos los problemas huma-
nos y nos concederá —ni que sea con 
el tiempo— la superación de la enfer-
medad y la muerte. Gianni Vattimo re-
flejó esta creencia en un breve cuento:

Los mejores científicos del mundo se 
reúnen para diseñar el ordenador más 
potente que jamás se ha conocido. Lo-
gran terminarlo después de años de 
dedicación y una ingente inversión. 
Para probarlo, reúnen a los líderes más 
poderosos de la Tierra. El más anciano 
tiene el honor de formularle la primera 
pregunta: «¿Dios existe?» La pantalla 
parpadea y la poderosa voz de la má-
quina retumba en la sala: «Ahora sí».

Con la aparición de la COVID-19, 
la creencia en la ciencia ha recibido 
críticas: la impotencia de los médicos 
por tratar adecuadamente la enferme-
dad nos ha hecho sentir que la ciencia 
no superará nunca la muerte. Asimis-
mo, la confianza ciega en la ciencia 
ha justificado un deterioro ecológico 
que ha facilitado la emergencia de esta 
pandemia como zoonosis:

Una cosa es segura: la crisis [de la CO-
VID-19] debe curarnos de una vez por 
todas de la confianza ingenua en el pro-
greso humano. Durante mucho tiempo 
nos hemos limitado a asumir que los 
daños colaterales del crecimiento eco-
nómico sostenido serían compensados 
o minimizados por los frutos de este 
mismo crecimiento. Pese a las eviden-
cias y a las advertencias de los científi-
cos, nos autoconvencimos de tener a la 
naturaleza controlada.36 

Pero, con el paso del tiempo, los es-
fuerzos médicos y científicos han ido 
dando fruto: se han encontrado trata-
mientos eficaces para los enfermos y 
se han descubierto vacunas con altos 
grados de eficacia. En este sentido, la 
comparación de esta pandemia con 
las anteriores puede hacer recuperar la 
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creencia en la ciencia como realidad 
última. En plena tercera ola, escribía 
entusiásticamente Josep Ramoneda, 
filósofo:

En un momento de máxima incerti-
dumbre, cuando en sociedades como 
las nuestras la capacidad de consuelo 
del discurso religioso ha perdido mu-
cha fuerza, la ciencia ha sido, desde el 
primer momento, la gran esperanza. 
Hoy, la forma de verdad más legitima-
da es la científica y, de su conexión con 
la práctica y la tecnología médica, se 
espera todo. Solo ella podrá redimir-
nos. Pero la pandemia se hace larga, 
el horizonte distópico ahoga los espí-
ritus y nace la desconfianza. [...] Y, sin 
duda, la ciencia ha ganado la partida 
y saldrá indudablemente reforzada de 
este episodio, sobre todo cuando ten-
gamos la perspectiva para entender que 
gracias a ella esta pandemia habrá sido, 
pese a todo, una de las más leves de la 
historia humana. Algo que ahora, dicho 
así, parece casi una blasfemia.37

Esta posición revela dos caracterís-
ticas del «Creo en la ciencia». En pri-
mer lugar, el hecho de que la ciencia 
actúa como creencia sustitutiva de la 
religión y fuente de esperanza (cuando 
«la capacidad de consuelo del discurso 
religioso ha perdido mucha fuerza, la 
ciencia ha sido... la gran esperanza»). 
En segundo lugar, la afirmación de que 
«La ciencia ha ganado la partida» es 
digna de nuestra fe, adhesión y espe-
ranza. La ciencia ha pasado de ser una 
fuente de conocimiento cierto y útil 
a ser una realidad última a la cual es 
necesario obedecer sin contestación ni 
interpretación.38 Y, ciertamente, hablar 
de «ganar la partida» significa olvidar 
que las víctimas mortales quedarán ex-
cluidas de la «perspectiva para enten-
der» esta victoria. Notemos, por tanto, 
que creer en la ciencia incluye margi-
nar de su influencia benefactora una 
parte importante de la humanidad. Y, 
en este sentido, el Ramoneda creyente 
en la ciencia reconoce que hablar de 
victoria tiene algo de blasfemia...
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6. CREER EN DIOS

El coronavirus ha hecho emerger diversas variantes del «Creo en 
Dios» en el occidente marcado por la tradición judeocristiana. 

En primer lugar, ciertos cristianos han 
explicado el coronavirus como un cas-
tigo divino: Dios se venga de quienes 
transgreden las normas de la moral tra-
dicional. Los argumentos han cubierto 
diversos campos de la moral y de la 
agenda pública:

También teorizan sobre el origen de la 
COVID-19, con una amalgama que in-
cluye desde una venganza divina hasta la 
acción del diablo, pasando por las conse-
cuencias catastróficas del poscristianismo 
de una Europa dominada por el islamis-
mo y la homosexualidad, o una conspira-
ción china contra el capitalismo.39

Estos creyentes responderían a la 
afirmación «Creo en un Dios protector 
exclusivo de sus fieles y punitivo de 
los infieles».

En segundo lugar, estas explicacio-
nes han reforzado en algunos la creen-

cia de que la conducta religiosa resul-
taba inmunizadora ante la pandemia. 
Esto ha llevado a judíos y cristianos 
fundamentalistas a ignorar las medidas 
de salud pública anticontagio. Y, así, 
se han mantenido celebraciones reli-
giosas sin límites de aforo y sin pre-
cauciones, con las consecuencias de 
contagios y muertes. Estos creyentes 
responderían a «Creo en un Dios que 
me permite ignorar la ciencia».

En tercer lugar, las creencias funda-
mentalistas han entrado en una secreta 
alianza con los intereses económicos 
de quienes presionaban contra el con-
finamiento, reforzando conductas con-
trarias a las recomendaciones médicas:

Se ha abierto la veda para miles de pas-
tores charlatanes que se han lanzado 
a grabar videos para unos feligreses 
mayoritariamente pobres y sin forma-
ción, donde juran que la única forma de 
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protegerse y curarse «de esta plaga» es 
«tener fe y creer en Dios».40

En esta variante de la creencia en 
Dios, los poderes del capitalismo uti-
lizan la religión como opio del pueblo 
para justificar políticas públicas favo-
rables a los más ricos. La creencia aquí 
sería una invitación de los ricos hacia 
los pobres: «Creed en Dios como far-
macéutico impostor, pues así nosotros 
podremos seguir ganando dinero, aun-
que muráis». 

Finalmente, muchos creyentes y la 
mayoría de las autoridades de la Igle-
sia se han esforzado por descartar la 
imagen de un Dios que castiga; y han 
invitado a la población a obedecer las 
órdenes de las administraciones y de 
los médicos, a acompañar a enfermos 
y a atender a los pobres:

El papa cerró el Vaticano para evitar 
que fuese un foco de contagio entre pe-
regrinos, se confinó e invitó a millones 
de fieles a hacer lo mismo y a obedecer 
los consejos sanitarios.41 

Estos son quienes, al afirmar «Creo 
en Dios», se refieren a un Dios mise-
ricordioso y no punitivo, que ante el 
sufrimiento no se distrae hablando, 
sino que calla y trabaja. Como afirma 
el teólogo alemán G. Augustin: «En 
tiempos de crisis tal vez es mejor que 
hablemos menos de Dios con la gente 
y más con Dios de la crisis».42

Estos creyentes consideran que afir-
mar «Creo en Dios» no es suficiente: es 
necesario preguntarse teórica y prácti-
camente (recordemos: creencia=ideas 
+ experiencia + prácticas) en qué Dios 
creemos. Si no lo sabemos, lo reduci-
mos a un ídolo: 

De hecho, si algo hemos aprendido en 
estos últimos tiempos, incluso de la 
crisis del coronavirus, es que más im-
portante que el problema del ateísmo es 
el problema de la idolatría... No basta 
creer en Dios o afirmar, genéricamen-
te, que «Dios existe» («Alguna cosa 
hay»... «No hay reloj sin relojero»...). 
Es importante también hacerse cons-
ciente de en qué Dios creemos. Porque, 
tal vez, diciendo uno que cree en Dios 
lo que hace es adorar a un ídolo: obra 
de nuestras manos, con ojos que no 
ven, oídos que no escuchan y corazón 
que no siente. Y que, además, exige de 
nosotros víctimas y sacrificios —a ve-
ces mortales.43

Preguntarse en qué Dios creemos 
ayuda a desenmascarar a los ídolos y 
a ir descubriendo un «Dios por enci-
ma de Dios» (maestro Eckhart) o un 
«Dios por encima del Dios del teís-
mo» (P. Tillich).44 Es una creencia más 
similar a lo que hemos descrito en el 
apartado 2 como soteriologías meta-
cósmicas, que son compatibles con 
explicaciones racionales y científicas 
de la naturaleza y generan coaliciones 
entre fe y ciencia para la promoción in-
tegral de todo ser humano.

La COVID-19 nos vuelve a poner so-
bre la mesa una disputa interesada en-
tre los avances científicos y la religión, 
entre razón y fe. [...] Nadie discute que 
los esfuerzos deben centrarse en la 
ciencia y en la tecnología para vencer 
la tiranía de la COVID-19. A estos es-
fuerzos habría que sumarles la religión, 
que constituye la mejor forma de evitar 
la abolición de lo que es humano, que 
tan peligrosamente está penetrando en 
la sociedad.45 
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7. NO TENER CREENCIAS 

Si partimos de nuestra definición de creencia, resulta que afirmar «No 
tengo creencias» no tiene sentido. En efecto, cualquier persona tiene 
experiencias afectivas profundas que se expresan lingüísticamente en 
ideas y gestualmente en ritos o acciones. Pero el contexto de la pos-
modernidad (escéptica con las creencias cristianas y modernas) en 
las que se ha desarrollado esta creencia sitúa a estos «no creyentes» 
entre los que en realidad reniegan de cualquier creencia que genere 
exclusión o violencia. Con todo, el escepticismo posmoderno puede 
virar en dos direcciones: hacia la creencia en el dinero (capitalismo 
desbocado) y hacia la posverdad.

Ciertamente, con la caída del muro 
de Berlín, el capitalismo global (que 
entroniza el dinero como nuevo dios) 
ha tenido manos libres para ir impo-
niéndose. En el caso de la COVID-19, 
los poderes económicos han utilizado 
la religión para seguir avanzando: lo 
hemos constatado más arriba al expli-
car el «Creer en Dios» predicado a los 
pobres, convirtiendo así la religión en 
opio del pueblo.

Pero el escepticismo posmoderno 
también ha derivado hacia la posver-
dad, que se relaciona fuertemente con 
la política:

La posverdad... no es exactamente una 
mentira, sino una dimensión en la que los 
hechos probados pesan menos en la crea-
ción de la opinión pública que las emo-
ciones, las creencias y los prejuicios.46

Así, a los «hechos probados» (la 
ciencia) les salen competidores: las na- 
rrativas populistas que apelan a  «emo-
ciones, creencias y prejuicios». Na-
rrativas que conducen a una forma de 
creencia política: la creencia en el líder 
populista. 

 El populista, que se vale de la pos-
verdad, tiene una estrategia que con-
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siste en simplificar la complejidad de 
los problemas que sufre una sociedad, 
concentrar su solución en una acción 
simple y erigirse en el salvador en tan-
to que es capaz de realizar esa acción 
de manera eficaz. Todo esto envuelto 
en sentimientos patrióticos que anulan 
el raciocinio y contraponen «los nues-
tros» (los buenos) con «los otros» (los 
malos, los culpables). Problema: los 
culpables acaban siendo minorías débi-
les, fáciles de eliminar o de discriminar. 
Así, Duterte en las Filipinas se concen-
tró en eliminar a los pequeños trafican-
tes de drogas y Donald Trump, en los 
EE. UU., en denigrar a los inmigrantes 
latinoamericanos o a los afroamerica-
nos. Esta estrategia permite, al mismo 
tiempo, mantener los privilegios de las 
clases dominantes, que quedan fuera 
del punto de mira de la opinión públi-
ca, pero que son, en gran parte, genera-
dores de pobreza y desigualdad. 

Ahora bien, enfrentados con el co-
ronavirus, ciertos líderes han quedado 
desarmados. En efecto, la pandemia es 
un problema cuya complejidad escapa a 
la mente y al control del líder populista. 
Además, sus consecuencias son visi-
bles y terribles: se cuentan en muertos. 
Y, finalmente, la manera de combatirlo 
perturba la pretensión de exclusividad 
de acción del líder populista porque 
implica la participación de toda la po-
blación: distancia, higiene de manos, 
mascarilla, ventilación. Entonces, si 
hay un mínimo de libertad de informa-
ción, los datos epidemiológicos pueden 
desenmascarar la mentira y los fracasos 
del populista. En este sentido, muchos 
señalan que la gestión de la COVID-19 
descabalgó a Donald Trump de la pre-
sidencia de los EE. UU. A principios de 
octubre de 2020, un periodista británico 

apuntaba a la responsabilidad de Trump 
con algunos datos:

Solo el 16 % del mundo cree que el 
presidente estadounidense hizo lo que 
era necesario: más bajo aún que el 19 % 
de lo que creían del presidente chino, 
Xi Jinping [...]. Parte del daño en re-
putación deriva de la mala gestión del 
coronavirus en los EE. UU. Con más de 
210 000 muertos, la tasa de mortalidad 
en América es cinco veces su propor-
ción de la población mundial y más de 
200 veces la tasa de muertos per cápita 
de China, donde se originó el patógeno. 
Un estudio reciente de exceso de mor-
talidad ha encontrado que los EE. UU. 
tenían un 28 % de tasa de mortalidad 
más alto que Europa, pese a tener una 
densidad de población menor, una edad 
media más joven y tres semanas de más 
para anticipar la pandemia. Sería tenta-
dor cargar toda la culpa a las espaldas 
del Sr. Trump. De hecho, gran parte le 
pertenece. Ha rehusado crear una es-
trategia nacional del coronavirus, ha 
menospreciado la distancia social... y 
ha intimidado a los científicos del go-
bierno de los EE. UU. [...].47

Quizás sucede que el populista 
aguanta cuando contrapone sus argu-
mentos políticos a argumentos de otros 
políticos, pero naufraga cuando debe 
contraponer argumentos políticos con 
cifras de muertos. Y es que las leyes 
de la naturaleza son inflexibles: el rela-
tivismo y la posverdad acaban estam-
pándose contra ellas, como en una pa-
red. No en vano, uno de los personajes 
que colaboró en la derrota de Trump 
no fue un político, sino un médico: 
Anthony Fauci, epidemiólogo de la 
Casa Blanca.
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8. CONCLUSIÓN

Este cuaderno constituye un intento de reflejar las distintas creencias 
contemporáneas en el espejo del coronavirus. De las imágenes resul-
tantes podemos sacar enseñanzas en tres campos: primero, en re-
lación con la naturaleza, la humanidad y Dios; segundo, en relación 
con las formas de creencia y, finalmente, en relación con la tradición 
judeocristiana como fuente de inspiración de creencias.

8.1. La naturaleza, la humanidad 
y Dios

En relación con la naturaleza, hemos 
constatado que sus leyes son inflexibles 
y llevan a la muerte a todos aquellos 
que pretenden saltárselas practicando 
ritos o acciones basadas en creencias 
que simplifican la complejidad de un 
acontecimiento contingente... y muy 
peligroso. En este sentido pueden en-
tenderse las declaraciones del papa 
Francisco: «Dios perdona siempre; los 
humanos perdonan a veces; la natura-
leza no perdona nunca». Es necesario 
seguir estas leyes para avanzar hacia 
una humanidad mejor y un entorno na-

tural más sostenible. Es lo que está ha-
ciendo la comunidad científica a nivel 
mundial para encontrar medicamentos 
y vacunas contra la COVID-19.

En relación con la humanidad, he-
mos aprendido que está lejos de do-
minar completamente la naturaleza 
con la ciencia, aunque esta forma de 
conocimiento nos ha ahorrado muertos 
en comparación con pandemias ante-
riores. Hemos constatado también que 
los humanos son seres de esperanza: 
en una vida biológica prolongada, en 
la supervivencia de la naturaleza des-
pués de la extinción de la humanidad, 
en formas colectivas de supervivencia 
como la nación, en líderes humanos 
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que nos salvarán o en diversas versio-
nes de Dios. En cualquier caso, muchas 
de estas formas de esperanza muestran 
que «la humanidad no llega a consti-
tuirse en humanidad» (Edgar Morin).

En relación con Dios, hemos veri-
ficado que ciertas interpretaciones lo 
han convertido en un juez vengativo (el 
virus como castigo divino) o un farma-
céutico impostor (obedecer la moral es 
el medicamento o la vacuna). Hemos 
visto también manipulada la religión 
por los intereses económicos de las 
clases dominantes que no han dudado 
en denigrar el confinamiento en nom-
bre de «la libertad». Y, finalmente, una 
parte significativa del cristianismo ha 
sabido «callar de Dios», ser silencio-
samente solidario y compasivo con las 
víctimas y respetar la ciencia médica 
con las medidas que proponía. Estos 
últimos manifiestan unas creencias 
compatibles con el cristianismo como 
soteriología metacósmica que espera 
en un Dios inefable hecho humano en 
Jesús de Nazaret, cuyo Espíritu condu-
ce la historia cósmica y humana hacia 
su plenitud; un Dios que nos ha hecho 
capaces de poner la ciencia al servicio 
de esta plenitud. 

8.2. Formas idolátricas 
de creencia

En tanto que acontecimiento con-
tingente (fruto de la coincidencia de 
diversas cadenas causales indepen-
dientes), el coronavirus tiene una com-
plejidad considerable: una compleji-
dad que genera efectos siniestros si 
se combate desde visiones o creencias 
que la simplifican. Efectivamente, tal 
y como afirma el teólogo Walter Kas-

per, «El mundo contingente no se deja 
comprimir en un sistema».48 

Otro nombre para sistema es ídolo. 
De hecho, los humanos poseemos el 
deseo de controlar todo aquello que 
amenaza nuestras vidas. Y sucumbi-
mos a la construcción de ídolos: sim-
plificaciones de la complejidad de la 
naturaleza o de la humanidad y reduc-
ciones de la grandiosidad incompren-
sible de la divinidad metacósmica... 
con la finalidad de justificar acciones 
que aparentemente solucionen nues-
tras amenazas. 

Estos ídolos fundamentan un tipo 
de creencia que ha sido fuente de vio-
lencia en la historia humana. Así, en 
períodos históricos anteriores a la mo-
dernidad, cada creencia religiosa se 
consideraba la única verdadera y  —a 
menudo— ejercía la violencia con-
tra los creyentes de otras religiones. 
Desde el inicio de la modernidad has-
ta hoy, esta violencia —más o menos 
intensa— se ha continuado ejerciendo 
sobre quienes sienten, afirman y cele-
bran Dios, o la naturaleza, o la huma-
nidad en sus distintas variantes. En el 
espejo del coronavirus, estas creencias 
aparecen bajo la siguiente forma: 

a) reducen al interior de un sistema de 
ideas la complejidad e incompren-
sibilidad de la naturaleza, la huma-
nidad y Dios; 

b) impiden que la persona se abra a 
una experiencia emocional armó-
nica de relación con la naturaleza, 
con los humanos y con Dios; 

c) y desvían a la persona y a la comu-
nidad de la realización de acciones 
o rituales que reconstruyan unas 
relaciones respetuosas con la na-
turaleza; fraternales con la huma-
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nidad, y esperanzadas en un Dios 
misericordioso y salvador. 

Esta forma idolátrica ya fue expli-
cada por Francis Bacon al hablar de 
los «ídolos de la tribu»49 y se ha con-
cretado en la creencia en el progreso 
humano:

Vivimos en una concepción teleoló-
gica de la experiencia humana, como 
si estuviera regida por unas leyes que 
nos conducen inexorablemente a un 
mundo mejor. Pero el acontecer de la 
humanidad es una suma de factores en 
los que abundan los imponderables. 
Por mucho que apelemos a las leyes de 
Dios, de la historia o de la naturaleza 
—o que creamos en el progreso mate-
rial ilimitado—, las astucias de la razón 
no siempre caen por el lado bueno y el 
happy end no existe ni en el Cielo ni en 
la Tierra.50 

Recientemente, esta idolatría ha ca-
lado en la gente en forma de teorías de 
la conspiración. En relación con estas 
teorías, afirma el pensador Yuval Noah 
Hariri:

Las teorías de la conspiración global 
argumentan que detrás de la infinidad 
de eventos que vemos en el mundo se 
esconde un único grupo siniestro. La 
identidad de este grupo puede variar: 
hay quien cree que el mundo está 
gobernado en secreto por francmasones, 
brujas o seguidores del satanismo; otros 
creen que lo gobiernan alienígenas, hu-
manoides reptilianos u otras diversas 
camarillas. Pero la estructura básica 
siempre es la misma: el grupo contro-
la casi todo lo que pasa, al tiempo que 
oculta este control. [...] Las teorías de 

la conspiración global tienen un mismo 
defecto básico: suponer que la historia 
es muy sencilla. Parten de la premisa 
clave de que manipular el mundo es 
relativamente fácil. Un pequeño grupo 
de personas puede entenderlo, predecir-
lo y controlarlo todo, desde las guerras 
hasta las revoluciones tecnológicas y las 
pandemias. [...] Por supuesto que en el 
mundo hay muchas conspiraciones rea-
les: individuos, corporaciones, organi-
zaciones, iglesias, facciones y gobiernos 
que no paran de tramar e intentar sacar 
adelante todo tipo de complots. Pero 
esto es precisamente lo que hace que sea 
tan difícil predecir y controlar el mundo 
en su totalidad.51

Con todo, estas formas idolátricas 
acaban sacrificando a una parte de la 
humanidad, degradando la naturaleza 
o mutilando la esperanza que habita en 
los corazones de los humanos. 

8.3. Formas armónicas 
de creencia

La pandemia del coronavirus ha reve-
lado formas de creencia en las que la 
armonía se ha empezado a manifestar: 
especialmente cuando en el centro de 
atención no se han colocado ideas ni 
ídolos, sino a las personas concretas y 
a sus relaciones con las otras personas, 
la naturaleza y la divinidad. En el espe-
jo del coronavirus, estas creencias han 
mostrado una dinámica que se podría 
describir del siguiente modo: 

a) hemos actuado codo con codo con 
gente que se desvive por la vida de 
las personas y por la preservación 
del planeta en el que viven; 
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b) así, hemos hecho la experiencia 
emocional de pertenecer todos a 
una sola familia humana; de ser 
dependientes de una naturaleza que 
debemos respetar y disfrutar, y últi-
mamente de esperar en un Dios que 
vence la muerte individual, huma-
na y cósmica;

c) y hemos empezado a dialogar (en 
vez de contraponer o descalificar) 
sobre ideas diversas con gente de 
creencias variadas.

En cualquier caso, se trata de for-
mas armónicas de creencia que son a la 
vez incompletas y precarias.

Incompletas: ¿Cómo puede expe-
rimentar armonía completa el hijo que 
ha perdido a su padre o a su madre por 
la COVID-19? ¿Cómo podemos ex-
perimentar armonía completa al con-
trastar nuestra indiscutible condición 
mortal? ¿O al verificar que la huma-
nidad no acaba de «construirse como 
humanidad» (E. Morin) porque, en las 
respuestas a la COVID-19, los gobier-
nos han privilegiado a los ciudadanos 
del propio país y, muy a menudo, han 
cedido a las presiones de los más pode-
rosos de sus ciudadanos?

Precarias: muchos de los que repe-
tían «Todo va a salir bien» y aplaudían 
al personal sanitario todos los días, por 
la tarde, desde sus balcones han olvi-
dado su responsabilidad en la trans-
misión del virus y han contribuido a 
la expansión de las subsiguientes olas. 
Si los europeos no aprendimos des-
pués de Auschwitz, ¿vamos a aprender 
después del coronavirus? ¿O volvere-
mos a la «nueva normalidad» sin cam-
biar las actitudes de antes respecto al 
medioambiente que han acelerado la 
zoonosis y respecto a la justicia social 

que ha provocado muertos —sobre 
todo entre los más pobres—? ¿Vamos 
a seguir confiando ciegamente en la 
ciencia y el progreso sin hacernos per-
sonalmente responsables con nuestras 
creencias (experiencias, ideas, accio-
nes) de trabajar día a día por la armo-
nía? ¿Vamos a seguir cediendo al po-
der de los intereses económicos que no 
dudan en sacrificar o en descartar a los 
pobres? ¿Vamos a seguir dejándonos 
engañar por los líderes populistas? ¿O 
acaso hay valores que hemos practica-
do y que se han consolidado individual 
y colectivamente? Pienso en la soli-
daridad, la humildad, la apuesta por 
acompañar a quienes sufren, la valora-
ción de la alta contribución social de 
trabajos poco cualificados, pero «esen-
ciales» en tiempos de pandemia...

8.4. La inspiración judeocristiana

Para que estos valores que hemos 
practicado se consoliden y hagan cre-
cer formas armónicas de creencia, la 
tradición judeocristiana ofrece inspi-
ración. En este sentido, me maravilla 
la fuerza de la profecía de Isaías, cla-
ramente alineada con las soteriologías 
metacósmicas: 

Una vara saldrá del tronco de Yesé; un 
vástago retoñará de sus raíces. Sobre él 
reposará el espíritu del Señor; el espíri-
tu de sabiduría y de inteligencia; el es-
píritu de consejo y de poder, el espíritu 
de conocimiento y de temor del Señor. 
Su deleite será temer al Señor. No juz-
gará según las apariencias, ni dictará 
sentencia según los rumores. Defende-
rá los derechos de los pobres, y dictará 
sentencias justas en favor de la gente 
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humilde del país. […] La justicia y la fi-
delidad serán el cinto que ceñirá su cin-
tura. El lobo convivirá con el cordero; 
el leopardo se acostará junto al cabrito; 
el becerro, el león y el animal engor-
dado andarán juntos, y un chiquillo los 
pastoreará. La vaca y la osa pacerán, 
sus crías se echarán juntas; y el león co-
merá paja como buey. El niño de pecho 
jugará sobre la cueva del áspid, y el re-
cién destetado extenderá su mano sobre 
la cueva de la víbora. Nadie hará mal 
ni daño alguno en ninguna parte de mi 
santo monte, porque la tierra estará sa-
turada del conocimiento del Señor, así 
como las aguas cubren el mar. Cuando 
llegue ese día, sucederá que los pueblos 
irán en busca de la raíz de Yesé, la cual 
se plantará como estandarte de las na-
ciones; y su habitación será gloriosa 
(Isaías 11,1-10).

Notamos que Isaías describe una 
armonía entre todos los humanos («es-
tandarte de las naciones», «defenderá 
los derechos de los pobres»), una ar-
monía natural más allá de la heterotro-
fia («El lobo convivirá con el cordero; 
el leopardo se acostará junto al cabri-
to», «el recién destetado extenderá su 
mano sobre la cueva de la víbora») y 
una relación confiada de toda la crea-
ción con Dios («la tierra estará satura-
da del conocimiento del Señor»). 

El cristianismo conecta el Espíritu 
del Señor de Isaías con el Espíritu de 
Jesús de Nazaret, que trabaja en la his-

toria humana y cósmica con la esperan-
za de una armonía cada vez mayor: 

Y es que la creación entera está gimien-
do, a una, con dolores de parto hasta el 
día de hoy. Y no sólo ella, sino también 
nosotros, que tenemos las primicias del 
Espíritu, gemimos dentro de nosotros 
mismos mientras esperamos la adop-
ción, la redención de nuestro cuerpo. 
Porque con esa esperanza fuimos sal-
vados (Romanos 8,22-24a).

En cualquier caso, las formas ar-
mónicas de creencia en términos de 
experiencia y acción son compatibles 
con diversas ideas: unos comprenden 
la experiencia y la acción como fruto 
del Espíritu de Dios; otros, como mani-
festación de las energías profundas de 
la naturaleza; otros, como el estallido 
de la alegría de sentirnos plenamente 
humanos; otros, basándose en las con-
cepciones de sus tradiciones religiosas 
no judeocristianas. 

Vengan de donde vengan, estas for-
mas no crecerán con las contraposicio-
nes que las convierten en idolátricas, 
sino con el diálogo entre ellas en torno 
de cualquier situación que amenace la 
vida de las personas o del planeta. Por-
que en cualquier situación —también 
en la pandemia del coronavirus— este 
diálogo de creencias (experiencia, ac-
ción e ideas) tiene la virtud de hacer 
avanzar la historia cósmica y humana 
hacia la plenitud.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

1. ¿Qué experiencias has vivido que hayan reforzado tu «creencia práctica en 
las personas»? ¿Qué otras han debilitado esta creencia? (apartado 5.1)

2. ¿Qué imagen de Dios emerge de las diversas «creencias» que se describen 
en el apartado 6?

3. ¿Qué cosas buenas nos aporta la ciencia, y qué límites hay que reconocerle?

4. ¿De qué nos advierten los postmodernos? ¿Qué consecuencias peligrosas 
identificamos en su actitud escéptica?

5. ¿Crees que es realista la dinámica de las creencias descrita en el apartado 
8.3? ¿En qué otras crisis sociales la puedes identificar?

6. Interpreta en otro contexto la frase del Papa Franciso «Dios perdona siem-
pre, los humanos perdonan a veces; la naturaleza no perdona nunca» (apar-
tado 8.1).
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