
La sordidesa de la misèria adquireix un
to espectral amb la presència de la dro-
ga. Drogoaddictes com cadàvers vi-
vents busquen mercaderia, es punxen o
deambulen donant tombs. Els més de-
teriorats i malalts, que ja no tenen for-
ces per desplaçar-se a Madrid i han anat
a viure allà per morir allà, són utilitzats
com a “peons” pels traficants per vigi-
lar les seves cases, avisar de l’arribada
de la policia i altres tasques de suport.

Cada punt de venda és identificable per
una foguera, que servirà per destruir
proves cremant-hi la droga en el mo-
ment en què es presenti la policia. Se
n’han comptabilitzat fins a vint-i-cinc,
xifra que previsiblement anirà en aug-
ment amb la mateixa rapidesa que ho ha
fet en els darrers mesos.

La parròquia, que atén entre altres
col·lectius la població immigrant assen-
tada en la zona, es troba en una espla-
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A tocar de l’autopista, al costat de l’abocador de Valdemingómez, entre
escombraries, fang, clots i runes, s’estén una zona de barraques i infra-
habitatges a la qual s’ha desplaçat el mercat de la droga arran del des-
mantellament de Las Barranquillas, Pitis i El Salobral. En aquest indret, i
en un ambient desolador de quart món especialment degradat, hi viuen
persones.



nada on la presència de restes de foc i
d’escombraries no permet oblidar la du-
ra realitat que l’envolta. Fum i vapors,
que a l’estiu es fan ben visibles, emanen
d’un abocador il·legal a escassos vint
passos, un de tants que van apareixent
al costat de l’autoritzat. Amb enormes
dosis de paciència i de perseverança, i
entre recurrents al·lusions a Sísif, s’in-
tentarà una vegada i una altra controlar
l’avenç de l’escombraria que, com si
tingués vida pròpia, tendeix a envair tot
l’espai.

Al costat de la petita església, una
creu de metall destaca a la intempèrie.
La de fusta, fabricada amb travesses de
bigues del tren, va ser convertida en
llenya i, per evitar que aquesta fos
arrencada i venuda com a ferralla, ha es-
tat clavada al terra amb una fermesa que
esglaia.

I succeeix que en arribar-hi, i de sob-
te, tot se situa i recol·loca sota la capa
d’aquesta creu. Sobtadament, la creu:
una creu que parla per si mateixa, que
condensa i expressa sense paraules tot el
que hem vist en deixar enrere l’autopis-
ta. Sota aquesta creu, al costat d’aquesta
creu, a l’abric, a l’empara, a l’ombra d’a-
questa creu, s’està allà, es treballa allà.

Els nens ens veuen i ens criden.
Corren cap a nosaltres, ens abracen, ens
estrenyen, i els mateixos que moments
abans recorríem aquell paratge amb mi-
rada mai acostumada, ressorgim no se
sap com en una inexplicable explosió
d’abraçades, riures i petons. Les abra-
çades se’ns omplen de nens, i la mirada
de somriures de dones i de salutacions
d’homes. Cadascun es dedica al seu i als
seus, i un nen borni, entusiasmat i rient,
ens diu alçant els braços buscant una
abraçada: «He tret un 20 en religió!». I
algú li respon: «Ah! Tu és que vas per
a Papa». 

Acostar-se a aquests nens i acaronar-
los és percebre l’olor de la misèria.
Trenca l’ànima sentir-los cantar:
«Senyor, tingues pietat de nosaltres» i
«Si l’afligit invoca el Senyor, Ell l’es-
colta». 

Per a qui ha de viure el dia a dia en
tan duríssimes condicions, la vida quo-
tidiana es converteix en una immensa
dificultat, ja que a les mancances hi-
gièniques, sanitàries i educatives, als
efectes del fang, l’aigua, les escombra-
ries i les rates sobre la normalitat de la
vida i la salut, s’hi afegeixen altres pe-
nalitats, com les circumstàncies en les
quals es veuen obligats a desplaçar-se,
extremadament dures i perilloses, per
llocs sense protecció enfront del tràfic;
o el risc permanent d’electrocució i in-
cendi a l’interior de les barraques, a
causa del cablatge elèctric domèstic
molt deficient (com recentment ha suc-
ceït en un altre poblat de barraques,
amb la mort de dos nens). Qualsevol
circumstància adversa, que per a nosal-
tres es presenta alleujada per tot tipus
de recursos i solucions al nostre abast
(un nen amb febre alta o amb un os
trencat), es viu allà en condicions de
màxima precarietat. I activitats habi-
tuals poden convertir la vida en un dra-
ma encara més gran, si tenim en comp-
te peculiaritats de la seva vida
quotidiana, com el terreny on juguen
els nens sembrat de xeringues i excre-
ments humans. I és que aquests nens
conviuen cada dia i a totes hores amb
toxicòmans als quals veuen buscant-se
les venes amb durícies o amb l’agulla
posada plena de sang. 

«Són bruts, són bruts, els drogates!»,
ens diu un nen. I una franciscana:
«També els drogates són éssers hu-
mans. A veure les teves mans». El nen
mostra innocent els seus palmells i... es



posa a riure, seguit per tots els que es-
tem allà, inclosa la seva mare. 

A Madrid ja havíem oblidat les da-
rreres tempestes, però ells seguien pa-
tint les conseqüències d’una pluja que
allà va provocar veritables inundacions.
Aquell nen, que assegut no arribava
amb els peus a terra, tot ell enfangat,
acoloria d’una forma molt especial un
dibuix sense aixecar la mirada del pa-
per: només un trosset i insistint sempre
en aquest mateix trosset. Amb els seus
cinc anys i la mida d’un nen de dos, es-
tà ja assenyalat per les marques que la
pobresa (misèria ja) grava sobre el des-
envolupament físic i intel·lectual. 

Torno amb les sabates plenes de
fang, però a casa meva, neta i seca,
mentre que aquest nenet dormirà a la se-
va barraca de taulons i uralita, perillosa
i humida, que la seva mare s’escarras-
sarà a mantenir neta. Protegirà i ador-
narà les seves parets amb cobrellits,
draps o qualsevol altre tros de roba que
hagi pogut trobar, la decorarà amb flors
de plàstic i, com en un miracle, aconse-
guirà que resulti acollidora.  

Aquest nen, com molts altres, viu
entre drogoaddictes terminals i entre es-
combraries. El seu barri és l’abocador
de Madrid.

«ALLÀ HI VIUEN PERSONES». QUATRE REFLEXIONS PER ACOMPANYAR
EL TEXT ANTERIOR

1. Avui parlem de crisi econòmica: però l’existència de tantes realitats com La
Cañada ens obliga a dir que aquesta crisi no va sobrevenir l’any 2008 sinó que
sempre va ser allà. I seguirà havent-hi crisi per molt que creixin les xifres i els
indicadors econòmics, mentre les fortunes i els guanys desaforats d’uns pocs no
estiguin tan mal vistos i tan prohibits com el crim, o el narcotràfic o el tràfic de
blanques. És hora de recordar una frase que va estar molt vigent en la lluita fi-
nal contra el franquisme: «La meva llibertat no serà veritable llibertat si no és
llibertat de tots i per a tots». Per què hem oblidat aquesta gran veritat que ales-
hores tanta força ens va donar? «The answer my friend is blowing in the wind..».

2. Fa poc hem celebrat la pasqua militar. Si, com se’ns diu, el nostre exèrcit està
per ajudar els maltractats i defensar els drets trepitjats dels que no poden valer-
se per ells mateixos, no seria qüestió que l’any vinent se celebrés aquesta festa
allà mateix, a La Cañada Real? Només aleshores, parlar del vestit (i de les es-
plèndides paraules) de la ministra de defensa tindria sentit i deixaria de ser una
trista frivolitat.
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3. Zapatero ens va donar una sorpresa creant un ministeri per a la igualtat. És legí-
tim preguntar què dimonis fa la titular d’aquesta magnífica tasca, quan es con-
templen desigualtats com la de La Cañada. També, a propòsit del debat sobre la
finançament autonòmic, el PP s’ha omplert la boca exigint la igualtat entre tots
els espanyols i negant-se a qualsevol desigualtat. Com és possible que el seu dis-
curs no s’estengués primàriament a desigualtats com la que posa de relleu La
Cañada Real (i les mil altres “cañadas” disperses per tota la nostra pell de  brau)?

4. En un món com el nostre tan poblat de Cañadas i de Gazas, Somàlies, Congos i
altres atrocitats, hi ha mals la mera publicitat dels quals resulta impúdica. Tots
vam poder veure el pilot Carlos Sainz renegant indignat per la mala sort (un cop
més) d’un accident que li va impedir guanyar el nou Dakar. Si s’atén només al
món de l’esport i a les repetides males sorts del pilot, aquest lament pot ser molt
comprensible. Però si no s’aïlla l’episodi del context mundial en el qual té lloc
(i ens sembla que seria immoral aïllar-lo), aleshores l’exhibició del lament de
Carlos Sainz, al costat de les llàgrimes dels nens i dones de Gaza o del Congo,
resulta senzillament obscena. Mentre el nostre món sigui el que és avui, mentre
els poderosos es preocupin tan poc de millorar-lo i tant del seu propi poder i ca-
rrera política, aquests mals de bons vividors no haurien de tenir presència pú-
blica.

5. Què és més important per a qualsevol ciutat que es preui: eliminar vergonyes
com les de La Cañada o tenir olimpíades i mil obres faraòniques? Han estat a
La Cañada l’alcalde de Madrid i la presidenta de la Comunidad?
Ens sap greu que dir això des de Barcelona pugui prendre’s com una manca de
suport i d’estima a la idea de Madrid ciutat olímpica. No es així en absolut: en
el moment oportú vam criticar algunes polítiques encaminades amb desvergon-
yiment a «posar guapa» Barcelona per a les olimpíades. Crítiques semblants van
fer-se entorn dels recents jocs olímpics en Beijing. Més aviat voldríem i agrai-
ríem que Madrid fos la primera ciutat a donar exemple de solidaritat, compre-
nent que és molt millor ser ciutat sense  cañadas reales o camins rals que ciutat
olímpica. Això, curiosament, estaria molt més en consonància amb el que se’ns
diu que és l’esperit dels jocs olímpics. Aquests “paralímpics” de les cañadas re-
ales, dels camins rals, de tot el món també mereixen una mica d’atenció.
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