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Atocar de l'autopista, al costat de I'abocador de Valdemingémez, entre
escombraries, fang, clots i runes, s’estén una zona de barraques i infra-
habitatges a la qual s’ha desplacat el mercat de la droga arran del des-
mantellament de Las Barranquillas, Pitis i El Salobral. En aquest indret, i
en un ambient desolador de quart mon especialment degradat, hi viuen

persones.

La sordidesa de la miseria adquireix un
to espectral amb la preséncia de la dro-
ga. Drogoaddictes com cadavers vi-
vents busquen mercaderia, es punxen o
deambulen donant tombs. Els més de-
teriorats i malalts, que ja no tenen for-
ces per desplacar-se a Madrid i han anat
a viure alla per morir alla, son utilitzats
com a “peons” pels traficants per vigi-
lar les seves cases, avisar de I’arribada
de la policia i altres tasques de suport.

Cada punt de venda és identificable per
una foguera, que servira per destruir
proves cremant-hi la droga en el mo-
ment en qué es presenti la policia. Se
n’han comptabilitzat fins a vint-i-cinc,
xifra que previsiblement anira en aug-
ment amb la mateixa rapidesa que ho ha
fet en els darrers mesos.

La parroquia, que atén entre altres
col-lectius la poblacié immigrant assen-
tada en la zona, es troba en una espla-




nada on la presencia de restes de foc i
d’escombraries no permet oblidar la du-
ra realitat que I’envolta. Fum i vapors,
que a I’estiu es fan ben visibles, emanen
d’un abocador il-legal a escassos vint
passos, un de tants que van apareixent
al costat de I’autoritzat. Amb enormes
dosis de paciencia i de perseveranca, i
entre recurrents al-lusions a Sisif, s’in-
tentara una vegada i una altra controlar
I’aveng de I’escombraria que, com si
tingués vida propia, tendeix a envair tot
I’espai.

Al costat de la petita església, una
creu de metall destaca a la intempérie.
La de fusta, fabricada amb travesses de
bigues del tren, va ser convertida en
llenya i, per evitar que aquesta fos
arrencada i venuda com a ferralla, ha es-
tat clavada al terra amb una fermesa que
esglaia.

| succeeix que en arribar-hi, i de sob-
te, tot se situa i recol-loca sota la capa
d’aquesta creu. Sobtadament, la creu:
una creu que parla per si mateixa, que
condensa i expressa sense paraules tot el
que hem vist en deixar enrere I’autopis-
ta. Sota aquesta creu, al costat d’aquesta
creu, a l’abric, a I’empara, aI’ombra d’a-
questa creu, s’esta alla, es treballa alla.

Els nens ens veuen i ens criden.
Corren cap a nosaltres, ens abracen, ens
estrenyen, i els mateixos que moments
abans recorriem aquell paratge amb mi-
rada mai acostumada, ressorgim no se
sap com en una inexplicable explosi6
d’abracades, riures i petons. Les abra-
cades se’ns omplen de nens, i la mirada
de somriures de dones i de salutacions
d’homes. Cadascun es dedicaal seu i als
seus, i un nen borni, entusiasmat i rient,
ens diu alcant els bragos buscant una
abracada: «He tret un 20 en religio!». |
algu li respon: «Ah! Tu és que vas per
a Papa».

Acostar-se a aquests nens i acaronar-
los és percebre I’olor de la miseria.
Trenca I’anima sentir-los cantar:
«Senyor, tingues pietat de nosaltres» i
«Si I"afligit invoca el Senyor, Ell I’es-
coltax».

Per a qui ha de viure el dia a dia en
tan durissimes condicions, la vida quo-
tidiana es converteix en una immensa
dificultat, ja que a les mancances hi-
giéniques, sanitaries i educatives, als
efectes del fang, I’aigua, les escombra-
ries i les rates sobre la normalitat de la
vida i la salut, s’hi afegeixen altres pe-
nalitats, com les circumstancies en les
quals es veuen obligats a desplacar-se,
extremadament dures i perilloses, per
llocs sense proteccio enfront del trafic;
o el risc permanent d’electrocucié i in-
cendi a I’interior de les barraques, a
causa del cablatge eléctric domestic
molt deficient (com recentment ha suc-
ceit en un altre poblat de barraques,
amb la mort de dos nens). Qualsevol
circumstancia adversa, que per a nosal-
tres es presenta alleujada per tot tipus
de recursos i solucions al nostre abast
(un nen amb febre alta 0 amb un os
trencat), es viu alla en condicions de
maxima precarietat. | activitats habi-
tuals poden convertir la vida en un dra-
ma encara més gran, si tenim en comp-
te peculiaritats de la seva vida
quotidiana, com el terreny on juguen
els nens sembrat de xeringues i excre-
ments humans. | és que aquests nens
conviuen cada dia i a totes hores amb
toxicOmans als quals veuen buscant-se
les venes amb duricies o amb I’agulla
posada plena de sang.

«S06n bruts, son bruts, els drogates!»,
ens diu un nen. | una franciscana:
«També els drogates s6n éssers hu-
mans. A veure les teves mans». El nen
mostra innocent els seus palmells i... es




posa a riure, seguit per tots els que es-
tem alla, inclosa la seva mare.

A Madrid ja haviem oblidat les da-
rreres tempestes, pero ells seguien pa-
tint les consequiéncies d’una pluja que
alla va provocar veritables inundacions.
Aquell nen, que assegut no arribava
amb els peus a terra, tot ell enfangat,
acoloria d’una forma molt especial un
dibuix sense aixecar la mirada del pa-
per: només un trosset i insistint sempre
en aquest mateix trosset. Amb els seus
cinc anys i la mida d’un nen de dos, es-
ta ja assenyalat per les marques que la
pobresa (miséria ja) grava sobre el des-
envolupament fisic i intel-lectual.

Torno amb les sabates plenes de
fang, perd a casa meva, neta i seca,
mentre que aquest nenet dormira a la se-
va barraca de taulons i uralita, perillosa
i humida, que la seva mare s’escarras-
sara a mantenir neta. Protegira i ador-
nara les seves parets amb cobrellits,
draps o qualsevol altre tros de roba que
hagi pogut trobar, la decorara amb flors
de plastic i, com en un miracle, aconse-
guira que resulti acollidora.

Aquest nen, com molts altres, viu
entre drogoaddictes terminals i entre es-
combraries. El seu barri és I’abocador
de Madrid.

«ALLA HI VIUEN PERSONES». QUATRE REFLEXIONS PER ACOMPANYAR

EL TEXT ANTERIOR

1. Avui parlem de crisi econdmica: pero I’existéncia de tantes realitats com La
Cafada ens obliga a dir que aquesta crisi no va sobrevenir I’any 2008 sin6 que
sempre va ser alla. | seguira havent-hi crisi per molt que creixin les xifres i els
indicadors economics, mentre les fortunes i els guanys desaforats d’uns pocs no
estiguin tan mal vistos i tan prohibits com el crim, o el narcotrafic o el trafic de
blanques. Es hora de recordar una frase que va estar molt vigent en la lluita fi-
nal contra el franquisme: «La meva llibertat no sera veritable llibertat si no és
llibertat de tots i per a tots». Per qué hem oblidat aquesta gran veritat que ales-
hores tanta forga ens va donar? «The answer my friend is blowing in the wind..».

2. Fa poc hem celebrat la pasqua militar. Si, com se’ns diu, el nostre exercit esta
per ajudar els maltractats i defensar els drets trepitjats dels que no poden valer-
se per ells mateixos, no seria questié que I’any vinent se celebrés aquesta festa
alla mateix, a La Cafiada Real? Només aleshores, parlar del vestit (i de les es-
pléndides paraules) de la ministra de defensa tindria sentit i deixaria de ser una

trista frivolitat.




3. Zapatero ens va donar una sorpresa creant un ministeri per a la igualtat. Es legi-
tim preguntar que dimonis fa la titular d’aquesta magnifica tasca, quan es con-
templen desigualtats com la de La Cafiada. També, a proposit del debat sobre la
finangament autonomic, el PP s’ha omplert la boca exigint la igualtat entre tots
els espanyols i negant-se a qualsevol desigualtat. Com és possible que el seu dis-
curs no s’estengués primariament a desigualtats com la que posa de relleu La
Cafiada Real (i les mil altres “cafiadas” disperses per tota la nostra pell de brau)?

4. En un moén com el nostre tan poblat de Cafadas i de Gazas, Somalies, Congos i
altres atrocitats, hi ha mals la mera publicitat dels quals resulta impudica. Tots
vam poder veure el pilot Carlos Sainz renegant indignat per la mala sort (un cop
més) d’un accident que li va impedir guanyar el nou Dakar. Si s’atén només al
mon de I’esport i a les repetides males sorts del pilot, aquest lament pot ser molt
comprensible. Pero si no s’ailla I’episodi del context mundial en el qual té lloc
(i ens sembla que seria immoral aillar-lo), aleshores I’exhibicié del lament de
Carlos Sainz, al costat de les llagrimes dels nens i dones de Gaza o del Congo,
resulta senzillament obscena. Mentre el nostre mon sigui el que és avui, mentre
els poderosos es preocupin tan poc de millorar-lo i tant del seu propi poder i ca-
rrera politica, aquests mals de bons vividors no haurien de tenir preséncia pu-
blica.

5. Qué és més important per a qualsevol ciutat que es preui: eliminar vergonyes
com les de La Cafiada o tenir olimpiades i mil obres faraoniques? Han estat a
La Cafada I’alcalde de Madrid i la presidenta de la Comunidad?

Ens sap greu que dir aix0 des de Barcelona pugui prendre’s com una manca de
suport i d’estima a la idea de Madrid ciutat olimpica. No es aixi en absolut: en
el moment oportd vam criticar algunes politiques encaminades amb desvergon-
yiment a «posar guapa» Barcelona per a les olimpiades. Critiques semblants van
fer-se entorn dels recents jocs olimpics en Beijing. Més aviat voldriem i agrai-
riem que Madrid fos la primera ciutat a donar exemple de solidaritat, compre-
nent que és molt millor ser ciutat sense cafiadas reales o camins rals que ciutat
olimpica. Aixo, curiosament, estaria molt més en consonancia amb el que se’ns
diu que és I’esperit dels jocs olimpics. Aquests “paralimpics” de les cafiadas re-
ales, dels camins rals, de tot el mén també mereixen una mica d’atencid.
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