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Alumnos y alumnas

No recuerdo a quien le escuché contar lo 
sucedido en aquella aula de instituto don-
de el profesor dijo:

–Chicos, a medida que acabéis el exa-
men podéis dejarlo en mi mesa e ir sa-
liendo al patio. 

Viendo que Paula, en la tercera fila, 
parecía que había acabado el examen 
pero permanecía inmóvil, el profesor, ri-
ñiéndola dijo:

–Paula, ¿es que no me entiendes? He 
dicho que a medida que acabéis, que de-
jéis el examen en mi mesa y salgáis al 
patio. Entonces, ¿a qué esperas?

Al volver del patio, en la clase si-
guiente, el mismo profesor dijo:

–Los chicos que os queráis apuntar al 
equipo de fútbol, levantad la mano.

Paula, que le encanta este deporte, no 
dudó un segundo en alzar su mano pero 
ni un segundo pasó cuando el profesor la 
volvió a reñir.

–Paula, ¿es que no me entiendes? He 
dicho, chicos, no es un equipo de niñas. 

Paula y todas las mujeres, explicó quien 
no recuerdo, tienen que hacer siempre, 
constantemente, un esfuerzo especial para 
saber o intuir si el lenguaje las incluye o no.

El paisaje es una pantalla 
de plasma

En un paisaje de plasma, las olas son 
aplausos en un estadio, y el mar, plásticos 
en movimiento.

En un paisaje de plasma, las emociones 
se fabrican en cadena, en serie. En series.
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En un paisaje de plasma, los diálogos 
son mudos, el contacto, una aplicación y 
el silencio, un botón.

En un paisaje de plasma, el campo es 
una hectárea de fútbol. La fruta, el inte-
rior de un envase.

En un paisaje de plasma, la esperanza 
son las baterías. Que también se agotan.  

Comunitarismo

Si todo sigue así, será terrible, la crisis de 
la deuda financiera acabará con el euro 
como moneda única, y con el dólar y el 
yen como monedas arrogantes. Volvere-
mos a las monedas nacionales que, una 
a una, también irán pereciendo. Así que 
no quedará más que recuperar las mone-
das locales sin ningún valor en bolsa, los 
bancos de tiempo o cualquier otra forma 
de trueque humanizado. Sin dinero, será 
terrible, pues los ricos no serán ricos y los 
pobres no serán pobres.

Si todo sigue así, cundirá el pánico, se 
acabará el petróleo y sus derivados que 
mueven el mundo, y que por todo el mun-
do transportan toneladas de mercancías. 
Será terrible, se acabarán los viajes low 
cost, los alimentos exóticos y lamenta-
blemente volveremos al ritmo perezoso 
de los animales tirando de carros, las bi-
cicletas a pedales o la vela al viento. Sin 
gasolina, qué miedo, se correrá menos y 
se respirará mejor.

Si todo sigue así, se quebrarán mu-
chas empresas transnacionales que han 
apostado fuerte por la globalización. Sin 
los pescanovas, campofríos o monsantos 
de turno, nada habrá en las neveras de los 
mercadonas o carrefoures. «Cerrado por 
caos», pondrá en los letreros. Será terri-
ble, ¿qué comeremos sin la industria ali-
mentaria? Suficientes, variados, frescos y 

sanos alimentos que las redes y las coo-
perativas sin lucro proveerán de peque-
ñas y pequeños campesinos.

Será terrible, el sistema se derrumbará 
completamente arrastrando con él la sani-
dad y la educación pública, y nos indigna-
remos con motivo. La vida en las ciudades 
será complicada. Fábricas vacías, centros 
comerciales abandonados y los índices 
del paro subirán y subirán. Sin nada que 
hacer, se empequeñecerán las ciudades 
al marchar parte de sus habitantes a los 
pueblos de antes. Con menos urbanidad 
y más ruralidad, se ejercerán economías 
productivas sencillas y sostenibles, se 
prestarán servicios comunitarios ejercidos 
por las mejores vocaciones, y la comuni-
dad dará respuestas, calor y alegrías.

Nos esperan muchos más sobresal-
tos. Será terrible. Los asilos no aceptarán 
almacenar vejez como restos de serie, y 
se convertirán en universidades de la re-
cuperación del saber. En el espejo, nos 
veremos cambiados porque nos recono-
ceremos mejor. Y en las calles o comedo-
res populares encontraremos amistades, 
como el que no quiere la cosa, sin darnos 
ni cuenta. 

El fin de un capitalismo nos da mie-
do porque no sabemos (aún) que sin él 
inventaremos comunitarismos que nos 
harán vivir mejor.

(Publicado en No Vamos a Tragar)1

Decrecimiento

Hay quien defiende, seguir caminando 
hacia delante, hacia el precipicio. 

Hay quien defiende, caminar hacia 
atrás, hacia las cavernas. 

Pero hay quien defiende, caminar en 
círculo, para caminar indefinidamente.



No Callaremos

Nadie se sorprendió cuando los fondos 
financieros que controlaban el más cono-
cido medio de comunicación del país de-
cidió adquirir los otros dos que le hacían 
la competencia. Tampoco causó alarma 
cuando henchidos por el valor del primer 
puesto y empujados por la zanahoria del 
crecimiento, dijeron –el monopolio se 
tiene que consolidar– y cual ballenas fue-
ron devorando todo lo que les pasa frente 
a sus barbas. 

A la dosis de diez compras semanales, 
se hicieron con todas las editoriales inde-
pendientes, se apoderaron de las  publi-
caciones de las asociaciones de vecinos 
y también se apropiaron de los boletines 
parroquiales. Hasta los diarios de las ado-
lescentes con sus cerraduras de juguete 
acabaron bajo su poder. 

Lo mismo estaba ocurriendo en otros 
territorios, hasta que uno de los fondos 
financieros compró al resto y éste, ahora 
todopoderoso, decidió comprar todas las 
reales academias existentes en el Planeta. 
En la misma adquisición se incluyó cada 
uno de sus diccionarios.

–Se suprimen los lenguajes, impusie-
ron.

–A los pájaros se les prohíbe piar.
–A los peces se les prohíbe abrir la 

boca.
–A las tormentas se les prohíbe los 

truenos.
Hasta que unos meses después, una 

joven valiente decidió lanzar una piedra. 
Una piedra que al caer al suelo, resonó.

El río es suyo

Visitando José Ramón González al obis-
po Pedro Casaldáliga, allí en el Mato 

Grosso, le preguntó sobre cómo combatir 
el hambre. 

Y Don Pedro respondió con la defini-
ción de Soberanía Alimentaria: 

–Mira, el hambre no espera. Al que 
tiene hambre hay que darle de comer, 
luego vendrá lo de enseñarle a pescar, 
pero sobre todo, sobre todo que sepa que 
el río es suyo.

Avalancha De Paz

Más o menos todo empezó a planificarse 
tres meses antes, cuando la situación en 
las fronteras era cada vez más insoste-
nible. Los gobiernos de los países enri-
quecidos del Norte, no solo no mostra-
ban señalas de solidaridad con los miles 
de personas que buscaban refugio a sus 
guerras y a sus hambres, sino que incluso 
decidieron expulsar a quienes ya habían 
atravesado las fronteras.

Y empezó como ahora empiezan mu-
chas cosas: con un mensaje en las redes 
sociales. Y, aunque nunca se supo quién 
o quiénes lo habían preparado, el mensa-
je fue multiplicándose exponencialmente 
en pocos días. 

El mensaje era claro: «Formemos una 
avalancha de paz. #AvalanchaDePaz», y 
enlazaba a un documento con una serie 
de instrucciones.

«Que este mensaje se traduzca a cuántos 
más idiomas mejor y que se distribuya 
por todos los rincones, que lo impregne 
todo, que sea una ola de audacia. 

Buscad vuestra asamblea más cer-
cana. Para ello, piensa en tu frontera 
más próxima, en la valla o en el muro 
donde desees actuar. 

Organizad reuniones en las plazas 
del barrio, en los pueblos, allí donde 



sea más fácil. Vamos a demostrar 
nuestra capacidad de autogestión. El 
compromiso, la valentía y la organi-
zación serán clave.

Preparad bien el material que vais 
a necesitar: tenazas cortalambres, 
martillos, cascos… 

Preparad notas de prensa, buscad 
espacios en los medios de comunica-
ción, con todos los que os sea posible; 
no vamos a escondernos, al contrario: 
será una acción lo más pública y co-
nocida posible.

Queremos que lo sepan los gobier-
nos, los partidos políticos, las institu-
ciones nacionales e internacionales, 
y, desde luego, las fuerzas de seguri-
dad de cada país.

Y estad preparadas, se fijará una 
fecha colectivamente».

Inicialmente el mensaje y su pro-
puesta circularon por grupos activistas 
del anticapitalismo, por organizaciones 
de base, por movimientos pacifistas, por 
asociaciones de vecinos y vecinas, por 
agrupaciones feministas, por grupos de 
apoyo mutuo, en las parroquias, pero en 
poco tiempo fue trascendiendo a todas 
las capas de la sociedad. 

Y, efectivamente, los medios de co-
municación empezaron a hablar del tema 

cuando observaron que ya eran numero-
sos los grupos que se estaban reuniendo y 
que los mensajes de aliento se expandían 
aceleradamente; que #AvalanchaDePaz 
era un grafiti que todo lo adornaba. 

La clase política tardó más en reac-
cionar, pero finalmente se decidieron a 
abordar aquella movilización que estaba 
tomando grandes dimensiones, que se 
estaba globalizando. Como es habitual, 
y como si fuera una consigna universal, 
la respuesta de todos los gobiernos fue la 
misma: «Ni se les ocurra actuar porque 
nos veremos obligados a emplear la vio-
lencia». 

Y sucedió: el día señalado salieron 
millones de gentes de sus casas. Campe-
sinas y campesinos con azadas, bandas 
de jóvenes entonando músicas al ritmo de 
tamboras, familias enteras esgrimiendo 
tijeras, sierras y cualquier otro utensilio 
para alcanzar el objetivo. Una avalancha 
de paz que desde dentro de las fronteras, 
desde los privilegios de un supuesto pri-
mer mundo o mundo rico, con determina-
da decisión, desalambró todas las vallas y 
tumbó todos los muros que les separaba 
de quienes frente a ellas esperaban con 
hambre, barro y lluvia en el cuerpo.

Pudieron mirarse a los ojos.

Gustavo Duch Guillot2 
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