
El día 25 de febrero de 2025 se produjo 
el desalojo y la demolición de un asenta-
miento chabolista situado en San Isidro 
de Níjar (Almería). En él vivían 58 per-
sonas, entre las cuales había nueve niños 
y niñas. A ninguna de esas personas se 
les ofreció, por parte de las autoridades, 
ningún tipo de alternativa habitacional.

El lugar se conoce como Cortijo El 
Uno y es uno de los cuarenta asentamien-
tos chabolistas del municipio de Níjar, 
donde unas 3.400 personas viven en di-
versas formas de infravivienda rural y 
urbana. Esto supone el 10 % de la pobla-
ción del municipio.

Tomaremos, pues, el sangrante ejem-
plo de El Uno para reflexionar sobre 
algunos de los múltiples aspectos invo-
lucrados aquí. En concreto, ofrecemos 
cuatro miradas complementarias: desde 

el pensamiento social cristiano, la acción 
pública, la Biblia y la experiencia espi-
ritual.

Desde el pensamiento social 
cristiano

Con el desalojo del Cortijo El Uno, de-
cenas de personas quedaron en la calle. 
Días antes, trece de ellas solicitaron la 
intervención urgente de los servicios so-
ciales municipales ante la situación de 
desamparo y extrema vulnerabilidad a 
que se veían abocadas. Los responsables 
políticos del Ayuntamiento de Níjar elu-
dieron su responsabilidad, alegando que 
se trataba de una orden judicial a ins-
tancias de un ciudadano particular y que 
todo ocurría en un terreno privado. 

El Uno  
y lo múltiple
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Ante la falta de respuesta institucio-
nal, los residentes tuvieron que «buscar-
se la vida». Fueron los amigos, vecinos 
y familiares quienes ofrecieron un techo 
donde pasar la noche, aunque fuese un 
colchón en un almacén. Eso generó más 
hacinamiento, nuevas chabolas, precarie-
dad creciente, estrecheces compartidas, 
nuevos desplazamientos... Una vez más, 
vemos a los pobres ayudando a los po-
bres. Se actualiza la ofrenda evangélica 
de la viuda, que dio todo lo que tenía (Mc 
12,44), aunque fuera un sencillo vaso de 
agua (Mc 9,41). 

La actitud del Ayuntamiento y su ac-
tuación (o la falta de ella) es un ejemplo 
del extremo individualismo que ha de-
nunciado el Papa. «Nadie se salva solo, 
únicamente es posible salvarse juntos» 
(Fratelli Tutti, 32). Al hacerlo así, ha 
actualizado los principios básicos de la 
doctrina social de la Iglesia. Recordemos 
algunos de ellos, que iluminan este caso 
y se dejan iluminar por él:
• La centralidad de la persona, con su 

dignidad sagrada e inviolable, de la 
que brotan los derechos humanos.

• El horizonte del bien común, que es 
precisamente la razón de ser de la au-
toridad política del Estado (Compen-
dio de la Doctrina Social de la Iglesia 
[de ahora en adelante, CDSI], 168).

• La función social de la propiedad pri-
vada, siempre orientada al bien común 
como un instrumento para lograr el 
destino universal de los bienes (CDSI, 
177-178; Fratelli Tutti, 120). 

• La solidaridad como principio de ac-
ción. Dado que el ser humano es social 
por naturaleza, no cabe el individualis-
mo que aísla, sino la solidaridad que 
nos compromete (CDSI, 192-196).

• El principio de subsidiariedad: la res-
ponsabilidad inicial se produce en el 

ámbito más cercano (en este caso, los 
servicios municipales) y, en la medida 
en que sea necesario, en niveles más 
altos (autonómicos y estatales, en este 
caso).

• La opción por los pobres, que conduce 
a privilegiar a quienes sufren una vul-
nerabilidad mayor.

Desde la acción pública1

En el contexto del desalojo del Cortijo 
El Uno, el Servicio Jesuita a Migrantes 
(SJM)-Almería se vio compelido a ha-
cerse presente y actuar de acuerdo con 
los principios del «ciclo de la misión» o 
«modelo de intervención» de las obras 
sociales jesuitas: acompañar, servir, de-
fender.2 

Decidimos estar presentes, sobre el 
terreno, toda la mañana del 25 de febrero, 
aun sabiendo que no se iba a poder frenar 
el desalojo ni la demolición. ¿Debíamos 
estar presentes o no? En caso afirmativo, 
¿para qué? Sencillamente, para acompa-
ñar a las personas en un momento trau-
mático. Simplemente, para estar cerca, 
dar un abrazo, guardar silencio, derramar 
lágrimas, calmar los ánimos, mediar en 
situaciones conflictivas, proteger ante las 
cámaras de fotos o de televisión, respetar 
ritmos, mostrar un rostro amable y fami-
liar, ofrecer algo de seguridad en medio 
de la incertidumbre. Incluso cuando no 
hay nada que hacer, es importante estar.

Desde el acompañamiento cercano 
siempre brota la ocasión de servir a las 
personas en sus necesidades concretas, 
no inventadas. Ese día hubo que prestar 
servicio de traducción, tuvimos que me-
diar ante diversos acontecimientos in-
esperados, ayudamos a varias personas 
a guardar su ropa o a trasladar enseres, 



prestamos el teléfono para hacer llama-
das, nos coordinamos con otras entidades 
sociales, gestionamos varias derivacio-
nes a recursos externos... Todo ello son 
servicios muy pequeños, pero son los que 
se necesitaban ese día. En otros momen-
tos, antes y después, se precisan otros 
servicios, más sofisticados y continuados 
en el tiempo.

Obviamente, ni el acompañamiento 
ni el servicio agotan la acción pública y 
comprometida. Ante la vulneración de 
derechos y ante los intentos de pisotear 
la dignidad de las personas, hay que de-
fender a las más frágiles, vulnerables y 
vulneradas. Por eso, ante la falta de res-
puesta de las autoridades municipales, el 
SJM-Almería presentó una queja formal 
ante el Defensor del Pueblo Andaluz, que 
emitió una resolución dirigida al Ayunta-
miento de Níjar, instándolo a tres cosas 
concretas: elaborar los pertinentes infor-
mes de vulnerabilidad; poner los medios 
necesarios para evitar que las personas 
desalojadas se queden en situación de 
calle, especialmente las familias con me-
nores; y coordinarse con las entidades so-
ciales para dar respuesta a estas familias 
e impedir su desprotección.

Desde la Biblia

La experiencia de vivir de cerca el desam-
paro y la intemperie de las personas que 
perdieron sus chabolas tras el desalojo y 
la demolición del Cortijo El Uno permite 
leer la Biblia con otros ojos. Nos detene-
mos en algunos pasajes significativos.

El pueblo hebreo, explotado en tierra 
extranjera, se constituye como pueblo de 
Dios precisamente cuando Yhwh escu-
cha su clamor y baja a liberarlo (Ex 3). 
Durante los cuarenta años del desierto, 

el pueblo vivió a la intemperie, sin casa 
ni hogar. Allí experimentó la cercanía de 
Dios, que se hacía presente en la Tien-
da del Encuentro (Ex 33), compartiendo 
la intemperie de un pueblo que vivía la 
itinerancia en sus tiendas, frágiles y vul-
nerables. 

Precisamente, el saberse frágil en 
las intemperies de la vida es lo que hace 
que el pueblo experimente a Dios como 
su Refugio. Es una imagen que se repite 
numerosas veces a lo largo de la Biblia, 
sobre todo en los salmos: «tú, Señor, 
fuiste nuestro refugio y nuestra morada 
de generación en generación» (Sal 90,1). 
O, como dice el profeta Isaías en tiempos 
de exilio: «Fuiste fortaleza del desvali-
do, baluarte del pobre en peligro, refugio 
contra el aguacero, sombra contra el ca-
lor» (Is 25,4).

Siglos después, los cristianos reco-
nocemos que, en Jesús de Nazaret, Dios 
mismo «puso su tienda entre nosotros» 
(Jn 1,14). Y lo hizo de una manera tan 
solidariamente encarnada que Jesús, el 
Hijo de Dios e Hijo del Hombre, «no 
tuvo donde reclinar la cabeza» (Lc 9,58) 
y llegó a identificarse personalmente con 
quienes son despojados de su vivienda: 
«Lo que no hicisteis a uno de estos más 
pequeños, no me lo hicisteis a mí» (Mt 
25,45). Jesús radicaliza, de este modo, la 
cercanía de Dios con su pueblo. 

Pero es que, además, Jesús radica-
liza su solidaridad en tanto que refugio 
protector («venid a mí los cansados y 
agobiados...», dice en Mt 11,28). Recor-
demos que, en el antiguo Israel, existía 
la figura del Go’el, un familiar que debía 
proteger a los miembros más desvalidos. 
Pues bien, Jesús se hace hermano de to-
das las personas para mostrar que Dios 
es Padre de todas ellas. Es Él mismo el 
protector de quienes están desvalidos y a 
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la intemperie. Así, su solidaridad se con-
vierte en esperanza: «En la casa de mi 
Padre hay muchas estancias» (Jn 14,2). 
Múltiples moradas para múltiples desga-
rros. Un hogar, un único Padre.

Desde la experiencia espiritual

«El Uno en lo múltiple» es la expresión 
escogida por Javier Melloni para titular 
un libro que ofrece su aproximación a 
la diversidad y unidad de las religiones. 
Nos inspiramos en esta intuición para ex-
plicitar algo de la experiencia espiritual 
vivida en torno a los múltiples sucesos 
del Cortijo El Uno.

Podemos evocar una conocida ex-
periencia mística de Thomas Merton, la 
llamada «epifanía de Louisville». Dice 
el monje trapense: «De repente me sen-
tí abrumado al caer en la cuenta de que 
amaba a toda aquella gente; de que todos 
ellos eran míos, y yo de ellos; de que no 
podíamos ser extraños unos a otros, aun-
que nos desconociéramos por completo». 
La Unidad en medio de la multiplicidad. 
Algo así experimentamos en El Uno.

En contraste, «cuando en nombre de 
una ideología, se quiere expulsar a Dios 
de la sociedad, se acaba por adorar ído-
los, y enseguida el hombre se pierde, su 
dignidad es pisoteada, sus derechos vio-
lados» (Fratelli Tutti, 274). Lo visto en 
el Cortijo El Uno es la expresión de una 
ideología individualista («sálvese quien 
pueda») que genera víctimas y que, en 

nuestros días, ha cristalizado en la cultura 
del descarte: «Los excluidos no son “ex-
plotados” sino desechos, “sobrantes”» 
(Evangelii Gaudium, 53). Frente a esta 
dispersión politeísta [lo múltiple] que 
lleva al individualismo más atroz [cada 
uno es una isla], la verdadera experiencia 
espiritual unifica lo disperso. 

Ahora bien, sabemos que el Dios cris-
tiano es Uno y Trino. Cada persona es 
única y diferente. En el Cortijo El Uno 
vivían varones solos, mujeres solas, fami-
lias. El niño más pequeño tenía un año y 
medio; la adolescente mayor, 16 años. La 
mayoría de los adultos trabajaban, otros 
estaban en paro, uno de baja por enfer-
medad, tres estudiando. Casi todos ma-
rroquíes, con un español y un senegalés. 
Cada cual con su historia, sus sueños, sus 
heridas, sus capacidades. Además, el día 
del desalojo hubo personas del juzgado, 
de la Guardia Civil, de la prensa, de las 
entidades sociales, etc. «En tanta diversi-
dad, unos llorando, otros riendo...» [Ejer-
cicios Espirituales, 106]. Como Thomas 
Merton, también en El Uno reconocemos 
que «el futuro no es monocromático, sino 
que es posible si nos animamos a mirar-
lo en la variedad y en la diversidad de lo 
que cada uno puede aportar» (Fratelli 
Tutti, 100). En El Uno, captamos que hay 
múltiples formas y retos para unificar lo 
disgregado.

Servicio Jesuita a Migrantes  
(SJM)-Almería

1  Inspirados por la filósofa Hannah Arendt, preferimos hablar de «acción» (no de «labor» o «trabajo») y del 
ámbito «público» o político que construye la polis como comunidad relacional (frente a lo privado, que invita 
al individualismo, y lo social-colectivo, que puede llevar a la masa totalitaria).

2  El ciclo de misión completo consta de cinco pasos: acompañar, servir, reflexionar, sensibilizar, incidir.
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