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INTRODUCCIÓ

Cada vegada resulta més complicat seure a conversar amb algú sense 
la presència inoportuna d’un telèfon mòbil damunt la taula que, sen-
se parar de vibrar, reclama tirànicament una atenció permanent. 

Tampoc crec que m’equivoqui si dic 
que la rutina de milions de persones 
d’arreu del món abans d’anar-se’n al 
llit consisteix a consultar els missatges 
del seu WhatsApp o a repiular l’última 
entrada de Twitter/X. Concloure que 
som una societat distreta o hipercomu-
nicada no expressa ben bé la transcen-
dència del desplaçament civilitzatori 
que s’amaga rere aquests petits gestos 
quotidians. No és només que visquem 
en un context digital caracteritzat per 
l’ús constant i massiu de la tecnologia, 
el moviment tel·lúric és més profund i 
significatiu: l’omnipresència digital en 
totes les facetes de la nostra vida –fins 
i tot en les més íntimes i privades– res-
pon a l’estratègia vampírica de l’últi-
ma mutació del capitalisme (McNally 
2022) convertit avui en tecnofeudalis-
me (Varoufakis 2024).

El quadern que avui us presentem 
es pot llegir com a continuació del titu-
lat Acollir-se a sagrat. La construcció 
política de llocs habitables (Laguna 
2018), perquè el diagnòstic preven-
tiu és el mateix: cal preservar costi el 
que costi la vida de la profanació del 
mercat. On allà animava a crear «llocs 
sagrats» per protegir-la, aquí convido 
a la dissidència improductiva com a 
estratègia per desarticular la sibil·lina 
mercantilització de les nostres existèn-
cies. Si allà encoratjava a aixecar tan-
ques protectores, aquí proposo abaixar 
els braços. Lluny de desdir-me o con-
tradir-me, considero que compromís 
i deserció constitueixen la sístole i la 
diàstole d’un mateix gest emancipador. 

La invitació a portar una vida «des- 
endollada» no és un capritx esnob que 
busca recuperar vells vinils enfront de 
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la música digital de Spotify. El que 
està en joc és bastant més profund i 
inquietant que una frívola caricatu-
ra neohippy. La deserció digital que 
voldria es relaciona amb la defensa de 
paraules majúscules com sostenibili-
tat, llibertat o dignitat. L’acumulació 
exponencial de les dades personals en 
el mal anomenat núvol digital és me-
diambientalment insostenible; l’apro-
piació de l’atenció en un scroll etern 

de pantalles que no es detenen mai ens 
erosiona la capacitat de concentració 
i condiciona perillosament la llibertat 
d’elecció; i, pel que fa a la dignitat, 
l’exhibició constant de la vida quo-
tidiana convertida en «marca perso-
nal» dilueix la frontera kantiana entre 
les realitats intercanviables que tenen 
preu i les úniques que tenen un valor 
intrínsec que el mercat no hauria de  
tocar.
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CAPITALISME VAMPÍRIC I ALTRES CONTES 
DE TERROR

Literatura i cinema en van plens, d’històries de vampirs i zombis. És-
sers d’ultratomba que, per continuar caminant, necessiten alimentar-se 
d’altres vides mossegant els que encara no en són, i que passen a for-
mar part d’una comitiva de morts-vivents sense més objectiu aparent 
que continuar infectant altra gent.

L’aliança poder-mercat que defineix 
l’estadi actual del capitalisme neoli-
beral respon a la lògica vampírica. El 
mercat –que parasita el cos d’un poder 
estatal del qual absorbeix la seva força 
afeblint-lo– vol incrementar la comi-
tiva zombi que li permeti mantenir el 
ritme d’acumulació exponencial que 
caracteritza el seu model de desenvo-
lupament extractivista. Esgotats els 
recursos naturals i expropiats la força 
i el temps de treball que fins ahir sado-
llaven la set de sang dels vells vampirs 
liberals, l’última frontera a traspassar, 
l’últim recurs a explotar pels nous 
zombis neoliberals, és la vida mateixa. 

Avui la vida s’ha convertit en ma-
tèria primera extraïble. L’inquietant 
d’aquesta nova situació és que el mer-
cat-vampir ja no queda satisfet amb les 

transfusions que donàvem voluntària-
ment a canvi d’un salari en relacions 
pactades de producció. El capital humà 
que abans subarrendàvem al mercat en 
forma de temps i competències labo-
rals resulta insuficient per a un mercat 
que aspira a convertir tota la nostra 
vida en mercaderia. El mercat-vam-
pir no s’acontenta amb els productes i 
els serveis que generem amb el nostre 
treball assalariat, també ens vol mosse-
gar cossos, llars, relacions, interessos, 
aficions, lectures, viatges… L’objectiu 
final és la subsumpció total de la vida 
en el capital.

El mercat-vampir busca derrocar 
les portes de casa nostra per convertir 
en mercaderia la vida nua de l’exis-
tència quotidiana. En la democràcia 
atenesa, el poder de la polis protegia 
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la vida dels ciutadans il·lustres, men-
tre que la llar quedava sota la custòdia 
dels lars domèstics. Entre la polis i 
l’oikos –entre l’àgora i la casa– s’obria 
l’espai de la producció i el mercat en 
què s’intercanviaven recursos naturals 
i béns manufacturats (sense oblidar 
els serveis de les vides d’un sol ús: 
esclaus, metecs i dones prostituïdes). 
Comprats el pa, la túnica i l’espasa, 
el soldat podia tornar a la seva «vida 
política» com a defensor de la ciutat, 
mentre que llauradors, artesans, dones 
i nens tornaven a l’espai domèstic de 
les seves «vides nues». El desenvolu-
pament del moviment obrer i sindical 
es pot llegir com l’esforç per emmura-
llar aquests espais domèstics de vides 
«improductives» i relacions de cura. 
Quan en plena Revolució Industrial el 
moviment obrer va aconseguir limitar 
la jornada laboral a vuit hores de tre-
ball (en lloc de les deu o setze hores 
diàries / sis dies a la setmana), va aixe-
car un tallafocs per protegir les vuit ho-
res d’esbarjo i les vuit de descans de la 
voracitat d’un mercat que es resistia –i 
es resisteix– a desaprofitar la plusvàlua 
que podrien generar aquestes setze ho-
res de vida privada. 

De Dràcula a Crepuscle 
(un capitalisme amb rostre 
amable)

Els afeccionats al gènere vampíric re-
coneixeran l’evolució de les trames des 
de l’aterridor Nosferatu del cinema mut 
de principis del segle xx fins als atrac-
tius vampirs adolescents de la recent 
saga Crepuscle. En els nous relats de 
vampirs ja no cal recórrer als clàssics 
crucifixos, l’aigua beneïda i els alls per 

tenir-los a ratlla perquè, senzillament, 
conviuen entre nosaltres. Més encara, 
els enamoriscaments i les aventures 
de les noves generacions de morts vi-
vents resulten atractives als ulls d’unes 
vides humanes que, per contrast, sem-
blen grises i monòtones. Els vampirs 
ja no necessiten esforçar-se per mosse-
gar-nos la jugular: els hi oferim ben de 
gust per poder participar en les seves 
excitants inexistències, encara que per 
a això ens hàgim d’anar despullant a 
poc a poc de les vides reals.

El mercat-vampir ha deixat de fer-
nos por perquè amaga astutament la 
seva mirada aterridora per poder seguir 
xuclant sang, la nostra. El mercat-vam-
pir ha entrat a les cases camuflat sota la 
capa d’un capitalisme evanescent amb 
rostre amable. El mercat actual no ne-
gocia només amb materials tangibles; 
la financerització i la digitalització de 
l’economia que desvincula el valor 
d’intercanvi dels seus ancoratges pal-
pables fomenta un mercat aparentment 
eteri en el qual s’intercanvien produc-
tes financers, divises i dades. El treball 
fora de la factoria s’infiltra avui en xar-
xes comunicatives virtuals:

[…] quan la producció immaterial ha 
arribat a ser hegemònica, llavors la 
mercaderia més important per al capi-
talisme contemporani és el món de la 
vida, perquè la comunicació i la cultura 
ofereixen el mitjà per a la seva manu-
factura. (McLoughlin 2017, 103)

La vida domèstica ingressa en el 
mercat a mesura que convertim les 
accions quotidianes en dades que, des-
prés de ser extretes, quatre empreses 
–literalment– agregaran i vendran. El 
mercat-vampir absorbeix la nostra vida 
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privada cada vegada que, compartint 
les dades personals, treballem com a 
miners infatigables per a un Gran Ger-
mà digital. El mercat-vampir ens quei-
xala quan convertim en apartament 
turístic la casa on vam néixer i vam 
créixer, el mercat-vampir entra a les 
sales d’estar de casa en forma de tele-
treball, el mercat-vampir penetra en les 
institucions educatives quan converteix 
l’aprenentatge crític en competències 
utilitaristes, el mercat-vampir ens ab-
sorbeix el temps lliure quan publicitem 
compulsivament a les xarxes socials 
les fotos de les últimes vacances.

L’univers digital dilueix les fronte-
res clàssiques entre vida privada i acti-
vitat mercantil/professional: el gamer 
que es passa hores retransmetent un 
videojoc juga o treballa?, la influencer 
que exhibeix el seu dia a dia en xar-
xes socials comparteix la seva vida o 
ven una marca personal?, el bloguer 
que recomana restaurants mostra una 
afició personal o treballa com a pres-
criptor involuntari per al negoci de la 
restauració?, la cronista improvisada 
que detalla esdeveniments de la seva 
ciutat exerceix un lloable rol ciutadà 
o treballa com a periodista precària no 
remunerada? Podríem continuar am-
pliant zones de conflicte personal-la-
boral en un debat tan actual com obert, 
però més enllà de les casuístiques par-
ticulars el que m’interessa ressaltar és 
la subtilesa de la dinàmica d’un nou 
feudalisme digital que precaritza els 
treballadors com a «proletaris del nú-
vol» i ens converteix, a tots, en els seus 
serfs. 

La part més valuosa de l’estoc del ca-
pital en el núvol no són els seus com-
ponents físics, sinó les històries publi-

cades a Facebook, els vídeos pujats a 
TikTok i YouTube, les fotos d’Insta-
gram, els acudits i els insults publicats 
a X, les ressenyes d’Amazon o fins i tot 
els nostres desplaçaments, que perme-
ten que els telèfons avisin Google Maps 
de l’últim embús de trànsit. Quan pro-
porcionem aquestes històries, vídeos,  
fotos, acudits i moviments, som nosal-
tres els qui produïm i reproduïm –al 
marge de qualsevol mercat– l’estoc del 
capital al núvol.

[…] La veritable revolució que ha 
imposat a la humanitat és la conversió 
de milers de milions de persones en 
serfs del núvol disposades a treballar 
gratis per reproduir el capital al núvol 
en benefici dels seus propietaris. (Va-
roufakis 2024, 91-93)

«Datificar» la vida

Les vides personals són «improducti-
ves». Tenim experiències, relacions, 
gustos, aficions... i de manera espontà-
nia no generem dades vendibles. Perquè 
les nostres vivències es converteixin en 
mercaderia cal codificar-les com a tals; 
i per a les tasques d’extracció –per a la 
datificació de la nostra existència– cap 
mà d’obra més barata i eficient que nos- 
altres mateixos. Ens hem convertit en 
miners autoexplotats. Els telèfons intel·
ligents que portem a tot arreu i contínua- 
ment com si fossin implants protètics 
actuen com a martell pneumàtic que 
s’activa cada vegada que, com a obrers 
del clic, compartim imatges, reaccions, 
interessos, dates o el nostre número de 
sabata en l’univers digital. 

La datificació de la vida no és un 
fenomen nou, tenim notícies de censos 
en civilitzacions antigues com Babi-



10

lònia, Egipte, Xina o Roma. Imperis 
i estats sempre han necessitat tenir in-
formació dels pobles per orientar les 
seves polítiques. Precisament, un dels 
primers usos dels ordinadors va ser la 
recopilació de dades poblacionals. El 
sorprenent és que el recel que els ciu-
tadans solem mostrar quan facilitem a 
contracor dades personals a l’Adminis-
tració pública contrasta amb la despre-
ocupació amb què les proporcionem al 
mercat. La defensa fèrria de la nostra 
vida privada enfront del control del po-
der polític s’esvaeix davant d’un mer-
cat al qual no dubtem a lliurar els dígits 
del compte bancari, l’adreça postal de 
casa, el número de telèfon, l’informe 
de les constants vitals monitorades pel 
rellotge intel·ligent que duem al canell, 
el destí de les properes vacances, la va-
loració de l’últim àpat, el nostre fons 
d’armari, l’estat de desproveïment de 
la nevera o els likes als vídeos de You-
Tube que més ens agraden.

Escric aquest quadern amb l’ajuda 
d’un ordinador, utilitzo el telèfon mò-
bil per parlar, enviar missatges i pagar 
el que vull comprar, acostumo a llegir 
e-books, compro entrades de cinema i 
bitllets de tren en línia, faig servir Wa-
llapop per revendre coses de segona 
mà, gravo música digital, i el 99,9 % 
del meu treball professional depèn de 
plataformes digitals. No soc un luddita 
passat de moda que defensi que hem 
de cremar màquines; aquest quadern 
no és un al·legat tecnòfob. Tampoc, 
convé dir-ho, és un pamflet antimercat. 
Tecnologia i mercat són mediacions 
imprescindibles per a l’activitat de la 
vida en comú. El que realment m’in-
quieta no és la superinflació tecnològi-
ca que ens envolta el dia a dia, sinó la 
ceguesa social davant les dinàmiques 

extractivistes que amenacen amb der-
rocar els dics que fins fa unes dècades 
protegien les vides privades de les 
queixalades del mercat.

Un núvol que pesa, menja i beu

El «núvol» com a descripció de l’eco-
sistema digital que ens embolcalla 
projecta la fantasia d’un espai eteri en 
què les coses suren ingràvidament. Res 
més lluny de la realitat. Allò digital 
pesa –i molt–; no tan sols ocupa l’espai 
material del seu hardware, sinó que la 
gestió de dades consumeix quantitats 
ingents d’energia elèctrica i aigua. No 
existeix un núvol vaporós que, bres-
solat pel vent, canvia graciosament de 
forma; el que hi ha són servidors, apa-
rells físics amb fonts d’alimentació, 
plaques base, memòries RAM, dis-
cos durs i processadors, que se solen 
amuntegar en «granges de servidors». 
Milers d’ordinadors que necessiten re-
frigeració contínua.

N’és un exemple eloqüent el Cen-
tre de Dades de l’Agència Nacional de 
Seguretat (NSA) a Utah (un dels estats 
més secs dels EUA), «en el moment 
de la seva construcció el tercer sistema 
de servidors més gran del món, que uti-
litza uns 6,5 milions de litres d’aigua  
al dia que se sostreuen a l’ús de les 
comunitats i els hàbitats locals» (Jung 
2023, 166).

Quan pugem un vídeo a internet 
o reexpedim una notícia a la llista de 
contactes incrementem el «pes» del 
núvol: consumim aigua i contribuïm 
a l’escalfament global del planeta. 
L’absència de consciència sobre l’im-
pacte mediambiental dels usos digi-
tals –pressuposant que, a diferència de 
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consums tangibles com són combus-
tibles, alimentació o roba, els nostres 
clics són innocus– no deixa de ser un 
bumerang irresponsable que tornarà 
com a problema ecosocial en un futur 
no gaire llunyà.

Economia de l’atenció

A les escoles de negocis cada vegada 
agafa més protagonisme l’assigna-
tura «economia de l’atenció». En un 
univers digital saturat d’informació, 
vendre qualsevol producte exigeix 
el sobreesforç de captar l’atenció de 
potencials consumidors distrets entre 
milers de pantalles. El model de ne-
goci ideal és el que permet trobar la 
informació o el producte que busquem 
en un univers d’ofertes en contínua 
expansió. Així, la «trobabilitat» és un 
valor preuat en un context en què es-
casseja la concentració.

El mercat tradicional ha buscat 
captar-nos l’atenció amb els neons bri-
llants d’una publicitat dirigida al desig 
(satisfent-lo i generant-lo). Els algorit-
mes del nou mercat-vampir permeten 
afinar més el tret proporcionant-nos 
publicitat personalitzada sempre que 
hàgim signat un acord tàcit de treball 
no remunerat per a les plataformes que 
ens venen els productes. Sense per-
cebre-ho, en l’economia de l’atenció 
passem de ser consumidors a «ser con-
sumits», de comprar coses a conver-
tir-nos nosaltres mateixos en producte. 
Consumidors proactius: consumidors 
al mateix temps que productors no re-
munerats.

Cada vegada que ens connectem per 
gaudir dels serveis d’aquests algorit-

mes, no ens queda cap més opció que 
fer un pacte fàustic amb els seus pro-
pietaris. Per utilitzar els serveis perso-
nalitzats que ofereixen aquests algorit-
mes, hem de sotmetre’ns a un model 
de negoci basat en la recopilació de les 
nostres dades, el seguiment de la nos-
tra activitat i la selecció invisible dels 
nostres continguts. Fet això, l’algorit-
me es dedica a vendre’ns coses mentre 
alhora ven la nostra atenció a tercers. 
En aquest punt, succeeix una cosa més 
profunda que dona als seus propieta-
ris un poder immens: predir el nostre 
comportament, guiar les nostres prefe-
rències, influir en les nostres decisions, 
fer-nos canviar d’opinió per, d’aquesta 
manera, reduir-nos als seus servents 
no remunerats, el treball dels quals 
és proporcionar la nostra informació, 
la nostra atenció, la nostra identitat i, 
sobretot, els patrons de comportament 
que entrenen els seus algoritmes. (Va-
roufakis 2024, 86)

Entre les teories de la conspiració 
que imaginen un Gran Germà tirànic 
–com a substitut d’aquella mà invisi-
ble del mercat preconitzada per Adam 
Smith– i les posicions resignades que 
proclamen la impossibilitat de viu-
re fora del mercat digital, s’obre pas 
l’alerta crítica que s’interroga sobre 
l’erosió de les «paraules majúscules» 
que esmentàvem anteriorment. Més 
enllà del funcionament i les estratègies 
algorítmiques que ens volen capturar 
l’atenció, la qüestió nuclear és: fins 
a on queda compromesa la llibertat 
d’elecció?, fins a quin punt el condi-
cionant mercantilista de la nostra con-
centració determina la també nostra 
capacitat d’elecció en àmbits no co-
mercials?
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El preu de l’iris

Afortunadament, només una minoria 
de persones se les haurà de tenir amb 
la difícil decisió de vendre algun dels 
seus òrgans, llogar el seu ventre per 
gestar un bebè «per donar-lo» o rebre 
diners a canvi de prostituir-se. Les nos-
tres eleccions per salvaguardar la dig-
nitat davant de la mercantilització de 
la vida no són tan extremes, tot i que 
el mercat-vampíric ens confronta una 
vegada i una altra amb discerniments 
que manegen lògiques equivalents. 

En alguns centres comercials es 
formen llargues cues de persones que 
s’esperen per deixar que els escane-
gin l’iris dels ulls a canvi d’una peti-
ta remuneració econòmica. Open AI / 
Worldcoin, la companyia promotora, 
ja ha aconseguit escanejar més de qua-
tre milions d’iris arreu del món. Una 
empresa privada, una corporació que 
opera buscant un benefici econòmic, 
atresora les dades biomètriques que 
identifiquen individualment quatre mi-
lions de persones. El debat legal i ètic 
generat és intens i ha fet que alguns 
països hagin prohibit aquesta pràctica.

Som molts els que utilitzem el re-
coneixement facial o l’empremta di-
gital per desbloquejar el mòbil, obrir 
aplicacions o confirmar pagaments en 
línia; no fomento paranoies persecu-
tòries enfront de presumptes lladres 
d’identitats. No afirmo que comerciant 
amb les empremtes biomètriques ve-
nem la nostra ànima al diable disfressat 
de mercat, però sí que vull fer constar 
que en la cessió de les identitats digi-
tals a plataformes mercantils alimen-
tem dimonis incontrolables que, més 
aviat que tard, es cobraran la minuta 
dels seus serveis. En el context de la 

defensa de la vida privada enfront dels 
envits del mercat-vampir, la protec-
ció de les dades biomètriques que ens 
singularitzen (empremtes, rostre, iris) 
transposen a gramàtica digital el debat 
clàssic de la dignitat humana: el nostre 
iris té valor o només preu?

Sense la descaradura d’Open AI 
que mercadeja obertament amb dades 
biomètriques, la tecnologia de Google 
Glass o el seu rival, Apple Vision Pro, 
també ens vol rendibilitzar la mirada 
monitorant la nostra atenció. Les ulleres 
de «realitat augmentada» que aquestes 
companyies publiciten lloant les virtuts 
de l’accés a un univers infinit d’expe- 
riències només movent una pestanya, 
silencia la intencionalitat oculta d’ac-
cedir instantàniament i contínuament 
al nostre camp de visió, als interessos 
en què fixem la vista. Si l’smartwatch 
facilita en temps real a les plataformes 
digitals les dades de l’activitat física 
(la qualitat del son, l’hora a què ens 
despertem, el trajecte que recorrem 
diàriament per arribar a la feina, l’al-
teració del ritme cardíac quan veiem la 
pel·lícula recomanada per l’algoritme 
predictiu que entrenem amb cadascuna 
de les nostres eleccions), les «ulleres 
digitals» aspiren a controlar la mirada 
en el doble sentit del terme: monitorant 
l’atenció i condicionant les decisions a 
partir de les recomanacions comercials 
que s’adapten als interessos que reve-
len els moviments imperceptibles dels 
ulls. Pot ser que a alguns lectors aquest 
escenari els sembli ciència-ficció, com 
la pel·lícula Minority Report de Spiel-
berg en què el policia John Anderton 
(Tom Cruise) s’havia de treure literal-
ment els ulls per poder defugir la vigi-
lància contínua a què era sotmès. Ad-
meto que devia estar una mica paranoic 
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–tot i que no hauríem d’oblidar que la 
bona ciència-ficció té la capacitat de 
preconitzar futurs incipients–, però, 
sense necessitat de compartir relats dis-
tòpics, desafio el lector a elaborar una 
llista detallada dels permisos d’accés al 
micròfon i a la càmera del seu telèfon 
mòbil que ha autoritzat per a cadascuna 
de les aplicacions. Molt em sembla que 
només una minoria d’usuaris és plena-
ment conscient del grau de vigilància 
sobre les nostres vides que permetem 
cada vegada que saltem precipitada-
ment les il·legibles pantalles d’adver-
timents per arribar a utilitzar com més 
aviat millor l’app que acabem d’instal·
lar. Alexa, Siri i Cortana estan al cas 
de manera permanent de les nostres 
instruccions, però també de converses, 

monòlegs, sospirs i panteixos –ho hem 
autoritzat!–. Mentre fem esport se’ns 
anima des d’un satèl·lit GPS a unir-nos 
a un grup de corredors que fan la ma-
teixa ruta i, en breu, davant de la nostra 
mirada es desplegarà el menú de les 
properes cites. 

Fins i tot els senyals del cervell ja 
comencen a cotitzar en el mercat de 
l’atenció. Empreses com Meta i Apple 
desenvolupen neurotecnologies vesti-
bles amb capacitat de recopilar dades 
neuronals potencialment vendibles a 
tercers. El capitalisme de vigilància 
disposa avui dels mitjans adequats per 
fer realitat el seu somiat pla d’accés i 
control de ments i vides, sense que la 
presència d’aquest poder infiltrat ni tan 
sols ens arribi a inquietar.
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VIDES IMPRODUCTIVES

La matriu principal de la desconnexió radical que proposem en aques-
tes pàgines se sustenta en la necessitat de desvincular la vida privada 
de qualsevol finalitat utilitarista. Abans de continuar, convé advertir que 
la radicalitat a què ens referim no és quantitativa (no advoquem per 
prescindir totalment de l’ús d’eines tecnològiques –tot i que una bona 
ascesi digital sigui més que recomanable–), sinó qualitativa: el movi-
ment cap a la desconnexió permet destriar els rizomes antropològics, 
socials, polítics i espirituals que s’entrellacen després de l’aparent neu-
tralitat dels usos digitals.

En el context del capitalisme-vampí-
ric, mantenir la distància entre vida 
privada i mercat exigeix emmurallar 
el caràcter improductiu de l’existèn-
cia. Davant d’una ontologia de l’ope-
rativitat que defineix l’ésser humà des 
de l’activitat i l’efectivitat (Valls Boix 
2020, 36), desconnectar-se suposa rei-
vindicar la dimensió lúdica de la vida, 
posicionar la inactivitat com a dimen-
sió específica del que és humà enfront 
del reduccionisme economicista que 
ens confina a la categoria d’homo la-
borans:

Ens anem assemblant cada vegada més 
a les persones actives que «roden com 

roda la pedra, conforme a l’estupidesa 
de la mecànica». Ja que només perce-
bem la vida en termes de treball i rendi-
ment, interpretem la inactivitat com un 
dèficit a què s’ha de posar remei com 
més aviat millor.

[…] Hem oblidat que la inactivitat 
que no produeix res constitueix una 
forma intensa i esplendorosa de la vida. 

La inactivitat forma l’humanum. 
Que el fer sigui autènticament humà 
és per la quota d’inactivitat que pugui 
contenir. […] Si perdem la inactivitat 
com a capacitat, ens assemblarem a una 
màquina que només ha de funcionar. 
La veritable vida comença quan acaba 
la preocupació per la supervivència, la 
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urgència per la pura vida. La finalitat 
última dels esforços humans és la inac-
tivitat. (Byung-Chul 2023, 11-13)

No és el mateix reconèixer la capa-
citat de l’ésser humà per dur a terme 
proeses tecnològiques admirables que 
reduir la seva humanitat a simple ope-
rativitat, rebutjant els moments d’inac-
tivitat com a restes prescindibles d’una 
vida definida des del rendiment. Som 
el que fem però també, i fonamental-
ment, el que decidim no fer. Som acte, 
però també potència. En la «potèn-
cia-de-no» (la possibilitat de no fer) 
(Agamben 2007), una de les màximes 
expressions de la qual és l’art, trobem 
un valor absolut que transcendeix 
qualsevol taxació o utilitat. Decidir 
«desendollar-se» és optar per un hedo-
nisme crític que es resisteix a extreure 
cap plusvàlua de la vida nua.

La perspectiva productivista no tan 
sols prescriu visions tècniques i eco-
nòmiques; s’infiltra en totes les disci-
plines imposant horitzons d’eficàcia 
on, sovint, no hi ha altra intenciona-
litat que la pura delectança. Així, per 
exemple, donem per bona la mirada 
utilitarista dels paleohistoriadors en 
la seva interpretació de les pintures 
rupestres com a ideogrames magico-
simbòlics destinats a facilitar la caça: 
dibuixant búfals, cérvols i mamuts en 
les coves, els «homes primitius» bus-
carien assegurar l’èxit de la batuda 
futura. En aquest cas es tracta d’una 
lectura «productiva», que autors com 
G. Bataille impugnen quan presenten 
aquestes mateixes pintures en qualitat 
d’obres d’art, com a expressió lúdica 
sense altra finalitat que el goig de l’art 
per l’art (2003, 25-54). Els nostres an-
cestres més llunyans sabien «perdre el 

temps»: gaudien ociosament de gargo-
tejar roques, tacar mans i pintar-se els 
rostres. Per què ens costa tant imaginar 
que es divertien inútilment i assumim 
sense dubtar la relació de les pintures 
rupestres amb la caça? Per més ante-
diluvià que sigui, l’art sempre ha estat 
una tasca inútil. 

Reivindicar una vida improductiva 
com a manera de desconnexió mer-
cantil no és una crida a la mandra, la 
inactivitat o l’ociositat. Una vida des- 
endollada no és una vida vegetativa ni 
passiva. No es tracta de no fer res, sinó 
de romandre alerta per no convertir en 
preu les activitats de què hauríem de 
gaudir fonamentalment com a valor. 
Cenyint-nos a l’ecosistema digital, 
«desendollar-se» és gaudir de la lec-
tura d’una novel·la sense la pressió 
d’alimentar els algoritmes predictius 
de l’e-book compartint al núvol els 
passatges favorits. «Desendollar-se» 
és gaudir d’una conversa amb amics 
pel simple plaer de xerrar, sense la 
urgència de publicitar a les xarxes el 
motiu de la trobada; «desendollar-se» 
és gaudir d’un concert sense l’obli-
gació de deixar constància digital de 
la nostra assistència. En aquest sen-
tit, són eloqüents les crítiques recents 
d’alguns músics davant l’abús dels te-
lèfons mòbils en les seves actuacions. 
Els artistes es queixen que l’experièn-
cia musical ha perdut protagonisme i 
s’ha convertit en un simple decorat per 
a joves que busquen instagramitzar el 
moment: importa més immortalitzar-lo 
que viure’l. 

Desendollar-se per viure, perquè 
com declarava provocativament l’ex-
president de l’Uruguai, José Pepe 
Mujica, «viure és estimar, és tenir el 
plaer d’estar ociós [perdent el temps] 
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amb un altre. Viure és, quan ets vell, 
jugar al truc amb els amics, parlar de 
records» (Rivas Molina i Díaz Campa-
nella 2024).

Vides «sense ànima»

Com va diagnosticar M. Weber i va ra-
dicalitzar després W. Benjamin (2014), 
el capitalisme funciona com una reli-
gió. Les relacions de producció i con-
sum són només la punta d’un iceberg 
que allotja al seu interior dinàmiques 
creients que toquen fibres tan sensibles 
com el desig, la felicitat i, en les seves 
zones abissals, fins i tot la redempció 
i la culpa (Agamben 2019). En la fase 
tecnofeudal, el capitalisme neoliberal 
no s’acontenta amb atreure consumi-
dors que visitin puntualment els seus 
temples-plataformes digitals; aspira a 
convertir fidels que decideixin codifi-
car tota la seva vida en els paràmetres 
del seu «sistema operatiu». En aquesta 
deriva metastàtica, el mercat neolibe-
ral vol arribar a rosegar la medul·la 
de la nostra existència, el reducte ín-
tim que les religions anomenen ànima. 
Així ho proclamava sense vergonya de 
cap mena la primera ministra britàni-
ca Margaret Thatcher en una entrevis-
ta al Sunday Times al maig de 1981: 
«L’economia és el mitjà; l’objectiu és 
canviar el cor i l’ànima».

Cap novetat: «treure l’ànima» de la 
vida ha estat sempre l’horitzó últim de 
qualsevol projecte colonitzador. Una 
persona sense ànima –destituïda de la 
seva condició humana– és simple mà 
d’obra, un animal de càrrega disponi-
ble per a la producció. Això ho sabien 
bé els comenderos de la Nova Espa-
nya obstinats a negar l’ànima als es-

claus que treballaven les seves terres, 
enfront de la indignació dels monjos 
dominics encapçalats per fra Antón 
Montesinos, que clamaven exigint el 
reconeixement de l’ànima racional que 
desabastia els negocis:

Digueu, amb quin dret i amb quina 
justícia teniu en tan cruel i horrible 
servitud aquests indis? […] Com els 
teniu tan oprimits i fatigats, sense do-
nar-los menjar ni curar-los en les seves 
malalties en què, dels excessius treballs 
que els doneu, incorren i se us moren 
i, per dir-ho així, els mateu per treure i 
adquirir or cada dia? […] Ells, no són 
homes? No tenen ànimes racionals? No 
sou obligats a estimar-los com a vosal-
tres mateixos? Això, no enteneu; això, 
no sentiu? Com esteu en tanta profun-
ditat, de somni tan letàrgic, adormits? 
(Fr. Antón Montesino, O.P. Illa de l’Es- 
panyola. Quart diumenge d’Advent, 21 
de desembre de 1511)

Portar a col·lació Montesinos en 
l’era d’Elon Musk es pot interpretar 
com una extravagància extemporània, 
tot i que em reafirmo en el reconeixe-
ment de les mateixes dinàmiques vam-
píriques darrere de l’explotació dels 
indis de Santo Domingo i dels conduc-
tors d’Uber a Barcelona, per més que, 
en aquest últim cas, els vampirs s’esca-
poleixin entre algoritmes i bits.

Els «dimonis» de la tecnologia

Caracteritzar la desconnexió des de ca-
tegories de combat espiritual delimita 
precisament el «nivell freàtic» en què 
posicionem la nostra anàlisi. Com anti-
cipàvem en les primeres línies d’aquest 
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quadern, no ens interessen tant els usos 
tecnològics quotidians com els cor-
riments tectònics civilitzatoris que hi 
estan associats. En el nivell de la sim-
ple utilitat, no tenim res significatiu per 
aportar més enllà de la recomanació 
tòpica de fer un ús responsable de la 
tecnologia, però la nostra oïda sismò-
grafa alerta sobre els dimonis que es 
conciten en la seva crida. Té raó la his-
toriadora de la ciència Jimena Canales 
(2024) quan reconeix la presència de 
«dimonis» en tots els avenços tecno-
lògics, des del motor de vapor que va 
alarmar Karl Marx fins als telèfons o, 
en l’actualitat, la Intel·ligència Artifi-
cial (IA). Transposant el seu diagnòs-
tic exorcitzador a l’anàlisi del poder 
de Michel Foucault, podem concloure 
que els dimonis de la tecnologia digital 
es manifesten com a dispositius biopo-
lítics. Si l’espasa va ser l’instrument 
del poder sobirà i el burí el de la le-
gislació civil (Foucault 2003), la digi-
talització és la nova tecnologia amb la 
qual el poder neoliberal vol continuar 
exercint avui control sobre la vida. La 
qüestió rellevant no és què ens permet 
fer la tecnologia, sinó què ens obliga 
a fer. El que ens hauria d’inquietar és 
la seva capacitat performativa, el poder 
de la tecnologia per determinar –no tan 
sols condicionar– les nostres formes de 
vida, el seu biopoder.

Els dimonis-vampirs s’encarnen 
avui en la tecnologia digital com a po-
der disciplinari, establint així el camp 
de batalla al qual es veuran abocats tots 
els homes i les dones dotats d’«oïda es-
piritual». Se’n sigui conscient o no, tota 
vida humana està travessada pel poder, 
i les decisions vitals es poden resumir 

a destriar a quins poders decidim ads-
criure’ns, sotmetre’ns o resistir-nos, 
però, també, quins poders impugnem i 
quins contrapoders construïm.

Tornar a l’ànima

La nostra invitació a la desconne-
xió comporta l’exigència de «tornar 
a l’ànima»: protegir i nodrir el valor 
improductiu de la vida. Enfront de la 
lògica capacitista que xifra la dignitat 
–traducció secular de l’ànima– en l’ex-
cel·lència dels assoliments humans, 
proposem rellegir el dictum kantià que 
la defineix com allò que té valor i no 
solament preu, radicalitzant l’últim as-
pecte, és a dir: redefinir la dignitat des 
de la in-utilitat, elevar l’in-servible de 
la nostra existència com a fonament 
d’una vida que es resisteix a tota ren-
dibilitat: 

[…] també podria definir la dignitat 
com el que destorba. Destorba quan es 
tracta de cometre iniquitats i vileses, per 
descomptat, però més interessant enca-
ra és que de vegades destorba també el 
desenvolupament de causes justes, com 
el progrés material i tècnic, la rendibi-
litat econòmica i social, o la utilitat pú-
blica. I aquest efecte molest, entorpidor 
i paralitzant que sovint acompanya la 
dignitat, que obliga a detenir-se o pa-
rar-se a pensar-hi, ens obre els ulls a la 
dignitas precisament d’aquells que són 
molèsties perquè no serveixen, els inú-
tils, els sobrants, que es troben sempre 
amenaçats per la lògica d’una història 
que avançaria més de pressa sense ells. 
(Gomá Lanzón 2019, 31)
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ESTRATÈGIES BÍBLIQUES DE DESCONNEXIÓ

Segons Slavoj Žižek, la religió pot complir dues funcions: terapèutica 
o crítica. O bé ajuda els individus a funcionar millor en l’ordre existent, 
o bé intenta afirmar-se com una instància crítica que revela les seves 
arestes més perverses, un espai per a les veus del descontentament 
(2005, 9-10). El relligament radical que defineix el fet religiós amaga 
entre els seus plecs un immens potencial de pràctiques de desconne-
xió. Vinculant-se a la divinitat, la persona creient relativitza, jerarquitza 
i desafia altres àmbits que reclamen adhesions vitals. «No es pot servir 
a Déu i als diners», «donar al Cèsar el que és del Cèsar i a Déu el que 
és de Déu» o «en el món sense ser del món» són expressions creients 
que reflecteixen el nervi emancipador que nia en el fenomen religiós.

La tradició judeocristiana atresora un 
cabal d’experiències de desconne-
xió capaces de fecundar estratègies 
emancipadores seculars, sempre que 
desconstruïm la gramàtica producti-
vista que ha acabat per apoderar-se 
dels seus desenvolupaments teològics i 
cristal·litzacions institucionals. La lò-
gica eficacista ha cooptat la narrativa 
i l’experiència religiosa, que avui es 
presenten sota les faiçons de l’activis-
me salvífic. La divinitat judeocristiana 
sempre té alguna cosa a «resoldre», és 
presentada «treballant» sense parar: 

creant, redimint, alliberant, perdonant, 
salvant, jutjant, etcètera, i, per tant, als 
creients se’ls anima a col·laborar sense 
descans en aquestes mateixes tasques: 
cocreant, servint, celebrant, ense-
nyant… Per desafiar la lògica religiosa 
productivista necessitem repensar la 
divinitat fora d’imaginaris de treball, 
productivitat, eficàcia, autoritat, potes-
tat, domini, sobirania o senyoriu, per 
redescobrir els perfils inoperatius d’un 
Déu ociós que el setè dia de la Creació 
passeja despreocupadament per l’Edèn 
prenent la fresca amb l’airet de la tar-
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da (Gn 3,8) o que, en la seva expressió 
cristiana, convoca la humanitat a un 
gran banquet de noces (Laguna 2025). 

El Déu alliberador, el Senyor dels 
exèrcits o el Jutge Apocalíptic sempre 
tenen una batalla per guanyar, un al-
càsser per defensar o una sentència per 
dictar. La preocupació del nuvi de les 
noces, però, és assegurar que la festa 
no decaigui per falta de vi (cf. Jn 2,1-
12). Les teologies polítiques titllaran 
de nihilisme irresponsable aquestes 
invitacions a passejar ociosament i fer 
banquets enmig d’un món en flames 
amb milions de víctimes. L’alerta està 
més que justificada, màximament quan 
el mercat pseudoreligiós va ple de pro-
postes evasives que proposen felicitats 
de saldo en contextos de terribles in-
justícies estructurals. El que aquestes 
crítiques solen ignorar és que darrere 
de molts compromisos alliberacionis-
tes benintencionats no poques vegades 
s’alimenta el monstre contra el qual 
es combat. El nostre al·legat en favor 
d’una desconnexió radical no és una 
crida a l’evasió sinó a la dissidència. 
Rebel·lar-se contra els poders que bus-
quen ensenyorir-se de les nostres vides 
pot adoptar la forma de lluita frontista 
–opció que, al nostre judici, retroali-
menta la lògica del poder– o de deser-
ció cap a espais àcrates en companyia 
d’una divinitat impotent. Necessitem 
obrir escletxes interpretatives fora dels 
marcs simbòlics d’eficàcia, ordre i do-
mini per entrellucar camins inhòspits 
en els quals la presència divina (sheki-
nah) es pugui presentar sota els signes 
de la impotència, la vulnerabilitat i la 
dansa. Una shekinah plorosa i festiva 
que la teologia feminista reivindica 
com a contrapunt d’una omnipotència 
divina modelada amb les faiçons pa-

triarcals de monarques absoluts bata-
lladors (Johnson 2002, 313-345). 

Ens acostem a l’experiència creient 
com a perspectiva anarquitzant aline-
ant-nos així amb corrents de pensament 
postestructuralista. Aquests corrents 
transgredeixen els marcs epistemolò-
gics, normatius i normalitzadors arti-
culats pel poder –també el digital–, i 
reivindiquen la construcció d’espais 
àcrates situats als «afores»:

Algun dia caldrà intentar definir les for-
mes i categories fonamentals d’aquest 
pensament del fora. Caldrà esforçar-se 
també per trobar les empremtes del 
seu recorregut, per buscar d’on prové i 
quina direcció agafa. Es podria molt bé 
suposar que té el seu origen en aquell 
pensament místic que, des dels textos 
del Pseudo-Dionís, ha estat rondant 
pels confins del cristianisme: potser 
s’ha mantingut, durant un mil·lenni 
més o menys, sota les formes de la teo-
logia negativa. (Foucault 1997, 8)

Èxode, dissabte, banquet, encarna-
ció i bona notícia són algunes metà-
fores bíbliques que incuben itineraris 
improductius pendents de fer eclosió, 
perspectives emancipadores en què la 
salvació/alliberament es presenta sota 
la forma de festa i espera. Fem-hi una 
parada breu. 

Èxode

He vist l’opressió del meu poble a 
Egipte i he sentit com clama per culpa 
dels seus explotadors. Conec els seus 
sofriments; per això he baixat a alli-
berar-lo del poder dels egipcis i fer-lo 
pujar des d’Egipte cap a un país bo i 
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espaiós, un país que regalima llet i mel. 
(Ex 3,7-8)

La dialèctica materialista que les teo-
logies de l’alliberament van emprar 
profusament al segle passat per esco-
drinyar la infraestructura social va pro-
jectar la seva gramàtica productivista 
sobre el relat fundacional de l’Èxode, 
que va passar a ser rellegit exclusiva-
ment des d’una clau socioeconòmica. 
Opressió, esclavitud, lluita de classes, 
força de treball, producció i altres cate-
gories marxistes trobaven referències 
directes en aquell «conflicte laboral» 
entre faraons opressors i treballadors 
oprimits a compte de la construcció 
de piràmides megalòmanes. Una inter-
pretació economicista que es projecta-
rà sobre la resta de la Bíblia, inclòs el 
Nou Testament i que, de passada, reta-
llarà la possibilitat d’explorar herme-
nèutiques dissidents alternatives.

En el context del capitalisme digi-
tal, la gran dificultat per mantenir la 
clarividència d’una mirada conscient 
de les estructures de domini que, a 
poc a poc, ens corquen l’existència, 
consisteix en la feblesa dels diagnòs-
tics socials crítics. Avui no trobem re-
ferents directes amb què aparellar les 
categories analítiques dialèctiques: qui 
és el faraó opressor que s’amaga dar-
rere de la plataforma digital de Glo-
vo que «decideix» a quins repartidors 
premiar o castigar en funció dels likes 
dels usuaris? Són els riders un poble 
oprimit conscient de la seva opressió? 
La complexitat de l’ecosistema digi-
tal pel qual transiten, sense solució de 
continuïtat, les nostres vides laborals i 
personals dificulta la identificació de la 
infraestructura duèlica (Sobrino 1991, 
167-168) que batalla darrere dels usos 

digitals aparentment innocus; però, 
encara que ens costi reconèixer-ho, 
el pecat estructural també s’amaga al 
darrere d’algoritmes i chatbots. Per 
més distants que semblin, trobem els 
mateixos esperits batalladors en l’ex-
plotació dels hebreus a Egipte sota el 
mandat del faraó relatada en l’Èxode i 
en les 6.500 morts per accident laboral 
que, segons The Guardian, es van pro-
duir en les obres de Qatar 2022 per al 
mundial de futbol. El 69 % de les morts 
d’immigrants indis, nepalesos i ben-
galís dels dos milions que van anar-hi 
a treballar van ser classificades com a 
naturals per les autoritats del país. Els 
esclaus de llavors i els rebutjats d’ara 
engrosseixen la cultura del deixar de 
banda, un dels fenòmens més dramà-
tics del nostre temps, segons el papa 
Francesc, «pel qual la societat humana 
tendeix a apartar tot el que no respon 
a criteris d’eficiència, productivitat, re-
activitat, però també de bellesa, joven-
tut, força i vivacitat» (Papa s.f.).

Evidentment, el relat de l’Èxode 
es pot llegir sota el prisma de la lluita 
opressor-oprimit, però també pot ser 
considerat des de la perspectiva «im-
productiva» de la deserció. Els hebreus 
no surten d’Egipte després del lideratge 
de Moisès a buscar millors condicions 
laborals en un altre lloc; el desencade-
nant de la seva fugida és la consciència 
divina de la seva situació d’opressió i 
l’alternativa sota la forma de promesa 
–ociosa?– d’una terra fèrtil i espaiosa 
que raja llet i mel. Despullat de la pa-
rafernàlia èpica de faraons vençuts i 
mars justiciers, el relat de l’Èxode es 
pot llegir com a evasió col·lectiva: un 
grup de persones que, seguint el líder 
Moisès, decideixen abandonar el sis-
tema opressor faraònic. Una descon-
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nexió l’impuls inicial de la qual no 
té per què estar necessàriament prescrit 
per un conflicte laboral, sinó que el 
desencadenant podria ser la simple de-
terminació grupal de llançar-se a viure 
fora d’una lògica faraònica asfixiant.

En la postpandèmia de la CO-
VID-19, es va produir un èxode mas-
siu de professionals que renunciaven a 
treballs absorbents darrere d’una vida 
més plena i satisfactòria. En l’actuali-
tat, la «Gran Renúncia», com la va ba-
tejar l’economista Anthony Klotz, ha 
perdut l’ímpetu dels inicis, però queda 
intacte el minut de lucidesa de la presa 
de consciència: «No hauríem de lliurar 
tota la nostra vida a la feina. Hem de 
desconnectar». 

Dissabte

El setè dia, Déu havia acabat la seva 
obra. El dia setè, doncs, va reposar de 
tota l’obra que havia fet. Déu va beneir 
el dia setè i en va fer un dia sagrat, per-
què aquell dia reposà de la seva obra 
creadora. (Gn 2,2-3)

Perquè el Fill de l’home és senyor del 
dissabte. (Mt 12,8)

L’ontologia de la productivitat troba el 
seu contrapunt dissident en el descans 
sabàtic. Si l’homo laborans emula el 
seu Creador comprometent-se en la 
recreació del món, el descans diví del 
setè dia demana el correlat d’un homo 
ludens capaç de desconnectar per pren-
dre la fresca al costat de Déu. «La vida 
humana», diu Giorgio Agamben, «és 
inoperant i sense objectiu, però preci-
sament aquesta argia i aquesta absèn-
cia d’objectiu fan possible l’operativi-

tat incomparable de l’espècie humana. 
L’home s’ha consagrat a la producció 
i al treball perquè en la seva essència 
està totalment privat d’obra, perquè ell 
és per excel·lència un animal sabàtic» 
(2008, 428-429). La inoperativitat del 
setè dia, el sabatisme, dona nom al 
més propi de Déu i la finalitat última 
de l’ésser humà. 

El caràcter bucòlic del paral·lelis-
me Creador-creatura en la seva dimen-
sió passiva s’enfronta amb la dificul-
tat real de l’homo digitalis actual per 
deixar el mòbil a les portes del Paradís 
i dedicar-se a passejar despreocupada-
ment. L’imperatiu obsessiu de sentir-se 
permanentment connectat i disponi-
ble per a un altre-digital omnipresent 
transcendeix el relat economicista que 
anem emprant per submergir-nos en 
els meandres psicoanalítics de l’an-
goixa vital d’un ésser humà que no tan 
sols no s’entén sense el seu actuar, sinó 
que, a més, tem aturar-se i trobar-se ell 
mateix davant del buit d’una ànima 
raquítica. Som animals sabàtics, per 
molt que avui desconeguem o defugim 
aquesta condició primigènia saltant 
obsessivament de pantalla en pantalla.

Què es fa quan ja no hi ha res més a 
fer?

La finalitat de tota obstinació laboral 
o revolucionària és el descans. Es for-
muli com a redempció universal des 
de la cosmovisió creient o com a fi de 
la història des d’una secular, l’anhel 
últim de la humanitat és arribar a una 
situació de pau perpètua. La destinació 
de qualsevol compromís alliberacio-
nista és assolir un repòs etern, deixar 
enrere una lluita que seria ja innecessà-
ria. Arribats en aquest punt, la qüestió 
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inquietant que se li planteja tant al tre-
ballador incansable com al revolucio-
nari compromès és: què continuar fent 
quan ja no hi ha res més a fer?

aquesta qüestió de caire (post)modern 
al·ludeix, així mateix, a una pregunta 
clau per a la tradició marxista: en la fi 
de la història, quan l’ésser humà estigui 
realitzat plenament, desalienat i eman-
cipat de la qüestió de classe, i l’obra 
humana quedi acabada… què farem? 
Treballarem o no treballarem? Ens 
prendrem unes vacances de la història?

[…] es tracta d’una reflexió con-
temporània de l’home com a argos que 
s’articula quan les lectures progressis-
tes de la història pròpies de la Il·lustra-
ció –i, entre elles, un cert comunisme– 
queden desacreditades. Es pensa així la 
desocupació com una figura de la ple-
nitud, on la història ja no està vertebra-
da per cap projecte o tasca universal. 
(Valls Boix 2020, 68-69)

L’interrogant resulta especialment 
amenaçador per a l’homo laborans 
que codifica tota la seva existència en 
funció de la productivitat. Com una ju-
bilació mal digerida, la persona hiper-
productiva no sap què fer l’endemà 
d’haver-se acomiadat de la fàbrica. A 
què dedicarà el seu temps el revolucio-
nari que s’ha quedat sense revolució?, 
com no podrà témer el creient l’etern 
avorriment d’una glòria divina en la 
qual no hi ha res a fer?

És coneguda una anècdota del pintor 
i dibuixant francès Simon Mathurin 
Lantara (1729-1778). Ja moribund a 
l’Hospital de la Caritat de París, el ca-
pellà li va dir: «Vostè serà molt feliç, 
fill meu: veurà Déu cara a cara durant 

tota l’eternitat!»; ell li va respondre: 
«Què em diu, pare, sempre de cara! 
Mai de perfil?». I va expirar.

Una cosa així devia tenir al pensa-
ment el president del 28è Congrés de 
Filòsofs Joves (Màlaga, 1991), el lema 
del qual era «Escepticisme enfront de 
la transcendència», quan es va referir a 
la vida eterna dient que «és la culmina-
ció de l’avorriment». (González-Car-
vajal Santabárbara 2015, 126-127)

Darrere del to divertit de les anèc-
dotes esmentades podem entrellucar 
l’angoixa vital de l’homo digitalis. La 
invitació a desconnectar de pantalles 
distractores i de trencar amb l’obli-
gació de mantenir actives relacions 
virtuals infinites ens aboca a la més 
complexa de totes: quedar-se sol amb 
un mateix. Ho anticipàvem fa ben poc: 
un dels pilars de l’èxit de l’univers di-
gital alienador és precisament la seva 
capacitat per saturar amb pseudoex-
periències el buit existencial de vides 
que necessiten estar hiperestimulades 
o, dit al revés, existències que temen 
quedar soles.

Llimbs i horts

Quan ja no hi ha res a fer, només que-
da esperar. El lloc d’espera per anto-
nomàsia és el dels llimbs, aquest cons-
tructe teològic en què les ànimes dels 
nens morts prematurament abans del 
baptisme esperaven el final dels temps 
per incorporar-se a la glòria definitiva. 
Els llimbs representen un lloc de pura 
inactivitat. Com precisament adverteix 
G. Agamben, els llimbs són una regió 
situada més enllà de la perdició i la sal-
vació, «ni benaurats com els triats, ni 
desesperats com els condemnats, estan 
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plens d’una alegria per sempre sense 
destinació» (1996, 11). Els llimbs és 
l’expressió límit de la inoperativitat 
absoluta, el lloc de la desconnexió ra-
dical, la impugnació total de qualse-
vol maquinària econòmica, inclosa la 
«œconomia» religiosa: als llimbs no hi 
ha res a produir, salvar o redimir.

Sense arribar a la radicalitat dels 
llimbs, horts i jardins es postulen avui 
com a espais límbics de resistència. 
Rememorant el jardí epicuri que pro-
movia comunitats de coneixement al 
voltant de la cura de la terra (recordem 
que el filòsof Epicur de Samos va esta-
blir a Atenes la seva escola-jardí en la 
qual animava a «conrear-se» i apren-
dre a gaudir dels plaers quotidians), 
en l’actualitat proliferen les crides a 
promoure espais de cultiu enfront dels 
llocs de guany (Byung-Chul 2019). 
Jardins sense cobertura wifi on l’homo 
digitalis busca trobar repòs i, amb sort, 
una mica de llibertat interior. Enfront 
de la urgència del rendiment, l’hort 
marca el ritme pausat de la collita. En-
front de la instantaneïtat de l’univers 
digital, hi ha l’espera pacient del que 
emergeix lentament. El cultiu estableix 
la seva temporalitat pròpia. 

Convé retenir el caràcter alternatiu 
de l’espai i el temps que funda el jar-
dí. Endinsar-se al jardí, tornar al nostre 
humus constitutiu, implica la decisió 
conscient d’inaugurar llocs i temps-al-
tres: heterotopies i heterocronies allu-
nyades de l’espai ubic de la globalitza-
ció i del temps precipitat del rendiment. 
La imatge del claustre monàstic expres-
sa bé les coordenades espaciotemporals 
d’aquesta obstinació desmercantilit-
zadora. El claustre, un espai delimitat 
que circula al voltant d’un jardí, i un 
discórrer compassat al temps de les ho-

res litúrgiques, articula una forma de 
vida contracultural que no es regeix pel 
recinte de la fàbrica ni pel rellotge de 
la producció. Un modus vivendi autàr-
quic que es dota d’espais i temporalitats 
pròpies. Encara que sigui com a ano-
tació marginal, convindria preguntar a 
la vida religiosa actual si continua sent 
un lloc-altre alternatiu a les lògiques 
productives o si, com alguns temen, les 
agendes saturades de no pocs religiosos 
i religioses es guien més pel cronòme-
tre estressant dels executius que pel 
kairós pacient de la campana.

Banquet

Amb el Regne del cel passa com amb 
un rei que celebrava les noces del seu 
fill. (Mt 22,2)

De pressa, porteu el vestit millor i 
poseu-l’hi, poseu-li també un anell al 
dit i unes sandàlies als peus; porteu el 
vedell gras i mateu-lo, mengem i cele-
brem-ho. (Lc 15,22-23)

El Nou Testament recorre a la metàfo-
ra disruptiva de la comensalitat festi-
va per delinear l’horitzó del Regne de 
Déu o, en termes seculars, els contorns 
del millor dels mons. Convé retenir la 
simultaneïtat de la doble adjectivació: 
«disruptiva» i «festiva». Com apareix 
clarament expressat en el relat lucà del 
Fill pròdig, els àpats del Regne depas-
sen la seva funció nutricional per en-
dinsar-se en els racons excessius de la 
festa. El pare que recupera el seu fill 
petit no s’acontenta amb atendre la 
fam d’aquell que omplia el seu estó-
mac amb les garrofes dels porcs, sinó 
que organitza un banquet de gala que 
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irrita el germà gran. Si l’actuació pa-
terna s’hagués limitat a solucionar una 
necessitat nutrícia, el fill gran compar-
tiria el cor compassiu i generós del seu 
pare, però el que el treu de polleguera 
és la desmesura festiva del banquet: 
«Fa molts anys que et serveixo sense 
desobeir mai ni un de sol dels teus ma-
naments, i tu encara no m’has donat un 
cabrit per fer festa amb els meus amics. 
En canvi, quan ha tornat aquest fill 
teu després de consumir els teus béns 
amb prostitutes, has fet matar el vedell 
gras» (Lc 15,29-30). L’excés dioni-
síac dels banquets del Regne indigna 
els esperits apol·linis més adustos. No 
és casual que la presència de l’Esperit 
diví es manifesti sota els símptomes de 
l’embriaguesa, per molt que les inter-
pretacions més escrupoloses busquin 
embridar la desmesura de les experièn-
cies profètiques sota la utilitat d’espe-
rantos conciliadors:

tots, tant jueus com prosèlits, cretencs i 
àrabs, els sentim proclamar en les nos-
tres pròpies llengües les grandeses de 
Déu. Tots estaven meravellats i sorpre-
sos, i es deien els uns als altres: «Què 
vol dir tot això?»

Però d’altres, rient-se’n, deien: «És 
que el vi els ha pujat al cap».

Aleshores Pere es posà dret amb els 
Onze i amb veu forta digué: «Jueus i 
tots els qui residiu a Jerusalem: enteneu 
bé això i escolteu amb atenció les me-
ves paraules. No és pas que aquests ha-
gin begut massa, com vosaltres sospi-
teu: tot just són les nou del matí. Això 
que ara succeeix, ja ho havia anunciat 
el profeta Joel: “Els darrers dies –és 
Déu qui ho afirma– abocaré el meu Es-
perit sobre tothom: els vostres fills i les 
vostres filles profetitzaran, els vostres 

joves tindran visions, i els vostres vells, 
somnis”». (Ac 2,11-17)

Revolució i ball

Últimament no hi ha manifestació rei-
vindicativa sense grups de batucades o 
xarangues que animen les marxes amb 
tambors i músiques. Una presència 
festiva que incomoda militants aguer-
rits per als quals aquestes expressions 
de xerinola degraden i treuen força 
política a demandes severes que tenen 
poc a festejar. Sense esquivar el valor 
de l’advertiment a no anestesiar amb 
diversió el nervi del gest indignat, el 
nuvi del banquet no dissocia la força 
de la indignació del poder de la festa. 
«Jo només podria creure en un Déu 
que sabés ballar», proclama Nietzsche 
per boca de Zaratustra (2000, 662); «si 
no puc ballar no és la meva revolució», 
es coreja en moltes manifestacions fe-
ministes. Tota una declaració d’inten-
cions que fa dels cossos dansaires un 
motiu de trobada, festa, desig, allibera-
ment i revolució.

Desallotjar la festa de les lluites 
emancipadores acaba per defensar cau-
ses tan justes com tristes, militàncies 
rígides que desallotgen l’alegria (berg-
man i Montgomery 2021). La proximi-
tat del Regne implica lluitar per acon-
seguir les condicions d’una vida digna 
per a tothom; i una vida digna menja, 
s’arrecera, es cuida… però també so-
mia, desitja, balla i riu. No poques 
obstinacions alliberacionistes benin-
tencionades s’han acabat encallant en 
la defensa de rígides reivindicacions 
ètiques sense cap indici de poètica. La 
reflexió teològica tradicional no sap 
ben bé què fer amb la festa; participa 
de la vergonya aliena de Mical, filla de 
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Saül, davant les danses de David. En-
front d’una teologia imperial que lloa 
el David rei i menysprea el David dan-
saire, reivindiquem la necessitat d’una 
teologia inoperant que testimoniï la 
presència d’un Déu festiu en el ball de 
tots els bufons que en la història han 
estat, són i seran:

Llavors David va traslladar l’arca de 
Déu de la casa d’Obed-Edom a la ciu-
tat de David, enmig d’una gran festa. 
Quan els portants de l’arca del Senyor 
hagueren fet sis passes, David va sacri-
ficar un toro i un moltó. David, vestit 
només amb una túnica de lli, saltava 
amb totes les forces davant el Senyor. 
Ell i tota la gent d’Israel acompanya-
ven l’arca del Senyor enmig d’aclama-
cions i al so dels corns. Quan l’arca del 
Senyor entrava a la ciutat de David, 
Mical, la filla de Saül, s’ho mirava des 
de la finestra i, en veure el rei David 
saltant i ballant davant el Senyor, el 
menyspreà dins el seu cor.

Van portar, doncs, l’arca del Se-
nyor i la col·locaren al seu lloc dins el 
tabernacle que David havia fet plantar. 
Llavors David va oferir davant el Se-
nyor holocaustos i víctimes de comu-
nió. Després d’oferir-los, va beneir el 
poble en nom del Senyor de l’univers i 
va manar que distribuïssin a cadascú, a 
tota la multitud del poble d’Israel, tant 
homes com dones, un panet amb carn 
rostida i un pastís de panses. Després 
tothom se’n tornà a casa seva.

També David se’n tornà al seu pa-
lau per beneir els seus familiars. Mi-
cal, la filla de Saül, va sortir a rebre’l 
i li va dir: «Avui sí que s’ha lluït el rei 
d’Israel, mig nu a la vista de les cria-
des dels seus servents, com si fos un 
qualsevol!»

David li va contestar: «Doncs sí, he 
dansat i dansaré davant el Senyor, que 
m’ha preferit al teu pare i a tota la teva 
família i m’ha fet sobirà d’Israel, el seu 
poble. I estic disposat a deshonrar-me 
més encara, i a rebaixar-me jo mateix. 
Però les criades de qui parles, segur 
que elles m’honraran». (2Sa 6,13-22)

Obrint un nou parèntesi interroga-
tiu, convindria remarcar l’escassetat de 
relats festius en el compromís polític 
de les teologies alliberacionistes, per 
molt que, puntualment, no els quedi al-
tre remei que reconèixer de gairell que 
el Regne es construeix amb compro-
mís i treball, però també –i, sobretot, 
afegim nosaltres–, amb festa i dansa.

La reducció de la praxi a una determi-
nada producció de condicions materials 
o a una determinada transformació de 
les estructures socials i polítiques és 
arbitrària. Hi ha una praxi lúdica, etc. 
Desconèixer-les, seria desconèixer el 
caràcter estructural de la història i la 
pluralitat de forces que hi operen. Que 
unes formes de praxi, per exemple, la 
praxi política o la praxi econòmica, 
puguin tenir més eficàcia immediata en 
alguna mena de transformació de la so-
cietat no és prova que l’hagin de tenir 
sempre ni, menys encara, que esgotin 
tota la necessitat de transformacions 
reals. (Ellacuría 1990, 596)

Un món digital sense festes 
de guardar

Al mercat no li agraden les festes, els 
dies de folgança que aturen la produc-
ció. En la ubiqüitat de l’univers digi-
tal, el neoliberalisme troba un aliat 
idoni per no apagar mai la maquinària 
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productiva. Conec una alta executiva 
d’una multinacional tecnològica sau-
dita amb seus a mig món. El seu càrrec 
l’obliga a estar contínuament viatjant i, 
en les seves infinites reunions en línia, 
resulta impossible saber des de quin 
lloc geogràfic està connectada. A la 
seu central d’Abu Dhabi no es treballa 
els divendres, la filial de Tel-Aviv tan-
ca els dissabtes i la de Milà fa el mateix 
els diumenges. Usos locals indiferents 
per a una CEO disponible els set dies 
de la setmana. L’univers digital no té 
«festes de guardar», i així es fa realitat 
el somni més estimat del turbocapita-
lisme: tenir a disposició del mercat tots 
els dies i totes les hores. Aquí, nova-
ment, les religions es presenten com a 
dics de contenció enfront de la metàs-
tasi mercantilista. Més enllà dels seus 
orígens i ritus creients, els dies festius 
que les diferents creences han acon-
seguit inserir als calendaris d’arreu 
del món resisteixen com si fossin dics 
pacients l’embat d’onatges neoliberals 
que busquen derrocar el kairós de la 
festa per instaurar, costi el que costi, el 
cronos de la producció.

Oci proletaritzat

Fent-se ressò del diagnòstic social del 
filòsof francès Bernard Stiegler, San-
tiago Alba Rico denuncia la proleta-
rització de l’oci suscitada pels usos di-
gitals: «A la proletarització del treball 
ha seguit, com a prolongació natural, 
la del temps lliure i amb les mateixes 
conseqüències: de la mateixa manera 
que no som amos dels nostres mit-
jans de producció no som amos tam-
poc dels nostres mitjans de recreació» 
(2019). En el capitalisme neoliberal, 
els moments festius són funcionals al 

sistema productiu; se’ns permet des-
cansar amb la finalitat que tornem amb 
energies renovades als llocs de treball. 
Però, a més, el temps d’oci s’ha recon-
vertit en temps de consum. No conce-
bem descansar sense consumir, perquè 
se’ns incita permanentment a com-
prar experiències que ens mantinguin 
distrets. L’univers digital prohibeix 
l’avorriment.

Encarnació

La Paraula s’ha fet carn i ha habitat en-
tre nosaltres. (Jn 1,14)

El motiu de l’encarnació, pel qual el 
cristianisme confessa que Déu es fa 
humanitat en Jesús, no només resulta 
disruptiu respecte a les religions tradi-
cionals que separen clarament divini-
tat i mundanitat, sinó que traça, a més, 
un moviment a contracorrent de la 
deriva descorporeïtzadora que carac-
teritza la virtualitat del món digital. Si 
en l’evangeli de Joan la Paraula es fa 
carn, en l’«evangeli digital» la carn es 
fa avatar. La digitalització de la realitat 
reedita antigues heretgies cristològi-
ques que qüestionaven la corporalitat 
de Jesús. Així, per exemple, el doce-
tisme, heretgia gnòstica que negava el 
cos físic de Jesús convertint-lo en un 
esperit incorpori, troba el seu correlat 
tecnològic en les propostes actuals de 
transferir el cervell humà a un ordina-
dor amb la finalitat d’aconseguir una 
immortalitat digital. Si al segle passat 
l’imaginari tecnològic de la preserva-
ció de la vida encara contemplava la 
permanència del cos mitjançant tèc-
niques de criogenització, a l’altura del 
segle xxi el cos resulta prescindible. 
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El que aquest neoplatonisme digital 
ignora és que som cos, que la nostra 
realitat somàtica no és un embolcall 
del qual ens puguem desfer capritxo-
sament sense deixar de ser nosaltres, 
que és impossible separar cos i ànima. 
No ha existit mai una ànima etèria sus-
pesa en el món intangible de les idees, 
com tampoc existeix cap identitat di-
gital surant en el núvol virtual d’Ama-
zon Web Services. Existim amb i des 
del nostre cos, mai malgrat ell. Com 
va afirmar Nietzsche en el pròleg del 
llibre III de La gaia ciència, «No som 
granotes pensants, no som aparells re-
gistradors amb entranyes congelades 
–contínuament hem de donar a llum 
els nostres pensaments des del nostre 
dolor i donar-los maternalment tot el 
que tenim en nosaltres de sang, cor, 
foc, plaer, passió, tortura, consciència, 
destí, fatalitat» (2007, 17), realitats es-
pesses intraduïbles a bits.

Donar cos a les lluites

La virtualització de la vida i l’emer-
gència d’una «realitat» digital paral- 
lela que busca suplantar la vida de 
carn i os genera tensions en lluites 
emancipadores necessàriament encar-
nades. On el Nou Testament enfanga 
una divinitat que toca el sofriment per 
alleujar-lo («Un leprós el vingué a tro-
bar i, agenollat, li suplicava: “Si vols, 
em pots purificar”. Jesús, compadit, va 
estendre la mà, el tocà i li digué: “Ho 
vull, queda pur”», Mc 1,40-41), el me-
tavers promou solidaritats asèptiques 
que pretenen transformar la realitat des 
de l’altre costat de la pantalla a base de 
clic-tivisme.

La desconnexió radical que enco-
ratgem en aquest quadern critica l’arti-

fici de les relacions virtuals i reivindica 
la pregnància del cos com a epicentre 
de totes les lluites emancipadores. No 
hi ha lluita sense el cos que balla i abra-
ça. Donant cos a les lluites celebrem la 
festa sense oblidar la indignació:

dic «donar cos» a l’acció personal i 
col·lectiva dels nostres cossos indig-
nats davant les injustícies que viuen 
altres cossos en la seva pluralitat 
d’existències que s’autoconvoquen per 
proveir-se d’energia política per resis-
tir i actuar contra les múltiples opres-
sions patriarcals, colonialistes, racista 
(sic) i capitalistes. Aquest donar cos 
genera energies afectives i espirituals i 
trenca les fronteres i el temps imposat. 
Ens proporciona proximitat, indignació 
col·lectiva, però també revitalització i 
noves forces, per recuperar l’alegria 
sense perdre la indignació! (Kabnal 
2020)

També el desig

La referència bíblica a l’encarnació 
com a model de corporeïtzació ne-
cessita entonar el mea culpa i fer una 
lectura autocrítica que permeti integrar 
dimensions emocionals i afectives de-
sateses –quan no menyspreades– en 
la tradició eclesial. L’hostilitat envers 
el cos del cristianisme de primera 
hora, inoculada des del neoplatonisme 
gnòstic, va desallotjar tot rastre desit-
jant de l’ideal cristià. El cos com a pre-
só de l’ànima i font de tots els mals: 
passió, irracionalitat, temptació, per-
versió, concupiscència, contaminació, 
etc., va degenerar en una gnosi meta-
física dominada per una racionalitat 
incorpòria «lliure de pecat». Per molt 
que el misteri de l’encarnació afirmi 
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amb contundència la corporalitat de 
Déu mateix, la frontera del pecat aviat 
va aixecar un mur defensiu enfront de 
suposats perills projectats sobre el de-
sig. Aquest temor i repulsa envers la 
potència de desig dels cossos impedeix 
comptar amb la seva energia a l’hora 
de projectar identitats personals i cons-
truir alternatives comunitàries emanci-
padores. L’ideal cristià d’existències 
angelicals s’esgota en propostes de 
vides ascètiques i compromisos ètics 
estèrils de vigor desitjós.

El desig no pot quedar fora de l’en-
trellaçament polític dels cossos. La 
potència de la força de treball que va 
alimentar antigues lluites obreres es 
reinventa avui com a força desitjant 
que nua en una energia transversal rei-
vindicacions de signe molt diferent. 
Els subjectes queer, els col·lectius ex-
tra-vagants, les comunitats carismàti-
ques, els migrants climàtics, els fongs 
que col·laboren amb els arbres, etc., 
atresoren una potència vital capaç de 
prototipar noves formes d’articulació 
socio-eco-política alternativa a la clàs-
sica lluita de classes.

Ha arribat el moment d’elaborar, com 
la teoria de les supercordes en física, 
una teoria de «supercordes micropo-
lítiques» que vinculi i amplifiqui les 
lluites del transfeminisme i l’ecologia 
política, capaç d’articular els projectes 
d’antiracisme i emancipació del lum-
penproletariat electrònic en el capita-
lisme global. Prenent com a referència 
els processos de transició de gènere 
i no binaris, així com les polítiques 
de transició energètica i ecologista, 
aquesta teoria de supercordes micro-
polítiques, al mateix temps transfe-
minista, anticolonial i ecologista, i 

radicalment desidentitària, es podria 
denominar «TRANS». (Preciado 2022,  
60-61)

Les teologies alliberacionistes 
construïdes sobre «asèptics» postulats 
analítics marxistes seran capaces de 
transitar cap a aquests espais de cossos 
amb desig i vinculacions simbiòtiques? 
La lluita de classes serà capaç de dan-
sar al costat de les lluites feministes, el 
desmuntatge del patriarcat, la denúncia 
del colonialisme i l’ètica ecològica de 
la resilvestració? Marx acceptarà la 
invitació de ballar en un bar gai, com 
suggereix provocativament la teòloga 
Marcella Althaus-Reid?

La Teologia de l’Alliberament va tro-
bar un Déu en Crist entre els margina-
litzats, però no va reconèixer en Jesús 
la presència d’un Déu marginal. És a 
dir, no un Déu que deixa la glòria per 
reunir-se breument amb els pobres i 
els exclosos: no, un Déu que s’assu-
meix pobre i exclòs. Un Déu estrany, 
tort, Queer. Un Déu fora de l’armari de 
les ideologies sexuals i polítiques fluid  
i inestable com nosaltres, a la imatge i  
la semblança del qual vam ser fets, un 
déu que riu i troba plaer en la seva des-
tinació divina de justícia transgressiva, 
la mena de justícia que desarticula les 
lleis i que finalment fa de nosaltres, 
més que deixebles, amants de Déu. 
(Althaus-Reid 2008, 69)

Afortunadament, algunes teologies  
feministes comencen a reivindicar el  
poder eròtic com a força vinculant 
(Brock 2008). Lluny de visions des-
pectives, es vol rescatar el desig de 
sospites repressives i postular-lo com 
una energia valuosa per a la transfor-
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mació política. Una potència física, 
psíquica i emocional que travessa totes 
les activitats humanes (treball, espi-
ritualitat, família, etc.), no només les 
sexuals. Un desig que el patriarcat va 
associar de manera insidiosa a les do-
nes i del qual avui elles es reapropien 
com a dinamisme d’emancipació i de  
canvi. 

Ens han ensenyat a sospitar d’aquest 
recurs [erotisme], vilipendiat, abusat 
i devaluat dins de la societat occiden-
tal. D’una banda, s’ha fomentat allò 
superficialment eròtic com a signe de 
feminitat i d’inferioritat; d’altra banda, 
a les dones se’ls ha fet sofrir i sentir 
menyspreables i sospitoses en virtut de 
la seva existència.

Hi ha un petit pas d’allà a la falsa 
creença que només mitjançant la su-
pressió del que és eròtic dins de les 
nostres vides i consciència, les dones 
poden ser veritablement fortes. Una 
idea falsa elaborada a l’interior de mo-
dels masculins de poder.

[…] L’erotisme funciona per a mi 
de diverses maneres, i la primera és 
proporcionar el poder que prové de 
compartir profundament qualsevol ac-
tivitat amb una altra persona. Compar-
tir l’alegria, ja sigui física, emocional, 
psíquica o intel·lectual, forma un pont 
entre els participants que pot ser la base 
per entendre molt del que no es com-
parteix entre ells, i disminueix l’ame-
naça de la seva diferència.

Una altra forma important en què 
funciona la connexió eròtica és el con-
tacte obert i audaç, subratllant la meva 
capacitat d’alegria. En la forma en què 
el meu cos s’estira amb la música i 
s’obre en resposta, escoltant els seus 
ritmes més profunds, de manera que 

cada nivell en què sento també s’obre a 
l’experiència eròticament satisfactòria, 
ja sigui ballant, muntant una prestat-
geria, escrivint un poema, examinant 
una idea. (Lorde 2007)

No som ingenus: sexe, erotisme, 
plaer, passió, etc. poden alimentar po-
ders perversos que justifiquin relacions 
indesitjables de submissió… Tota font 
d’energia té el risc d’emetre radiacions 
perilloses! Com adverteix Foucault, 
«no cal creure que dient sí al sexe es 
digui que no al poder» (2007, 179). 
Per descomptat –dirà Simón Royo– 
«que un es pot autoconstituir com a 
llibertí, però aquesta opció ja no es pot 
considerar com una posició contra el 
poder sinó que pot molt ben ser una 
conseqüència del poder» (2019, 36). 
No podem ignorar que un dels dispo-
sitius de poder més eficaços del capi-
talisme com és la publicitat se sosté 
sobre l’estimulació conscient d’un de-
sig sempre insatisfet. Però, insistim-hi, 
reconeixent la possibilitat de les seves 
derives perverses, el desig d’una vida 
feliç ha de formar part de la lluita per 
les condicions materials d’una vida 
que es pugui viure. Com corejava un 
dels eslògans del maig del 68 francès:  
«No volem un món en què la garantia 
de no morir de fam sigui la garantia de 
morir d’avorriment». 

Bona Nova

Aneu a anunciar a Joan el que heu vist 
i sentit: els cecs hi veuen, els coixos 
caminen, els leprosos queden purs, els 
sords hi senten, els morts ressusciten, 
els pobres reben l’anunci de la bona 
nova. (Lc 7,22)
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El llop conviurà amb l’anyell, la pan-
tera jaurà amb el cabrit; menjaran 
junts el vedell i el lleó, i un nen petit 
els guiarà. La vaca i l’ossa pasturaran 
juntes, jauran plegades les seves cries. 
El lleó menjarà palla com el bou […]. 
(Is 11,6-7)

No ens enganyem, el capitalisme di-
gital no generarà una Bona Nova per 
als empobrits, per molt que els seus 
desenvolupaments tecnomèdics ajudin 
a veure els cecs, caminar els coixos o 
netejar els leprosos. No tenim proble-
mes a reconèixer els enormes benefi-
cis de la Intel·ligència Artificial en el 
desenvolupament científic. Manejant a 
velocitats de vertigen ingents bases de 
dades, la IA és capaç de predir l’estruc-
tura de milions de proteïnes, descobrir 
centenars de milers de nous materials 
i avivar projectes de fusió nuclear, en-
tre moltes altres utilitats que encara 
no s’han explorat (G. Pascual 2024); 
però, reconeguts els seus avantatges, 
hem d’afirmar que la IA és prosaica: 
es limita a gestionar (per més que l’es-
tengui) el present, i no anuncia neces-
sàriament futurs alternatius per als més 
vulnerables. Cap algoritme predictiu 
conclourà que un dia la vaca pasturarà 
amb l’os, que els que ara ploren riuran, 
que els que passen fam quedaran sado-
llats (cf. Mt 5,3-12), ni encara menys 
que els morts ressuscitaran. Tot això és 
lògicament i humanament impossible, 
encara que no hauríem d’oblidar que 
«Allò que és impossible als homes, és 
possible a Déu» (Lc 18,27). Convé dis-
tingir la radicalitat del que és «nou», 
que obre una bretxa imprevisible en 
l’esdevenir històric, de l’avidesa de 
novetats amb les quals el neoliberalis-
me satura un present absolut (Alemán 

2021, 24-25). La Bona Nova és un es-
deveniment radical, un novum no de-
duïble de cap causalitat històrica. 

A diferència de la religió, la IA no 
pot prometre res, no genera per si ma-
teixa cap novetat. Per estrany que ens 
pugui semblar, molts dels avenços tec-
nològics que es presenten com a portes 
a un futur nou no fan sinó reforçar po-
sicions reaccionàries. Sovint, el «futur 
digital» anunciat no és sinó un Autò-
mat cognitiu global que reprodueix 
incessantment un present automatitzat 
(Berardi 2023, 188, 32). En el deixant 
dels populismes –dirà Lluís Amiguet–, 
la tecnologia se sol limitar a proposar 
nous passats per substituir vells futurs 
(2019). 

La juxtaposició de coneixements 
digitals no inaugura necessàriament 
cap realitat nova digna d’aquest nom. 
El desenvolupament del big data apli-
cat a la IA evidencia amb rotunditat 
el que vull dir: les màquines que pre-
nen cada vegada més decisions autò-
nomes s’entrenen amb els algoritmes 
matemàtics de milions de decisions 
que d’altres ja han pres. L’ordinador 
del cotxe sense conductor de Tesla 
«decidirà» atropellar el vianant que 
irromp per sorpresa en la seva trajectò-
ria o immolar-se estavellant el vehicle 
en funció d’un càlcul de probabilitats 
prèviament determinat (per no entrar 
en la «determinació econòmica» que 
exigeix que la decisió ètica es decanti 
sempre a favor del propietari). El ma-
teix càlcul de probabilitats amb què 
el robot d’una entitat bancària resol 
si concedir o no el crèdit que el client 
sol·licita. El debat ètic que obre l’ús 
de la IA és apassionant, però la fasci-
nació digital acostuma a amagar que 
els algoritmes matemàtics no podran 
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anar mai més enllà d’eleccions predic- 
tibles. 

La novetat esdevé allà on el patró 
es trenca i s’il·lumina una opció no 
previsible. Només el pensament crític 
és capaç de saltar els límits i entrellu-
car futurs alternatius. Pot ser que, com 
deia el replicant de la futurista Blade 
Runner, els androides somiïn amb 
ovelles elèctriques; però, per més que 
digitals, no deixen de ser ovelles, al 
capdavall.

El progrés es planifica, la promesa 
s’acull; temporalitats no equiparables 
que apel·len a subjectes i actituds di-
verses. Novament aquí, el saber dis-
ruptiu de la religió determina quina 
atenció convé entrenar en funció del 
que s’espera.

Esperar el nuvi

Obríem aquest quadern al·ludint a 
la compulsió convertida en rutina de 
consultar el telèfon mòbil abans de fi- 
car-nos al llit. Símptoma, dèiem, de 
la colonització de la vida per un ca-
pitalisme vampíric que ha aconseguit 
entrar sota els nostres llençols. Enrere 
queden per a molts els temps en els 
quals l’últim gest del dia era una ora-
ció d’acció de gràcies o aquell examen 
de consciència en què rememoràvem 
les mocions que ens havien commogut 
l’ànima durant la jornada. Pràctiques 
devocionals que en un context de llui-
ta per l’atenció es presenten avui com 
a actes contraculturals de resistència. 
Des d’una perspectiva espiritual –cre-
ient o no–, «desendollar-nos» és deci-
dir cuidar el nostre ecosistema aten-
cional. Fugir de la saturació digital que 

ens confina en els marges del que se’ns 
ha donat per posar a punt una sensibi-
litat amb capacitat d’esperar i acollir 
l’emergència del que és nou: no-calcu-
lable, no-anticipable, no-controlable. 
Un «comunisme de l’atenció» –dirà 
Amador Fernández-Savater– que dis-
puta els contextos que sostenen l’«en-
tre» del comú (espais, informació, cli-
mes afectius, temps de la reproducció) 
(2024, 54-56).

Apagar el mòbil per rememorar 
(passar per la ment), recordar (passar 
pel cor) i agrair amb calma el rastre 
de la Bona Nova en l’entramat de la 
vida biogràfica i comunitària és un 
acte dissident que es resisteix a clau-
surar la vida en un present sense pro-
mesa. La decisió conscient i lúcida de 
ser honrats amb la realitat (Sobrino), 
de no confondre el que hi ha amb el 
possible (Ellacuría). Una mística d’ulls 
oberts (Metz) i un compromís militant 
que busquen deixar entreoberta la por-
tella per la qual encara pot entrar el 
Messies (Benjamin).

El Regne de Déu –dirà l’evangelis-
ta Mateu (25,1-13)– s’assembla a deu 
noies que, agafant els seus llums d’oli, 
van sortir a rebre al nuvi. Cinc d’elles 
van estar atentes i van poder entrar 
finalment amb el nuvi al banquet de 
noces. Les altres, poc previsores, van 
oblidar l’oli per als llums i quan van 
trucar tard a la porta, el Senyor «els va 
respondre: “En veritat us dic que no us 
conec. Vetlleu, doncs, perquè no sa-
beu el dia ni l’hora”». Tant de bo que 
l’arribada del nuvi no ens trobi distrets 
responent compulsivament a l’últim 
whatsapp; seria una llàstima que ens 
perdéssim el banquet de noces.
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PREGUNTES PER A LA REFLEXIÓ

1.	 Fins a quin punt et sents còmode cedint dades de la teva vida privada (com el 
ritme cardíac, la teva ubicació o els teus gustos personals) a canvi de como-
ditat o entreteniment? On poses tu la frontera entre allò que és «públic» i allò 
que és «sagrat» o intocable per al mercat? 

2.	 Canviaria la teva manera de consumir contingut digital si cada vídeo que pu-
ges o cada missatge que envies tingués un indicador visible de l’aigua i l’ener-
gia que consumeix en aquell instant? Com afecta aquesta «ceguesa social» la 
nostra responsabilitat ecològica?

3.	 En quina mesura creus que les teves últimes decisions (compres, opinions 
polítiques, oci) han estat realment teves i no fruit d’una «selecció invisible» 
dissenyada per un algoritme per captar la teva atenció?

4.	 Quan va ser l’última vegada que vas fer una activitat (llegir, passejar, con-
versar) sense la temptació d’immortalitzar-la, compartir-la o «treure’n profit»? 
Què et genera més angoixa: el silenci digital o la hiperconnexió?

5.	 De les estratègies bíbliques de desconnexió, quina t’ha semblat més suggeri-
dora i per què? N’afegiries alguna altra o algun altre text bíblic?

* Si ho desitges, pots enviar-nos les teves respostes, reflexions i opinions al correu 
quaderns@fespinal.com. Per a nosaltres, conèixer-les és molt important.

mailto:quaderns@fespinal.com
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