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EL MEU VEÍ HASSAN
TRES APROXIMACIONS AL FENOMEN DE LA IMMIGRACIÓ

Quim Pons i Ribas

1. UNA APROXIMACIÓ DES DE LA VIDA
 1. La decisió d’emigrar / 2. Sol i lluny de la família / 3. El fantasma del fracàs / 4. La
família al Marroc / 5. La reagrupació familiar: finalment, junts de nou! / 6. Els dubtes enfront
del retorn / 7. Vacances: viatge d’anada i tornada / 8. La vida continua

2. UNA APROXIMACIÓ DES DE LA SOCIETAT
 1. Un canvi de coordinades en el paisatge urbà / 2. ...que demana un canvi en el nostre
llenguatge i en els nostres conceptes / 3. Quatre lectures del fenomen migratori / 4. Les
lògiques del comportament social que se’n deriven / 5. Qui són els immigrants: homes i
dones treballadors / 6. La lògica de la trobada / 7. El codesenvolupament, una sortida per als
països del sud?

3. UNA APROXIMACIÓ DES DE L’ESPIRITUALITAT
 1. “Sortir de casa” per tal de “posar-se en la pell de l’altre” / 2. Una inesperada experiència
d’obertura i desinterès / 3. Treballant a Mataró: el diàleg interreligiós en la vida

QUIM PONS, jesuïta, és Educador Social i un bon coneixedor dels anomenats “immigrants
econòmics” a Espanya. Ha treballat durant set anys en el Centre d’Acollida d’immigrants St. Pau
(Càrites), a Mataró: com a voluntari, com a educador i com a director. Coneix l’Àfrica
subsahariana (va residir dos anys a l’ex-Zaire treballant amb els refugiats de la guerra ruandesa) i
ha realitzat diferents estades al Magreb. Ha conegut també l’escandalosa situació d’immigració
que té lloc a la frontera de Mèxic i als EE.UU., a Tijuana i a Los Angeles.Actualment treballa a
Migra Studium, un espai de trobada de cultures i religions.



Acostar-se al fenomen de la immigració des d’una perspectiva humana i propera ens
pot ajudar a conèixer amb més profunditat el que viuen els milers de persones que, amb
angoixa i pèrdua, deixen casa seva per cercar una oportunitat que els permeti una vida
més digna. Aquesta és l’essència de l’aportació que Joaquim Pons fa en aquest quadern.
Una aportació, per altra banda, que volgudament s’allunya del tractament sensacionalista
que massa sovint se’ns transmet dels immigrants i els fa protagonistes a partir de les
seves pròpies paraules.

Poder presentar aquest quadern és, per a mi, un goig alhora que una responsabilitat.
Un goig perquè recull una experiència que ha estat fruit d’un esforç col·lectiu que va néixer
per donar resposta a una necessitat emergent que, amb el temps, ha esdevingut
estructural. Una responsabilitat perquè cal que des de Càritas, fidels a la nostra missió,
siguem capaços d’aprofundir en la línia del Centre Sant Pau i, per tant, prioritzar el servei
als més pobres; l’arrelament i dinamització de la comunitat cristiana i la presència en la
societat atenent tant els aspectes assistencials i de promoció, com els d’animació i
compromís o els de sensibilització i denúncia, que ens pertoquen.

Com diu el mateix autor en una carta que m’adreça per presentar-me el llibre: “moltes
històries, molts noms i rostres concrets…”. Intentem no oblidar-ho.

Núria Gispert Feliu
Directora de Càritas Diocesana de Barcelona
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A les educadores,
als voluntaris i voluntàries,
i a tants i tants immigrants
que han anat passant pel
CENTRE SANT PAU de Mataró
durant tots aquests anys.

...i al Lluís Recolons,
que, sàviament, m’ha anat
introduint
en el món de les migracions.

«Hola! Com estàs,“chaparrita”? Espero que bé. No sé ni
què dir-te, però només penso en tu. Tinc por, tremolo i no

puc agafar el son. No sé res. Sento que tot és de colors. Miro
el cel i veig els teus ulls; després d’una estona, reacciono i
no vull aixecar els peus de terra, vull pensar que tot és un

somni i em vull despertar. No sé com acabarà tot això, però,
si cal sacrificar alguna cosa, amb goig donaré la meva sang,

el meu cos i la meva ànima; és teva».

Aquest és un fragment del diari d’un immigrant, que em vaig trobar abandonat en una de
les habitacions del centre d’acollida d’immigrants, “La casa del Migrante”, de Tijuana (Baixa
Califòrnia, Mèxic), a la frontera amb els Estats Units. Feia dos dies que aquest jove va
deixar un paper arrugat amb aquestes emotives paraules. Al dia següent, lleuger d’equipatge,
intentava fer el salt cap al “somni americà”. La nit abans, escrivia a la seva estimada i li
expressava els seus sentiments, les seves pors enfront d’un futur ple d’incerteses.

La sort li haurà estat adversa, tenint en compte la ruta escollida. Són molts els qui hi han
deixat la pell, en el fred de les muntanyes, en la calor del desert i en els corrents del Riu
Bravo... Amb aquestes paraules, el nostre amic ens mostra la seva angoixa, sovint obsessiva,
del que suposa deixar la terra, l’estimada o els fills, tot recercant un futur millor.

 3



Avui, aquestes paraules les hauria ben bé pogut escriure un jove marroquí o subsaharià
la nit abans de pujar a la patera que l’havia de conduir a l’altra riba. O aquella dona africana
que, amb el seu fill a les entranyes, troba en la seva feble condició física l’argument de la
seva vida per a cercar un futur millor.

A Amèrica, a l’Àfrica, a l’Àsia –no importa el continent–, el desig humà és el mateix;
s’esdevé un dels fenòmens més antics de la humanitat: emigrar. Cercar unes rutes que menin
a viure la vida amb un mínim de dignitat. Aquest és l’impuls que ha mogut, mou i mourà
tantes persones a “arrencar-se” de llur terra, de llurs éssers estimats, tot recercant un demà
millor.
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I. UNA APROXIMACIÓ DES DE LA VIDA

Els fenòmens migratoris ens porten a parlar de processos socials complexos que tenen
llurs repercussions polítiques, econòmiques, socials i culturals. Tanmateix, malgrat la
complexitat d’aquests fenòmens, no ens podem deixar emportar únicament per les dades
quantitatives, indiscutiblement necessàries per a la comprensió d’aquests fenòmens, però,
d’altra banda, massa freds per a donar-nos raó del rerefons humà que envolta tot projecte
migratori.

Per això, en aquesta primera part, em centraré en la manera com es va anar gestant la
idea d’emigrar d’un jove de Larache (El Marroc), com va perdre el seu status de ciutadà per
a convertir-se en estranger en una terra estranya. Es tracta només d’un apunt, d’un flash que
pot ajudar-nos a posar un rerefons personal a aquests rostres anònims que ens trobem pels
nostres carrers, i que tendim a amagar sota un clixé estereotipat.

Em proposo, doncs, de relatar-vos el projecte migratori de Hassan per terres catalanes
(1). El vaig conèixer a Mataró (Barcelona) fa vuit anys, al Centre Sant Pau, de Càrites
Diocesana de Barcelona. Hassan va entrar en contacte amb nosaltres, com tants d’altres
immigrants, per tal de seguir els diferents cursos que impartim en el nostre centre.

La decisió d’emigrar

Avui, remuntant-nos en el temps, li demanem que ens relati com es va anar gestant en el
seu interior aquella decisió motivada per un “ja n’hi ha prou!” Aquell dia en què les portes
d’Europa es dibuixaren per primer cop en el seu horitzó. La seva vida començava a restar
alterada pel fatalisme de la realitat quotidiana. En la seva ment, s’anava gestant una decisió
que havia de marcar definitivament la seva vida personal i familiar: l’èxode cap a Europa.

Hassan es troba a Espanya des de l’estiu del 1990. La gestació de la idea de deixar el
seu país va seguir el mateix camí que el de molts altres compatriotes seus: un amic que
treballava a Espanya, en un dels seus viatges de vacances al Marroc, li va parlar de les
excel·lències de la vida a Europa. Semblava que tot eren facilitats. Els relats fantàstics es
multiplicaven, en aquests mesos d’estiu. Hassan veia centenars de joves que arriscaven llurs
estalvis i llurs vides en un viatge en fràgils pateres amb destinació a la costa espanyola. Fou
llavors quan es va dir: Per què no aventurar-me jo, també? Tanmateix, un cop en terra
europea, la realitat que es trobaria seria molt diferent...

Hassan, amb 30 anys, és el més petit de quatre germans. Es va casar als 16, i, en el
moment de deixar el Marroc, acabava de néixer la seva tercera filla. Durant anys havia estat
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treballant a les terres del seu pare. Un treball que no donava prou per a una família que
augmentava, ni per a l’inconformisme d’un jove inquiet que no s’acontentava a quedar-se
tancat en els limitats feus familiars. El seu inconformisme el va portar a entrar en contacte
amb els traficants de droga marroquins: “amb poca feina et feies d’or”, em comentava. Però,
en la vida de Hassan, la influència del seu pare tenia el seu pes, fins al punt que el va
convèncer que abandonés aquell camí on s’estava posant, i que, a la llarga, li hagués
comportat seriosos problemes. Aquest canvi de plans li suposaria complicar-se un xic la
vida. Arribat a aquest punt, es va plantejar, per primer cop, saltar a Europa, puix que al seu
poble no hi havia futur.

Per a milers de marroquins, Europa és un somni que es presenta com a proper, pel que
fa a la distància física, però els Acords de Schengen (2) el converteixen en molt més distant,
quant a la seva possible realització. La difícil situació econòmica en què es trobava Hassan el
va portar a emigrar, per primer cop, cap a terres de l’Est del Magreb. Una llarga travessia
per Algèria i Tunísia, fins arribar a Líbia, resultà poc exitosa. Les coses no van anar bé; de
manera que va haver de replantejar-se de nou el salt vers la somniada Europa.

A l’estiu, els pobles marroquins es veuen alterats per la presència de milers de paisans
residents a l’estranger que tornen de vacances al seu país. És un temps en el qual els veïns
del poble resten enlluernats amb els cotxes i les històries que els arriben d’Europa: tot
sembla tan fàcil!... Un d’aquests estius, Hassan va connectar amb un veí del poble que feia
cinc anys que es trobava a Espanya. Li va parlar de les excel·lències de la vida a Europa. Li
comentava que aquí hi havia moltes més oportunitats per a trobar feina.

Sol i lluny de la família

Amb el visat de “turista”, va entrar a Espanya l’agost del 1990. Per a aquesta
acreditació va necessitar demostrar que tenia recursos econòmics per al seu sosteniment. La
família va col·laborar amb els estalvis necessaris per a poder passar la frontera. Però, un cop
a l’altra banda, com tants d’altres immigrants que entren mitjançant aquest procediment,
s’oblidà de la “il·lusió turística” del país que l’acollia, per tal d’iniciar la penosa ruta de la
recerca d’un treball amb què guanyar-se dignament la vida. La seva primera destinació
laboral fou Premià de Mar (Barcelona), població on es trobava “l’amic” que el portà a
aquestes terres. Ben aviat es va començar a adonar que les coses no serien tan senzilles. Què
lluny quedava aquell estiu i les xerrades que va tenir amb “l’amic”!. La realitat es presentava
molt més crua que no pas aquell somni d’una nit d’estiu. A la seva arribada, “l’amic” el va
deixar plantat. Els primers mesos van ser molt difícils. Vivia en una barraca, on l’aigua de la
pluja els visitava sovint. Les seves primeres feines foren d’allò més dur: cavar claverons en
les obres públiques, viure enmig de la pols i de la calor sufocant de l’estiu. Mai no havia
treballat tan durament, em confessava. Sense la força i la resistència dels seus 20 anys, no li
hagués estat possible d’aguantar en aquelles condicions.

La verema, a 50 Km de Barcelona, fou la seva segona destinació laboral. Des d’allí va
marxar cap a València, on treballà en un circ que el portà de gira per tot Espanya. Però, la
transhumància no era pas l’ideal per a un jove forjat en el sedentarisme de l’agricultura. En
una estada del circ a Barcelona, va aprofitar l’escala per tornar de nou a Premià de Mar. En
el seu horitzó no hi entrava viatjar d’una banda a l’altra, però el possible canvi no es podia
fer a qualsevol preu. D’aquesta manera, arribà, el juny del 1991, al seu treball actual, una
granja de Vilassar de Mar (Barcelona). Va fixar el seu lloc de residència a Mataró, ciutat on
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viu actualment, a uns 12 Km del lloc de treball.
Després de la dura experiència que va viure a la seva arribada a Premià de Mar, on no

va trobar persones de confiança per a compartir el seu projecte migratori, va preferir la
incomoditat de residir una mica lluny del treball, però compartint el mateix projecte de vida
amb un grup de companys amb qui tenia confiança. Per a Hassan, la confiança és una de les
paraules clau per a afrontar el projecte migratori. Quan estàs lluny de la família –em deia– és
molt important trobar companys amb qui poder compartir un mateix projecte. Això demana
un mínim de confiança, per tal de compartir els moments bons i dolents, estar disposat a
ajudar-se mútuament, quan la situació ho requereixi.

El fantasma del fracàs

Els dos primers anys van ser els més durs. El gran problema era el desconeixement de la
llengua i la duresa de les condicions de treball. En certa manera, es sentia com si hagués
tornat a néixer. En desconèixer l’idioma, no podia expressar el que pensava. Experimentava
la impotència de no poder comunicar-se amb la gent. Durant aquesta època, li passà pel cap
diverses vegades la idea de retornar al Marroc. Per primera vegada s’enfrontava al fantasma
del fracàs. Si no ho va fer, va ser perquè s’havia gastat tots els diners en el viatge d’anada.
Es tractava, en principi, d’un viatge d’anada sense retorn.

Durant el temps que visqué en situació irregular, foren tan dures les condicions de vida,
que l’amenaça policial que podia comportar la seva situació irregular no la vivia pas amb cap
aclaparament especial. No temia ser detingut per la policia i ser expulsat del país. Hassan em
confessava que, en el fons, i en cert sentit, ho desitjava, perquè era la manera de tornar al
país de “forma involuntària”. Ell es sentia obligat a romandre aquí, malgrat les dures
condicions de vida: no podia fracassar, davant els seus familiars i veïns del poble; hi havia un
imperatiu que l’obligava a restar on era, malgrat les dificultats i la pròpia voluntat. Però, si el
retorn al país es feia d’una manera forçada, a causa d’una expulsió policial, podia salvar
l’honor, un aspecte que compta molt en la seva cultura.

En la societat magribina, la qüestió de l’honor és la base del codi moral de l’individu,
fins al punt que un sempre es veu a si mateix a través dels ulls dels altres. La concepció
social (grupal) que es té d’una persona pesa molt sobre l’individu. La imatge que tenen d’ells
mateixos depèn, en gran mesura, de la imatge que donen als altres. La respectabilitat
defineix la persona, que té necessitat dels altres per poder captar la seva pròpia identitat. La
gent de l’entorn es converteix en testimoni i jutge del que fa o deixa de fer l’individu. Quan
algú, per qüestió d’honor, deixa d’existir per als altres, deixa d’existir per a si mateix.

Va estar dos anys treballant “sense papers” fins a regularitzar la seva situació. Al cap
de dos mesos d’obtenir el permís de treball i residència, va viatjar, per primer cop, al
Marroc, per tal de retrobar-se amb la seva família. Havien passat més de dos anys: “una
eternitat”.

La família al Marroc

Fàtima, la seva dona, provenia d’una família de setze germans, de la qual només en
sobrevivien vuit. La majoria van morir quan tenien pocs mesos d’edat. A casa dels seus
pares hi viuen cinc germans, i tres són casats. Als catorze anys es va casar amb Hassan. Tal
com mana la tradició, fou un acord entre famílies. En casar-se va passar a viure amb el seu
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marit, a la casa del seu sogre.
En el món islàmic, la família és de matriu patrilineal, de manera que l’home, amb el seu

cognom, atorga línia de continuïtat familiar. La dona, per contra, en casar-se abandona la
seva llar, per tal de passar a formar part de la família del marit.

Mentre Hassan es trobava a Espanya, Fàtima i les seves filles vivien a casa del seu sogre,
el qual se’n féu càrrec. Van passar uns mesos, fins que Hassan pogués enviar uns quants
diners. Mentrestant, Fàtima i les seves tres filles depenien del pare de Hassan. Quan Hassan
podia estalviar uns quants diners, els enviava directament al seu pare. Fàtima no va veure
mai els diners que enviava el seu marit, però tampoc no li mancà res.

És important de remarcar la incidència que tenen els moviments migratoris sobre el teixit
familiar tradicional. L’estructura familiar actual es troba enfront de la situació totalment
nova que suposa la crisi del model familiar tradicional. La cohesió i seguretat que dóna el
pare a la família resta totalment alterada quan aquest ha d’abandonar la llar per a emigrar a
Europa. La seva partença provoca una reestructuració familiar que afecta, d’una manera
especial, la mare i els fills.

Fins al moment de la reagrupació familiar, Fàtima va passar per una llarga espera.
Durant dos llargs anys va viure en una situació que no era normal, puix els sogres ocupaven,
en certa manera, el lloc del marit absent. Aquest temps d’espera suposava un desgast
important, ja que els criteris del marit i els dels sogres eren sovint diferents. En aquest sentit,
Hassan és una persona oberta, i mai no tingué cap inconvenient a deixar anar la seva dona a
casa de la seva família.

En cas que els esposos, en casar-se, disposin de casa pròpia, quan el marit se’n va, molt
sovint la dona s’ha de posar a treballar. Tant per a la dona com per als fills, aquesta nova
situació suposa, a la família, un canvi molt important. Sovint la sogra passa temporades a
casa de la nora per a protegir-la. En els casos que la dona és analfabeta, els diners que envia
el marit els rep un familiar d’aquest (pare, germà...), el qual, al seu moment, els farà arribar,
mitjançant la sogra, a l’esposa. Com en el cas de Fàtima, és molt habitual que la dona no
tingui cap notícia dels diners que envia el seu marit.

En els casos en què el matrimoni disposi de fills adolescents, el més gran pot passar a
exercir, en cert sentit, el paper de pare. Aquests canvis en l’estructura familiar, amb el
temps, es poden convertir en problemes que es van acumulant en la dona i els fills. En
aquestes alteracions es fonamenten molts fenòmens psicopatològics que s’esdevenen en els
processos migratoris.

La reagrupació familiar: per fi, novament junts!

El 1995, cinc anys després de la seva arribada a Espanya, Hassan va aconseguir
reagrupar tota la seva família. Per fi, novament junts! Hassan em confessava que, si hagués
arribat a Espanya solter, mai no s’hagués casat; i això per la duresa que li representava tenir
lluny la dona i els fills.

L’arribada de la família no es va improvisar. El procés de reagrupació familiar és llarg i
feixuc. Comporta tota una llarga llista de requisits: tenir els papers en regla, disposar d’un
treball estable i d’un contracte de lloguer de pis amb les condicions d’habitabilitat aprovades
per una inspecció. Hassan va començar el procés de reagrupació familiar al cap de tres anys
de tenir els papers en regla.

Com hem vist, es necessita una certa estabilitat econòmica per a complir tots els
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requisits del procés de reagrupació. Hassan va estar vivint sol només durant dos anys, el
temps que va tardar a arribar la seva família. Durant aquest temps no va voler compartir el
pis amb altres companys, per por de tenir problemes amb ells al moment de l’arribada de la
seva família. Això li va suposar molts diners, en no poder compartir les despeses del lloguer
del pis.

El temps que va estar separat de la família el va viure anímicament des de la tristesa i la
solitud. L’arribada de la seva dona i de les seves filles li retornà la tranquil·litat, malgrat la
despesa econòmica es disparés ràpidament. Quan estava sol, trucava per telèfon un cop cada
3 o 4 mesos. Ara, la seva dona truca un cop a la setmana al Marroc per a tenir notícies de la
família.

Els dubtes enfront del retorn

Ja fa dos anys que s’ha començat a construir una casa a la seva terra natal, al costat de
la vivenda dels seus pares. En aquesta llar s’hi troba reflectit el somni del retorn. Hassan
comenta que, si un té ganes de treballar al Marroc, ho pot fer; la diferència rau en els sous
de misèria; però, d’altra banda, a Espanya la vida és molt més cara. Enfront del possible
retorn al Marroc, les raons que el porten a dubtar-ne no són tant d’ordre econòmic com una
qüestió de drets humans i de democratització de la societat: “Allà hi ha molta injustícia; els
rics cada cop ho són més, perquè llurs drets i obligacions són diferents dels de la gran
majoria del poble”. Quan ell vegi que hi ha una major igualtat d’oportunitats, es plantejarà
de tornar al seu país. De tota manera, no li agrada de fixar-se terminis, puix diu que hi ha
molts imponderables que fan canviar de plans a l’hora menys pensada.

D’altra banda, està content de viure a Espanya, perquè, com a estranger, té més drets
que al seu propi país. “Al Marroc no hi ha drets, els pobres queden sempre els últims”, “aquí
es respecta més la persona, hi ha més igualtat”, “posem l’exemple d’una fila de persones que
esperen llur torn: aquí la gent respecta el lloc de cadascú; al Marroc, això és impossible,
‘l’amiguisme’ funciona diàriament i a tots nivells”. Hassan considera que aquí es viu més
tranquil, “ningú no es posa amb ningú”. Al Marroc, qui té diners és el blanc de totes les
mirades, motiu d’enveges. La gent que progressa econòmicament, si no entra en el joc de les
corrupcions o de “l’amiguisme”, no la deixen tranquil·la. “Allí et demanen els diners o te’ls
roben”. L’ambient social, al Marroc, està molt malament; la gent no vol treballar i, llavors,
s’aprofiten dels qui tenen diners.

Malgrat tot, Europa no és pas el paradís, em confessa; el sou és molt just per a tirar la
família endavant. Generalment, en el tema econòmic, els membres de la família extensa
s’ajuden entre ells. Hassan, en no disposar d’altres familiars a Mataró, quan necessita diners
demana un crèdit al banc. En aquest sentit, no té cap problema; com a aval, respon amb el
pis que té en propietat.

Vacances:  viatge d’anada i tornada

Quan se’n va de vacances al Marroc, s’adona que la situació del país no millora, al
contrari. Una de les coses que més li dolen és que la gent del seu mateix poble el tracti com
a estranger. Sembla com si la seva condició d’estranger a Espanya assolís carta de ciutadania
arreu on vagi. La gent del poble que no marxa sent enveja dels qui se’n van i s’obren camí a
Europa. Per aquest motiu, quan se’n va de vacances al seu poble ho fa en autobús o en tren,
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mai amb el seu cotxe. A l’estiu, l’ambient del poble s’enrareix a causa de l’arribada de molts
veïns que vénen d’Europa. És un temps en què la gent del poble aprofita l’ocasió per
demanar diners “als nous rics”.

La vida continua...

Amb la reagrupació familiar, Fàtima va arribar a Espanya amb les seves tres filles. Avui,
quatre anys després, la família s’ha vist incrementada amb dues menudes més. Hassan
esperava el fill que no ha arribat. És conscient que no pot tenir més fills, puix el seu sou no
dóna per a més. El fet de no tenir cap noi, el viu amb un cert dolor, perquè, a mesura que les
seves filles es vagin casant, passaran a formar part de les famílies dels respectius marits.

Hassan és una persona força oberta i no vol imposar res a les seves filles. Ell és de
l’opinió que forçar les persones no porta enlloc, “les coses s’han de fer amb gust”, diu. Pel
que fa a la formació de les seves filles (de 2 a 13 anys), Hassan considera que han d’aprendre
les coses d’aquí, però també tenint cura dels aspectes culturals i religiosos de la seva terra.
De tota manera, és molt conscient que hi ha força aspectes, com la història del seu país, que
els perdran. Respecte a l’aprenentatge de la llengua àrab, li sap greu que les seves filles no
vulguin fer-lo; diuen que és difícil i que ja en tenen prou amb l’escola. Quant a la religió,
considera que la formació de les nenes és molt més lliure que la dels nens, els quals han
d’anar a la mesquita a aprendre l’Alcorà.

Hassan continua construint la seva casa al Marroc, però la situació social, política i
econòmica del país el desperten del bell somni del retorn. Li caldrà, encara, esperar; la llarga
espera de tants homes i dones que un dia van deixar llur terra per a viure el mite del retorn a
casa.
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II. UNA APROXIMACIÓ DES DE LA SOCIETAT

En aquesta segona aproximació, vull presentar les meves reflexions sobre les reaccions
que es produeixen, en la nostra societat, a causa de la presència de tants homes i dones que,
com Hassan, han vingut de lluny cercant un lloc entre nosaltres. No pretenc pas fer aquí un
estudi sociològic del fenomen de la immigració. No és aquest el lloc, ni sóc la persona més
adequada per fer-ho. Però sí que puc oferir-ne una aproximació des de la meva experiència,
ordenant-la temàticament.

Em situaré en el context de la vida quotidiana d’un barri de la perifèria de Mataró
(Barcelona), que es creà amb els processos migratoris interns dels anys 50-60. Avui, la
presència de població immigrada extracomunitària hi batega amb tota la seva força. Allí, en
la vida quotidiana del barri, ens hi anem jugant, cada dia, la realitat d’una sana integració
social.

Un canvi de coordenades en el paisatge urbà...

Si fem un passeig pel barri, de seguida ens adonarem que hi ha una sèrie de novetats que
ens parlen d’un canvi: la presència quotidiana dels immigrants al carrer; llur aspecte físic:
maneres de vestir-se, color de la pell, pentinats, etc.; les diferents manifestacions culturals:
diversitat de llengües, músiques, comerços, olors, bars, mesquites, locutoris, antenes
parabòliques; la presència multiètnica a l’escola.

A més d’aquestes presències que configuren un canvi en el paisatge urbà, apareixen,
també, dues maneres diferents de llegir la realitat: les coordenades “temps” i “espai” del
nord i del sud. Aquestes coordenades, al sud s’entenen de manera molt diferent de com les
interpretem nosaltres.

— La diferent noció del temps, que es manifesta sota aspectes molt diversos: es viu al
dia; no hi ha noció de futur ni, per tant, de previsió i d’estalvi (“tenen cotxe i vénen a
demanar queviures!”); la relativitat del temps horari (“aquí la vida va amb rellotge”, “tot va
amb hora”, diuen); la importància de la festa (calendari festiu) en la memòria col·lectiva, que
ajuda a la cohesió social (celebracions del ramadà, festa de l’anyell, etc...amb les
repercussions d’absències escolars); la pròpia manera de saludar-se que tenen alguns pobles
de l’Àfrica Occidental, preguntant-se recíprocament per tota la família.

— La diferent noció de l’espai, manifestada, també, de formes molt diverses: dones que
es concentren a la plaça; grupets d’homes a la vora de determinats bars; la vida al menjador
de casa, on no hi ha llocs privats; la freqüència de visites d’amics i familiars als pisos.

Totes aquestes coses són com a signes visibles que van configurant el barri d’una
manera nova. Una novetat que descol·loca i sorprèn molts veïns. Es viu una situació de certa
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perplexitat: d’una banda, es parla de la necessitat de mà d’obra estrangera, i de l’altra, la
gent constata la seva pròpia precarietat laboral i social, i ho viu confrontada amb maneres de
fer i de ser molt diferents de les pròpies. La por, que neix del desconeixement i de la pròpia
inseguretat, és la reacció primària que s’esdevé enfront d’aquest canvi de coordenades.

...que demana un canvi en el nostre llenguatge i en els nostres conceptes

Cap a una dignificació del vocabulari

Cal començar per les paraules. El llenguatge és una eina amb la qual conformem el
nostre món. Segons l’ús que en fem, pot allunyar-nos o bé apropar-nos a les persones. El
vocabulari que utilitzem a l’hora de parlar dels immigrants deixa ben clara la postura que
prenem enfront d’ells. Els qualificatius que l’Administració i els mitjans de comunicació
empren per a referir-se al fenomen migratori, amaguen subtilment el rebuig a l’estranger, al
desconegut.

El terme “il·legal”, per exemple, en la mesura que és transformat de qualificatiu
–persones en situació il·legal– a substantiu –els il·legals–, passa de ser una afirmació
descriptiva, a ser un judici totalment indigne, tractant-se de persones. De forma semblant,
expressions com “invasió”, “amenaça”, “onada migratòria”, “pressió” demogràfica o,
simplement, parlar del “problema de la immigració”, creen murs que fomenten la por i la
desconfiança davant l’estranger, i alimenten els prejudicis.

Cap a un nou concepte de societat integrada

Avui es parla molt de la “integració” dels immigrants. Seria millor parlar de la integració
de la nostra societat, de la qual “ja formen part” els immigrants. Es tracta, en qualsevol cas,
d’un procés pel qual una societat evoluciona, es reestructura, integrant els canvis que es
produeixen en el seu si i al seu entorn.

Hem de saber integrar en un procés evolutiu, de forma natural, aquests canvis que es
van esdevenint en molts dels nostres barris. Al cap i a la fi, les ciutats són entitats vives,
obertes, que mai no podem donar per acabades ni clausurades. El pas del temps s’encarrega
d’anar fixant els diversos estrats culturals procedents de moviments migratoris diversos que
es van sedimentant i integrant, tot creant una nova realitat social. Com en tot procés de
creixement, passem per moments de crisi que generen inseguretats i pors que cal integrar en
el propi procés evolutiu. D’aquesta manera, la crisi es converteix en moment pedagògic del
procés de creixement.

Per tant, no ens ha pas d’estranyar que els fluxos migratoris generin, d’entrada,
desconcert, tant en la població que acull com en la nouvinguda. En aquesta etapa, és
fonamental una política migratòria orientada a vetllar per la construcció d’una societat
integrada amb fluïdesa de relacions interculturals (3).

La nova Llei d’Estrangeria, i especialment el Programa GRECO (4), parlen de la
integració social dels immigrants a la nova societat d’acolliment. Però, la lectura d’aquests
documents ens mostra un concepte d’integració social bàsicament orientat a un sol
col·lectiu: els immigrants. En aquest sentit, ens hauríem de preguntar si els immigrants
nouvinguts s’han d’integrar als nostres barris com si es tractés d’un nou mobiliari urbà,
ubicats en una comunitat de veïns, en una botiga, o bé a la plaça del barri, com si no ens
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afectessin gens. Potser, a tot estirar, representarien un toc exòtic per a la ciutat.
Els carrers ens mostren una realitat ben diferent. Estem parlant de persones, homes i

dones, que arriben amb tot un bagatge cultural que configura llur identitat. Una identitat, i
una presència, que l’experiència ens mostra que no ens deixa indiferents.

La “integració”, una tasca de tothom

L’arribada d’aquestes persones ens interpel·la, i fins ens descol·loca. Aquesta
experiència també la viuen els nouvinguts. La configuració d’aquesta nova realitat ens
condueix cap a un nou model de ciutadania, una nova realitat social que ens obliga a
acostar-nos a l’altre, a canviar vells esquemes de funcionament que semblaven inamovibles.
No hauríem de parlar simplement de la integració social “d’uns” en la societat “dels altres”.
Les dinàmiques socials que genera la immigració són més complexes que això. La
“integració” és, doncs, tasca de i per a tothom: per als qui han arribat de lluny i per als qui
els rebem. Per tant, parlar de construir una societat integrada és parlar d’una tasca
corresponsable, d’un moviment que apunta cap a dues direccions: la societat d’acollida i els
immigrants que hi arriben. No val el “que s’integrin ells”... és el conjunt de la societat qui ha
de treballar perquè resti integrada.

Per a ser més precisos, hauríem d’anar canviant la nostra terminologia clàssica de
“integració social dels immigrants”, per assolir una terminologia que ens faci veure que hem
de treballar conjuntament per anar construint un nou model de societat que podríem
anomenar “societat integrada”. Es tracta d’un pas que ens porta a una nova realitat social, a
un estadi social més avançat i, per tant, més complex. Un estadi que obliga a certes
“adaptacions”, tant per part dels “uns” com per part dels “altres”. I això, de manera que les
relacions entre uns i altres vagin esdevenint progressivament més fluïdes.

És cert que, en els primers estadis del procés migratori, qui més esforços d’integració
haurà de fer és el propi emigrant. S’haurà d’introduir en una nova cultura, iniciar
l’aprenentatge d’una nova llengua; entrar en els circuïts laborals, de vegades totalment
desconeguts per ell; haurà d’anar abandonant certs hàbits i costums socials, en confrontar-se
amb un marc legal diferent del del seu país; acostumar-se a viure en una gran ciutat..., i tot
això, des de la crua realitat de la solitud, de la convivència, i no porques vegades amb
l’angoixa de no tenir els papers en regla.

Com podem veure, partim d’una relació asimètrica, que, de bon començament, hauria de
comportar diferents graus d’exigència, de paciència, de comprensió. Només així podrem
anar construint aquesta convivència que tant desitgem i que, no poques vegades, tants
problemes i incomprensions genera. En tota aquesta tasca, les administracions locals, per llur
proximitat als actors socials, hi haurien de jugar un paper fonamental.

Quatre lectures del fenomen migratori

Sovint es comenta que, a l’Estat Espanyol, encara som lluny dels nivells de població
estrangera que tenen altres països de la UE. Aquesta afirmació és certa, però només quan
parlem de percentatges de població total del país. La cosa canvia quan parlem dels
percentatges relatius a certs barris o pobles. En aquests casos, la proporció augmenta, o és
en aquests llocs, precisament, on es viu amb més tensió la diversistat sociocultural.
Recordem els greus successos d’El Ejido i d’altres poblacions com Ca n’Anglada (Terrassa),
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Premià de Mar (Barcelona)...
Un exemple ens pot ajudar a entendre el que acabo de dir. Si mirem la ciutat de

Barcelona, el discurs que es pot generar, tocant a la immigració, en un districte benestant
com el de Sarrià-Sant Gervasi, amb un percentatge aproximat de població estrangera
extracomunitària del 3,2% (excloent la població procedent dels EE.UU., el Japó i Suïssa),
serà ben diferent del discurs d’un districte com el de Ciutat Vella, amb un percentatge del
24,2% de població estrangera extracomunitària (sense tenir en compte, en aquest cas, la
població procedent dels EE.UU.)(5)

Amb aquests números als ulls, és fàcil d’entendre que l’àmbit social on ens movem
determina el nostre discurs sobre la immigració i condiciona les nostres preses de posició,
més que no acostumem a reconèixer. La nostra manera d’interpretar i de valorar la presència
de població immigrada marca fortament, ni que sigui de manera inconscient, les nostres
expectatives. D’aquesta manera, sovint estem posant límits a una vertadera integració.

Una lectura “utilitarista”

Des d’una òptica utilitarista, tan habitual als nostres dies, parlem de la necessitat de mà
d’obra estrangera. Però, en el fons, s’està expressant el desig que, al capvespre, un cop
enllestida la feina, aquests homes i dones desaparaguessin dels nostres barris. Podríem
arribar a la figura de l’immigrant-objecte, a la cosificació del fenomen de la immigració.
L’immigrant és, llavors, aquella “cosa” que ens serveix per a cobrir les nostres necessitats:
garantir les cotitzacions a la seguretat social i així assegurar les nostres futures pensions;
garantir el creixement de la població, perquè algunes de les nostres escoles d’educació
infantil no hagin de tancar; cobrir aquells llocs de treball que nosaltres ja no ens dignem
d’ocupar; i, fins, nodrir les files d’un exèrcit que els nacionals abandonem.

D’altra banda, la nostra economia de mercat té necessitat d’una “reserva permanent de
mà d’obra”. Si no és possible aconseguir aquesta mà d’obra mitjançant contractes temporals,
“es treurà profit” de la presència d’immigrants en situació irregular. És l’utilitarisme adreçat
a l’esfera de les relacions laborals. D’altra banda, no podem oblidar que Espanya és un dels
països de la UE on l’economia submergida té un major percentatge respecte al producte
interior brut.

Una lectura “economicista”

Generalment, als barris més benestants, on no es viu d’una manera tan directa el
fenomen de la immigració, el discurs sobre aquest fenomen es fonamenta en termes més
economicistes, de pobresa. D’aquesta manera, es configura un discurs més classista,
diferenciant clarament entre rics i pobres. Té lloc una clara distinció entre aquells que vénen
a “produir” estat de benestar (esportistes, executius de multinacionals, etc.) i aquells que
vénen a “consumir-lo” (treballadors). Els primers són contemplats amb ulls d’admiració; els
segons, amb més desconfiança. Els pobres fan nosa, són inoportuns. Arribats a aquest punt,
voldria recordar l’anàlisi que feia H.B. Entzinger, ja fa més d’una dècada, sobre les
polítiques d’immigració de la Unió Europea:

“(...) no s’ha de concloure automàticament que els immigrants en situació irregular
siguin sempre uns no desitjats. Potser, des del punt de vista legal, no haurien de ser aquí,
però, des del punt de vista econòmic, pot ser que desenvolupin funcions crucials. Per aquest
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mateix motiu, les autoritats públiques toleren sovint llur presència al país. Malgrat que en
aquesta circumstància és força improbable que el país hoste s’inclini a elaborar una forma,
qualsevulla que sigui, de política d’integració a favor d’ells” (6).

Ens hauríem de preguntar si aquestes paraules no s’anticipaven a la situació actual de
l’Estat espanyol. Aquest diagnòstic pot il·luminar la situació que vivim avui aquí, en el
context de la Llei d’Estrangeria. No estem vivint en una hipocresia col·lectiva, enfront de la
qual no ens interessa d’obrir els ulls?

Hauríem de ser més objectius i tenir presents les xifres publicades sobre l’aportaió
econòmica dels treballadors estrangers a l’Estat. Per exemple, l’any 1998, la població
immigrant va ingressar a les arques de l’Estat 335.000 milions de pessetes en concepte de
cotitzacions, mentre que l’Estat destinà a serveis, per a aquesta població, uns 148.000
milions de pessetes. Durant el primer semestre de l’any 2002, gairebé la meitat (43,58%)
dels nous afiliats a la Seguretat Social foren estrangers no comunitaris. Un balanç totalment
positiu per a l’Estat (7). Per una qüestió de pura i simple justícia, hauríem de reconèixer la
contribució dels treballadors immigrants com a generadors i sustentadors de l’estat del
benestar al nostre país.

Una lectura discriminatòria

Als barris perifèrics de les grans ciutats, en gran mesura nascuts a causa de moviments
migratoris més antics, el discurs classista resta més difuminat. En tractar-se de barris obrers,
l’estereotip social a seguir és el del treballador responsable i integrat a la vida del barri. En
aquest sentit, fins fa poc, la població gitana representava l’arquetipus de la “anormalitat” i la
“desviació”. Avui, aquest arquetipus es projecta, a grans trets, sobre la figura dels
immigrants estrangers extracomunitaris.

En aquest context, la diversitat cultural difícilment troba acceptació. Per això, no es pot
apel·lar a aquesta diversitat com a un valor positiu sobre el qual justificar tractes
diferenciats. La presència de l’estranger és contemplada en termes de competència, de
desconfiança. L’emigrant és vist com un competidor en l’àmbit laboral i d’assistència social.
No té res d’estrany que, en les darreres eleccions presidencials franceses, Le Pen trobés, en
els barris obrers fortament afectats per la desocupació, una bona part del suport electoral a
les seves proclames xenòfobes.

Una lectura “solidària”

Finalment, té lloc una lectura solidària quan, amb l’immigrant, construïm un nou
“nosaltres”. Es tracta d’una dinàmica social que neix de la trobada i del mutu coneixement
entre immigrants i societat d’acollida. Una lectura que ens porta a caminar junts per tal de
construir una nova realitat social, una nova ciutadania. El paternalisme resta lluny, puix aquí
l’immigrant té, també, el seu protagonisme.

Aquesta lectura solidària hauria de partir d’allò que “som”, tant uns com altres, sense
renunciar a la nostra pròpia identitat i cultura. En aquest procés, immigrants i societat
receptora s’esforcen en un procés de creixement que apunta a quelcom de nou, no sense
tensions ni crisis, que, ben enfocades, ajudaran a construir un nou “nosaltres”. Aquest és el
repte, no pas el problema, que la immigració ens planteja.
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Les lògiques de comportament social que se’n deriven

La lògica nacional-proteccionista

És molt comuna als barris perifèrics que van acollir els anteriors moviments migratoris
dels anys 50-60. La gent d’aquests barris té molt clar el que és o ha estat “la normalitat”:
“això ha estat així tota la vida”. Els nous veïns, diferents en llurs manifestacions culturals,
trenquen aquesta normalitat. Aquesta identificació amb la “normalitat” (“perquè sempre s’ha
fet així”), converteix la diferència en una anomalia.

Per tant, la possible diversitat ha de ser regulada des de la uniformitat. “Són ells, els qui
s’han d’integrar”, coincidiran. Aquest model d’uniformitat ens porta a identificar-nos amb el
concepte de nació “de tota la vida” (on “tots som iguals”). D’aquí que la diferència pugui ser
viscuda com una anomalia a eradicar. Molts veïns perceben les minories com un perill, una
amenaça latent, que intentarà d’imposar-se en el moment en què la situació sigui favorable.
D’aquesta manera, la diversitat de cultures és viscuda com una perillosa font de conflictes.

Aquesta lògica nacional-proteccionista (8) és pròpia dels barris on molts dels autòctons
viuen una situació de precarietat, de dependència dels serveis socials, que ara cal compartir
amb uns forans. Es tracta s’exigir la pròpia protecció, i es genera una crisi d’identitat que
exclou els immigrants i, per tant, redueix el camp del discurs solidari. No podem oblidar que,
en molts d’aquests barris, té lloc una forta manca d’identitat, motivada per l’existència de
moltes famílies desestructurades, joves en risc social, maltractaments familiars, precarietat
laboral, etc. D’aquesta manera, aquest discurs nacionalista es va arrelant en la gent més
senzilla, que pateix més necessitats.

D’altra banda, un context social com el nostre, marcat per dinàmiques de fort
individualisme, no ajuda pas a sortir d’aquests cercles desintegradors. S’ha esquinçat el teixit
associatiu i reivindicatiu que existia en altres temps i que reforçava la identitat col·lectiva.
Aquesta realitat topa amb els nous col·lectius d’immigrants, que sovint presenten,
precisament, una accentuada identitat col·lectiva.

Per tal de poder avançar pel camí de la diversitat, calen grans dosis d’autoconeixement:
hauríem d’abordar l’acostament a l’altre des d’allò que nosaltres som, sentint-nos arrelats a
la nostra pròpia història i cultura. Només així la trobada serà enriquidora. Si la nostra
identitat es troba en crisi, la trobada amb l’altre generarà por i desconfiança. No podem
oblidar, tanmateix, que aquest procés d’arrelament en la pròpia identitat podria desviar-se
amb elements d’autoafirmació i de narcisisme que conduirien a certes manifestacions de
xenofòbia.

El camí per a crear plataformes de contacte i de coneixement mutu passa per la
necessitat de refer el teixit associatiu de forma conjunta, per part d’autòctons i d’immigrants.
Si bé és cert que les associacions d’immigrants tenen un paper molt important en el procés
d’integració social, hauríem d’evitar el perill que els immigrants es tanquessin en llurs
associacions, mentre que la població autòctona fes el mateix amb les seves. Unes i altres
haurien de col·laborar molt estretament. Més encara, seria molt positiu que, paulatinament,
fossin cada vegada més els immigrants que participessin en les associacions de veïns,
independentment de llur participació en les associacions de llurs propis col·lectius. El barri és
una realitat que ha de ser construïda per tots els veïns, autòctons i immigrants. El marc ideal
hauria de ser el de les associacions de veïns. Només així evitarem que el barri es polaritzi

16



entre uns i altres.

La lògica paternalista

Com a reacció a la lògica nacional-proteccionista que acabem de descriure, poden tenir
lloc plantejaments que apuntin cap a universalisme simplista, ingenu, que pretengui protegir
el principi de la igualtat entre persones: “tots som fills de Déu”. Segons com es plantegi,
aquest principi pot escamotejar el conflicte i el canvi, i convertir-se així en la millor manera
de deixar a cadascú en la seva identitat intacta i intocable. Això sí, sota la invocació dels
Drets Humans, o de la pròpia religió. En aquest sentit, alguns plantejaments polítics o
religiosos cauen en un cosmopolitisme simplista, assumint, de forma ingènua, les postures
antiracistes. D’aquesta manera, es cau en el perill d’una ineficàcia i d’un descrèdit tals que,
per poc realistes, els resultats que s’assoleixen poden  esdevenir contraris als desitjats.

Entre els qui treballen amb persones immigrades d’altres cultures, es poden sentir
afirmacions com la de “sóc ciutadà del món”, amb la intenció de distanciar-se de
plantejaments xenòfobs i racistes. Però, ens hauríem de preguntar si la renúncia a la pròpia
identitat, cultura, nacionalitat, és la postura que millor pot mostrar la nostra solidaritat
envers els immigrants. D’entrada, formulacions d’aquests tipus em produeixen una total
desconfiança. Per ventura la crida a estimar el proïsme ha de suposar la negació de tota
autoestima? Qualsevol estranger que fos objecte d’aquest tipus de solidaritats hauria de
dubtar de si una persona així és el seu millor interlocutor i protector: qui es menysprea a si
mateix, no és pas el valedor ideal de l’altre. Com podria encaixar, per exemple, l’orgull de
l’altre per la seva pròpia identitat?

Ens trobem en la dinàmica d’una lògica paternalista que tendeix a incloure l’immigrant
en el camp de la marginació. L’immigrant es converteix en objecte de protecció i ajuda,
malgrat ell no la sol·liciti. No és considerat com un ciutadà capaç de drets i deures, i
d’organitzar-se la vida. Amb tota la bona voluntat, se’l condemna a ser usuari dels serveis
socials. En conclusió: tant la lògica nacional-proteccionista com la lògica paternalista
resulten inconvenients per a la construcció d’una nova ciutadania, d’una societat ben
integrada.

Qui són els immigrants: homes i dones treballadors

Arribats a aquest punt, convindria parlar de qui són els immigrants econòmics que
arriben a la nostra terra. Sovint, s’inclou la immigració en fórums sobre el “quart món”. Però
aquest és un context erroni. És important de situar la figura de l’immigrant econòmic al seu
lloc. Només així serà tractat correctament. Aquests homes i dones que ens arriben
constitueixen la nova classe treballadora, que substitueix, en molts sectors productius, la
classe obrera que va arribar a les grans ciutats industrials en els processos migratoris
interiors dels anys 50-60. Per tant, d’entrada, mai no els hauríem de situar en l’ambit del
quart món, de la marginació social.

Per tal d’explicar la realitat dels immigrants, m’agrada comparar-los amb la figura d’un
petit empresari. Salvant les distàncies socials, s’esdevé un procés paral·lel. M’explico. Un
petit empresari, enfront del repte de les noves tecnologies, arriba a un punt en què s’ha de
plantejar la disjuntiva de posar-se al dia o tancar el negoci. Aquesta decisió li suposa un risc
econòmic: endeutar-se, hipotecar-se, per tal d’afrontar la transformació de l’empresa. És la
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convicció que podrà sortir-se’n, el que el porta a fer aquest pas. Té un projecte al davant i la
il·lusió de dur-lo a terme.

Semblantment, un home o una dona mira el seu entorn personal, familiar, local o
nacional, i formula en el seu interior un “ja n’hi ha prou!”: la necessitat d’encetar un nou
camí. L’empresa és portar endavant el seu projecte personal o de família. Té, al seu horitzó,
una meta a assolir: saltar a un món on pugui dur a terme aquelles il·lusions estroncades per
una situació de fallida. Com el petit empresari, s’hipoteca, o més ben dit, endeuta tota la
seva família, a fi de pagar-se el viatge que el menarà al “paradís” on realitzar els seus somnis.
La gran diferència és que, en aquest projecte, sovint no s’hi juga només el seu capital, sinó
també la vida.

Amb aquesta comparança podem adonar-nos que les persones que ens arriben són
homes i dones que han hagut de lluitar molt, i que arriben amb una il·lusió i amb un projecte
a realitzar. Viuen d’una esperança que creuen poder acomplir. Els qui ens arriben són les
persones més fortes, tant físicament com psicològicament. Aquesta realitat no té res a veure
amb els rostres trencats per l’exclusió social del “quart món” de les grans ciutats.

Arribats a aquest punt, hauríem de donar un toc d’alerta a algunes ONG, perquè sovint
accentuen el discurs de reivindicació dels drets dels immigrants. I, certament, cal fer-ho per
un imperatiu de justícia. Però, a mesura que els immigrants es vagin integrant en la societat
(papers, feina estable, pis propi, seguretat social...) haurem d’anar accentuant el discurs de
llurs obligacions. Malgrat sigui cert que, fins que no s’arribi al dret de vot, els immigrants no
arribaran a ser plenament ciutadans. Només llavors seran tractats com a veritables
conciutadans: subjectes de drets i deures.

La lògica de la trobada

Cal cercar altres camins per a construir una societat cada cop més integrada en la seva
pluralitat. Hem vist com la lògica nacional-proteccionista neixia de la por, del
desconeixement de la realitat de l’altre, situant-se a la defensiva. La lògica paternalista partia
d’un fals proteccionisme que, a la llarga, podia provocar actituds de rebuig.

Fem un pas més a la recerca d’aquella lògica de comportament social que ens ajudi a
anar construint aquesta nova societat plural, on els actors socials tinguin capacitat de
construir ponts, plataformes de trobada que condueixin a un major coneixement mutu i, per
tant, a avançar en la coparticipació.

Empatia i acollida “simpàtica”

La lògica de la trobada radica en una actitud fonamental: l’empatia. La capacitat de
“posar-nos en la pell de l’altre” (9). Aquesta actitud suposa escalf i afecte en l’acollida
(simpatia), com a primera etapa fonamental i necessària, però que, al seu temps, ha de ser
superada. Si ens quedem en aquesta etapa de les “relacions simpàtiques”, tenim el perill de
caure en el paternalisme. No oblidem que, actuar per pura simpatia, ens pot portar, en un
futur, a possibles actituds racistes.

Ai del dia en què un immigrant “planti cara” a una persona que, amb la major de les
simpaties i bona voluntat, es dediqui a repartir roba o queviures! No poques vegades he
sentit comentaris de l’estil: “a sobre que els donem roba i menjar, ens vénen amb
exigències!”
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Les relacions cimentades en les accions purament caritatives resten forçosament
limitades a nivells de comunicació molt superficials i poc igualitaris. D’aquí ve que es
produeixin aquestes reaccions de sorpresa. No oblidem mai que la dignitat dels éssers
humans és sempre la mateixa per a tothom, i és inviolable. Per això, les relacions humanes
s’haurien de fonamentar en principis molt més profunds. Això ens obliga a fer un pas més no
gens fàcil: escoltar-nos i comprendre’ns els uns als altres, més enllà d’aquelles accions
assistencials concretes que, d’altra banda, també són necessàries.

Quan sortim al carrer, ens adonem de com costa sintonitzar amb els qui actuen des de
models culturals i religiosos diferents dels nostres: com entenem les diverses manifestacions
socioculturals? Com em sento jo? I com es sent ell? No n’hi ha prou que creguem que els
hem entès, cal mostrar-los que els hem comprès. Heus aquí la clau perquè les nostres
relacions humanes resultin satisfactòries. Sense una veritable comprensió no hi ha veritable
comunicació. Però comprendre suposa un actitud prèvia fonamental: saber-nos escoltar.

Escoltar i comprendre

Que n’és de difícil, aquest art, al nostre país! I això té les seves conseqüències en les
nostres relacions quotidianes. Sovint creiem que comunicar-nos consisteix a parlar i parlar
fins a imposar-nos a l’altre. Però la realitat ens mostra que el més decisiu del diàleg és la
capacitat d’escoltar-nos comprensivament, intentant de posar-nos en el lloc de l’altre. Tot un
repte, tot un camí d’aprenentatge!

Un aprenentatge, per cert, tan antic com la humanitat: Ptah-Hotep, visir del faraó Isesi
(pels volts del 2540 a. C.) donava al seu fill que l’havia de succeir, el següent consell: “Quan
algú et plantegi una qüestió, sigues pacient i escolta les paraules de qui te la plantegi. No
l’acomiadis abans que hagi dit tot el que portava a dins, o abans que no et digui per què ha
vingut. No és necessari que s’acompleixin totes les seves peticions, però, el bon costum
d’escoltar els altres, asserena els ànims”. I sant Ignasi de Loiola, el 1546, va escriure unes
orientacions per als tres jesuïtes que havien d’assistir al Concili de Trento. La tercera regla
feia així: “Seré lent a parlar, mentre intento aprendre en l’escolta; tranquil per a meditar i
conèixer les idees, sentiments i voluntat d’aquells que parlen, per a respondre millor o callar
millor”. Hi ha també un refrany àrab que diu: “Déu va donar als homes dues orelles, però
només una llengua, perquè puguin escoltar el doble del que parlen”.

L’experiència ens mostra que no n’hi ha prou a oir-nos, és necessari escoltar-nos. Ens
calen, doncs, un conjunt d’actituds que ens portin a prendre’ns seriosament l’altre. Això
suposarà l’esforç de comprendre’l, malgrat s’expressi malament. No ens abalancem sobre
l’altre amb la història que ens crema a la punta de la llengua!

Compartim més del que creiem

Un exemple pot ajudar-nos a entendre el que acabo de dir: molts barris de la perifèria de
les grans ciutats espanyoles s’han anat creant amb els processos migratoris interns dels anys
1950-60. Són aquests barris o el casc antic de les ciutats, els qui reben avui nous immigrants.
A les condicions de precarietat socioeconòmica que ja es troben en alguns d’aquests barris,
s’hi afegeix ara l’arribada de nous veïns, sense documentació en regla, sense feina, amb
problemes de vivenda, de llengua, de comunicació...

Hem vist com, sovint, té lloc una reacció de rebuig per part dels veïns que els han
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d’acollir. Aquells que, fa trenta o quaranta anys, van lluitar pel millorament del barri, amb
gran precarietat de mitjans, amb manifestacions al carrer, per tal d’exigir els mínims serveis
(dispensari, guarderies, enllumenat públic, sanejament públic, etc.), veuen avui com, amb
l’arribada dels nous veïns, l’administració ha creat programes d’intervenció social específics.
Això és percebut com un greuge comparatiu, de tal manera que veuen amb por l’arribada de
nous veïns, que els entren en competència directa, en beneficiar-se dels serveis socials
públics. D’aquí provenen, sovint, les tensions i desacords.

Com a professionals dels serveis socials, com a voluntaris, o com a veïns, hauríem
d’anar aplicant aquesta sensibilitat empàtica, per tal d’anar-nos posant “en la pell de l’altre”.
Hauríem de fer l’esforç de comprendre els arguments d’ambues bandes per tal d’anar
aproximant posicions, perquè, malgrat pugui semblar estrany, ambdues bandes tenen moltes
més coses en comú del que s’imaginen, malgrat la llengua i certs aspectes culturals dificultin
aquesta trobada. En el cas dels uns, foren moltes llurs lluites en temps difícils de la nostra
història, però, en el cas dels altres, són molts els drames que han hagut de patir per a arribar
on són: deixar la terra, la família, un llarg i penós viatge... per tal d’obrir-se pas (com ho van
fer els altres veïns, ara fa 40 anys) en una societat tan diferent de la seva. Certament, això
demanarà temps i paciència mutus.

Dificultats del camí

És cert que la trobada amb qui se’ns presenta com a “diferent” en les seves maneres de
ser i d’actuar exigeix un cert grau de maduresa personal. Com hem vist abans, cal superar el
desig, més o menys ocult, que “tothom sigui com jo”. Cal aquesta saviesa de restar en el
difícil equilibri entre l’admiració-sorpresa i l’escàndol-rebuig. Cal que no ens deixem endur
per les nostres reaccions primàries, sinó per aquells valors profunds que ens dignifiquen com
a persones.

Ja hem vist com les relacions entre autòctons i nouvinguts no són sempre tan fluïdes
com caldria. En aquest camí, s’esdevé com un ralentí de la generositat, de la llibertat, de la
confiança, en la relació amb els altres, especialment entre veïns. La recerca constant de la
pròpia identitat, per qui no ha integrat la seva pròpia condició, es converteix en una major
atenció a la seva pròpia persona, als seus propis problemes, que, de vegades, enfebleix la
voluntat de posar-se a disposició de l’altre, i així es dificulta la trobada.

Acollir l’altre, en aquesta lògica de la trobada, no significa convertir-se en persones, o
col·lectius, sense criteri propi, sinó en persones (o col·lectius) amb un criteri obert que faci
possible l’accés de qui es presenta com a diferent. L’acceptació incondicional, en l’encontre
interpersonal, és una disposició interior que es tradueix en la renúncia a imposar el nostre
criteri d’entrada. Qui acull incondicionalment es diu a si mateix: “malgrat no comprengui el
que penses, el que sents, el que vius, t’acullo igualment”. En el fons, és el reflex d’una
humilitat, d’una renúncia al desig impulsiu de marcar pautes, de donar respostes o de
proposar solucions fins i tot en aquells àmbits que desconeixem.

Necessitat d’un compromís moral

Segurament, la crítica fàcil que es pot fer a aquesta “lògica de la trobada” sigui la seva
ingenuïtat: un conjunt de bones disposicions d’ordre moral, però en realitat molt ingènues.
Ben segur que molts contemporanis de Mahatma Gandhi pensaren el mateix d’ell!
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El que desitjo afirmar, amb tot això, és la irrenunciable i profunda relació que hi hauria
d’haver entre la política migratòria d’un país i una moral o ètica social que tingui en compte
la dignitat de tot ésser humà. Com diu J.B. Metz, sense aquesta “implicació moral”, la
política no serà res més que allò que, en gran mesura, sembla que és el que dicta, ja, la
globalització: «un hostatge de l’economia i de la tècnica i dels seus anomenats
‘imponderables’» (10).

Donat el panorama social i polític en què ens trobem, crec que ens manca certa dosi
d’“ingenuïtat” per anar transformant la nostra societat. Necessitem nous camins, noves vies,
bandejant polítiques pactistes que, amb l’excusa de prudències acomodatícies, en el fons el
que pretenen és fer el ronsa davant la difícil situació que viuen molts dels nostres
conciutadans i conciutadanes..., malgrat llur títol de ciutadania estigui avalat només per un
simple certificat d’empadronament! Optar per aquesta via no és fàcil: exigeix homes i dones
agosarats, tant d’una banda com de l’altra.

El codesenvolupament, una sortida per als països del sud?

Voldria afegir, encara, una darrera reflexió, malgrat pugui semblar provocadora. No ens
enganyem: per molts murs que hi posem, l’intent d’impermeabilitzar les nostres fronteres no
impedirà pas la presència de la immigració clandestina. Com més pretenguem amagar el
paradís amb murs, visats, lleis d’estrangeria, etc., més gran serà el seu poder d’atracció. Un
exdirector de Política Interior afirmava que la immigració il·legal no es podria aturar amb
murs, i que l’única sortida era apostar seriosament pel desenvolupament de l’Àfrica (11).

En aquesta mateixa línia, el Programa GRECO ens parla, amb molt bones paraules, del
codesenvolupament dels països del sud, com una via per a evitar l’augment dels fluxos
migratoris (12). Però, arribats a aquest punt, hauríem de preguntar-nos fins a on estem
disposats a apostar per aquesta línia.

M’explico. La realitat ens mostra que, a mesura que aquests països van assolint un cert
protagonisme, aquest ens incomoda, ens molesta. Per què? Potser perquè pot afectar
directament el nostre nivell de vida? Pensem en el Marroc i la pesca: el Marroc ja no
s’acontenta a rebre unes primes; ara vol produir i comercialitzar la pesca de les seves costes,
i vendre’ns el producte ja manufacturat. Pensem, també, en les seves taronges, de primera
qualitat, que han de circular per les carreteres del nostre país cap al mercat centroeuropeu.
Pensem en les avellanes turques.

No oblidem la tendència a la liberalització del comerç internacional, que comporta
l’eliminació de la protecció aranzelària. Això suposarà l’eliminació de barreres
proteccionistes en el comerç de productes com el plàtan, l’arròs, el sucre, etc., procedents
de països del sud.

Entrem en un dilema: si no participem en el codesenvolupament, els fluxos migratoris no
es detenen. Si augmenta la capacitat productiva d’aquests països, entren en competència
amb nosaltres. Què decidirem fer? Esborrar-los del mapa?

No és fàcil trobar una sortida. D’una banda, cal tenir en compte la difícil situació del
sector de l’agricultura i la pesca en el nostre país; però, de l’altra, no hauríem de deixar
d’encaminar-nos cap a una societat que s’imposés el compromís de perdre quelcom, per tal
d’arribar a guanyar més en benefici de tothom. Tot un repte, però possible.

Els anys 70 eren temps d’idealisme, de somnis... Jaume Sisa ens en cantava un:
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“oh, benvinguts, passeu, passeu!,
de les tristors en farem fum.
A casa meva és casa vostra,
Si és que hi ha cases d’algú”

Com diu Miquel Essomba, responsable pedagògic de SOS Racisme, esperem aquell dia
en què ja no hàgim de parlar de “nouvinguts” ni de “nouvingudes”, sinó que tots siguem
benvinguts, benvingudes!
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III. UNA APROXIMACIÓ DES DE L’ESPIRITUALITAT

Acabem de parlar de les dinàmiques i conflictes que es generen, en la nostra societat,
amb l’arribada de treballadors estrangers, i com això suposa un repte per a la nostra societat.
També comporta un repte a nivell personal. I en l’espiritual. Un repte que és una invitació a
un procés de purificació i de creixement. Un “diàleg interreligiós” que es produeix –o pot
produir-se– en el cor de tota persona de bona voluntat. Aquesta ha estat la meva experiència
(13) .

Les ratlles que segueixen s’inspiren en el testimoniatge de Paul, Christian, François (14)
i Bernard, companys jesuïtes que viuen a Constantine (Algèria). El temps viscut al costat
d’ells em va marcar profundament. Des d’aleshores, han passat vuit anys: temps per a anar
interioritzant allò viscut i de posar-ho en pràctica, malgrat les meves limitacions, amb la
població musulmana de la nostra terra. Fou una autèntica escola d’humanitat, d’endinsar-me
en els mil rostres de l’acolliment gratuït, desinteressat, amb el que això comporta
d’humilitat, de fraternitat, d’inserció, de “con-vivència”, d’acompanyament, d’escolta, de
silenci, de respecte, de dubtes, de confiança, d’agraïment, de diàleg...d’amistat.

Moltes de les paraules que seguiran han estat “manllevades en préstec” de llur
experiència: un camí d’humanitat, d’espiritualitat, que he anat fent meu amb el pas d’aquests
anys d’estada i de treball a Mataró. Amb el cor profundament agraït, desitjo compartir-lo
amb vosaltres a través d’aquestes pàgines.

“Sortir de casa” per a “posar-se en la pell de l’altre”

“...anar sol,...tenir Déu sol com a refugi”. Aquestes paraules que descriuen l’itinerari
espiritual d’Ignasi de Loiola (15), quan es fan pròpies a través de la pròpia vida, es
converteixen en una experiència espiritual difícil de comunicar: deixar tota la nostra
confiança, afecte i esperança en mans de Déu. D’una altra manera, a través d’una munió de
converses, jo presentia que quelcom així vivien alguns immigrants al Centre d’Acollida per a
Africans Sant Pau, de Mataró. La invocació d’Allah i el tast de la solitud eren constants que
experimentaven aquests joves que s’havien endinsat en l’aventura de l’emigració.

Constantine fou la resposta a aquesta interpel·lació. Un mes de traball a la “Biblioteca
Dilou”, vivint en una comunitat de jesuïtes, al mateix centre de la medina d’aquesta ciutat de
l’interior d’Algèria. Al llarg d’aquesta pelegrinació interior, vaig anar descobrint com
m’anava des-habitant progressivament de les meves pors, dels meus afectes, de les meves
inseguretats... per tal d’anar donant espai a un Altre que m’ocupava discretament i
amorosament, tot portant-me per un camí totalment insospitat, un camí que no s’hauria fet
realitat si tot haguès depès de les meves pròpies lògiques i càlculs.
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El record de la meva estada a Algèria, fa vuit anys, vol mostrar que, a mesura que ens
anem desarrelant de les nostres seguretats i instal·lacions –deixant casa, amics, companys–
per a orientar-nos vers el desconegut, deixem que la nostra vida sigui habitada per la
presència d’Aquell que és tot Amor. I un Amor tal que ens mena a sortir de nosaltres
mateixos per a posar-nos al servei dels altres.

Eren diverses les raons de fons que em van moure a prendre aquella decisió: necessitava
perfeccionar i practicar el meu pobre francès. La lògica m’hagués conduït a una acadèmia de
Barcelona o, en el millor dels casos, de París. Però, hi havia una altra raó per “fer el salt”: el
desig de viure una temporada en un país del Magrib. Conèixer més de prop la realitat
socioeconòmica d’alguns dels joves emigrants amb qui treballava a Mataró. Des de bon
començament, desitjava sentir-me com un estranger en terra estranya: sentir la dificultat de
la llengua, del clima, del menjar, la desorientació enmig dels estrets carrerons de la medina,
les mirades de la gent que et fan “diferent”...

Salvant les distàncies, em vaig acostar al que podrien sentir els joves magribins que
passaven pel Centre d’Acollida. Sabia que anava a un país de cultura molt diferent a la meva,
amb un total desconeixement de l’àrab, i només fornit amb el meu limitat francès. Però,
tampoc no era tan ingenu com per pensar que la meva experiència allà seria equiparable a la
dels immigrants. Jo comptava, d’entrada, amb una comunitat de companys jesuïtes que
m’esperaven amb un plat a taula i un lloc per dormir. Això és una cosa que no tenen pas la
majoria dels immigrants que arriben a la nostra terra.

Tanmateix, malgrat aquestes diferències, en el meu interior hi havia el desig
d’acostar-me, ni que fos tímidament, a l’experiència de sentir-se estranger. Despullar-me de
les meves seguretats, “posar-me en la pell” de tants joves que havia conegut a Mataró.

Fou mogut per aquest desig com vaig anar constatant la meva gran pobresa d’esperit, en
sentir-me tan lligat a les meves falses seguretats, a les meves febleses: “però tu estàs boig!,
sense conèixer l’idioma penses anar a descobrir la realitat del món àrab?”; “i, per si fos poc,
la teva inconsciència encara arriba fins al punt de demanar treball –en un país d’emigració!–
per tal de subvencionar-te l’estada!” Com més s’acostava el dia de la partença, anava
creixent en el meu interior una certa por que em produïa inseguretat: “On t’has ficat, Quim!”

Així, doncs, el diàleg comença amb un “posar-se en camí”, sortint de la “llar” ja
coneguda, per tal de conèixer al qui és diferent, deixant-se afectar per ell.

Una inesperada experiència d’obertura i de gratuïtat

Malgrat que el fenomen de la immigració fos la causa que em portà a aquelles terres,
amb el pas dels dies una nova realitat se’m presentava de forma inesperada: l’experiència de
sentir-me membre d’una petita comunitat catòlica al si d’una societat totalment islamitzada.

D’aquesta experiència d’església local, el que més em va sorprendre fou la seva pobresa
de mitjans humans i materials, i la familiaritat de l’acollida dels germans i germanes
protestants i ortodoxos, amb els quals compartíem l’Eucaristia dominical. La comunitat
catòlica de Constantine –ciutat d’uns 600.000 habitants– no ultrapassava les 25 persones.
L’antiga catedral catòlica havia estat convertida en mesquita i, com a contrapartida, la
comunitat cristiana disposava d’uns baixos, on es rentava la roba d’un antic orfelinat atès per
religioses del “Bon Pastor”. Per mi, era especialment significatiu celebrar l’Eucaristia en una
“catedral” amb uns fonaments tan humils, perquè em recordava la mesquita de la comunitat
musulmana de Mataró, ubicada, també, en uns baixos molt humils. Em sentia proper als
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immigrants musulmans de la nostra terra.
Durant la meva estada a Constantine he experimentat la senzillesa d’aquella petita

comunitat eclesial. La seva pobresa la situava molt més a prop dels pobres i la menava a un
reconeixement de l’altre que la feia ser més solidària, fent seus els problemes de la gent
d’aquell país. Les arrels d’aquella església pobre i solidària beuen de la seva pròpia feblesa,
–sense-poder–, i de la seva condició minoritària. Meditant sobre el testimoni d’aquesta petita
comunitat, un pren consciència que és en la pròpia pobresa i en la pròpia fragilitat on neix un
poder, misteriós però extraordinari, d’obertura, d’hospitalitat, de compartir i acollir
fraternalment.

Crec que són aquests, els valors que van amarar la vida de l’antic bisbe de Constantine,
Jean Scotto, que va morir el 8 de setembre de 1993, poc abans de la meva arribada. El seu
traspàs, no sols afectà d’una manera especial la comunitat catòlica de tot Algèria, sinó que
l’Alt Comité de l’Estat s’hi afegí, mitjançant un comunicat  publicat a tota la premsa. Entre
d’altres paraules, hi deia: “La desaparició de Jean Scotto fa perdre, a tot Algèria, un dels
seus fills, un home animat per una fe profunda, un home de diàleg i de pau, que ha consagrat
la seva vida a combatre tots els atacs a la dignitat dels homes del nostre país” A la celebració
de la missa funeral, a la catedral d’Alger, hi assistí el Cap de Govern algerià.

Certament, em va sorprendre el respecte –la qual cosa no significa pas facilitats!– que hi
havia envers l’Església Catòlica. I és a la llum del testimoniatge que ha deixat monsenyor
Scotto que traspuen tot el seu sentit les paraules d’un company jesuïta, en donar raó de la
seva presència a Algèria: “...nosaltres no treballem pas per fer prosèlits del nostre grup de
pertinença. Nosaltres sentim, cada cop més, que Crist no és una causa a defensar, sinó una
amorosa Passió a viure. El nostre goig és el dels servents inútils. La llavor es sembra, i brota
i creix tota sola. Contemplatius en l’acció, una acció que és participació en la mateixa Passió
de Déu en el cor d’aquest poble”. Aquesta actitud d’obertura i desinterès és molt necessària
per a un diàleg intercultural, i més encara per al diàleg interreligiós.

Treballant a Mataró: el diàleg interreligiós en la vida

A grans trets, voldria expressar el que he viscut en un barri on les cultures i religions es
trobaven en el diàleg de la vida quotidiana.

1ª pinzellada: l’escenari on ens movem

Si contemplem el Planeta, en aquest començament de mil·lenni, què veiem? Sis mil
milions d’éssers humans: uns homes, altres dones; uns rics, molts d’altres més pobres; uns
orientals, altres blancs, negres; uns en pau i d’altres en guerra; uns cristians, altres
musulmans, hindús, budistes, membres de nous moviments religiosos, creients de religions
indígenes, jueus, persones sense religió (16) .

Aquesta descripció d’una humanitat tan diversa avui es fa realitat, a la nostra terra, amb
l’arribada dels immigrants. D’uns anys ençà, van arribant persones de procedències molt
diverses, amb maneres de ser, de fer i d’estar molt diferents de les nostres. Homes i dones
d’aspecte físic molt diferent: el color de la pell, la forma de vestir; fins i tot la llengua que
parlen, la música que escolten, les botigues on compren... Però, també, molts d’ells són
persones que s’adrecen a un mateix Déu, tot i que amb diferents maneres de pregar i de
celebrar.
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Des de fa més de set anys, he estat treballant amb immigrants musulmans en un barri de
la perifèria de Mataró. Molts d’ells són profundament creients i practiquen regularment llur
religió. D’altres només practiquen certes celebracions de l’Islam; formen part dels qui
podríem anomenar “musulmans sociològics”.

Al barri on treballo, la convivència entre autòctons i immigrants nouvinguts no és
quelcom d’obvi. El diàleg entre les diferents cultures no resulta fàcil, en la vida quotidiana.
Els prejudicis determinen molt la manera com ens situem davant “l’altre”. D’aquestes
dificultats no se n’escapa el diàleg interreligiós. No pas pocs es sorprenen que jo, jesuïta i
capellà, em dediqui a treballar amb musulmans. Potser en el nostre subconscient hi funciona,
encara, una concepció més clàssica del que s’entén per evangelització: aportar a l’altre
quelcom que no té i que nosaltres sí que posseïm: una fe, unes creences.

Com a creient, sempre m’ha sorprès positivament el testimoniatge de germans i
germanes musulmans que viuen amb una fe profunda llur experiència de Déu. Llur testimoni
m’ha ajudat a créixer en la meva fe i, també, a respectar profundament el camí escollit per
d’altres, i que els acosta al mateix Déu.

Cada vegada estic més convençut, com els meus companys d’Algèria, que el Crist no és
tant una causa a defensar com una passió amorosa a viure. Un dels marcs ideals per a
posar en pràctica aquesta passió amorosa hauria de ser el diàleg de la vida, on les persones
ens esforcem per viure en un esperit d’obertura i de bon veïnatge, compartint les nostres
alegries i penes. No oblidem que tots som pelegrins en el camí de la trobada amb Déu. En
aquest diàleg de la vida, les premisses de les nostres argumentacions s’haurien de formar al
replà de l’escala, fent cua al mercat, o esperant els fills a la sortida de l’escola. Aquests
haurien de ser els espais “sagrats” on , dia rere dia, es va construint la convivència,
viure-amb els altres. Espais on, de la manera més informal, ens anem obrint a la
transcendència, on la diferència va essent vençuda per l’amistat.

Per tant, el que pretenc dir no neix d’estudis, ni de llibres... neix de la vida d’un barri.
Són paraules “amassades” en relacions humanes, compartint itineraris amb tants homes i
dones que, en l’alegria o en les penes, m’han obert llur cor en una comunicació espiritual
que no entén de religions o, més ben dit, que les supera, per tal de cercar allò que hi ha de
més autèntic en el més profund de cada ésser humà.

2ª pinzellada: de l’amor de Déu a la fraternitat humana

Tot neix d’una Bona Notícia que habita en mi, que és amor gratuït; una notícia amarada
d’un Déu que és Amor, Misericòrdia, Perdó, en una paraula, do. Un Déu, a causa del qual
tota persona és habitada per una dignitat infinita, davant la qual Ell mateix s’inclina, perquè
ella pugui arribar a la seva dignitat plena. El meu gran desig és sentir-me pelegrí de
l’aventura de Déu en el cor de cadascun d’aquests homes i dones que ens arriben de l’altra
riba del mar.

La meva alegria ha estat caminar un camí d’humanitat amb aquest “altre”. Intentar
acostar-m’hi per a conèixer tot el que ell és: els seus goigs, els seus sofriments, les seves
pors, les seves conviccions, les seves esperances. El desig d’ajudar l’altre a fer el seu propi
camí, des d’allò que neix d’ell mateix, des del seu moviment interior. Sant Ignasi parlava
d’“ajudar les ànimes”. Aquest desig es realitza en la quotidianitat de la vida: en les relacions
amb el veïnat, en els diversos serveis socials, en la relació pedagògica amb els alumnes, en
les celebracions, en l’ajut en moments de dificultat...
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D’una manera o altra, em sento associat a tot el que configura la vida d’aquests homes i
dones que arriben a la nostra terra, sobretot a llurs lluites per un millorament de llurs vides.
Però, també, perquè combatin en llurs lluites interiors, perquè vencin llurs egoismes i es
posin al servei dels qui s’ho passen pitjor. A l’escenari de la vida quotidiana, des de les
nostres converses, hem de fer veure, a uns i altres, que no totes llurs desgràcies vénen
únicament dels “altres”; que de vegades podem caure en el perill de condemnar els altres per
a justificar-nos a nosaltres mateixos.

Crec que aquest camí d’humanització és un veritable camí de Salvació, de guarició.
Ajudar a guarir les ferides, a superar les pors, a retrobar la confiança en un mateix, a assolir
una major generositat, a obrir-se a una major universalitat. Com Jesús i el seu diàleg amb la
Samaritana (Jn 4,1-42); com la guarició de la filla de la dona cananea o de la dona sirofenícia
(Mc 7,24-30); o la guarició del criat del centurió (LLc 7,1-10). També nosaltres ens hauríem
de sentir cridats a ser testimonis i partícips d’aquesta tasca de Salvació, que també es
converteix en guarició per a nosaltres mateixos, com ho va ser per a Jesús. Contínuament
tindrà lloc un “ajustar-se a l’altre”, un sortir de la pròpia manera de veure les coses, per tal
de comprendre millor l’altre. Sens dubte, això constitueix un vertader camí de llibertat.

3ª pinzellada: la trobada humana com a lloc d’evangelització

La meva experiència de “treballar amb” immigrants de diverses cultures africanes i de
religió musulmana m’ha portat a presentir l’existència d’una invitació important que té lloc
en tota autèntica trobada humana. Malgrat cada trobada no tingui la mateixa intensitat, la
mirada sí que és la mateixa: descobrir-se i reconèixer-se pel que cadascú és. El fet
d’acostar-me a l’altre no hauria de tenir lloc pel que jo pugui desitjar d’aquest altre (“a veure
si el converteixo”; “...si deixa de portar xilaba...”), sinó, només, pel fet que ell vagi
esdevenint allò a què és cridat com a persona única i singular.

És cert que el meu treball en un ambient musulmà, i des d’aquesta manera d’entendre la
trobada humana, pot portar-me a no parlar gaire de Jesús. Però, vull viure aquesta realitat
com un do, el regal que cadascú fa d’allò que està vivint, d’allò que creu, sense càlculs ni
intencions prèvies, desitjant, simplement, ser autèntic en la relació, viure la gratuïtat en la
vida quotidiana, sense esperar-ne res a canvi. Des d’aquesta realitat, crec que podem viure
d’una manera nova la felicitat a què estem cridats. Si creixem junts ens humanitat, segur que
serem cada vegada més “catòlics”, més “Quim”, o més “musulmans”, més “Hassan”.

Tanmateix, això es fa lentament, com tot procés de creixement, pas a pas, dia rere dia.
El punt de partença són els esdeveniments de la vida quotidiana: “avui estic cansat...”, “estic
passant un mal moment...”, “demà ens n’anem de vacances!...” D’aquesta manera, m’acosto
al que Jesús degué experimentar pels camins de Galilea: “vinga...aixeca’t!; camina!; dona’m
aigua; quina fe més gran!; s’hi està bé, aquí; aquest vespre vull sopar a casa teva...”

En la meva relació amb els altres, des d’allò que sóc i allò que estic cridar a ser, no
desitjo altra cosa sinó que ells arribin a ser en profunditat allò que són, i que nosaltres encara
no coneixem. Viure les nostres trobades sense preocupacions confessionals que bloquegin
les relacions ni siguin obstacles a aquesta bona nova. Tots els homes i dones estem fets de la
mateixa “pasta” i estem cridats a ser, els uns amb els altres, germans i germanes, fraternitat
de Déu a la Terra.

Aquest tipus de trobada té el seu propi pes, la seva glòria. La majoria d’aquests camins
ens porten a una fe explícita en Jesús. Tanmateix, en aquest “caminar amb” s’esdevé com un
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advent, una realitat que transcendeix, que arriba a uns i altres. No sabria com anomenar-la.
De vegades parlem en termes de creixement humà, de naixement, d’infantament...

4ª pinzellada: el diàleg de la vida i el diàleg de les religions

Som realment conscients de la importància d’aquesta xarxa de relacions humanes?
Sovint, aquestes relacions són tan simples i ordinàries que un no para esment al que passa al
seu voltant. Aquesta actitud fa que, en les nostres trobades, no hi passi res d’essencial. Però,
rere aquesta lectura de la realitat, s’hi troba una teologia de l’encarnació que em porta a
creure, de veritat, en l’anorreament d’un Déu que es troba a l’interior de tota criatura. No
existeix l’home, d’una banda, i el diví, de l’altra, el sagrat i el profà... Sant Ignasi ens
convida a “veure Déu en totes les coses”, a ser contemplatius en la nostra vida quotidiana.

Cal unir esforços per anar creant plataformes de trobada entre les diverses cultures i
religions. Des del diàleg de la vida, del diàleg de les obres, del diàleg espiritual o del
diàleg teològic (17), hauríem d’inventar espais on viure l’empatia, aquest sà exercici de
posar-nos “en la pell de l’altre”, d’intentar veure el món amb els ulls de l’altre, o si voleu,
d’endinsar-nos en el sentit que té la vida per a un hindú, un musulmà, un budista, un...

Joan Pau II, en l’encíclica Redemptoris Missio (1990), ens recordava que “la presència
de l’Esperit no afecta només els individus, sinó la societat i la història, els pobles, les
cultures, les religions”, i continuava: “la realitat del Regne pot raure més enllà dels límits de
l’Església, en la humanitat sencera”. Molts anys abans, en l’encíclica Ecclesiam Suam
(1964), per primer cop, un document oficial de l’Església parlava de “diàleg”. Pau VI anava,
encara, més lluny quan parlava del “diàleg com una nova manera de ser Església”.

Avui, aquestes paraules de Pau VI continuen interpel·lant-nos al si de l’Església, en el
diàleg de la vida. Si avui aquell poverello dels carrers d’Assís es passegés per molts dels
nostres barris, potser ens diria:

“que on hi hagi por,
hi posem coneixement;

que on hi hagi prejudicis,
hi posem el benefici del dubte;

que on hi hagi rebuig,
hi posem acollida;

que on hi hagi abandonament,
hi posem denúncia;

que on hi hagi desesperació,
hi posem esperança”

Segurament, aquest canvi d’actitud no ens portarà pas a resoldre tots els problemes,
però sí que haurem avançat en el difícil camí de la honestedat personal i col·lectiva. Deixar
de pensar que som “el melic del món”. Descentrar-nos de nosaltres mateixos per a anar
obrint nous espais de participació ciutadana, des de les noves sensibilitats culturals i les
noves pluralitats religioses. És així com anirem aprenent a saber-nos esperar els uns als
altres, respectant temps i espais, en el camí que ens ha de portar a construir una societat més
plural, més rica i, per tant, més complexa. Només d’aquesta manera farem possible el Regne
de Déu, aquell Regne que Jesús ens va anunciar amb la seva vida.
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* * *

Benvolgut lector, benvolguda lectora, en acabar de llegir aquestes pàgines potser
pensaràs: “quines paraules més boniques, però la realitat, amic...” Si ets creient, desitjaria
recordar-te el cas d’aquella gran amiga de Jesús. Maria Magdalena plorava desesperada per
la mort del seu amic. No veia clar el seu futur, tot s’havia perdut...fins que sentí pronunciar
el seu nom: Maria! Aquell petit fet canvià la seva vida.

No creieu que si, en els nostres barris, deixéssim que Latifa o Hassan pronunciessin els
nostres noms, o que Montse o Jordi pronunciessin els seus, quelcom de nou podria
començar a produir-se?
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NOTES

1. Aquest primer capítol recull la ponència exposada per l’autor, l’octubre del 2000, en el
marc de la International Population Concerns que, sobre el tema “Població i pobresa a
l’albada del s. XXI” tingué lloc a Nova Delhi (Índia). La versió original es troba publicada
per l’Indian Social Institute (New Delhi 2001), amb el títol Effects of migration on family
structure: a life story of a Moroccan immigrant to Spain, pp.159-168.

2. Acord que la majoria de ministres d’Interior de la Unió Europea van signar a la ciutat
de Schengen (Luxemburg), el 1985. Amb aquest acord, desapareixien les fronteres interiors
de la Unió, creant-se un espai comú europeu, i reforçant el control de les fronteres exteriors
de la Unió, amb la finalitat de controlar els fluxos migratoris extracomunitaris.

3. Cf. LL. RECOLONS, La població immigrant d’origen estranger i el seu impacte en
les societats europees; Revista de Fomento Social, n.56 (2001), pp.679-694.

4. Es tracta de la Llei Orgànica 8/2000, del 22 de desembre, sobre drets i llibertats dels
estrangers a Espanya i llur integració social, en vigor des del 23 de gener del 2001; i el
Programa Global de Regulació i Coordinació de l’Estrangeria i la Immigració a Espanya.
Aquest Programa formula les polítiques d’integració social dels immigrants: de 50 pàgines,
només una i mitja parlen de la sensibilització de la població autòctona.

5. Els percentatges són d’elaboració pròpia, a partir de les dades del Departament
d’Estadística de l’Ajuntament de Barcelona, corresponents al gener del 2002. Es tracta de
percentatges aproximats, puix que, en la font, no es concreta el país de procedència quan hi
ha menys de 100 residents censats. De tota manera, l’aproximació és suficientment bona. Cal
tenir en compte que, als barris benestants, la població immigrant és bàsicament femenina i
dedicada al servei domèstic: es tracta, doncs, d’una població molt menys “visible” que en
altres sectors laborals. En canvi, a Ciutat Vella, la presència de població estrangera és molt
més visible i pública: molts dels comerços del barri pertanyen a persones d’origen immigrant
que es troben en fases molt avançades dins del procés migratori (a molts d’ells ja no els
hauríem d’anomenar “immigrants”, puix que fa ja molts anys que s’han establert al país).

6. H.B. ENTZINGER, L’emergència de la política d’integració per als immigrants a
Europa, a VV.AA., Italia, Europa e nueve immigrazioni, Fund. Giovanni Agnelli, Torino
1990, pp.179-199. Hans B. Entzinger és professor d’estudis multiètnics a la Universitat
d’Utrecht.

7. Fonts: R. APARICIO, A. TORNOS, La inmigración y la economía española,
Instituto de Migraciones y Servicios Sociales del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales,
Madrid 2000, pg.59; i El País, 12/7/02, pg.72.

8. Sobre això, és interessant l’article Col·lectiu IOE (Walter Actis, Carlos Pereda, Miguel
Angel de Prada), “Espagne, un nouveau pays d’immigration”; a la revista Migrations
Société, vol.11, nº 64-65 (1999); pg. 72-79.

9. Sobre aquest tema, és molt útil l’obra de JOSÉ CARLOS BERMEJO, Relación de
ayuda, San Pablo, Madrid 1996.

10. JOHANN B. METZ, La compasión. Un programa universal del cristianismo en la
época del pluralismo cultural y religioso. Rev. Latinoamericana de Teología, n.55 (2002).

11. El País, 2 febrer 1998.
12. Punt 1.4, apartat IV del Programa.
13. Aquest capítol és l’ampliació i reelaboració de la ponència L’espiritualitat del diàleg

interreligiós, organitzat per l’Assemblea de Provincials de la Unió de Religiosos de
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Catalunya, a St. Cugat del Vallès (Barcelona), el març del 2001.
14. François d’Oncieu morí, fa ja alguns anys, després de més de 40 anys a Algèria al

servei dels més necessitats. El meu reconeixement i gratitud pel testimoniatge de vida que
em donà.

15. Ignasi de Loiola, Autobiografia, n.35.
16. Congregació General 34 de la Companyia de Jesús. Decret 5; “La nostra missió i el

diàleg interreligiós”, pg. 139.
17. Aquests són els quatre “diàlegs” que proposa la Instrucció Diàleg i Anunci; al

Consell Pontifici per al Diàleg Interreligiós i Congregació per a l’Evangelització dels Pobles,
Butlletí del Consell Pontifici per al Diàleg entre les Religions 26 (1991).
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