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“Sempre i pertot arreu, en el camp terrestre el mateix
drama, el mateix decorat, sobre la mateixa escena estreta:

una humanitat ruïnosa, infatuada de la seva grandesa,
creient-se l’univers i vivint a la seva presó com en una

immensitat, per sotsobrar tot seguit junt amb el globus que
portava, en el més profund desordre, el farcell del seu

orgull”.

(Cita de L. Blanqui recollida per W. Benjamin
en el seu Libro de los pasajes)





Vaig obrir els ulls i vaig compren-
dre que estava somiant: perquè ni
Espanya tenia armes o força per bom-
bardejar França ni, en aquest cas, s’ha-
gués dividit Europa en la seva reac-
ció…

Un altre dia vaig somiar que esta-
va encara en la meva infància, i al

col·legi ens explicaven una cosa una
mica bèstia de la Bíblia jueva anome-
nada “llei del Talió”, que diu: “ull per
ull i dent per dent, mà per mà i peu per
peu” (Deuteronomi 19,31). Somiava
que el professor o la professora (no
aconsegueixo recordar si era una
monja teresiana o el senyor Tierno

1. JO TAMBÉ SÓC ANTISEMITA

Quin malson! Somiava que estàvem en aquells dies negres, quan
ETA assassinava cada dues setmanes, de vegades fins i tot a la
manera de quan l’Hipercor, i França era un santuari per a etarres
que anaven i venien a matar amb total impunitat, com quan D.
Manuel Fraga sortia de cacera. Somiava que el govern espanyol
esgrimia el seu dret a defensar-se i bombardejava França i destruïa
l’aeroport d’Orly i diversos ponts sobre el Sena, arrasant ciutats com
Toulouse, destrossant les carreteres que unien França amb la
península i les sortides cap a Bèlgica i Luxemburg perquè els etar-
res no poguessin fugir pel nord, i que prohibia, finalment, qualsevol
corredor humanitari d’ajuda a les víctimes, no fos cas que per ell
entressin armes per als etarres. 

Europa es dividia respecte d’això, i se sentien paraules com “cri-
minals de guerra” d’una banda, o “infame” i “antihispanista” per l’al-
tra. Somiava i percebia que no hi havia premisses argumentals d’on
es derivessin aquests qualificatius, sinó que eren conseqüència de
postures prèvies: segons com s’apel·lava a la legítima defensa o als
seus límits...
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Galván, per aquesta indefinibilitat de
molts rostres durant els somnis) ens
deia que, encara que aquesta llei sem-
blés poc humana, perquè en aquells
temps foscos encara no es coneixien
la generositat ni el perdó ni el diàleg,
havia estat un gran progrés de la civi-
lització, perquè abans la llei vigent
era: “qui mati (fins i tot) a Caín rebrà
un càstig set vegades més gran”
(Gènesi 4,15)1. Per exemple: per dos
segrestos, mil morts civils i un milió
de desplaçats.

Em vaig despertar tot recordant la
dura frase del jueu W. Benjamin sobre
el nostre progrés com “tornada a la
barbàrie”, i vaig recordar que Freud
havia escrit sobre “la interpretació
dels somnis”. En aquests dies tràgics
en els que es veuen acusats d’antise-
mites tots aquells que pensen, no ja
que “los sueños, sueños son” (com
dèia Calderón de la Barca), sino que
els crims, crims són, ¿què volien dir
tot aquell munt d’incoherències so-
miades?

I em vaig decidir a interpretar som-
nis…

1.1. Passat
Jo suposo que aquesta acusació

d’antisemita vol dir, en realitat, anti-
Israel: perquè semites, de fet, ho són
tots, palestins i jueus. L’ús del terme
antisemita és molt interessat: pretén
emparar-se en la força evocadora de
l’holocaust nazi que té la paraula ‘an-

tisemitisme’. Però si simplement par-
lem d’anti-Israel això de l’antisemitis-
me es complica: perquè el que és es-
trany, i el més gran d’aquest poble, és
que les seves figures més rellevants i
més admirables, el van criticar amb
més duresa que ningú. Mirem la seva
història.

Que era antijueu el profeta
Jeremíes, acusat expressament pel seu
govern de “passar-se als enemics
d’Israel” (llavors es deia que eren els
caldeus: 37,13)? O el profeta Oseas,
per escriure que Israel era el “no-po-
ble” de Déu (1,9), qualificant-lo d’es-
posa estimada que es prostitueix?
Potser és antijueu Isaïes quan, alhora
que bastoneja al rei de Síria titllant-lo
de fatu i envanit, fa dir a Déu “Siria és
el meu bastó amb què us castigaré”
(10, 5ss)?

El recordat Vázquez Montalbán va
escriure un vegada que el més sorpre-
nent d’aquest poble és que, en escriure
la seva història, en comptes de sacra-
litzar-la com han fet tots els pobles, “la
crònica que escriu implica la seva prò-
pia desacralització”2. Hi tenim la bai-
xesa de David, el més gran dels seus
reis, “el varó segons el cor de Déu”, el
que ha donat nom a l’estrella jueva, i la
història del qual va quedar marcada per
l’assassinat encobert d’un dels seus
més fidels soldats, per robar-li la dona.
I que potser no està tota la història
d’Israel marcada per la idea d’”una res-
ta”, tan sols una resta que roman fidel
i redimeix a tot el poble apòstata?
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1. Podem prescindir ara de l’origen del Talió en el codi d’Hamurabi. Ja és prou sabut quants ensenyaments
pràctics va prendre la Bíblia jueva dels pobles veïns.

2. En la presentació del llibre dels Reis en edició de butxaca de ed. Planeta, 1998, p. 7. 



Per això em permeto seguir amb
les preguntes d’abans actualitzant-les:
era antijueu aquell gran home, assas-
sinat pels seus i avui oblidat, que va
ser Isaac Rabin? És antijueu
l’entranyable i admirable Daniel
Barenboin quan fa cantar plegats a
jueus i palestins? O l’exministre
Shlomo ben Amí quan, ja el primer
dia dels atacs al Líban, els va qualifi-
car de “reacció desproporcionada”? O
aquests soldats desertors de l’exèrcit
israelià que es neguen a disparar con-
tra palestins innocents, i als que la
nostra premsa inflada no dedica més
de mitja línia? Era antijueu el jueu E.
Levinas, que avui posaria davant el
govern israelià els rostres de nens i de
civils libanesos massacrats, dient-los
que el rostre de l’altre té quelcom d’in-
finit contra el que no es pot atemptar,
a menys que hom s’absolutitzi i es to-
talitzi a si mateix?3

Des d’una òptica no explícitament
creient sinó simplement cultural, el
que és estrany d’aquest gran poble és
que sembla haver encarnat el millor i
el pitjor de la història humana. Són
jueves infinitat de persones sorpre-
nents com Simone Weil, F.
Rosenzweig o W. Benjamin… També
és jueu el que els seus profetes van
qualificar com “dur de bescoll”: la sis-
temàtica desobediència des de 1967 a
les resolucions de l’ONU sobre la re-
tirada dels alts del Golan (de tant de
valor estratègic i hídric), i dels altres
territoris ocupats. O l’incompliment
d’acords com els d’Oslo o Madrid...
Israel només ha complert una decisió
de Nacions Unides, que fou la de reti-

rar-se del Líban el 1983. I ho va fer
perquè estava pràcticament derrotat.

Un poble capaç del millor i el pit-
jor pot ser paradigma de tota la hu-
manitat, però hauria de sentir-se més
cridat que ningú a la responsabilitat i
recordar que va néixer per ser “llum
dels pobles”, com li deien els seus pro-
fetes (Is 42,6). Perquè aquest deure de
ser llum brolla, precisament, de la
qualificació que es dóna el poble jueu:
“poble elegit”.

aquesta acusació
d’antisemita

vol dir, en realitat,
anti-Israel:

perquè semites,
de fet, ho són tots,
palestins i jueus

En la Bíblia, l’elecció de Déu mai
és en benefici de l’interessat, sinó en
benefici dels altres. La crida a ser llum
dels pobles la vincula Isaïes a la noció
d’”aliança”, que és sinònim de l’elec-
ció. Així ho van recordar els Profetes
quan l’elecció fou entesa de manera
pagana, com a privilegi i no com a tas-
ca. Aquesta falsa intel·lecció acabà
portant fins al desterrament al poble
que, per elegit, es creia invencible. I
va ser allà on Israel va purificar la se-
va fe, va saber que els altres pobles
també eren criatures de Déu i que po-
dia aprendre d’ells, alhora que els
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aportava una actitud fonamental da-
vant la vida.

Encara avui, l’extrema dreta israe-
liana continua falsificant la noció bí-
blica d’elecció, quan l’esgrimeix com
a argument per sentir-se els únics pos-
seïdors de la terra. I molts creuen que,
d’Israel, aquest error ha passat a l’im-
peri nord-americà, amb la seva obses-
sió per un “destí manifest” que ho jus-
tifica absolutament tot, excepte
l’exemplaritat.

Si pensar així és ser antisemita, lla-
vors també jo ho sóc.

1.2. Present
Per què no és fidel l’Israel d’avui?

Una disculpa clara seria la por: Israel
és un estat perennement amenaçat i
que té dret absolut a existir, encara que
(com qualsevol altre estat) no tingui
cap dret a maltractar ningú, ni tan sols
amb l’excusa de la defensa pròpia. A
la llarga, seria contraproduent que
aquesta por el portés a servilismes en-
front de l’imperi que el protegeix: ales-
hores Israel repetiria els errors de la se-
va història bíblica, amb Egipte o
Assíria. Per tots és sabut que l’imperi
està avui desitjós de bombardejar i
arrasar l’Iran, encara que no sàpiga
com fer-ho després del nyap iraquià.
Llavors, ¡quina temptació induir al go-
vern jueu a provocacions desmesura-
des, fins a aconseguir que Iran entri en
el conflicte i ataqui a Israel, com està
desitjant fer en la seva ceguesa! Així
l’imperi tindria carta blanca per al que
més desitja: acabar amb el Satan àrab
(vet aquí una altra forma de ser antise-
mita!), donar sortida a tantes armes

–que per a alguna cosa es fabriquen–,
i assegurar-se (des de la seva òptica)
unes fonts de petroli que cada vegada
el tenen més preocupat.

Però, és la por, només? Paulo Freire
va ensenyar que la major tragèdia i la
gran dificultat d’alliberament per als
oprimits és que introjecten la imatge
de l’opressor al seu interior, com el
seu ideal humà. L’oprimit, alhora que
l’odia, inconscientment enveja al seu
opressor; perquè només ha conegut la
pròpia bondat maltractada i la maldat
triomfant de qui l’oprimeix. El cor hu-
mà és així de complex. Anys abans de
Freire, W. Benjamin va endevinar amb
un cridaner sentit profètic que l’opres-
sió de l’home sobre l’home, típica del
gran desenvolupament industrial del
segle XIX, havia acabat per deixar en
tots nosaltres, com una via de progrés,
la idea de l’opressió de la natura per
part de l’home. Setanta anys després,
quan ja comencem a experimentar els
efectes de l’escalfament de la terra i del
canvi climàtic, ens podem sorprendre
de la capacitat de Benjamin per veure
a llarga distància.

L’opressió com a via de progrés:
d’aquí sorgeix la hipòtesi que Hitler
hagués fet als jueus no un sinó dos
grans danys: en primer lloc, l’extermi-
ni fred, cruel i planificat, de milions
d’ells. Però, a més a més: deixar fatal-
ment injectada la seva imatge en al-
guns jueus, com a model que s’ha de
seguir. La frase de Golda Meir que
deia que un palestí és una cosa que no
existeix, no s’assembla sospitosament
al que Hitler volia fer amb els jueus?4

Personatges com Netanyahu o Ariel
Sharon, o els assassins d’Isaac Rabin,
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que amb ell també van matar la pau,
no tenien un cert aire nazi? No s’as-
sembla una mica a Dantzing l’horror
de Sabrah i Xatila en el Líban el 1982
(una matança de 2.000 civils batejada
com “Pau per a Galilea”)?...

Seguir aquest procés mimètic ens
farà brollar una altra pregunta: ¿no cri-
da l’atenció que la bogeria d’Hamas
només triomfés electoralment després
de la humiliació inflingida per Sharon
a Arafat i a Al Fatah, i després del que
Gema Martín Muñoz va qualificar
com “l’insuportable pes de la humilia-
ció” que estan sotmesos tots els pales-
tins? I remuntant-nos als orígens po-
dríem preguntar fins i tot: hauria sorgit
Hitler, o millor: hauria estat democrà-
ticament elegit si no s’hagués imposat
el cruel i injust tractat de Versalles a
una Alemanya destrossada?

Un antic general romà va encunyar
un aforisme que fa les delícies del pit-
jor d’Occident: “vae victis”: ai dels
vençuts! La història posterior hauria
d’haver-nos mostrat que aquesta sen-
tència té una continuació bastant pro-
bable: ... i ai dels vencedors, quan no
sabeu vèncer.

Per fer front a tragèdies molt més
petites que l’holocaust, sabem que cal
ajudar les víctimes a processar el dol.
Potser ningú va ajudar Israel a cica-
tritzar bé la terrible ferida de l’holo-

caust. Només així es comprèn (deixant
de banda el que tingui de criminal)
l’absoluta ceguesa de la seva reacció
actual: i és que volent acabar amb
Hezbollah, Israel no ha fet més que re-
conciliar-lo amb tots els enemics que
s’havia guanyat en el Líban, entre mu-
sulmans sunnites, drusos i cristians, i
engendrar-li militants a tot el món
àrab, més enllà del fonamentalisme
shiita, tan cec i fanàtic com l’extrema
dreta jueva. Això no fa més que sem-
brar i estendre el càncer que, amb tota
seguretat, podria acabar amb la huma-
nitat: el càncer de l’odi i de la set de
venjança que, a la llarga, reapareix in-
fal·liblement i devastadora.

la necessitat de
no oblidar Auschwitz té,

entre d’altres finalitats
el que no tornin

a repetir-se
holocaustes més petits

Si tota aquesta sospita de “hitlerit-
zació” molesta als actuals dirigents
d’Israel, no tinc inconvenient a retirar-
la. Però llavors, si us plau, i des del
més profund del judaisme, preguntin-
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4. La citen Stephen M. Walt (de la J. F. Kennedy School of Government, de la universitat de Harvard), i John
J. Mearsteiner (de la Universitat de Xicago), en l’article “The Israel lobby and US foreign policy”, publi-
cat a la London Review of Books, el març del 2006 (accessible també a www.lrb.co.uk). L’article li va
costar el càrrec de degà al primer. Y, tot i així, els autors no volen parlar dels jueus sino de la política
exterior nortamericana. Creuen que es veu decisivament condicionada per la pressió d’aquell "lobby",
que no representa ni de lluny a la totalitat dels jueus nortamericans sinó a l’extrema dreta d’aquest país
i al govern actual d’Israel. Y creuen que aquesta pressió (encara més que l’ànsia del petroli) va ser decis-
siva en la barbàrie sense sortida d’Iraq.



se seriosament si B. Netanyahu, A.
Sharon i Ehud Olmer no s’assemblen
a dirigents bíblics com els reis
Joaquim i Sedecies. Preguntin-se tam-
bé si l’argument donat pel govern is-
raelià per disculpar-se dels civils i
nens morts, que els culpabilitza amb
l’argument que “ja els vam avisar que
marxessin d’allà”, no és un calc del
procediment dels terroristes que avi-
sen a les seves víctimes, per després
culpabilitzar-les per haver estat al lloc
l’atemptat (si una cosa hem pogut
aprendre nosaltres de la barbàrie etar-
ra és aquesta forma hipòcrita d’argu-
mentar). I comprenguin que l’absolu-
ta necessitat de no oblidar Auschwitz
(gran temptació del nostre Occident
consumista!), té entre d’altres finali-
tats el que no tornin a repetir-se holo-
caustes més petits però igualment
cruels: ni per una ni per l’’altra banda.
Si això no s’aconsegueix, faltem greu-
ment al respecte a gairebé sis milions
de jueus que haurien mort absoluta-
ment en va. No és gens ximple, el pre-
sident iranià, quan nega l’existència
de l’Holocaust: és una manera de dir
que li agradaria repetir-lo!

1.3. Futur
No sé si qui em llegeix deu ser

creient o no. En el primer cas, recor-
daré amb ell al jueu Pau que, després
d’haver dit coses potser més dures que
les aquí escrites, afegeix: “d’ells són
les promeses; i els dons de Déu no te-
nen tornada” (Rom 11,29). Això se-
gueix en peu, i oblidar-ho ha sigut la
causa de tant (i tan vergonyós) antise-
mitisme cristià.

Si parlo simplement a persones de
bona voluntat, és necessari recordar
que el “curterminisme” és la gran
temptació de la nostra cultura d’hipo-
teques, i l’oblit de les factures a llarg
termini el nostre gran perill: qui li ha-
gués dit a Hitler, quan semblava in-
vencible, com acabaria? Qui hagués
dit als autors del canvi climàtic i de
l’escalfament de la terra, la càrrega
que llançaven sobre nosaltres en el fu-
tur? Quin futur pot estar sembrant
Israel amb la seva actual prepotència
sense mesura?

Això ve al cas per la gran pregun-
ta que suscita la crisi actual, i que ja
no és on és Déu (la pregunta usada
tantes vegades per dimitir de les nos-
tres responsabilitats), sinó on és la
comunitat internacional. La resposta,
tan irònica com cruel i típica dels nos-
tres temps, és “no s’hi pot posar per-
què està reunida”. I està reunida no
pas per fer alguna cosa sinó perquè no
pot fer res (i si fa alguna cosa podem
témer que sigui com el tractat de
Munic de 1938, quan va pactar amb
Hitler… un pacte del que avui ningú
se’n recorda). 

La comunitat internacional no pot
fer res perquè l’ONU s’assembla a un
paralític enviat a apagar focs. I dóna
aquesta imatge perquè fa uns deu
anys, quan era el seu cinquantenari, es
van desatendre totes les propostes de
reforma que es reclamaven com ne-
cessàries: entre elles la de suprimir el
dret de veto en el Consell de
Seguretat. Ho poden preguntar, si vo-
len (i per no sortir de casa), a Vicenç
Fisas, que va escriure coses ben lluï-
des sobre el tema. I només cal que re-

10



cordem la condemna del mur de
Cisjordània, votada per tot el Consell
de Seguretat i vetada per Estats Units;
i tornat a condemnar el 2004 pel
Tribunal Penal Internacional… que
Estats Units ha decidit no acceptar.

D’aquí resulta, entre d’altres co-
ses, que l’ONU avui només té poder
per imposar-se als països febles: els
països forts fan cas omís de les seves
resolucions quan els afecten negativa-
ment; i les utilitzen per justificar les
seves agressions quan els convé. L’O-
NU es converteix, així, en l’injustícia
estructurada en el nostre món. Perquè
no són “nacions unides” sinó nacions
submises.

I si això que hem dit pot semblar
una afirmació massa forta, només cal
que imaginem quina hauria estat la re-
acció de Nacions Unides si un míssil
d’Hezbollah hagués caigut per error en
un edifici de l’ONU de qualsevol ciu-
tat israelita (i no de Beirut), matant a
quatre dels seus membres, encara que
hagués estat a la primera i no després
de deu hores de bombardeig i de di-
versos avisos telefònics… O n’hi ha
prou que analitzem també l’impresen-
table argument de Condolezza Rice
per posposar l’exigència d’un alto el
foc immediat: perque dir que abans de
l’alto el foc cal arreglar les arrels pro-
fundes del conflicte és com dir que cal
arrencar el queixal malalt abans de re-
baixar la inflor i la inflamació que ha
produït. Ja sabem que als polítics no
se’ls pot demanar, avui per avui, ni que
diguin la veritat ni que defensin algu-
na cosa més que els seus “interessos
vitals”; però almenys caldria exigir-los
que argumentin amb inteligencia.

Un cop escrit aquest article es va
aconseguir un acord; a les cinc setma-
nes d’iniciada la barbàrie israeliana!
El mateix secretari de Nacions
Unides, alhora que celebrava l’acord
es va lamentar de la incapacitat de
l’ONU per arribar a temps... Aquelles
oïdes sordes a la reforma imprescin-
dible de l’ONU ens han conduït ara a
aquestes vergonyes. Si no aprenem la
lliçó, tard o d’hora hi haurà una altra
tragèdia que tornarà a recordar-nos
que “aquellos polvos traen estos lo-
dos”. I aquests fangueigs serien que,
mentre les anomenades “cartes joàni-
ques” (sobretot la segona i tercera)
identifiquen amb naturalitat veritat i
amor, quedi en l’inconscient humà la
identificació entre veritat i armament:
la raó la té qui està més ben armat. Un
altre pas de la humanitat cap a la seva
autodestrucció.

De moment, només cal aspirar al
fet que, com a record i advertiment so-
bre aquesta guerra immoral, algun
Picasso del segle XXI immortaliltzi en
un quadre anomenat Qanà el que el
geni malagueny va fer amb Gernika, i
el pintor Goya amb els seus afusella-
ments del Dos de Maig. Per des-
comptat, serà un consol ben magre.
Però em temo que només puguem as-
pirar a això; i quedar-nos com a horit-
zó amb les paraules oportunes de
Benet XVI: “el Líban té dret a la seva
integritat, Israel té dret a un estat re-
conegut i els palestins també”. Per
tant: no té dret Israel a establir una
“zona de seguretat” en un país estran-
ger (Líban): perquè ningú té dret a
afermar els seus drets a costa dels
drets d’altres.
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“La ràbia… d’haver descobert que els homes saben construir
carreteres i ponts i cases, saben pintar la Capella Sixtina i
escriure Hamlet i compondre el Nabuco i trasplantar cors i

anar a la Lluna; però són pitjors que els animals: que si tens
una mica de cap o, millor dit, de cor, no t’agrada gens haver
nascut entre els homes… Sí, senyors. És l’home, no el món,

el que ric o pobre no canvia. És l’home i no el món el que
culte o inculte no funciona”.

(Oriana Fallaci, Insahallah.
Novel·la dedicada a la tragèdia del Líban dels anys vuitanta)





Fa gairebé 80 anys, durant la gran
depressió econòmica dels anys trenta,
un dels economistes més importants
del segle XX (lord Keynes) va predir
la sortida de la crisi, la riquesa futura
dels seus néts i que no quedava gaire
lluny el dia en què “tothom seria ric”.
Ara no importen les seves predic-
cions, sinó els consells que donava i
els mitjans que proposava perquè es
complissin, i que cito literalment:

“Aleshores una altra vegada valo-
rarem més els fins que els mitjans i
preferirem allò que sigui bo a allò que
sigui útil... Però atenció: l’hora per a
tot això encara no ha arribat. Si més
no, durant uns altres 100 anys ens cal
simular, davant nosaltres mateixos i
davant cadascú, que el que és bell és
brut i el que és brut és bell, perquè el
que és brut és útil i el que és bell no
ho és. L’avarícia, la usura i la des-

2. “EL REVÉS DE LA TRAMA”

El títol d’aquesta segona part va entre cometes perquè reprodueix
el d’una cèlebre novel·la de Graham Greene, que potser quedaria
més bén traduït com “el moll de la qüestió” (The heart of the mat-
ter). Temo que aquest revés de la trama ens el mostri la citació que
ara veurem.
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confiança han de ser els nostres déus
encara durant una mica més de temps.
Perquè només elles poden guiar-nos
fora del túnel de la necessitat econò-
mica a la claredat del dia”. Després ja
vindrà el temps per al “retorn a alguns
dels principis més segurs i certs de la
religió i la virtut tradicional: que l’a-
varícia és un vici, que l’exacció de la
usura és un crim i l’amor als diners és
quelcom detestable”5.

2.1. Progrés o barbàrie?
Aquest text de Keynes em sembla

un dels més importants (potser el que
més) de tot el segle XX. No el cito
com a crítica al gran economista an-
glès, sinó perquè aquí ell és una vícti-
ma del gran pecat del nostre progrés
occidental: la creença que el fi justifi-
ca els mitjans. Gairebé cent anys des-
prés, les seves profecies s’han com-
plert malament: si per una banda els
néts de Keynes són més rics del que
ell mateix havia pensat, per l’altra el
món resulta més pobre del que ell hau-
ria pogut imaginar, perquè la riquesa
dels seus néts s’ha llaurat a base del
que és brut: l’avarícia, la usura i l’e-
xacció.

Fins i tot les paraules de Keynes
són suaus pel fet de venir d’on vénen:
de dins el sistema. Des de fora no
s’hauria parlat només d’avarícia i usu-
ra, sinó d’autèntica violència, opressió
i terror. Però a més resulta que aques-

ta confessió no és l’única d’aquest ti-
pus: Reyes Mate ha recordat en més
d’una ocasió com, en el naixement
mateix de la Il·lustració, Hegel parla-
va de les “floretes del camí” que cal
trepitjar per continuar avançant.
Aquesta expressió bucòlica pressupo-
sa també una justificació del mal pels
seus rèdits: perquè el mateix Hegel sa-
bia molt bé que la història era com
“una taula de sacrificis en què han es-
tat víctimes la felicitat dels pobles, la
saviesa dels estats i la virtut dels indi-
vidus”.

Pretendre justificar aquests exces-
sos amb el recurs a la “astuta raó”6,
convertint-los en “floretes del camí”
és el gran pecat de Hegel i de la nos-
tra Modernitat, i és la gran irraciona-
litat de la nostra “raó il·lustrada”7. Les
destrosses i els morts –libanesos o
jueus– d’aquesta absurda guerra no
són simples floretes; si més no uns
quants de nosaltres sempre ens nega-
rem a qualificar-les d’aquesta manera,
ni tan sols, fins i tot, si un dia impos-
sible s’arribés a la pau: són autènti-
ques immolacions de felicitat, de sa-
viesa i de virtut.

Des d’una òptica explícitament
cristiana val la pena afegir les parau-
les d’un teòleg, no precisament ter-
cermundista sinó europeu, però sí no-
tablement serè en el seu mode de
pensar i expressar-se: “aquest sistema
social es basa en la llei del guany, de
la producció i de la competència o –dit
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5. Economic Possibilities of our Grand-Children. Ho citen sense referència E. F. SCHUMACHER, Lo pequeño
es hermoso, Madrid 1981, pg. 22, i també J. M. NAREDO, La economía en evolución, Madrid 1987, p. 63.

6. Vegeu, per exemple, la introducció a les Lecciones sobre la historia universal, Madrid 1953; pgs. 21, 85...
7. Remeto per a més detalls a ¿Abjurar la Modernitat? Quaderns "Cristianisme i Justícia", n. 113.



amb una major cruesa però no amb
menor realisme– en l’avidesa, en l’e-
goisme individual o de grup.
Difícilment pot conciliar-se aquest
sistema amb l’evangeli8”.

Aquest afany de justificar els mit-
jans pels fins, és el que porta cons-
tantment al món occidental a la ne-
cessitat de tenir enemics absoluts.
Que potser no ens sona el llenguatge
dels “eixos del mal”? Abans era el co-
munisme, que si bé va tenir mil coses
immorals i ridícules no era satànic en
absolut. El teòleg més important del
segle XX (K. Barth) es va negar sem-
pre a condemnar a l’URSS amb l’ar-
gument que, encara que tenia mil co-
ses força censurables, almenys era
l’intent de resoldre un problema que
Occident encara no havia tingut el va-
lor ni d’abordar. En canvi, enfrontat a
Barth, un altre teòleg alemany (que
creia més en Occident que en Déu) va
arribar a afirmar que contra el comu-
nisme seria legítim fer us de la bom-
ba atòmica!

Però no és aquest el moment de
discutir sobre els morts, sinó
d’assenyalar com, després de la caigu-
da de l’URSS, a Occident li ha calgut
un altre enemic absolut i, per fi, sem-
bla haver-lo trobat en l’Islam. És fàcil
comprendre que a qualsevol occiden-
tal molts trets dels països islàmics
(més que de l’Islam en si mateix) li re-
sultin no sols incomprensibles i irra-
cionals, sinó fins i tot moralment cen-
surables. Però alhora hauríem de
comprendre que convertir als països

islàmics en diabòlics és el millor camí
perquè acabin comportant-se enfront
de nosaltres com a satans. I si no, no-
més cal recordar els fets recents. I em
temo que els tindrem presents amb la
tàcita satisfacció del pitjor d’Occident,
que així ara ja té el seu enemic absolut
contra el qual tot s’hi val. I tots podem
recordar altres fets també recents.

convertir als països islàmics
en diabòlics

és el millor camí
perquè acabin
comportant-se

enfront de nosaltres
com a satans

Aquí pot trobar-se la part de raó de
T. Adorno quan afirmava que
Auschwitz no era només un accident
sinó una conseqüència lògica de la
nostra civilització occidental:
Auschwitz no hauria estat possible
sense “la fredor que és el principi fo-
namental de la subjectivitat burgesa”9:
l’accés a la realitat a través d’univer-
sals (que és la manera de dominar-la),
porta a captar-la mitjançant conceptes
abstractes que prescindeixen dels in-
dividus, que són en realitat l’únic ex-
istent. Els escolàstics ja sabien que
“individuum est ineffabile”; però això
volia ser una forma de posar en relleu
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9. Dialéctica Negativa, Madrid 1975, p. 363.



la seva importància i les limitacions de
la nostra raó abstracta. No era una ma-
nera de reduir la individualitat a un
simple “efecte col·lateral” dels plante-
jaments universals. Enfront d’aquesta
forma de raó que arrasa l’individual,
resulta molt significatiu el subtítol que
el citat Schumacher va voler donar al
seu llibre: “Economia en què les per-
sones importen”10. Però que els homes
importin suposa un cert posar en qües-
tió el propi ego.

Paradoxalment, l’apocalíptica jue-
va era no només més honesta sinó for-
ça més raonable quan cercava fundar
el seu optimisme (o almenys la seva
esperança) d’una altra manera: la his-
tòria està sotmesa al mal i, per aquest
camí, no es realitzarà mai com a his-
tòria de Déu sinó com a història con-
tra Déu, plena a vessar de calamitats.
La conclusió que sembla brollar de
Keynes i de Hegel és que el nostre
progrés està fet a base de terror i bar-
bàrie: per això, els seus espectaculars
èxits immediats acaben ocasionant a
la llarga catàstrofes majors.

La tragèdia d’aquesta trajectòria
occidental pot emmarcar-se amb
dues obres d’art, una en els seus orí-
gens i una altra al punt d’arribada ac-
tual. En les albors de Grècia,
Eurípides va escriure: “oh, homes
que aneu errats en tantes coses. Per
què ensenyar tantes arts, per què in-
ventar-ho i descobrir-ho tot, mentre
hi ha quelcom que no coneixeu ni
posseïu encara, i que és ensenyar la
rectitud a qui no la té?”11 En el punt

d’arribada trobariem l’“Angelus
Novus”, l’impressionant quadre de P.
Klee que tant subjugava a W.
Benjamin: un àngel és emportat cap
endavant per un vent impetuós que
empeny les seves ales obertes, men-
tres ell té girat el rostre cap enrere i
contempla el passat del que prové
amb una mirada d’horror.

2.2. Dir les coses pel seu nom
De tot el que hem dit fins ara sem-

bla brollar una altra conclusió: i és
que en el món hi ha instal·lats dos ter-
rorismes. Un és més anònim, menys
visible pel fet de ser estructural,
menys aparatós perquè té molt més
poder. L’altre és el terrorisme de la
desesperació i la ceguesa provocat
per aquest primer terrorisme invisi-
ble. L’última brutícia del nostre segle
(i tant de bo que fos l’última), està
sent anomenar terrorisme només al
segon i ignorar el primer. Així poden
fer-se les més grans atrocitats contra
aquest “únic” terrorisme en què no
entrem nosaltres: perquè seran (de
nou seguint Keynes) “mitjans justifi-
cats pel fi”. La vergonya del Líban, la
presó de Guantánamo i el doble raser
de les mesures d’Occident amb Israel
o amb els àrabs, ho posen de relleu de
manera lacerant. En la primera part
d’aquest Quadern ja hem vist alguns
exemples d’això, en decisions de
l’ONU i en declaracions de l’actual
secretària d’estat nord-americana.
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fantasma recorre el mundo", que tractava de la immigració).

11. Hipólito, 916-20.



La primera veritat a proclamar
avui és, per tant, no només que tot ter-
rorisme és menyspreable, sinó que hi
ha, en realitat, dos terrorismes: un
d’estat, o establert, i un altre de grups
o individus: més espectacular i més vi-
sible per desesperat, però menys po-
derós que l’anterior; i que acaba atiant
un nou terrorisme estatal de resposta.
La gran batalla del moment, gairebé
l’única batalla possible, és una batalla
de llenguatge: és la batalla per acon-
seguir que al primer i tercer d’aquests
terrorismes se’ls doni plenament
aquest nom i no el justificador de “au-
todefensa” ; és a dir que, com a l’altre
terrorisme, se’l qualifiqui pels seus
mitjans i no pels seus fins: que tin-
guem, si més no, l’honradesa de
Keynes per dir les coses pel seu nom12.

Terrorisme va ser la barbàrie dels
Estats Units a Iraq i terrorisme han es-
tat les salvatjades d’Israel a Palestina
i el Líban. I si un dia hi arriba a haver
una mínima justícia en el món, merei-
xeran el mateix judici, els mateixos
criteris de mesura i la mateixa sentèn-
cia que la bogeria d’Hezbollah o Al
Qaeda. La prova més rotunda d’això
és que la comunitat internacional no
ha aconseguit condemnar la barbàrie
del terrorisme perquè no es va posar
d’acord sobre quina era la seva defi-
nició!…

I si no és terrorisme, és una pro-
funda incoherència voler impedir a
Iran que tingui, no ja la bomba atòmi-
ca, sinó la possibilitat de fabricar-la,
quan aquesta bomba la té Israel que és
veí i enemic seu. Desitjo més que nin-

gú no arribar mai a veure a uns aia-
tol·làs il·luminats amb la bomba atò-
mica a les seves mans. Però el mínim
que se’ns exigeix en la negociació po-
lítica és la coherència i la igualtat de
tracte. I un altre cop: l’amenaça actual
és conseqüència d’haver tolerat que
Israel (i altres països abans) tingues-
sin la bomba atòmica.

hi ha, en realitat,
dos terrorismes:

un d’estat, o establert,
i un altre de grups

o individus

Contra això hom argumenta dispa-
rant la gran paraula avui excomunica-
da: “equidistància”. Però aquesta ma-
nera d’objectar suposa el
fonamentalisme irracional que els uns
(nosaltres) són el bé i els altres (ells)
són el mal: i naturalment, entre el bé i
el mal no hi pot haver equidistància...
L’únic problema d’aquesta argumen-
tació és que els d’enfront (“ells”) tam-
bé es consideren a si mateixos com la
seu del bé. Amb això, allò que sem-
blava ser una gran conquesta
d’Occident i de la nostra Modernitat
(la sana visió laica de la societat) s’en-
sorra: en realitat, després de dos segles
de proclames laiques, segueixen en-
frontant-se dos confesionalismes: un
creu ser religiós, l’altre és el confesio-
nalisme del poder i dels diners: no
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menys confessional malgrat que rares
vegades apel·li a Déu.

Per tant, no es tracta d’una còmo-
da equidistància sino d’una necessària
imparcialitat...

2.3. Breu conclusió
Si aquest és el revés de la trama

vista en la primera part, hauríem de
concedir bona part de veritat a la tesi
benjaminiana que el nostre progrés,
del que tan contents ens sentim, està
fet de barbàrie. Només la culpable ce-
guesa occidental ens impedeix accep-
tar allò que també havia anunciat
Benjamin: que el que nosaltres ano-
menem –hipòcritament– “estat d’ex-
cepció” és, en realitat, “la regla” per a
la gran majoria de la humanitat.

I amb la barbàrie no es pot cons-
truir autèntic progrés. O es destruiran
les llavors d’autèntic avenç que hi pu-
gués haver en el nostre progrés. Un
progrés fet amb barbàrie només ens
pot conduir, tot utilitzant una imatge
antiga, no ja a que deixem de menjar-
nos els uns als altres, sinó que ho fem
amb forquilles i ganivets de plata (i,
potser, fins i tot, donant la benedicció
abans d’aquesta taula antropòfaga)13...

I amb això, la discussió del capítol
anterior al voltant del terme “antise-

mita” se’ns ha traslladat d’Israel a
Occident. Podria ser que tingués més
raó de la què ell mateix es pensava
(encara que en un altre sentit) el diri-
gent israelita que, potser mirant de ti-
rar pilotes fora o de cercar aliances tà-
cites, va dir no fa gaire que l’odi dels
àrabs contra Israel no és pel seu ca-
ràcter jueu sinó pel seu caràcter occi-
dental. Levinas, que també era jueu, li
hauria donat la raó, però dissentint en
l’explicació d’aquest odi, quan acusa-
va a l’ontologia occidental –com “fi-
losofia primera que no posa en dubte
al jo”–, de ser “filosofia del poder” i
“filosofia de la injustícia”14. 

Així, els ideals d’Occident, grans,
atractius i indeclinables, se’ns mos-
tren podrits ja des de la seva mateixa
arrel. I això explica l’ambivalència
occidental: vencedor i botxí, atractiu
i repulsor, exemple i escàndol.

La raó més gran per a aquesta sos-
pita sobre Occident és que d’aquesta
espècie de pecat original en són tan
igualment responsables les dretes
com les esquerres. També W.
Benjamin, i darrere les seves petjades
Reyes Mate, han posat de relleu això
mateix a propòsit de K. Marx15. Però
no interessa ara aturar-nos aquí sinó
insinuar, en una tercera part, el camí
d’una “conversió” en el sentit bíblic
del terme (= canvi de rumb).
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13. Quelcom semblant escribia un important i denostat profeta del s. XIX, E. Zola, en la seva novel·la El
dinero: "la civilització no proporciona més superioritat que la de fer bona olor i viure còmodament. Per
sota queda el mateix fang humà". Hom pot notar la semblança amb el text d’Eurípides abans citat.

14. Totalidad e infinito. Salamanca 1977, p. 70.
15. Remeto a les dues obres de R. Mate: Memoria de Auschwitz, i Medianoche en la historia.



“A tot arreu la ciència no veu més que problemes de conei-
xement i, en el domini que ella es reserva, el patiment apa-

reix com quelcom insòlit i incomprensible”.

(F. Nietzsche, Consideraciones intempestivas, III;
en O. C. II, Madrid 1932, pàg. 210)





En la meva pobra opinió, no no-
més l’occident cristià sinó també la
mateixa Església han desatès moltes
vegades la veu del Senyor (per
exemple, a l’hora d’optar per una
evangelització des del poder i la for-
ça, i no des de la interpel·lació, com
demanava sant Francesc Xavier des-
prés de la seva experiència al Japó).

Benet XVI va donar a València una
gran lliçó en aquest sentit, més enllà
de les ambigüitats, encara sense re-
soldre, sobre el mode dels viatges
papals. Per això em permeto tancar
ràpidament aquest article evocant
una possible “veu del Senyor” que,
al meu parer, clama i desatenem des
de fa un temps.

3. “SI SENTÍSSIU LA SEVA VEU”

Una de les pàgines cèlebres de la història d’Israel és el salm en
què s’invita a aclamar el Senyor, i a no endurir el cor si sentim la
Seva veu. L’església catòlica l’ha pres com a obertura de la seva
pregària oficial. Però la crida a no endurir el cor val per a tot el món.
Josep Vives va titular el seu tractat sobre el Déu cristià amb aques-
ta mateixa citació del salm. Era una manera de recordar que al
coneixement de Déu no s’hi pot arribar per la via objectivadora del
saber apropiador occidental, sinó per la via respectuosa de l’escol-
ta atenta. L’accés a Déu no és cosa només d’”obrir bé els ulls” sinó
d’obrir bé el cor. Això segon pot no ser suficient, però és imprescin-
dible.
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3.1. La veu de Déu
Em refereixo a la teologia de l’alli-

berament (TL). Més enllà de si avui es-
tà en crisi o si ha fracassat16, la TL po-
dia haver suposat la inversió
(conversió) d’aquest camí equivocat
que hem descobert a l’occident cristià.
Una de les seves tesis fonamentals
concorda amb el que acabem de dir,
allò de cercar Déu per la línia de l’es-
colta obedient i no del coneixement
possessiu. Això significa que a Déu cal
cercar-lo on Ell vol ser cercat i no on
a nosaltres ens agradaria trobar-lo: en
la línia, per tant, de no endurir el cor.

Sobretot, el que diré val per la que
hauríem d’anomenar “segona teologia
de l’alliberament” en la qual, i per ex-
pressar-ho amb dos títols de Gustavo
Gutiérrez, es dóna el pas de “la força
històrica dels pobres” a “els pobres de
Jesucrist”17 i, per tant, a la força teo-
lògica dels pobres. L’Assemblea de
Puebla ja va donar aquest pas, en un
text famós i que avui podria ser ressò
d’aquesta veu del Senyor que no hau-
ríem de desatendre. Puebla descriu els
rostres “sofrents de Crist que ens
qüestiona i interpel·la”:

“Rostres de nens colpejats per la
pobresa abans de néixer... nens va-
gues i moltes vegades explotats de
les nostres ciutats... Rostres de joves
desorientats per no trobar el seu lloc
en la societat, frustrats per manca
d’oportunitats, de capacitació i ocu-
pació. Rostres d’indígenes... margi-
nats i en situacions inhumanes...

Rostres de camperols relegats, pri-
vats de terra, sotmesos a sistemes de
comercialització que els exploten.
Rostres d’obrers mal retribuïts i amb
dificultats per organitzar-se i defen-
sar els seus drets... Rostres de sub-
empleats i desocupats, acomiadats
per les dures exigències de crisis
econòmiques i de models de desen-
volupament... Rostres de marginats i
amuntegats… Rostres d’ancians ca-
da dia més nombrosos... marginats
del progrés que prescindeix de les
persones que no produeixen” (núme-
ros 32-39).

A més, en aquest text s’insinua un
tercer pas que, sense deixar en absolut
als pobres, amplia el seu concepte al de
víctimes: perquè l’interès pels pobres
no ve de cap ideologia que els concebi
com a protagonistes de la revolució, si-
nó que deriva del seu caràcter de vícti-
mes que, com ja va insinuar sant
Ireneu, estan “recapitulades” totes en la
gran Víctima divina (Adv. Haer. V,
14,1). Aquesta insinuació s’explicita en
el títol de la segona part de la cristolo-
gia de J. Sobrino: “La fe en Jesucristo.
Ensayo desde las víctimas”.

3.2. La vigència teològica de
les víctimes

Personalment, sempre he pensat
que aquest pas a la força teològica
dels pobres, pel fet de ser rostres de
Jesucrist, és el que més va molestar
en l’inconscient romà, de la TL: per-
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què això de la força històrica dels
pobres podia ser una ingenuïtat des-
coneixedora de la història, i de tot el
que W. Benjamin havia escrit sobre
ella, i influïda encara per la falsa mi-
tologia occidental del progrés. Però
això de la força teològica dels pobres
de Jesucrist, ha de ser terriblement
incòmode per a una cúria romana
que, des de fa segles, sembla voler
situar la seva força i al seu Senyor to-
talment fora d’aquesta òrbita.
Alguns hem sentit, de fonts romanes
molt fiables, que el sant ofici (que va
canviar de nom però no de conduc-
tes) estaria preparant un Document
en què afirmarà que no pot fer-se te-
ologia “des dels pobres”.

Encara que a hom ja res no el sor-
prèn, costen molt de creure aquest ti-
pus de rumors, per més que vinguin
d’un estament molt autoritzat: per-
què un ensenyament així entraria en
contradicció amb l’alegria de Jesús
perquè Déu es revela als pobres i no
als savis; també perquè aleshores
caldria citar davant el sant ofici al
papa Joan XXIII i al seu lema
“l’Església dels pobres” ( la teologia
és eclesiàstica com l’Església és de
Jesucrist); i perquè només es pot fer
teologia cristiana des de Crist, i els
pobres són, privilegiadament, els
“vicaris de Crist”. El camí cap a l’en-
contre amb Déu no estaria en l’abai-
xament del mateix Déu que el cris-
tianisme confessa, sinó en aquella
“filosofia del poder” que parlava
Levinas. La norma del “privilegi
hermenèutic dels pobres” divulgada
sobretot per E. Schillebeeckx, no és
una mania llatinoamericana sinó que

s’ha difós en l’Europa nostra. I la por
és que sense ella es faci teologia des
de Plató i les seves Idees però no des
de l’evangeli... Si algú va perdre el
seu propi pare, fill, germà o espòs en
l’absurda confrontació del Líban,
entendrà el que miro de dir: perquè
per a un seguidor de Jesús, qualsevol
ser humà maltractat és germà, fill,
espòs o esposa propis.

el Déu bíblic es revela
contraposant-se
a la idolatria,

perquè no és captable
com a tema neutre

sinó com a interpel·lació
i crida

Fa més de trenta anys vaig refe-
rir-me a això mateix, en la meva pri-
mera confrontació amb la TL, en
concret amb el llibre clau de J.P.
Miranda (Marx i la Bíblia), publicat
a Mèxic amb censura eclesiàstica (a
l’Espanya de Franco estava prohibi-
da la seva venda i calia adquirir-lo
sota mà). Davant l’enrenou que va
aixecar, amb anècdotes com la d’em-
pastifar l’habitatge del Cardenal de
Mèxic per haver-li donat el “impri-
matur”, el provincial jesuïta de
Mèxic va publicar una nota en què,
tot acceptant que tenia punts discuti-
bles, afegia que “els sectors que se
sentin ofesos han de preguntar-se si
l’escàndol no procedeix del fet que
es fa difícil als cristians el dur a la
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pràctica les conseqüències necessà-
ries de la justícia social”. Però ara cal
deixar les anècdotes i anar als con-
tinguts i a la discussió que van sus-
citar18. Amb això conclourem aquest
Quadern.

3.3. La història però sense
mites de progrés

L’autor del llibre esmentat esta-
blia, amb enorme competència exe-
gètica, tesis que després han estat co-
muns en la TL: el Déu bíblic es
revela sobretot contraposant-se a la
idolatria, perquè no és captable com
a tema neutre sinó com a interpel·la-
ció i crida. Al Déu bíblic cal cercar-
lo no on a nosaltres ens agradaria tro-
bar-lo sinó on Ell ens espera: “en el
clamor del pobre i del feble que de-
manen justícia”; “l’amor que no és
sentit agut de justícia i autèntic patir-
amb-el meu-germà, aquest amor no
transcendeix. Es complau en si ma-
teix i en si mateix es queda, encara
que ho negui amb paraules”. En l’an-
tic testament, Déu intervé en la his-
tòria per causa de la justícia (sedâqâ
ûmispât) i es defineix des d’ella. El
Nou Testament és la revelació de la
justícia de Déu contra “els homes
que oprimeixen la veritat amb la in-
justícia” (Rom 1,18). Per Pau el pe-
cat té un reconegut caràcter suprain-
dividual (hamartía enfront de les
simples transgressions individuals o
paraptômata), perquè pot encarnar-
se en les estructures de la convivèn-

cia. La novetat del Segon Testament
enfront del Primer, derivada de la
mort i resurrecció de Jesús, està en el
fet que el camí per realitzar aquesta
justícia no és la llei sinó la fe.

Però Miranda concloïa des d’aquí
amb una definició de la fe que llastava
tota la seva obra: “la fe és creure que
el nostre món té remei perquè Déu in-
tervé en la història en el fet històric
anomenat Jesucrist”. Aquesta defini-
ció oblidava que el “fet anomenat
Jesucrist” acaba històricament en la
creu i en la crida a carregar amb aques-
ta creu, que no és una crida interina
(fins que hagi arribat el remei del nos-
tre món). Oblidava així el respecte de
Déu a la llibertat humana, que és la que
hauria de posar remei al nostre món,
però que no sembla disposada a fer-ho,
com hem vist en les parts anteriors.

La meva resposta d’aleshores es
resumia en tesis com les següents: la
història no té un final feliç (un es-
chaton) dins ella mateixa. Per això és
probable que la justícia no es realit-
zi mai a la terra. Però la fe creu en la
justícia, encara que sap que el nostre
món potser no té remei: i creu que té
un sentit lluitar per remeiar al món,
perquè Déu va intervenir en l’histò-
ria, en la vida entregada, la creu i la
Resurrecció de Jesucrist. Precisa-
ment aquesta profunda experiència
de sentit que és la fe, allibera a la
lluita per la justícia de ser una mera
reducció ètica i la converteix en vi-
vència mística o experiència del Déu
de Jesús.
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Recordo haver-me servit en
aquell moment de l’exemple d’un
matrimoni amic a qui havia nascut
un fill cec: després del veredicte de-
finitiu que el nen “no tenia remei”,
la vida dels pares va canviar i es va
convertir en una lluita perquè la ma-
laltia del fill tingués almenys “peda-
ços” (per utilitzar un joc de paraules
que li agradava a Msr. Romero, amb
‘remedio’ i ‘remiendo’, i que en ca-
talà es perd totalment). Efectiva-
ment, el fill ha pogut valdre’s i viu
avui la seva ceguesa amb suficient
comoditat. I el canvi de vida dels pa-
res no va ser a causa d’un imperatiu
ètic o “legal”, de justícia per les
obres, sinó a la força de l’amor al
fill.

Ja no puc allargar-me més, però
crec que és fàcil percebre com, en
aquesta paràbola del canvi de vida
d’aquells pares, hi ha continguda el
que abans he qualificat com a veu de
Déu a l’Occident mal anomenat
“cristià”, per tal que no endurim el
cor i acceptem aquesta força teolò-
gica dels pobres de Jesucrist i de to-
tes les víctimes de la història. Puebla
va tornar a formular aquesta crida
amb lucidesa, encara que la referís
només a Amèrica Llatina: “avui no
es pot... estimar de debò al germà i,
per tant, a Déu, sense
comprometre’s a nivell personal, i
en molts casos fins i tot a nivell d’es-
tructures, amb el servei i promoció
dels grups humans i estrats socials
més desposseïts i humiliats, amb to-
tes les conseqüències que se’n se-
gueixin” (n.327. I pot ser bo afegir
que el tema de l’assemblea era l’e-

vangelització en el present i futur
d’Amèrica Llatina).

la profunda
experiència de sentit

que és la fe
allibera a la lluita

per la justícia
de ser una mera
reducció ètica
i la converteix

en vivència mística
del Déu de Jesús

Només des d’aquí Occident po-
dria corregir el seu pecat estructu-
rant, que és aquesta fe en què, quan
es tracta del progrés material, el fi
justifica tots els mitjans. I només des
d’aquí podria el món trobar la pau,
una pau que l’Església resa que “el
món no pot donar”, i que Isaïes ex-
plica que és la pau que brolla de la
justícia (Is 32,17). Des d’aquí es cor-
regeix, a més, el reduccionisme indi-
vidual que va fer Luter (en la seva
doctrina de la justificació) de la fra-
se d’Habacuc assumida per Pau: “el
just viurà per la fe” (2,3). El context
mostra que tant la paraula ‘just’ com
la paraula ‘fe’ tenen un sentit que in-
clou també la que avui anomenaríem
justícia social: perquè la frase és la
resposta que rep el profeta quan està
queixant-se a Déu “que no pot patir
la iniquitat” i, no obstant això, “ca-
lla quan l’impiu està empassant-se al
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just”, actua “corrompent el dret”19 i
omple la terra de “rapinya i violèn-
cia”... (Hab 1,13 i 4).

El nefast refrany llatí “si vols la
pau prepara la guerra” (si vis pacem
para bellum) es convertiria aleshores

en “si vis pacem para justitiam”, i
quedaria desemmascarat (el refrany i
tots els que creuen en ell) en ser reduït
a la seva única veritat: “si vis mortem
para bellum”: si el que vols és la mort,
aleshores prepara la guerra.
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19. El mishpat hebreu, que acostumem a traduir per dret i que és la institucionalització de la justícia inter-
humana.



“Ens van educar en l’obediència absoluta, en la jerarquia, en
el nacionalisme; ens han afartat d’eslògans, embriagat de

cerimònies i manifestacions; ens han ensenyat que l’únic que
era just era el que afavoria al nostre poble, i que l’única veri-

tat eren les paraules del cap. Què volíeu que féssim?”.

(Primo Levi, Los hundidos y los salvados, p. 25.
Autor jueu sobrevivent d’Auschwitz, que es va suïcidar quaranta

anys més tard, segons alguns per no suportar la indiferència euro-
pea enfront de l’Holocaust, després d’haver fet l’experiència extre-

ma del mal. En el text citat està resumint l’argumentació
d’Eichmann en la seva defensa quan va ser processat a

Jerusalem)





No sabem com hauran evolucionat
les coses quan apareguin aquestes pà-
gines. De moment s’ha aconseguit un
alto el foc i la promesa d’una força
d’interposició de Nacions Unides, on
és d’agrair i d’admirar l’esforç final de
la Unió Europea. Benvingut sigui tot
plegat encara que hagi arribat tan tard
i hagi costat un preu desorbitat de dos
mil morts (entre els uns i els altres),
gairebé un milió de desplaçats i un pa-
ís mig desfet.

Durant els dies en què tanco aques-
tes pàgines, es comenta també la in-
tervenció de la respectable Amnistia
Internacional acusant a Israel de pre-
sumptes crims de guerra en el Líban i
demanant a la comunitat internacional
una investigació seriosa sobre aquest
punt. Pot ser un alleugeriment, però ja
sabem que la reacció comuna davant
les sospites que aixeca Amnistia
Internacional és que només té raó
quan es refereixen als altres. Si ens
afecten nosaltres, AI és sectària o està
mal informada. Un altre cop aquesta
filosofia incapaç de posar en dubte al
jo...

Però l’objectiu d’aquestes refle-
xions no era, evidentment, solucionar
la crisi del Líban sino contribuir per
tal que no es repeteixi aquest rosari de

massacres amb la col·laboració de la
nostra indiferència, perquè sumades
totes acaben gairebé per compondre
un nou holocaust. Per dir-ho d’una al-
tra manera: la preocupació d’aquest
escrit ha estat salvar la democràcia,
que és, potser, l’èxit històric més gran
del gènere humà, allò del que més pot
vanagloriar-se el nostre Occident in-
coherent, i el més amenaçat per les
nostres incoherències socioeconòmi-
ques, imperialistes i bel·licistes..

Per això hem de saber quatre coses:

1.  La democràcia no és només una
forma d’organització social sinó un
estil de vida i una manera de ser ho-
me. Les estructures democràtiques
acaben falsificant-se quan no hi ha
persones autènticament demòcrates.
L’antiga (i falsa) alternativa de les es-
querres entre el canvi d’estructures i el
canvi de persones aquí es renova: no
es tracta d’un dilema sinó d’una doble
necessitat. No es dóna una cosa sense
l’altra.

2. Precisament per això, la demo-
cràcia no pot imposar-se. Si hom pre-
tén imposar-la, la falseja totalment. La
democràcia ha de propagar-se per l’a-
tractiu de la seva qualitat humana i,
per això, necessita aclimatar-se a les

EPÍLEG: “TOT ESPERANT GODOT?”
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diverses cultures. Li passa com al bé:
que si es pretén obtenir-lo a la força,
maleja. D’aquí la importància de l’e-
ducació per a la democràcia i la pau.

3. Precisament per ser un estil de
ser home, la democràcia ha d’afectar
tots els aspectes de la vida. Ara bé: un
dels sociòlegs importants de l’actuali-
tat, Boaventura dos Santos, ha definit
la nostra organització social com a de-
mocràcia en les questions polítiques i
“feixisme” en les socials (poso entre
cometes la paraula feixisme perquè no
se la vinculi massa amb els règims
dels anys 30). És una gran amenaça
per a la democràcia perquè, en una co-
habitació d’aquest tipus, el feixista
acabarà empassant-se al democràtic.

4. Finalment, i per la mateixa raó,
tampoc si val a ser demòcrates cap en-
dins i totalitaris cap enfora. Aquesta
seria la caracterització del nostre occi-
dent demòcrata en l’hora actual, en
moltes actuacions de la seva política
exterior. I això és una nova falsificació
i amenaça per a la democràcia.

Una democràcia en plenitud, així
entesa, és a més la millor visibilitza-
ció i la millor “sacramentalització” de
la noció cristiana de Déu com a Amor
(1 Jn 4,8): com a comunió i comuni-
cació de si mateix. La consciència de
la Vida i el goig de viure, o la cons-
ciència de l’Amor i el goig d’estimar,
ja que tenim en Déu una dimensió in-
finita, adquireixen un caràcter “perso-
nal”, que va dur al cristianisme a par-
lar de la Trinitat, dins el monoteisme.

Però el que ens interessa ara és
que l’amor tendeix a la comunicació
en l’igualtat, mentre que el poder ten-
deix a la imposició i la diferència. La
noció de Déu com a poder (a més de
falsejar la Seva revelació bíblica,
perque l’amor escull no tenir cap al-
tre poder per relacionar-se que el de
la seva mateixa oferta amorosa), ten-
deix per al contrari a les diferències i
jerarquies no merament funcionals
sinó naturals, entre els éssers hu-
mans. En teoria tampoc no hauria de
ser així, ja que davant el poder infi-
nit tots els homes queden igualats en
el seu no-res. Però ja és sabut que la
gran temptació de la creença religio-
sa és pretendre que hom pot disposar
per a un mateix d’aquest poder abso-
lut, mentre que els altres no (la blas-
fema distinció entre fidels i infidels,
o la desgraciada convicció pseudo-
calvinista dels rics com a predestinats
a la salvació i els pobres com a pre-
destinats a la condemnació...). Des
d’aquí sorgeix tot el que citava el text
de Primo Levi que encapçala aques-
ta conclusió, i que reflecteix una
mentalitat encara present en l’huma-
nitat y a l’Occident que es considera
demòcrata.

Doncs bé: sense tota la reconver-
sió que impliquen aquests principis, el
bell somni demòcrata d’Occident aca-
barà convertint-se en un somni absurd
com el d’”esperar Godot”...

Tant de bo la crisi de l’Orient Mitjà
ens serveixi de far per evitar una tan
gran deriva.
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