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En un treball com aguest no és bo exposar duna manera genética tots els passos d'un procés
d’analisi. Intentaré, dones, fer una exposicié ja sistematitzada perqué és molt més clara i
pedagogica. He de remetrem a llibre de G. Vattimot i he de donar per conegudes les andlisis
recents de Rovira Belloso sobre Milan Kundera i Umberto Ecoz. Per aquest escrit, he preferit
servir-me de punts de referencia més propers a nosaltres i d'evocacié més rapida. | crec haver
trobat per a aguesta comesa el material adequat en un dels idols de la nostra joventut actual: €
cantant Joaquin Sabina. El seu estil edoganistic resulta molt apte per a encarrilar conclusions.
Per aixo em referiré principalment a ell en forma de comentari a la lletra de les seves cangonss.
Sense que aix0 vulgui dir que no hi afegeixi alguna a-lusié als nostres materials de cada dia,
guan em sembli que tenen aquesta mateixa capacitat de menar conclusions o de formular allo
que seria el resum de tot un procés.

Pot semblar superficial 0 poc serids aixo d'agafar la cangd com a material d'unareflexio
gue vol ser teologica. En primer lloc, cal respondre que la postmodernitat, precisament perque
renuncia a savieses i respostes «Ultimes», tampoc no és gaire pretensiosa en les seves
formulacions. D’dtra banda, també es pot respondre que avui la cancé té un valor smptomatic
innegable des del punt de vista sociocultural. | la provalatenim en la seva mateixa evolucié. Si
disposéssim de més espai podriem, comparar € Sabina que comentem aqui, amb algun dels
“classics” dels anys seixanta: per exemple, aquell Paco Ibafiez que a I’Olimpia de Paris cantava
als andalusos de Jaén: «decidme en el ama de quién, de quién son esos olivos... » i cantava a
soldat bolivia, armat «con un rifle americano regalo de Mister Johnson, para matar a tu
hermano...», 0 salmodiava I’«amarga verdad» de Quevedo sobre el dinersi la pobresa. De la
mateixa manera es podria comparar aquesta evolucié en un mateix cantant, com podria ser J.
M. Serrat: quina diferéncia entre les seves cancons actuals i aquelles lletres de Machado,
«golpe a golpe, verso a verso» o aquell desconegut Manuel que “nacié en Espafia”’ que tenia
una casa de fang «de barro y cafia» i la suor i €l plor del qual «humedecian las tierras del sefior
diatras dia». Tot alo shaacabat, i aquesta evolucié és significativa.

Al meu entendre, no comprendrem ben bé tot aixd que en diuen «postmodernitat», si
no copsem, que esta feta de dolor o, com a minim, de decepcié. Un dolor a qual shaurien
d’aplicar aguelles famoses paraules de Buda: “aquesta és la noble veritat sobre I’origen del
sofriment: ...del desig brolla € dolor, del dolor brolla la por”. En aguest cas ha estat € desig
boig i convencut del canvi historic total, que ens movia fa uns anys i que va ser senyera de la
Modernitat. Es dagui que m’agradaria que brollessin les nostres reflexions. Perqué la
postmodernitat, abans que una filosofia 0 un sistema racional, és una experiéncia i un estat
d’anim. Aixo és el que hem d'intentar descriure.



1. EXPERIENCIES CONSTITUTIVES DE LA POSTMODERNITAT

1.1. LA REVOLUCIO IMPOSSIBLE

Voldria recordar que, abans de parlar de postmodernitat, durant una temporada vam
estar parlant de «desencis»: aquesta paraula em sembla important perqué fa de baula entre
Modernitat i postmodernitat. La postmodernitat neix quan sembla que es constata d'una mane-
ra papable la impossibilitat d'aquest canvi historic somiat. Quan I’home sadona que ja «hace
siglos que pensaron: las cosas mafianairan mejor» (CC) i, per tant, quan lail-lusié de Prometeu
es transforma en la repetida constatacio de Sisif.

A més, ca notar que aguest desencis de la revolucio va a continuacio del desencis
sobre la metefisica. La famosa frase de Marx, que no sha dinterpretar e mon, sino
transformar-lo, era llegida en el sentit que no és possible interpretar adequadament el mon,
perd si que és possible transformar-lo (s bé es podria discutir si aquest era €l seu sentit
original). Araes constata que tampoc no és possible transformar-lo.

En conseqliencia, s abans Marx va escriure apassionadament que «Prometeu és e sant
més important del caendari laic», els postmoderns proclamen avui, no menys
apassionadament, que Prometeu només era I’idiota més gran de la historia. Alguns fins i tot
afirmarien que ni tant sols va ser idiota sind un aprofitat: que Prometeu no va robar €l foc als
déus per donar-lo as homes, sind per muntar algun «holding» transnacional.

Perd quedem-nos amb la idea que Prometeu va ser tant sols unidiota. Larad de laseva
idiotesa és que es deixa devorar les entranyes per una empresa que no tenia sentit. Ja que
gualsevol canvi historic radical que apunti cap a aconseguir més justicia, més llibertat i més
humanitat, és un cercle quadrat historic. Justicia, llibertat i humanitat sdn paraules que no
signifiquen res o, en tot cas, son realitats que I'home només pot buscar per ell mateix i per a€ll
mateix, i encara amb comptagotes. Aquesta és una experiéncia historica innegable.

Valdra la pena preguntar a la postmodernitat com teoritza aquesta experiéncia, i per que creu
d'una manera tan inamovible que és impossible tota revolucié.

I, substancialment, jo crec haver trobat dos tipus de resposta:

a) La revolucio és impossible pergué I'home no és de fiar, i I'nome és, precisament, el
subjecte d'aquesta revolucio pendent. Com a minim val aixo de I'home blanc: “hombre blanco
hablar con lengua de serpiente”, li canta J. Sabina a Felipe Gonzalez. | davant aquesta llengua
de serp, qualsevol presumpte revolucionari sincer no passa de ser un «cuervo ingenuo.
Preciosai adolorida expressio:.

Rellegint aixo de “I'home blanc” potser caldria dir que la postmodernitat és la critica més despietada
de les possibilitats de fer aguesta somniada revolucio, dins dels canons i de les coordenades de la
I1-lustraci6 occidental. En un cert sentit, aixo ja ho haviainsinuat H. Marcuse, per0 sense proposar cap
altra alternativa que la d'un romantic “NO absolut” i sense acabar de copsar que nosaltres, €s
occidentals, ni podem, ni volem, ni sabem com renunciar a aquesta il-lustracio. Aquest mateix error
d'esperar la revaluci6 dintre dels canons de la Modernitat Occidental, ha estat, probablement, la gran
fallada historica del marxisme, del qual, algunes veus critiques ja havien dit fa temps que erafill «de
la mateixa mare» que e capitalisme occidental. Aquelles veus critiques i desateses potser ara reben
una legitimaci6 indtil i tardana.

b) | una segonarad: larevolucio és impossible, a més a més, perqué crea repressio, i la
repressidé actua sobre el mon com la «soda con e glisgqui» GSS), és a dir, l'aigualex i €
fasifica.
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Aguesta constatacio revela una curiosa confessié sobre € paper del desig en la passada
Modernitat. En el fons del fons, la revolucio, en redlitat, es voliafer per «aliberar el desig», en
cara que després (per fer-la creible) se la presentava com un imperatiu de la historia. Amb tot
aixo varesultar que saspirava a alliberar €l desig, perd per mitjans que n‘exigeixen la repressio,
i una repressid que no seria solament momentania (el compromis, la militancia i, en resum, la
donaci6 de la vida). Aquesta contradiccio shavia de fer palesa un moment o altre. | ara que shi
ha fet, e postmodern decideix no apuntar-se ni a I'engany d'una revolucio que no allibera €l
desig ni, encara menys, a l'esfor¢ d'una revolucié que exigeix reprimir el desig. El postmodern
“opina con Sade que al deseo los frenos le sientan fatal” (GSS). El postmodern no té davant
del desig cap altra argumentacio ni cap altra sortida que la de «¢qué voy a hacerle yo?».

«¢gué voy a hacerle yo,

S me gusta el glisqui sin soda,
el sexo sin boda,

las penas con pan?»... (GSS).

Només que, amb una confessié d'aquest tipus, la postmodernitat es posa a l'atura de
I'chome blanc». | Felipe Gonzélez podria contestar a Joaquin Sabina: ¢qué voy a hacerle yo, s
me gusta el poder sin lios, como ati € guisqui sin soda? | tothom content, que ésigua que dir:
ningU no esta content perqué es veu que no és possible canviar res.

1.2. LA SORDIDESA DE LA REALITAT

La postmodernitat ha fet també I’experiencia, dura pero innegable, que la nostra redlitat
és sordida, i que lail-lusié moderna no havia fet més que emmascarar aquesta sordidesa amb
boniques paraules atisonants o de color de rosa, perd que de rosa (per al-ludir a la famosa
novel-la d'Eco), no en tenien més que «& nom.

Em sembla simptomatic, en aquest context, que un director espanyol hagi decidit filmar
recentment les «Divinas Palabras» del vell Valle Inclan. Sospito que agui hi ha alguna cosa més
gue un retorn a tema classic de I’Espanya negra. Deixant de banda que la pel-licula li hagi
sortit amb una certa bellesa i una certa dignitat (un detall que també és molt postmodern), el
gue és significatiu és el tema i € titol, és a dir, la posada en evidéncia d'una redlitat sordida, els
Unics continguts de la qual son l'avaricia secreta, l'envgja corrosiva i l'afany de poder
destructor; perd en gque tots agquests continguts van envoltats sempre de paraules altisonants
damor a desvalgut, de defensa de la moral, o de citacions de I’evangeli. El significat de la
pel-licula, aeshores, em sembla clar: només les paraules son divines, i tot I’embolcall
verbalment tranquil-litzador o racionalment convincent tragina, en redlitat, uns continguts
sordids. (Podria ser interessant insinuar de quina manera una critica d'aguest tipus haura
d'afectar més intensament I’Església, ates que és la que més pretén manejar paraules divines o
raons absolutes. Per0 aixo, ara, no ho podem desenvolupar, i ens hem de limitar a apuntar-ho.)

En aquest sentit, la postmodernitat és simplement I’intent honrat de treure a la redlitat
les seves «divines paraules», els seus «noms de rosa», tot encarant I’home meés aviat amb la
«insuportable lleugeresa» de la redlitat. Per tal de treure a la redlitat totes aquestes paraules
pseudo-divines, la postmodernitat es val, substancialment, d’aquest doble recurs:

L'Usdestructor dela paraula



L'afany de «posar les seves mans brutes sobre Mozart», per dir-ho amb un altre titol
conegut. Hi ha en la postmodernitat un afany ingenu d’escandalitzar, d'«epater le bourgeois»,
de dir coses fortes, com s volgués defensar-sen. Heus aqui la cancd de Sabina sobre aquest
«fin de siglo cansado» (un altre cop crido I’atencié sobre I’adjectiu): cap a final del segle, en
lloc d'arribar a «una tierra que ponga libertad» hem arribat a un «espectacle» on «perversas
jévenes rubias se masturban para Uds.», on «hermosos jévenes nazis bailan el rock and roll» i
«el marqués de Sade sodomiza a una monja» (OL). Es I'is demolidor de les paraules, erigit en
criteri 0 en defensa contra l'engany de les «divines paraules».

Les al-lusions que acabo de fer, tant de U. Eco com a “la insuportable Ileugeresa de
| ’ésser 7 son llargament comentades en | ‘estudi de J. M. Rovira Belloso ja esmentat,
que qualifica de “cultura del gran buit” més o menys el mateix que jo he qualificat
aqui de “divines paraules”. Em remeto, doncs, a les seves analisis, que son
excel-lents. | voldria recollir una altra evocacié que hi fa, molt de passada, pero
d'una manera molt intuitiva: una al-lusié al cineasta M. A. Antonioni. Mentre llegia a
Rovira no vaig poder deixar de reviure una escena d'una de les pel -licules d' Antonioni
(no sé ben bé quina, perd potser és El desierto rojo). Hi reapareix Monica Vitti en €
seu primer paper de reprimida perpétua. | quan, en un moment donat, explica la
solucié que els savis donen a la seva desesperacio insuperable, tot queda reduit al fet
que ha de comprendre que “le cose che mi capitano sono la mia vita”. Aixi de senzll:
no sha d’apel-lar aresni aningu: ni a Déu, ni al psiquiatre, ni a traumes infantils, ni
al confessor, ni a alguna trobada prometedora que encara deixi flotant | ‘esperanca
“d'un raig verd” enmig del “desert vermell ”. Res d’aix0. No sha d'apél-lar siné a
aquest positivisme absolutitzat que “les coses que passen son la vida”. Aquesta
canonitzacio del que és factic, aquesta rentincia a combatre-ho o0 a canviar-ho, que la
protagonista d'/Antonioni encara no aconseguia digerir, aixd sembla que és € que la
postmodernitat ja ha digerit.

El recursala «petita paraula»

Al petit embolcall del qual podem sospitar que, com a minim, podra contenir menys
sordidesa que €l gran. A veure s aixi € «petit plaer», que no té cap altra pretensio ni cap atre
nom que aguest, i que no amaga el seu afany de ser només petit plaer, aconsegueix evitar la
inesgotable sordidesa de I’avariciai de I'afany de poder. Es aixi com la postmodernitat s’obrira
al «carpe diem» i al'«aurea mediocritas» del llunya poeta Horaci. | aquest petit plaer té, a més
ames, laseva arre i la seva jugtificacio en tota la cosmovisié propia de la postmodernitat, que
podria resumir-se en aquesta frase: La vida és tan dura i tan insuportable que val més
morir-se vivint “bé” que conservar la vida privant-se de viure bé. En e fons, I’ética de
I’«egoisme il-lustrat» de Fernando Savater encara és massa moderna i, per aixo mateix, massa
antiquada. Al postmodern ja no podem. dir-li: «eh, Sabina, ten cuidado con la nicotina; eh,
Sabina, ten cuidado con €l Paternina; eh, Sabina, ten cuidado con la Josefina»... perque la
invariable resposta sera «naranjas de la China» (ES). La rima és inevitablement vulgar,
deliberadament vulgar. Pero la notable capacitat edoganesca amb que ho formula el cantant,
dbna a les paraules una forca i una penetracié que son totalment el contrari de la seductora
poesia vacua de molts messianismes d'abans.

| per acabar aquest segon apartat voldria cridar I’atencié sobre com complementa
I'anterior: la postmodernitat no ha estat solament la destruccié d'un mite (el mite modern de la
revoluci®), sino la destruccid de tots els mites. En la «divina» paraula de la revolucié no hi
havia només un error de calcul historic, que deixava intactes les altres grans paraules, sSind un
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error metafisic de visio de la vida: en aguesta vida no hi entra cap gran paraula i, per aixo, la
postmodernitat es desmarca incomodament tant de I’esquerra com de la dreta, i fa que a
nosaltres ens sigui tan dificil de judicar-la, 0 que la jutgem només parciament, des de les
nostres postures previes més revolucionaries o0 més conservadores.

Pero de fet, a més del mite de la revolucié social, queden destrossats uns altres mil
mites que enumeraré al-ludint un altre cop a cancons de Sabina:

El mitedel progrés

El tant esbombat progrés es redueix ala cenestésia que tenim guan som joves. «el dema
no era mai i mai no arribava el dema passat, i per aix0 era possible esperar. Perdo quan €
«dema» arriba sacaben totes les esperances, i sacaben de la manera més carrinclona: «van
passar els anys, vaig acabar la mili, vaig llogar un pis -vaig gravar alguns discos, vaig posar
seny i em vaig instal-lar a Madrid». | aix0 és tot. Aixi és la vida, tal com ho havia d'aprendre
Monica Vitti. Potser algu enyorara I’ahir, potser sabra que «gquan eramés jove la vida eradura,
diferent i felic», mentre que ara: «hoy como caliente, pago mis impuestos, tengo pasaporte -
pero algunas veces pierdo € apetito y no puedo dormir» (CMJ). Aixd podra passar i passa.
Perd no ens queda cap altre dret que e de I’enyor. «Fan travesses, fan fills, van a bar»: tot
aixo és e que queda dels components d'un antic grup, i a aixo shan limitat les seductores
promeses dels antics pontifexs del progrés.

El mitedel'amor i dela dona

El Sabina que vol «sexo sin boda» i «sexo y rock and roll», aixd no obstant, pensa aixi
de les seves companyes de relacio:

<Hay mujeres envueltas en pieles sin cuerpo debajo,

hay mujeres que van al amor comvan al trabajo...

hay mujeres que dicen que si cuando dicen que no,

hay mujeres que buscan deseo y encuentran piedad,

hay mujeres que ni cuando mienten dicen la verdad,

hay mujeres que empiezan la guerra firmando la paz ... > (HM).

Per tant, I’amor sera una altra «divina paraula». Es possible que alguna vegada ens
toqui la rifa en aguna «rebaja de enero» (titol de Sabina que expressa, precisament, la historia
d'un amor que resulta inesperadament afortunat). | segurament els homes continuaran somniant
amb aquesta loteria rapida, perqué també «hay mujeres capaces de hacerme perder larazén» i
en contra d’aixd no shi pot fer res. Pero, com a minim, sera convenient no alimentar il-lusions
sense fonament i, per descomptat, no arriscar res, perque s la cosa falla ens quedi € consol de
dir: «aquella noche fallaste, tampoco fui a la cita yo» (TI). | aix0 és tot. Hi ha un desig
clarissm de no patir: «como decirte que €l bien es el espejo del mal, como contarte que a tren
del desconsuelo, si subes no es tan fécil bgjar ... » (CDCC). Pero també es tradlueix un desig
venjatiu d'aprofitar-se d'aquesta redlitat que obliga I'home a arriscar tant: un desig calculat,
incapag de donar res, i molt semblant al d'Ulisses en els mites de Circe o de les sirenes. «é
cidlo esta en @ suelo» i «e aquitréan del camino embriaga més que e suave vino del hogar»
(CDCQC).

El mitedeladiversié



En la nostra joventut de moderns la diversio apuntava a «passar-sho de puta mare»;
expressio pretesament desaforada i contradictoria que utilitzava I’insult més gran per expressar
la felicitat més gran, i que, aixi, tradluia un afany no solament de traspassar tot limit i tota
barrera de finitud, sind, finsi tot, de trobar I’harmonia plena en aguesta transgressio. Arano: la
diversio és smplement <<zumo de nedn - contra la depresion>> (ZN). Es simplement «una
especie de mueca en lugar de sonrisa» (P). Potser els ingenus pares moderns continuin
recelosos davant els possibles «excessos nocturns» dels seus fills postmoderns. Pero haurien de
saber que no hi ha res de tot aixo. Que I’Unic que passa és que “e club del desengafio - de
madrugada esté4 despoblado”; aquest club on «todos se miran, na-na-nadie se toca», i on,
potser, «acabo vomitando en los lavabos de un antro moderno» mentre que perfectament
desconnectats amb el que passa en I’interior de ningu «un grupo esta tocando rock and roll a
las puertas del infierno» (ZN).

Aquestes son les possibilitats postmodernes de felicitat, malgrat tot es manté la
voluntat de no sortir-ne: «¢qué voy a hacerle yo».

El mite de|'entossudiment étic

Per qué es manté aquesta voluntat? Doncs perqué I’entossudiment étic no passa de ser
un atre mite per enderrocar: «después de toda una vida sublimando los instintos... después de
toda una vida poniendo diques a mar... de pronto un dia pasaste de pensar qué pensarian tu
mujer, tus hijos, tu portera, cuando supieran... (JL). Si aquestes son les perspectives «/qué voy
a hacerle yo?».

| és aixi perqué la postmodernitat esta convencuda que I'entossudiment etic no té cap
altre objectiu que & «qué diran» ambiental!s. Aixi que es veu dedligat d'aquest «que diran»
I’lhome es mostratal com en redlitat és: mancat de tot nord etic, ancestralment insolidari i incan-
sablement grimpador. Tot aixd ho saben molt bé el cantant jove, € pintor inexpert, I’escriptor
novell, e “jove aprenent” del que sigui, que es van veure rebutjats de tothom quan
comencaven i ara que han arribat se li acosten amablement:

“La propia Caballé gue me negd sus favores,

la diva que pasaba tanto de cantautores,

[lamo para decirme: "estoy en deuda contigo,

mola mas tu Madrid que el Aranjuez de Rodrigo”...

Y ¢qué decir del manager audaz y decidido,

gue no me recibio, que siempre estaba reunido?

Hoy, moviendo la cola, se acercé como un perro

a pedir que le diéramos vela en este entierro...” (JAP).

Aix0 es I'ésser huma. | aquell famos «home noux» per qui tant es va desviure e Che
Guevara, no era més que un atre mite estipid, del qual no queden més que aquestes deixalles
humanes per entre les quals ha d'aprendre a caminar «el jove aprenent».

| aixi successvament: «cada noche un rollo nuevo. Ayer e yoga, € tarot, la
meditacion. Hoy € alcohol y la droga. Mafiana el aerobic y la reencarnacion» (CDCC). Abans
ja he fet a-lusio a la destruccié del mite de la politica (una altra de les divines paraules de la
Modernitat) que es troba en la cancd «cuervo ingenuo». Jo, personament, he trobat a faltar
alguna al-lusié a «mite de la ciencia» perque potser és I’Unic mite que es manté dempeus entre
els budes d'aguesta Espanya postmoderna; i shi manté precisament quan ja ha caigut -com a
mite- arreu d'Europa. Perd aquest detal ara no ve a tomb. El resultat de tota aquesta
destruccio és e descompromis més absolut. No hi ha cap partit, ni església, ni causa, ni ésser
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huma, ni objectiu historic amb el qual valgui la pena comprometre's. «desconfia de quien te
dice "ten cuidado” - solo busca que no escapes de su lado» (PA). Perd desconfia també de qui
sembla que et toqui € cor:

“cuando unos | abios amenazan
con devorarme € corazon,
enciendo |la sefial de alarma

y escapo en otra direccion”, (AA).

| aixi, del descompromis més absolut, la postmodernitat passa a la soledat més total:
soledat de pares i germans, de mestres i damics, de déus i damants. Uns i altres sempre
busquen «que no escapes de su lado». | per aixo I’tnic consell que J. Sabina satreveix a donar
és e de «pisar € acelerador»: «Siéntete viva, no estés cautiva - mientras tenga gasolina tu
motor, pisa el acelerador».

1.3. CONCLUSIO: EL CARRER DE LA MALENCONIA

En resum: no hi cap sortida. | com que no hi ha sortida, només resta la mateixa realitat
d'abans (i de sempre), perd amb una burla cinica en lloc d’una exaltacié mitica. En tot cas
ens podrem preguntar pel paper catartic que, en aguesta redlitat sordida, hi juguen lamisica, la
burla, la mateixa qualitat de lafrase.

Aquesta potser és la conclusé més destacable i que crida més I’atencié: La
postmodernitat tampoc no és felic. Fins i tot, potser és menys felic que aguella Modernitat
esforcada i voluntarista, i suposadament enganyada. La postmodernitat sap que «S dos no se
engafian, mal pueden tener desengafios» (RE). Perfecte. Perd aguesta recepta també resulta
insuficient perque, un cop eliminada la possibilitat del desengany, encara queda la nostalgia
produida per la prohibicié de somniar, queda la malenconia, i | ‘'enyoranca de quelcom en que
ja no es creu. Davant d'una constatacio aixi, Camus ens donaria, com ja sabem, €l consell
“dimaginar-se Sisif felic” com a Unica sortida per al’ésser huma. La postmodernitat tampoc no
savé a aixo: i de vegades prefereix imaginar-se Sisif cinicament corrosiu, i de vegades optara
per una atra petita catharsis romantica que consisteix a cantar la propia desventura. Heus aqui
aquesta cango, terriblement nostalgica, perod també terriblement egotica:

“Vivo en el nimero siete, calle Melancolia,

guiero mudarme hace afios a barrio de la alegria.
Pero siempre que lo intento, ha salido ya €l tranvia.

Y enlaescaerame siento, asilbar mi melodia’ (CM).

Per que aquesta impossibilitat de pujar a tren que porta a I’alegria? Perque tot és
inabastable: el cel és «cada vez mas Igano y mas altox». Pero, i laterra? | aguesta terra nova en
gue tant van creure els moderns? A laterra, és veritat, hi ha camps verdsi primaveres; pero «el
barrio donde habito no es ninguna pradera - desolado paisgje de antenas i cables» (CM). A la
terra sembla que també hi ha botigues i portes, perd sin homés «puertas que niegan lo que
esconden» (CM). | és cert que a la terra hi ha grans supermercats plens a vessar; pero €
postmodern shi passeja, de vegades, cridant: qui em ven una mica d'autenticitat? (CDCC). A la
terra, I’home pressent la possibilitat de «un encuentro que me ilumine el dia», perd després
aquest pressentiment és “‘como una enredadera que no encuentra ventanas donde agarrarse”; i
no li queda cap altra sortida que «abrazarse a la ausencia que dejas en mi cama» (CM). Aquest
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jano ésd carrer, Sind la ciutat de la Malenconia: perque la malenconiajano és el nom d'un sol
individu, sind que engloba tots € seus habitants, i deixa de ser una maaltia persona per
convertir-se en epidemia: «esa absurda epidemia que sufren las aceras». O per convertir-se en
«un barco enloguecido que viene de la noche y no va a ninguna parte» (CM). Efectivament,
nomeés ens queda cantar la desventura.

| larad d'aquesta malenconia és un desequilibri que sembla inherent, no ja a la redlitat
ambiental, SN0 a I’ésser huma mateix: € desequilibri entre € que anomenariem «esperanca
expectant» i I’«esperanca esperadax». La primera és la que «busca acaso un encuentro gue le
ilumine el dia», tal com acabem de dir. Pero I’esperanca esperada sha de limitar a «encender
un cigarrillo y resolver un crucigrarna». En aquestes condicions sempre passara que «es pronto
para el deseo y muy tarde para el amor» (CC). Recalco aquesta frase perque em sembla una de
les definicions més intuitives del fenomen que estem analitzant: sempre sera «aviat per a
desig» perqué ho crematot; pero també «molt tard per al'amor», perque en I’amor jano ens hi
atrevim acreure. Sera aviat per a desig perqué per culpa del desig

“vivo del cancer a un paso,
del trabajo me han echado.

me he quedado tan delgado
como un papel de fumar” (ES).

Perd, malgrat tot, «qué voy a hacerle yo s me gusta ... 2 | sobretot: «icOmo voy a
hacer caso de los que me dicen: "eh, cuidado" si ho creo que me lo digan por amor a mi, Sino
"para que no me escape de su lado”? Decididament, és aviat per a desig i tard per a I’amor.
Aquesta éslavida

| s esaixi, com voleu evitar gue I’home visqui en e nimero 7 (que a més és el nimero
perfecte) del carrer de la Malenconia?



2. POSTMODERNITAT COM A ANTIMODERNITAT

Un cop feta aguesta breu descripcid, voldria demostrar ara, en un comentari
sociocultural, que la postmodernitat no es limita solament a succeir la Modernitat en el temps,
siné que més aviat hi reacciona (i molt durament) en contra. Per aix0 és més antimodernitat
gue postmodernitat. Voldria assenyalar aquest fet encara que sospito que, malgrat tot i per
paradoxal que sembli (perd per una llei que es repeteix en molts processos historics), la
postmodernitat no deixa d'estar marcada per la Modernitat, fins i tot enmig d'aquesta dura
reaccio en contras. Aquesta Ultima observacio deixara oberta una futura pregunta a la qual
encara no podem respondre, és a dir: a la llarga, que pesara més. ser € fill de tal pare, o la
reaccio contra el pare. Aquesta pregunta la respondran els anys. Nosaltres, ara, ens limitarem a
analitzar en quins factors es pot entreveure el taranna reactiu i hostil de la postmodernitat
envers la Modernitat. Aquests factors componen, al meu entendre, un procés que podem
descriure aixi: la Modernitat va posar la utopia humana en lloc de Déu; i la postmodernitat
ha posat €l petit burgés en lloc de la utopia.

Amb aixo tenim, com qui no vol res, les dues parts d'aguest apartat 2.

2.1. EL MIL.LENARISME PRIMERMUNDISTA DE LA MODERNITAT O: «DEU
HA MORT, VISCA MARX»

Hi ha un detall elemental, perd no sé s oblidat en molts discursos, i és que € que
anomenem Modernitat no s’identifica sense més ni més amb qualsevol afany «revolucionari» o
de transformacié del mon, sind solament amb la revolucié europea o primermundista. | una
caracteristica fonamental d'aquestes revolucions europees (des de la Revolucio francesa fins al
maig del 68) han estat €ls seus escatologismes, les seves promeses de fdicitat paradisiacai la
seva falta de respecte as mitjans. La nostra Modernitat segurament va confondre la crida de la
solidaritat (i de lallibertat) amb el mite voluntarista del «cel alaterrax.

| aguest mite és infinitament nefast perqué acaba generant la conviccid inconscient que
no és necessaria I'educacio del home (perque, és clar, per viure a cel no necessitem educacio:
el cd mateix ens la comunical). Jo mhe plantejat moltes vegades agquesta pregunta per la
relacio entre Modernitat i educacio; i no precisament ara que he de parlar sobre la
postmodernitat, sind molt abans, en e contacte amb gent jove o0 amb €l tracte amb llurs pares
preocupats. No fa gaire temps que un matrimoni obstinadament ateu, que buscava un lloc
d'estudi per a seu fill gran (i ja problemétic), em deia textualment que els importava un rave
que fos confessional 0 no, «carca» 0 «progre»: que I’Unic que els interessava era que € noi
aprengues «que no tot son florsi violes». Només aixo.

I, efectivament, caldria preguntar fins a quin punt la nostra Modernitat europea i
prometeica, prometent el cel a la terra 0 € paradis a la historia, va educar els seus fills
inculcant-los la tactica conviccio que «tot son florsi violes»? . L'airada reaccié postmoderna es
produeix, aleshores, davant la constatacio cruel que no és aixi. | encara més. que ni una gran
part daquest tot no son florsi violes. | que l'arrel d'aquest desengany no es pot reduir al fet
que un té la desgracia particular que €els seus pares -0 €ls seus familiars- no el volen» (que es €
que pensa tot adolescent fill de la Modernitat abans de reeixir com a postmodern). Tot aixo
pertany al'estructura mateixa de lareditat. De tota la redlitat.

| aquest detall em sembla molt important perque, en el despertar tot just balbucejant,
aquesta Modernitat havia posat totes les esperances en «l'educacié del genere huma». Dos
segles després ca constatar, potser, que aguesta educacié és e que no sha produit. En lloc
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seu, la Modernitat «real» va preferir la capacitacio técnica del genere huma (i fins i tot va
arribar a confondre capacitacio técnica amb educacio». Potser perqué € mite del «cel a la
terra» li va fer apartar els ulls, cada vegada més, de I’interior de I’home i girar-los cap a I'exte-
rior de latecnologia, I’Unic lloc on encara continuen semblant possibles tots els miraclesi finsi
tot arribar a cel". Per0 aquesta desviacidé ha acabat per passar factura, i € fet és que es
postmoderns shan limitat a rebel-lar-se amb tota la rad contra aquella seguretat, gestada en €l
«desenvolupisme» i e consum boig, que la vida era un cami de roses. Ells han tornat a
descobrir amb horror que la vida és una vall de llagrimes (encara que en aquesta vall també
creixin roses, regades tants cops amb les llagrimes). Pero aquest incis, ara, els importa molt
poc: ells han fet e seu descobriment sense la possibilitat d’una altra patria que els permeti
entendre aquesta vall de llagrimes com un exili (i a S mateixos com a exiliats fills dEva), i
sense la possibilitat d'algun rostre matern on acudir «gemegant i plorant en aquesta vall de
llagrimes».
| un cop feta aquesta primera constatacio, Simposen unes breus observacions:

ad) En primer lloc ca assenyalar que tot e continent llatinoamerica (malgrat la
impressionant colonitzacié cultural per part nostra) no va tenir exactament la mateixa
«modernitat» que Europa, i per tant, tampoc no té (amenys avui per avui) la mateixa
postmodernitat. La historia de I’Ameérica llatina va continuar essent (no solament després de la
conquesta, sind, finsi tot, després de la independencia) una historia d'espoliacio i d’esclavitud.
El mite del «cel ala terra» resulta bastant innecessari quan ja ens sentiriem satisfets amb una
smple «terra habitable». | les possibilitats d’emmascarament del procés transformador o
modernitzador son molt mes escasses i mes grolleres pd fet que les tasques primordials o
urgents continuen essent molt és evidents. només amb una ceguesa voluntaria es podria, per
exemple, qudificar la Contra nicaragiienca de «luitadors de la llibertat»; i aquest judici és
absolutament independent de la hipotética o real degradacié del procés nicaragiienc d'aquests
darrers anys.

Sembla que aguest és I’aspecte de la Teologia de I'Alliberament que nosaltres s
europeus, copsem pitjor, potser perqué sha destar famolenc o sagnant per copsar-lo. La
Teologia de I'Alliberament no és filla de la Modernitat europea siné del dolor llatinoamerica.
Un dels errors cientifics més importants (i no precisament teologic) del primer document del
cardenal Ratzinger contra la Teologia de I'Alliberament era la confusié imperdonable entre els
elements marxistes que hi pot haver en algunes teologies de I’alliberament i € marxisme
cosmovisional i pseudo-escatologic d'aquells «marxistes ben alimentats» que Ratzinger devia
haver conegut a I’Alemanya del 68 (i que, segons alguns, son a les arrels psicologiques de la
seva involucid). Recordo laimpressio d'un bisbe llatinoamerica (de la qual vaig ser testimoni) a
mesura que anava llegint algun dels papers previs a aquell Document: e pobre home no sabia
literalment de que li parlaven. La seva reaccid era un xic semblant a la reaccio de Domitila
Barrios quan veu gque confonen el seu feminisme amb el de les leshianes nord-americanes o.

b) En segon lloc, resulta obvi dir que, en la postmodernitat que hem presentat,
s’endevina amb facilitat un triomf d'elements existencialistes i anarquistes sobre el marxisme
revolucionari. D'aquest Ultim -del derrotat- en parlarem aviat. Ara voldria dir una cosa rapida
sobre els vencedors del moment. Ates que aquest triomf té quelcom de venjanca contra aquell
ambient dels nostres anys seixanta, on citar a Heidegger o Proudhon, entre la gent més
d'avantguarda, equivdia a trair tota la revolucio i a privar-se de tota credibilitat. El meu
comentari sera molt breu:

b.1. - Pel que fa a I'existencialisme em sembla que, en la postmodernitat, falta aquella
altura tragica que va ser tipica d'aquest corrent. Si que hi ha una certa dignitat... pero sense
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gaire risc. Més gue no pas amb la bellesa de la tragedia, € postmodern s’acontenta amb la
tragédia del que és limitadament bell. Més que assumir heroicament € no-res, la contingéncia
o la mort, e postmodern procura pa-liar-la 0 emmudir-la amb la petita evasié, la dona del
moment, «un vino y una buenatiti» com ja hem dit abans.

b.2.- I, pel que fa a I’anarquisme, no té gaire merit indicar aixo, quan el mateix autor
comentat afirmava que, «por lo zurdo de sus ideas, escora Bakunin». Tanmateix, si que
mereixeria un comentari una mica més detingut. Abans he afirmat diverses vegades que €
contencidés marxisme-anarquisme havia estat la gran tragédia i € «pecat origina» de la
revolucié moderna en el primer mon, Ara, tan sols vull evocar que aguesta enemistat secular
contribueix a fet que totes les oscil-lacions del pendul de la historia cap un costat o cap a
I'altre, siguin sempre reactives i unilaterals. |, aleshores, s € marxisme va acabar confonent
solidaritat amb imposicio, gairebé sera inevitable que el Bakunin sabinia en e moment de
reaccionar hostilment contra la imposicio, hi arrossegui la solidaritat. Tot aixo fa aflorar la
questio de s € que «escora» per I’esquerrisme sabinia és Bakunin 0 més aviat Nietzsche com
ara explicarem. Ja que ens sembla valida la llei que afirma que, aixi com Marx sense Bakunin
degenera en Stalin, Bakunin sense Marx acaba transvestit en Nietzscheto,

c) Aquestes dues afirmacions ens permeten comprendre en quin sentit el que ha acabat
per dir-se postmodernitat és, en e fons, una antimodernitat, tal com ja haviem apuntat. En
aguest context, nomeés voldria afegir, en un atre comentari rapid, que la veritable Postmo-
dernitat va ser aix0 que sanomena «Escola de Frankfurt», €l primer corrent que va constatar
les decepcions de la Modernitat, molt abans que fossin sabudes de tothom; i que S’interroga,
preocupada, per les seves causes, perd des de dins dels mateixos afanys de la Modernitat i
sense renunciar-hi. Crec que aguesta seria la diferencia entre un Horkheimer o un Adorno, i
gualsevol dtre dels filosofs postmoderns que ja tenen poc o molt d'antimoderns. Perd ens
hauriem de preguntar, a més, per qué va fracassar també I’intent de I’escola de Frankfurt, que
va donar lloc o bé a una integracio excessiva i resignada en € sistema (una mica d’aixo féra e
gue sanomena segona generacio) o bé a una mera «nostalgia del que és totalment una altra
cosa», Sl no a unaintranquilitzadora profecia d'«autodestruccio»ii,

2.2. CONTRA L'AURA MARXISTA DE LA MODERNITAT O: «MARX HA MORT,
VISCA JOAQUIN SABINA»

A més d'aguesta protesta genérica contra I’ambicié prometeica de la Modernitat, en €l
taranna postmodern hi ha una reaccié molt clara contra una altra forma particular d'aquell
prometeisme: em refereixo a profund desengany enfront del marxisme. Que € llenguatge de
«cris del marxisme» és coetani del llenguatge de «postmodernitat», aixo ho veiem cada dia.
Pero crec que cal precisar bé i centrar com meés millor aquest desengany, atés que pot servir
per ainteressos concrets.

En redlitat, i paral-lelament amb la reaccio antimil-lenarista ja comentada, ara hauria de
dir que la postmodernitat no nega les analisis de Marx, sind les seves solucions. Que la
societat capitalista no és més que sordidesa envoltada de divines paraules (com la de
«libertat») deu haver quedat prou clar a aquestes altures de la nostra exposicié. Pero per s de
cas, evoquem una altra vegada qué en pensa el “cuervo ingenuo” de J. Sabina.

“Td notener claro

cdmo acabar con € paro.
Ta ser en eso paciente.
Pero hacer reconversion,
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y, aungue haber grave tension,
tu actuar radicalmente”

Diguem, entre parentesi, que aguesta cangd és anterior a Reinosa, per exemple.
Malgrat tot, la critica de la postmodernitat a marxisme no ha estat menys brutal. | s prenem
com a punt de partenca que € veritable nervi d'aquesta critica rau en les promeses no
complides més gue en les injusticies denunciades, crec que podrem arribar fins a I'arrel més
clarament marxiana (no ja simplement marxista): em refereixo als durs atacs de Marx i Engels
contra els anomenats «socialistes utopics» de la seva epoca. En €l fons, aguells atacs, que prete-
nien substituir tota la interpel-lacié utopica o etica per una garantia cientifica, van acabar
convertint-se en una utilitzacio de la ciéncia com a seguretat tecnocratica, per eludir aixi la
«travessia pel desert» necessaria per a tot aliberament. Marx i Engels acostumaven a dir que
«quan sés un home de ciéncia no es tenen ideals». No sospitaven com sona de diferent avui
aquestafrase, i com pot tornar-se contra ells sota la forma d'aquesta resposta (que és, a mateix
temps, una deducci6 logica): «quan no es tenen ideals cal conformar-se amb els fets». No ho
van sospitar perque ells estaven religiosament (no cientificament!) convencuts que els fets eren
afavor seu. Perd avui, quan ja hem experimentat els fets, si que podem donar aquesta resposta
als pares del marxisme.

L’engany de Marx i Engels va consigtir, per tant, a anomenar ciéncia a alo que
(secretament) eren els seus ideals, les seves il-lusions humanes més nobles. Senganyaren amb
els socidistes utopics no perqué ells no hi tinguessin res a aportar, sSiné perquée podien
descobrir-los aguest curtcircuit tant anticientific. Pero, després, la venjanca de la postmo-
dernitat ha estat cruel: la veritat dels postmoderns ha consistit a treure els ideals. (Hem de
deixar penjada la pregunta de s, al'arrel de I'actitud de Marx i Engels, no hi havia precisament
el seu ateisme: un cop eliminat Déu, Marx no sabia on fonamentar els ideals humans; no que-
dava dtre remei que fonamentar-los en laignorancia, pero aquesta, naturament, se suposava ja
venguda en I’home de ciencia. Aquesta pregunta és important, pero la deixarem per un atre
dia.) Ara ens interessa descobrir aquesta fallada de soca-rel que estavem comentant, finsi tot
en époques posteriors a la de Marx i Engels. Es per aixo que faré una rapida al-lusié a nostre
passat més recent.

A I’Espanya dels anys setanta, poblada de generosos marxistes en lluita, en aquells dies
en que “mai no era demai no arribava mai dema passat,,, la immensa majoria dels militants es
caracteritzava per una furiosa hogtilitat contra tot «reformisme» o revisionisme. Aquestes eren
les paraules-tabu d'aquell moment. D’aquesta manera, €ls lluitadors utilitzaven fraudulentament
la utopiai I’etica per eludir la gradualitat i la lentitud tipiques de tot procés huma creador. Pero
no les utilitzaven tal com eren sin6 emmascarades com a ciencia: perque era aixo el gue Marx
havia fet en no saber-les integrar com a utopia i com a etica. | aix0 va portar com a
consequiéncia que ara reapareguessin triomfants la utopiai I’etica, pero de la manera com solen
reapareixer totes les coses reprimides. camuflades.

Que va passar després, a partir d'aguesta situacio? Doncs probablement el que havia de
passar: desaparegudes oficialment la utopia i I’ética ens quedarem practicament on érem: amb
uns marges minims de maniobra. | per aixo, d'aguell rebuig radical de tot reformisme, ara sha
passat, en la reaccié postmoderna, a un triomf del possibilisme més pragmatic. Pero ara es
tracta d'un possibilisme sense generositat, ja que abans la generositat havia desaparegut,
pretesament substituida per la ciéncia

| s del nostre ahir proxim passem a nostre avui, la referencia antimarxista revesteix
una atra forma. Aixi, per exemple, la postmodernitat no ignorara les grans possibilitats que
obre I’actual revolucié informatica. Pero el dubte serios que se li plantgja és de s els homes les
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faran servir per a bé. En canvi, Marx no va dubtar ni un sol moment que la revolucio industrial
de la seva época seria utilitzada pels homes «per a bé». Aquest és, probablement, I'Gltim punt
de lagran distancia entre moderns i postmodernstz.

A partir d'aquesta evolucié sassenta un dogma fonamental: un cop vist com és d'inutil
la generositat i el poc fonament que té, sarriba a la conclusio «que ningd no ha de morir per
ningu» 13 , que significa: ningl no ha de sacrificar-se per ningl. Els antics revolucionaris discon-
formes es converteixen aixi en els actuals petits funcionaris prospers. | € que no vulgui anar
per aqui, es veura reduit a formar part d'una autéentica «reserva dindis» (i, a més, dindis
delinqUents) de la nostra societat occidental.

| un cop establert aguest dogma que «ningl no ha de morir per ningl» ja no es diu,
naturalment, que la ciéncia va aportar tot alo que els ingenus utopics assignaven a la
generositat (aixo és el que queda enterrat amb Marx i el marxisme). Ara es diu només, i més
modestament, que veurem qué pot donar de s la racionditat, a partir del principi que ningl no
ha de morir per ningd. Amb aixo estem en e pragmatisme actual del PSOE. El que encara no
es diu és que aguesta racionalitat pragmatica déna molt poc de si: per exemple, pot inventar
semafors, perd no pot evitar que estiguin poblats de pobres esperant desesperadament. | és
que, tal com molt bé va escriure M Horkheimer, «l’enyoranca que el botxi no triomfi sobre la
victima no és una veritat cientifica», per descomptat. Atés que «la ciéncia no pot produir ni
justificar un sol acte damor» com més tard va dir J. B. Metz. Potser, doncs, I'inica cosa que
pot donar aquesta racionditat és que el botxi es mengi la victima «amb ganivet i forquilla», en
lloc de fer-ho a queixaades.

En arribar a aqui, potser calgui resumir, d'una manera grafica, que € que sha
esdevingut amb la politica de Reagan es converteix en una parabola cultural de la
postmodernitat. La supressio dimpostos condueix a un augment insuportable del deficit pablic,
el qual es tradueix en fortes baixades de la Borsa que amenacen esquarterar €l sistema. D'una
manera semblant, la negacid de tota obligaci6 comunitaria (0 d'aguests «impostos» no
simplement economics. donar una mica de la nostra vida als altres), porta a una societat amb
un brutal deficit de solidaritat, que es tradueix en un desconfiat desfer-se de tota participacio
en la construccid d'aguest mén. El problema és que, en mera politica econdmica, la cosa pot
arreglar-se s Reagan es decideix a imposar impostos. Pero en € camp moral, ¢qui pot im-
posar-nos alguna obligacid comunitaria? | ¢qué le vamos a hacer s hos gusta mas e «guisgui
sin soda»?

I, amb aquesta Ultima observacio entrem en un nou apartat: € pas d'una descripcio
cultural aun intent de valoracié humana de la postmodernitatzs.
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3. AMBIGUITATS, PREGUNTES| AMENACESDE LA
POSTMODERNITAT )
O: JOAQUIN SABINA TAMBE HA MORT. VISCA RAMBO?...

Per als qui hem esdevingut homes i creients en € dificil despertar d'Espanya (i de
I'església del Vatica 1) a la Modernitat, seria molt temptador pronunciar ja d'entrada una
condemna global. Tampoc no ens féra dificil: els nostres esquemes mentals ens subministrarien
paraules i raons abundants. Per0 precisament per aixo aquest balang resultaria molt sospitos.
Segurament, i encara que diguéssm que ho feiem en nom de la fe, estaria fet molt més des de
laModernitat que des del cristianisme. No ens n‘adonariem, pero fora aixi.

Per aixo0, i per no precipitar-nos, podria ser oportl comencar aguest balan¢ recordant
gue tambeé a la Modernitat (al comencament) se la desautoritza com a intrinsecament falsa: per
exemple, amb l'argument que parlava dels drets de I’home en lloc dels drets de Déu.
Convindria no perdre de vista que aguest llenguatge teologic per a nosaltres tan familiar (el
d'un Rahner, e d'un Metz, finsi tot el mateix llenguatge wojtilia sobre els drets de I’home) sdn
en redlitat una recuperacio tardana que es realitza després d'haver negat € pai la sal a aguella
Modernitat naixent.

¢Direm ara, amb la mateixa precipitacio, que la postmodernitat és intrinsecament falsa,
encara que per fer-ho a-leguem que ignora els drets de I’home, o quasevol dtra rad
aparentment irrefutable? A mi no m'agradaria fer-ho aixi. | per aixo voldria comencar aquest
balanc provisional atenent els aspectes que poden ser més positius del fenomen postmodern.

3.1. VALORSDE LA POSTMODERNITAT

3.1.1. Sempre ha estat molt més facil encertar la critica de defectes que la solucié
positiva amb que sha pretés substituir-los. Si recordem aixo no ens sera dificil sospitar que
potser la postmodernitat té tota la rad en la seva critica a una Modernitat que es recolzava
gairebé totaen el “mite del futur millor” i en la hipocresia d'anomenar alliberament (o qualsevol
altra divina paraula) a allo que no era més que “la real gana”. Desemmascarar aquesta hybris
de la Modernitat era absolutament necessari. Recordar a I’infatuat home modern (parodiant €l
vell poeta):

COMO a huestro parecer
cualquier tiempo futuro
sera mejor.

€s per s mateix un acte de valentia i de ltcida honradesa: I’home és en algun sentit meés petit
del que pretén, i la reditat d'aguesta vall de llagrimes potser «no déna molt més de si».
Denunciar tot aixo és un primer valor de la postmodernitatzs.

3.1.2. A més és possible copsar un sentit de dignitat i d'amor a la bellesa enmig
d'aquesta tragédia de la mediocritat, un innegable afany de dignificar (ni tan sols sigui amb
quelcom d'estil) aguesta «insuportable entitat de tot el que és lleu»), que potser seria el verita-
ble significat del conegut titol de M. Kundera. Un afany molt amenagat pero que, per exemple,
encara és clarament perceptible en un Nietzsche, € qual en moltes de les seves pagines i
aforismes és un dels pares de la postmodernitat: un Nietzsche sense superhome, pero amb un
sentit dionisiac de la tragédia. L'Unica pregunta que em suscita aquest segon valor és g, ala
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llarga, aconseguira de mantenir-se i dignificar aguesta levitat de I’ésser, 0 S més aviat no estara
fatalment amenacat per la vulgaritat, encara més insuportable que la levitat. Hi ha raons per a
sospitar que estem vivint ja, en molts postmoderns, un afany nietzschenianisme sense dignitat,
des del moment en qué Sentreveu que la dignitat nietzscheniana també acaba tenint la seva
tragédia: e drama de la bogeria de Nietzsehe.

AiX0 em suggereix una questio ulterior, a la qual potser ens empeny la mateixa
postmodernitat, des de dins d'ella mateixa: ¢no sera que per aconseguir corregir una mica la
finitud cal no ingtal-lar-s’hi? Com a minim en aquest nivell de pregunta i de sospita sempre
apressant, crec que aguesta quiestié no ha de ser eludida’.

Pero en qualsevol cas, i des dels dos valors enunciats, podria arribar-se a una conclusio
gue podriem formular més 0 menys aixi: la recerca de la comunicacio (encara que petita i no
trobada encara) ha passat per sobre de I’afany del que és productiu. Aixo ens portaria a I'tltim
valor que volem assenyalar.

3.1.3. Heidegger ha citat diverses vegades aquell vers de Holderlin: «ara que som
dideg». Segons Vattimo aquest ser-didleg S’esdevindria com a conseqléncia de la
impossibilitat de la metafisicais. El text complet de Holderlin diu en realitat: «L.’home ha
aprés molt i ha donat nom a moltes coses celestials, des que nosaltres som un didleg i podem
sentir-nos els uns als altres». A la meva manera d'entendre, en aguesta estrofa encara seria
moderna la consequéncia: que I’home hagi donat nom a reditats celestials. Perd seria
postmodern I’enunciat: que som un dialeg.

Es adir: és postmoderna lates heideggeriana que la veritat no resideix en € judici. No
és per tant una especie de «fotografia» de I’ésser. Pero s no existeix aquesta fotografia, si que
hi ha la possibilitat d'asseure's i didlogar. Es a dir, queda la veritat com una acollida oberta, la
veritat com a comunid. Sense que ningu no pretengui venir a dialeg amb tota la veritat ja
construida, com una pretensié absoluta. Alguna cosa aixi sembla que vulgui dir Heidegger en
el seu famds escrit sobre I’essencia de la veritat. | alguna cosa d’aixo explicaria € desconcert
de la postmodernitat davant tots els dogmatismes (marxistes, musulmans, i “batasuneros” o
catolics..., tots per un igual).

Doncs bé, des d'aquest valor jo voldria preguntar-me també per la necessitat de la
superacio, en una espéecie de petita analis transcendental del dialeg. En primer lloc, sembla que
€s necessari afirmar que s dialoguem és perqué no som tan radicalment diferents, siné que
tenim alguna cosa en comu (diguem+li rad, humanitat o0 com es vulgui). En segon lloc també
cal establir que s dialoguem és perqué «som algu». | en aguest sentit podriem dir que una
identificacio global i una identitat personal son condicions de possibilitat del mateix fet del
dialeg.

Pero el fet és que, tot i essent algu i tenint una identificacio global, ens podem acabar
matant s no hi afegim: s dialoguem és perque | ‘altre és algu. Sense aquest tercer factor, no
acaba de néixer €l dialeg. | aixo és & que sembla convertir-se, per a la postmodernitat, en una
cridaal’ética que la supera, pero que és detectada tambe pel mateix Vattimo:

“El pensament europeu, nascut dels grecs -diu Levinas- sempre tracta de
formular-se en conceptes generals; per exemple, | sobretot, el concepte de ser,
el concepte de I'home, etc., per tal de controlar per endavant tot el que ens
ofereix |’experiéncia. Aixi, d'acord amb e concepte general de L’ home, €
proisme que trobo no sera més que un exemplar d'una espécie que ja conec (i
gue domino). Perd considerar I'altre home només com un exemplar de la
humanitat és la maxima violéencia, ja que no € respecta pel que té de
particular, d'imprevisiblei, en e fons, d'infinit 19,
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Tots aquests i dtres valors de la postmodernitat son importants i cal que siguin
recuperats. Perd la manera com els hem presentat aqui (turmentats per la pregunta o la crida
cap a la propia transcendencia) ens porta cap els aspectes més guestionables o que més
perplexitat humana creen, de la nostra postmodernitat.

3.2. PREGUNTES| AMENACESDE LA POSTMODERNITAT

D'entrada, i per mantenir-me en paral-lelisme amb €l que he dit abans, magradaria
apuntar que, si bé és dolent el mite del futur, no sembla que sigui millor substituir-lo per un
altre mite del present, pel mite del moment. | que si bé és dolent fer «el que ens dona la gana»
dient-ne hipocritament alliberament, tampoc no ho arreglem gaire fent-ho tot dient «que ens
déna la gana». Es una conducta tan reactiva que no se la pot considerar com a definitiva. El
dolor del moén, i e dolor que causen els homes, també continuen estant aqui i clamant quan
«premem I’accelerador». | prémer I’accelerador a temps, sembla que només condueix a
substituir la hipocresiaen e parlar per la hipocresiaen € mirar...

Aquestes sospites es tornen particularment angoixants quan intentem mirar una mica
endavant, calcular la probable evolucié de les actituds postmodernes, i preguntar-nos
senzillament: on pot anar a parar tot aixo? Llavors un altre cop sorgeix una colla de preguntes
com aguestes:

3.2.1 Mdgrat la sevatornada a la redlitat, la postmodernitat ¢no acaba sent una espécie
de «principi de plaer» com a protesta contra €l «principi de reditat» (més que en integracié
amb €ll)? O, amb una terminologia menys freudiana i més senzilla: ¢no amenaga la postmoder-
nitat amb acabar en un individualisme no alliberat, que no és solament postmodern, sind molt
antic a Occident? Si, en definitiva

opino con Sade que al deseo los frenos le sientan fatal,
nunca entiendo el movil del crimen, a menos que sea pasional... i
siempre gque la muerte viene tras mi pista me escapo por pies,

aleshores no sera dificil imaginar que aquell «hombre blanco con lengua de serpiente», que no
complia les seves promeses i que es feia amb I’altre gran president, li truqués un dia per teléfon
a Joaquin Sabina per explicar-li la seva conducta, i li digués senzillament: «mola més tu
egoismo que el socialismo de Tierno». Perque e problema és que e crim, encara que sigui
passional, també produeix victimes, i hi ha vegades que no podem fugir per cames de lamort s
no és penjant a un atre. Negar aix0 seria desconeixer aquesta redlitat davant la qual la
postmodernitat no ha volgut fer-se e cec, precisament. I, tanmateix, el Sabina despectiu que
copsa mordagment I’existencia de «mujeres que dicen si cuando dicen que no», 0 «que buscan
deseo y encuentran piedad», no sembla disposat a preguntar-se a el mateix s € fet que
existeixin dones aixi no tindra res a veure amb € petit detall que hi ha molts barons que diuen
que no quan diuen que si, 0 que anuncien pietat quan els empeny el desig... Era una pregunta
temptadora sobretot donada la fal-lera del nostre poeta per I’agudesa mental i e joc de
paraules afortunat. Perd quan es tracta d'un mateix sembla que no hi hares a dir: només agquell
“qué voy a hacerle yo st me gusta asi?’. | prou. Dubto que amb tot aixd hagim sortit de les
«divines paraules».
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3.2.2. El que deiem abans és per mi la pregunta més important, ara. Pero es pot arribar
a conclusions semblants pensant en altres amenaces, Per exemple: en els elements d'agressivitat
latents en la postmodernitat (encara que potser latents com a autodefensa; perd aguesta ha
estat sempre la judtificacié de totes les agressivitats!). Quan Sabina denuncia tots els
grimpadors gue abans € menyspreaven i ara €l rodegen, quan els hi crida «No, no, no... yaesta
marchita la margarita», potser recau una altra vegada en una forma de divines paraules. O amb
un altre exemple que no té res a veure amb els textos que aqui hem comentat: un diaem diu un
amic que Fernando Savater ha escrit un article realment intolerable per protestar contra la
intolerancia essencial de tot el que és religids 20. EI meu comentari és que potser laintolerancia
no es deu a una incoherencia personal de Savater: potser és que algun «fanatisme» és essencial
atot allo que és huma en tant que el que copsem com a veritat (encara que no ho anomenem
dogma) ho copsem com a absolut. Savater tenia, per desgracia, bastant de rad en diverses
a-lusons daquest article. Perd, com expressar e sentit absolut d'una rad sense donar la
sensacio d’intolerancia? Aixo no posa en relleu que I’home necessita alguna dosi absoluta, per
defensar €l que només és relatiu?

Al meu entendre, quelcom d’aix0 demostrariem s paréssim atencid a l'evolucio dels
nacionalismes €ls Ultims anys. sembla com s de ser alliberament d'un poble haguessin passat a
ser majuscules (o divines paraules) d'un grup. (En lameva modesta opinié, ETA, per exemple,
shauria trobat enmig d'aquesta evolucié sense haver-se assabentat de res; | aquest seria una
part del seu drama.) Aquest exemple, evocat només de passada ¢no torna a demostrar que la
postmodernitat només pot mantenir-se tal com és a base d'aguna cosa que no és gens
postmoderna? ¢O que I'home necessita alguna “divina paraula” fins i tot per mantenir les seves
paraules senzilles i humanes...?

O dit d'una altra manera: I'individualisme tan radical de que fa gala la postmodernitat
(tot i no oblidar que tot malat i tota persona que pateix té la tendéncia a tornar-se
individualista), ¢no condueix, per la seva mateixa dinamica, a la lluita de tots contra tots, en
lloc de conduir ala convivencia de tots amb tots? Per arribar a aixo Ultim ¢no és absolutament
necessari algun projecte supraindividual en gué tots han de morir una mica? | agqui ¢a
postmodernitat no es troba en l'alternativa de destruir-se o transcendir-se ella mateixa? 21

Aquesta pregunta, de moment, podem deixar-la penjada. Amb els trets positius i
negatius que hem anat intentant apuntar potser que ja sigui possible esbossar un petit balang.
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4, BALANC

4.1. Dit d'una manera cristiana podriem formular-ho aixi: la postmodernitat té rad de
protestar contra la divinitzacio de la historia; perd no en té quan fa aguesta protesta perdent la
dimensio teologal de la historia.

Dit d'una manera més laica podriem formular-ho aixi: la postmodernitat claudica davant
la famosa pregunta d'A. Camus. ¢un home té dret a ser felic en una ciutat envaida per la pesta?
Per més que el postmodern reivindiqui aquest dret es trobara que aixo no és possible, encara
gue nomeés sigui per I’amenaca. | a final resultara que no es podra ser feli¢c sense unes forces
de I’ordre cada vegada més «fortes».

Pero crec que no solament per I’amenaca siné tambeé per la consciencia. En una linia
semblant a la de Camus, afirma un altre personatge de Le diable et le bon Dieu de J. P. Sartre:
«en agquesta terra sagnant tota alegria és obscena». Potser és aguesta I’Unica obscenitat o €
veritable sentit de tota obscenitat. Perqué e dolor hi continua essent. | potser no depén de
nosaltres poder-lo esbandir del tot, perd si que depen de nosatres augmentar-lo i, finsii tot,
augmentar-lo «sense voler». Ja que com va escriure Véazquez Montalban, amb molta agudesa:
«cada neopositivisme té larealitat que es mereix» 22,

Si aix0 és aixi, podriem estar plenament d'acord que tota la Modernitat sense una dos
de postmodernitat es converteix en pur fonamentalisme, o en un fanatisme acritic. Pero
hauriem de convenir també que un excés d'aquesta dosi amenaga amb convertir-se en pur veri:
la sola postmodernitat anira degenerant en una complicitat cada vegada menys encoberta, i una
col-laboraci6 cada vegada més hipocrita amb tots els franquismes, pinochetismes i €els
reaganismes de la historia humana. La recepta postmoderna ja la va utilitzar aguell ministre
franquista que va escriure un llibre sobre «El crepuscle de les ideologies». Aquest crepuscle
-tan postmodern que era ell implicava subliminalment I’albada de la dictadura...

| per aix0, e que hem de dir a la postmodernitat no és ald de «ten cuidado con la
nicotina, ten cuidado con la Josefina o ten cuidado con el Paternina». No. La veritable
advertencia sera més aviat aquesta altra: «eh, Sabina, ten cuidado con América Latinas.

4.2. El nostre balan¢ no seria just g, ahora que presenta les preguntes que nosaltres
fem a la postmodernitat, no presentés també les preguntes que la postmodernitat ens deixa a
nosaltres. Preguntes que potser son alguna cosa més que questions; son tasgues a emprendre,
s és que, per amor als homes, volem que la crida de la postmodernitat sigui nomeés una etapa
necessaria pero trangitoria en la historia del genere huma. Perque la maldtia no sarregla
diagnosticant-la; cal saber també com sortir-se’n i cap on. Ates que sembla prou clar que ja no
podem tornar a aquell taranna «dels quinze anys» de la nostra Modernitat passada.
Bé, doncs, en aquest context son dues les preguntes que a mi em resulten fonamentalsi que
resumeixen el repte de la postmodernitat: Heu-les aqui:

a) ¢com podem donar alguna vigéncia a I’esperanga utopica de I’home de manera que ni
cregui possible viure a “la ciutat de I’alegria’ ni tampoc no se senti que viu sempre al
«carrer de la Malenconia»?

b) ¢on trobar la forga per a una transformacio del desig egoista, de manera que I’home ni
shi senti fatalment encadenat, ni en visqui després com una mera repressio? Ja que s a
comencament d'aquest treball vam fer a-lusié alateoria de Buda sobre €l desig i € dolor,
ara hauriem de concloure que la postmodernitat, mentre ha caigut en una espécie de
«nirvana» respecte a l'afany de transformar el mon, tanmateix no ha eliminat e desig del
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«glisqui con soda». Sha limitat a dir: «:qué voy a hacerle yo?. Perd podriem
preguntar-nos S ha estat aixi per debilitat personal, o per inconseqiiencia nomes, o per al-
gun indici que, malgrat tot, val més viure amb desig i amb dolor que «morir» en la
insensibilitat del nirvana. Que aquest indici és ben legitim ho expressen aguells versos de
M. Machado: «el cuerpo joven pero el ama helada, - sé que voy a morir porque no amo ya
nada.

| s aguest indici és real, com sexplica i com I’hem de mangjar? Heus aqui una atra
variant de la mateixa questio.
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5. POSTMODERNITAT | ESGLESIA INSTITUCIO

1) La postmodernitat sembla que té e seu corresponent paral-lelisme religids en |’actual
restauracio eclesial. Sembla que surti al pas de la tradicional «antimodernitat» de | 'Església,
encara que per raons diferents (I ‘antimodernitat de | 'Església obeia a por o retard; la de la
postmodernitat obeeix més aviat a un desengany o cansament). Perd en la mesura que €
Vatica Il representava un projecte de reconciliacio entre |’Església i la Modernitat, ara
podem parlar de | ’actual restauracio eclesial com de “postvaticanista”.

2) En aquest context, la critica del mon a | ’Església canvia de sentit. El mon ja no atacara
| ’Església per ser “infidel ” a la seva utopia evangélica, Sin0 que tractara de «posar-la en
evidencia» per demostrar que I'Església tampoc no té utopia, que tampoc ella no creu -s més
no practicament- en aquestes Divines Paraules que predica, i que viu centrada sobre ella
mateixa i sobre €l's seus propis interessos. El cristia compromes ja no es troba avui amb
militants que | ‘acusen, siné més aviat amb perdonavides que somriuen davant d'ell. Quan la
postmodernitat tracta d'aquesta manera |’Església intenta justificar la seva rendncia als
ideals de la Modernitat, tot adduint la renincia de | 'Església als ideals evangélics.

3) Precisament per aix0, en aquest nou context canvia també de sentit la critica profética feta
desde l’interior de la mateixa Esglésiai des d'una eclesialitat irrenunciable. Ara no significa
“alianca” amb els enemics de |’'Església, sind testimoni que en |’Església continua
funcionant la instancia de la utopia, que | ‘Església no pot renunciar a | 'Evangeli encara que
noti que li ve gran. Perque |’Evangdli la constitueix com a Església encara que, al mateix
temps, no la deixi viure tranquil-la. D altra banda, la paraula lliure i dialogal en e s de
| ’Església, quan és realment evangelica, surt a | ‘encontre d'aquest afany per una comunitat
de dialeg que ésla resta més gran d'utopia que perdura en la postmodernitat.
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6. LA INTERPEL-LACIO DE LESESGLESIES
LLATINOAMERICANES (**)

La trajectoria de | ’America Llatina no ha estat exactament la mateixa que la del Primer Moén
malgrat |’enorme colonitzacié cultural. No té sentit parlar alla d’una modernitat
desenganyada. Aix0 ens permet constatar avui algunes diferéncies culturals que es
converteixen en interpel -lacions per a | 'Europa postmoderna i per a les esglésies europees.

1) Interpel-lacio per la seva mateixa realitat: la historia del seu sofriment no sha acabat. |
aixo plantgja la pregunta de s aquest “final de la historia” que proclama la postmodernitat
és, en realitat, el final de tota historia 0 només de la historia que escriuen els vencedors. Es
la interpel-lacio del fet que no podem continuar «fingint que no el's coneixen, per després
dir que «no sabien res» (com van intentar fer molts alemanys en descobrir-se els horrors dels
camps de concentracié nazs). Els paisos del Tercer Mén son, en algun sentit, €ls nostres
«camps de concentracio» i, per aix0, €s interessada la pretensié postmoderna de
desgualificar tota preocupaci6 cap a €lls, qualificant-la despectivament de «tercermundista.

2) Interpel-lacié també per la seva fe. En prendre’s tan seriosament | ’home Jesis i la seva
mort, enfront de tots els religiosismes abstractes occidentals, testimonien que no creuen en
cap majuscula merament formal ni en cap paraula pseudodivina, sSin6 en la Paraula de Déu
feta paraula humana, en les «majlscules» desposseides de la seva condicié «divina» per
entrar en les mindscules de la nostra realitat.

En prendre’s tan seriosament el seguiment de Jestisi € Sermd de la Muntanya, copsen que la
«bogeria de la creu» i la «niciesa de les benaurances» no poden proclamar-se com una Gran
Paraula magica, sin0 que només esdevenen creibles des d'una practica modesta
d'apropament a eles. D'aqui s€'n despren un compromis. que no es basa en promeses
infal-libles de futurs millors, ni en il-luses esperances messianiques, siné en I'amor al germa
gue sofreix, que obre fins a Déu mateix tot compromis terrenal. (Per aixo, un dels capitols
teologics que han nascut de la teologia de I'alliberament, han estat les teologies «del
captiveri» i del martiri.)

3) Interpellacio finalment a les mateixes esglésies occidentals. no solament pel nombre de
catolics Ilatinoamericans (per |’any 2000 es calcula que seran la meitat de |’Església
Catolica), ni tan sols per la seva debilitat (gairebé totes les decisions que afecten el seu futur
passen per les nostres mans), siné també per la novetat: per realitats com les comunitats de
base, per buscar Déu «al carrer i no ala clria» (Casaldaliga), per no separar €l sagrament
«de | "altar» del sagrament «del pobre», i per | ‘exigéncia evangélica que tot aixo implica per
alaingtitucio eclesal.

(*)Aquesta tercera part sexposa mitjancant un comentari a llibre de poemes del bisbe
Casaldaliga: «El tiempo y la espera» (Sal Terrae 1986). A les poesies d'aquest llibre, shi pot
trobar un materia molt apte, tant per demostrar les tesis enunciades aqui com per
contraposar-les als versos de J.Sabina exposats a la primera part.

(**) Reproduim molt resumidesi gairebé en forma de ted, les atres dues parts del treball.
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NOTES
1.G. VATTIMO, El fin de la Modernidad, Barcelona 1986.
2.Cf. J. M. ROVIRA BELLOSO, Fei cultura al nostre temps, Barcelona 1987.

3.Citaré les cangons segiients i amb les abreviatures que indico: OL = Ocupen su localidad. /
CMJ = Cuando erarnas joven. / P = Princesa. /| HM = Hay mujeres. / ZN = Zumo de limén. /
JAP = El joven aprendiz de pintor. / CDCC = Coémo decirte, cOmo contarte. / Tl = Tratado de
impaciencia. / QD - «Qué demasiao». / JL = Juanala Loca. / CM = Calle Melancolia. / PHJ =
Pongamos que hablo de Joaquin. / CC = Caballo de cartdn. / Cl = Cuervo ingenuo. / GSS =
Glisgui sin soda. / RE = Rebagjas de enero. / AA = Adids, adids. / PA = Pisa € acelerador. /
PHM = Pongamos que hablo de Madrid, / ES = Eh, Sabina.

4.Mirant ja el cas espanyol és inevitable la pregunta sobre € gran paper que hi ha degut jugar,
en la nostra postmodernitat, tot el desengany produit pel PSOE. La increible mgoria de 1982
era, sobretot, I'expressié d'una il-lusid, més encara: d’una confianca. | €l seguit de decepcions
amb les quals e PSOE harespost a aquellail-lusié és precisament el tema de la cangd “Cuervo
ingenuo”, de J. Sabina:

Ta decir que, s te votan, tu sacarnos de la OTAN.
Ta convencer mucha gente, tl ganar gran eleccion.
Ahoratu mandar nacion, ahoratu ser presidente.
Hoy decir que esta Alianza ser de toda confianza,
incluso muy conveniente. Lo que antes ser muy mal,
permanecer todo igual y resultar

excelente...

Ta tirar muchos millones en comprar tontos aviones
al otro gran Presidente.

En lugar de recortar loco gasto militar,

ta ser sumegior cliente...

Homble blanco hablar con lengua de serpiente ... »(Cl).»

Si els “nous filosofs” francesos sorgits del maig del 68 es confessaven «fills de Marx i de la
Coca-cola», els postmoderns espanyols semblen «fills de M. Boyer i d'Isabel Preyder», amb la
diferéncia que encara sembla que desconeixen els seus pares. El nostre cantant parlava més
aviat de «fill de la derrota i de I’alcohol, perd crec que va pel mateix cami: la derrota que
«socialistes de tota la vida» descobreixin ja madurs “els grans valors del mercat”, i I’alcohol
que “pujaa cap”, com una “mujer fatal”.

5.Sobre una atra possible recuperacio de I’ética en la postmodernitat, vegeu qué dic més avall
alanota 19.

6.Aix0 es copsa, per exemple, en aquesta cancd aiguafort i autoretrat del nostre autor, que es
titula “Pongamos que hablo de Joaguin”. Juntament amb les anomenades “vivir a tope”, i a
resistir amb «un buen tinto y una buena titi», sorgeixen també frases com aquestes. «amigo de
causas perdidas - desde aquel mayo de Paris»..., «medio profeta, medio quinqui»..., «tirando a
zurdo en sus ideas - por donde escora Bakunin». Aquesta Ultima al-lusié també és interessant i
haurem de comentar-la.
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7.S0bre €els origens religiosos d'aquest mil-lenarisme, remeto € lector a llibre de N. COHN
En pos del milenio, Barral, a 1972, atés que ara no podem entrar en el tema. Caldria analitzar
no solament el caracter religios dels mil-lenarismes, sinG la seva dura repressio per les
eglésies, i € que significa e fet que aquesta dada de I’inconscient europeu reaparegui en la
consciencia moderna, despresa ja de la seva arrel religiosa.

8.Potser també perqué hi va haver una dtra falada en la Modernitat naixent que va voler
transformar € mon sense arreglar la «luita de classes, (o millor dit: I’agressié de classes)
existent al mon. Aix0 semblava pressuposar que I'educacio (encara que se I'anomenés “del
genere huma”) no era pensada per atots, SinG només per a aquells que es creien ser “I’autentic
genere huma, els “auténtics” ciutadans, que eren els burgesos... No voldria ignorar aquest
aspecte, malgrat que aratampoc no el consideri en lameva analisi. Finsi tot se'l podria datar €l
1848, any de larevolucié socia fracassada.

9.A les quals ara no jutjo ni tinc dades per a fer-ho. Pero si que evoco la reaccié de Domitila
davant aquesta identificacio. Cf. D. BARRIOS, S me permiten hablar, Ed. Siglo XXI.

10.G. VATTIMO coincideix també a assenyalar Nietzsche i Heidegger com a mentors de la
postmodernitat (cf. Op. cit., passm o p. ex. p. 9).

11.Remeto a significatiu titol (i obral) de J. F. SCIIM UCK ER, Adorno. Logik des Zer falls.
Stuttgart 1977.

12.En aquest sentit caldria afegir que una obra com la de Y. MASSUDA (La sociedad
informatizada como sociedad postindustrial, Tecnos, 1984), malgrat aguest titol tan de
«darrera hora» encara és una obra tipica de la Modernitat. | a la postmodernitat el seu
desenvolupament li sembla ”massa esquematic i analiticament ingenu” (I’expressié és de
CARLOS MOYA, en € seu capitol-col-laboracié al llibre Utopia y Postmodernidad,
Salamanca, 1986, p. 56). Massuda esta convencut que I'home no es pot autodestruir i, per
aix0, espera i pronostica un bon Us de la revolucio informatica: els perills més grans foren,
paradoxalment, les millors garanties. En canvi, la postmodernitat sembla que tem €l contrari: €l
genere huma es pot autodestruir (per aixo sen desentén d'una manera individualistal) o «es pot
morir de fam en el paradis» (expressio de A. GORZ a Les chemins du Paradis, Paris 1983); i
per tant € progrés pot reduir-se smplement al fet que els antropofags mengin “amb ganivet i
forquillai no amb els dits”, pero sense haver deixat de ser antropofags.

13.«El socialisme del futur no ha d'esperar res dels profetes ni exigir de ningl que estigui
disposat a donar la vida pels dtres» (Ideas para € socialismo del futuro, per M. A.
QUINTANILLA i R. VARGAS MACHUCA. A Noticias Obreras, nim. 960 (15-30 set.,
1987), p. 668. La frase resulta obvia s es limita a dir que ningl no pot exigir aixo a I’altre;
pero, per aixo mateix, sembla que suggereix que ningu no ha de sentir-se cridat a donar lavida
per ningl ni exigir-sho a ell mateix. Lalinia que empalma aquesta frase de molts postmarxistes
amb & marxisme dabans passa, probablement, per aquestes paraules de K. Marx a La
ideologia alemana: “els comunistes, lluny de preconitzar I’egoisme contra I’abnegacié o
I”abnegacio contra I’egoisme, demostren en canvi que aguesta contradiccio té una base mate-
rial, amb la qual cosa desapareix per s mateixa’. La gran sorpresa es produi quan, un cop
canviada la base material, la contradiccidé no va desaparéixer per s mateixa. Aleshores la
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postmodernitat ha hagut d'adoptar entre els dos membres del dilema marxid. | com que no
tenia cap rad per optar pel segon, va optar pel primer: per I'egoisme contra |I’abnegacié o que
«ningl no ha de donar la vida per ningu». | € problema és que, mentre escrivim aixo, s'esta
exigint facticament a molts que donin la vida per nosaltres:. sells exigeix aixo als parats, as
nous pobres, al Tercer Moén i a totes les victimes de programes economics racionalment
perfectes, gracies a les victimes dels quals no hem de morir nosaltres ni una miqueta, mentre
ells moren del tot o gairebé del tot.

14.«Per qué no dir-ho? El socidisme del futur no esta obligat a trencar amb la societat
burgesa» (1bid. id.).

15.Encara que homés sigui en una nota, ja que no cap en € text, magradaria cridar I’atencio
sobre & problema que planteja a la postmodernitat la constatacio que (igual 0 més encara que
les persones) les institucions: humanes no acostumen, en redlitat, a ser termes mitjans (ni bons
ni dolents) o foses grises de poca bondat i poca maldat, sSné que més aviat son extrems
paradoxals: bons i dolents ahorai, de vegades, amb coses molt bones i molt dolentes. Aquesta
dada -que es va constatant a molts llocss no permet els judicis antics d’identificacio
ingtitucional “tolerant pero total”, fruit d'un balang global. Només permet provisionalitats o
parciditats. | aixo porta a una desingtitucionalitzacio, si no volem que porti al profetisme (que,
quan és autentic, resulta més dolords per a profeta que per as seus mateixos oients). Que una
tal desingtitucionalitzacié és tipica de la postmodernitat em sembla evident (sOn prou clars els
descensos de militancia politica, sindical o eclesial). Per0, en contra del que se sol dir, no
deriva solament de la incapacitat de compromis del subjecte, sind també de la incapacitat de les
ingtitucions per a «meréeixer» aguest compromis. | I’Gnica alternativa que la postmodernitat
entreveu (i refusa amb rad) és aguest fonamentalisme pre-modern (perd molt actua) que
sestén des de I’lran as Estats Units, passant per Herri Batasuna. D’agui ve la importancia del
gue direm alatercera part sobre el profetisme intraeclesial.

16.No és per donar-me-les de profeta, perd si perqué es vegi que ara no faig “de la necessitat
virtut” voldria evocar que aquest tipus de denuncies van constituir un dels meus punts de
confrontacié amb les ideologies revolucionaries d'abans. M'agradaria recordar en aguest sentit
la contraposicio entre “la realitat com a absolut” i “la realitat com a malediccid” proposada (el
1974) a I’tltim capitol de la meva Cristologia; aixi com la critica a Marx y la Biblia de J. J.
MIRANDA (escrita e 1973), i I'article Socialismo como espiritualidad (de 1975), on vaig
subratllar com a aportacions de la fe a la revolucié coses com la «liberacion de todo ensuefio
milenarista,,, la voluntad insobornable de rigor en & andlisis» i & «lo hacer la revolucion en
provecho propio». (Cf. tots dos escrits a Teologia de cada dia, Salamanca 1976, 2a. ed., pp.
390-411) Remeto també les freguients al-lusions al tema a Acceso a Jesus (la. ed., 1979) i a
Manifiesto para un pesimismo carifioso (a Este es el hombre, Madrid 1986, 3a. ed., pp.
202-212).

17.Enuncio només la pregunta perque I'he tractada més detingudament (valent-me de la
mateixa referéncia a Tierno Galvan d-ludida en € text) en la meva recent reflexié: Proyecto de
hermano. Visién creyente del hombre, Santander 1987, pp. 104108.

18.Cf. op. cit., cap IX.
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19.Vegeu El Pais, 8 de gener de 1987, p. 9. VATTIMO hi fa una calorosa apel-lacio a
Levinas, contra els mestres de la sospita, precisament perque la postmodernitat ha apres que
darrera la pretesa destruccid de les ideologies que duen a terme aquests mestres, continua
sense quedar cap veritat absoluta siné una altra nova ideologia. L’apel-lacié de Levinas a que
és absolut de «l’atre» jugaria un paper de destructora dideologies. Perd voldria afegir que
molts postmoderns no comparteixen aquest entusiasme de Vattimo per Levinas, sind tot €
contrari. La qual cosa és coherent amb la forma com aqui ho hem presentat: com unacridaala
postmodernitat a superar-se ella mateixa des de dins.

20.El Pais, 8 de setembre de 1987. (Embajador en € infierno).

21.Aix0 és una cosa bastant sabuda, En economia ho va demostrar, per exemple, Ricardo
contra I’optimisme d’Adam Smith (qui, de tota manera, ja comptava amb algun tipus de factor
supraindividual: nomeés que aquest era benefic i independent de I'home: era aguella famosa ma
invisible que ho harmonitza tot com un «deux ex machina»). Ara es tracta de comprendre que
el que Ricardo va demostrar, no sesdevé només en economia sind en tots els camps de la vida.
| que I'economia no és aqui més que un reflex de I”ésser huma.

Per aix0 ara voldria afegir que, independentment de I’Us que € govern faci de la recaptacié
fiscal (la qual cosa és una questié importantissima i ineludible, perd és una atra qliestio), una
de les coses més postmodernes que conec és la ira amb que la dreta ben situada del nostre pais
s’irrita contra la politica fiscal del govern. En aquest punt, la postmodernitat resulta ser molt
antiquada.

22.Cf. El Pais, 26 d'octubre de 1987.
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