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Introduccio

Capellans obrers sense épica
Josep M. Rambla

Els capellans obrers han fet historia. Un moviment nascut arran de la Se-
gona Guerra Mundial va sotraguejar l'Església dels anys cinquanta, fins a
esdevenir un dels fets eclesials meés notables del segle xx. Uns capellans
que sortien del marc institucional encarcarat de l'Església d'aquella época
van obrir nous horitzons evangelitzadors i van desvetllar consciéncies. Fins
i tot, els capellans obrers van ser protagonistes d'una novella francesa de
forca exit, Els sants van a l'infern (Gilbert Cesbron). Un fet tan novedos com
el d'aquests capellans, naturalment, va provocar un terratremol a Roma,
amb intervencions autoritaries i retallades disciplinaries, sobretot a Fran-
¢a, on hi havia el nucli fort dels capellans obrers. L'Esperit, perd, no es pot
apagar i l'empenta del seu vent va arribar al Concili Vatica Il. Els capellans
obrers van ser objecte d'atencio i de debat i, finalment, van mereixer una
breu, perd significativa, aprovacio en el decret sobre el ministeri i la vida
dels preveres (Presbyterorum ordinis, 8). Per aixo, despres del Concili, els
capellans obrers, que segueixen a Franga amb una presencia molt signifi-
cativa, es van estendre per Europa i més enlla. A Catalunya també ho van
fer amb molta forca. Limpacte d'aquests capellans en el mén obrer, com-
partint diferents formes de treball manual i mitjancant la collaboracio en
moviments apostolics i la participacio en l'accio sindical o politica, ha estat
molt important, i la seva empenta a l'hora de remoure la sensibilitat social
de lEsglésia ha estat innegable.



Han passat els anys, el nombre de capellans obrers ha disminuit vertigi-
nosament i molts d'ells fan una mirada enrere, perd sense deixar de refle-
xionar sobre el present. Avui, aqui a Catalunya, es fan aquesta pregunta:
«Com m’ha transformat o ens transforma la nostra experiéncia en el mon
laboral, condicionat pel sistema econdmic?». Onze d'aquests capellans,
tots ja jubilats o en excedéencia, ens oferiran aqui el seu testimoni. Intenten
viure la novetat del present en continuitat amb l'experiéncia de capella
obrer, perd sense nostalgies del passat. Es un privilegi disposar de les con-
fessions d'unes persones que han viscut unes vides tan fecundes i que
ara ens comuniquen com viuen en situacions molt plurals l'esperit que els
anima en el treball manual, en missié evangelitzadora. Se m'ha demanat
una introduccio a aquests testimonis, i exposare, com qui recull una ofrena,
limpacte que em susciten aquestes confidéncies.

En primer lloc, en aquests escrits i de maneres diferents s'expressa que
l'inici de la vida de capella obrer va néixer de la crida dels pobres i vers els
pobres, vers l'acostament a les persones que patien pobresa i injusticia.
Ser capella obrer no és una opcio pel treball, sind una crida a la solidaritat.
Com Moises, que va sentir la veu de Deu que li deia: «He sentit el dolor
i el clamor del meu poble». | aquesta veu de Deu s'ha fet sentir a traves
dels pobres i empobrits i de la gent treballadora i explotada. Fer-se cape-
lla obrer ha estat la manera de compartir la seva vida amb molt sofriment
i humiliacio. En consequéncia, la vida de capella obrer ha estat com un
«enterrament» en la vida del poble participant en la seva dura condicio la-
boral. I, en aquesta immersio, hi ha encara una motivacio especial. el dolor
punyent per lintolerable silenci de l'Església espanyola davant els assas-
sinats i les tortures de la dictadura franquista, de la seva policia i els seus
jutges. Aquest dolor empenyia a atansar-se tant com era possible a una
classe social cada dia més allunyada de la seva relacio amb l'Església amb
un altre rostre eclesial i cristia.

Tots els testimonis porten a dins una fonda experiencia personal del Crist.
No és estrany, doncs, que la seduccio dels pobres convergeixi amb la cri-
da de Jesus pobre i pels pobres. En aquesta davallada vers els de baix,
hi ha la relacié viva amb el Crist, Jesus de Natzaret, que «va prendre la
condicio d'esclaus. La vivéncia del Crist ha acompanyat la vida missionera
d'aquests capellans i la nodreix encara avui.



No hi ha vida cristiana sense comunitat. Doncs bé, en els testimonis
d'aquests capellans destaca la forta xarxa que s'estableix entre ells, ex-
pressio de la qual és el collectiu de capellans obrers de Catalunya. Pero,
a mes, es important la proximitat que alguns d'ells van mantenir amb gent
de les parroquies, la vinculacio a moviments (ACO*, GOAC", JOC’, JOBAC",
MIJAC") i la pertinenca al Pradd™. A més, estan units per una inspiracio co-
muna que, en bona part, procedeix de contactes més o menys directes
amb Joseph Cardijn i Antoine Chevrier.

A poc a poc, la vida amb la gent del mon obrer va configurant una manera
de llegir 'Evangeli i una manera d'interpretar el mon. Després d'uns anys
de viure la solidaritat en proximitat amb el mon obrer, 'Evangeli mostra
unes ressonancies particulars, molt properes a l'esperit original de Jesus
de Natzaret. Les noticies politiques, socials i religioses son filtrades amb
una graella especial, amb la mirada dels de baix. |, d'una manera general,
la participacio en la vida obrera i en les analisis socials o politiques i les
lluites que comporta fa que tota visio de la realitat sigui una visio predomi-
nantment politica.

Com ja hem dit, gairebé tots els capellans que donen el seu testimoni sén
jubilats i han deixat la feina manual. Tanmateix, en cap d'ells s'ha esbravat
la solidaritat amb el mon dels pobres. Tots, d'una manera o altra, seguei-
xen vivint formes diferents de solidaritat activa, de la qual destaca el sentit
d'universalitat en la collaboracié amb iniciatives i accions, especialment
amb America Llatina. Perque la universalitat és un dels trets que ha mar-
cat la vida i el compromis del capellans obrers.

Tot el conjunt dels testimonis expandeix una aroma d'agraiment i de joia
pels anys viscuts. |, ensems, es percep una senzillesa i una humilitat sen-
se cap complex de profetisme, sind més aviat amb la consciéncia de ser
persones regalades amb la vida compartida amb els treballadors manuals,
en condicions de pobresa i sovint d'explotacid, treballadors que en molts
casos han estat els seus autentics formadors. |, aixo si, tambeé sense nos-
talgies del passat ni derrotismes davant del present.

Per tot aixo, els que llegim aquestes pagines hem d'agrair que se'ns ofe-
reixi el contacte amb les vides d'unes persones que han estat, durant anys,



amb les seves lluites i també les seves vacillacions, enmig d'un moén que
'Església tenia molt marginat. Histories llargues, lluites dures, entrega ge-
nerosa, fe activada per lamor, tot aixo se'ns comunica d'una manera molt
planera i transparent, sense ponderacions ni triomfalismes. Ens trobem
ara lluny d'aquells anys postconciliars en que els capellans obrers vivien
temps complicats i perillosos, enfrontaments, lluites i desqualificacions,
eren objecte d'admiracio o de dura critica.. Es vivia una mena de «mistica.
Temps épics i gloriosos. Avui, en canvi, en aquestes pagines, hi trobem
unes persones carregades amb una llarga i rica historia, perd senzilles i
despullades, calides i vigoroses: capellans obrers sense épica, compartint
obertament unes espurnes de la seva vida. Un regal esplendid per als qui
llegim aquestes pagines.

Com sera el futur dels capellans obrers? No ho sabem. Tanmateix, el que
ha inspirat i mogut les seves vides, el que ha vertebrat les seves opcions
socials, politiques i eclesials no s'hauria de perdre en la nostra Església
si no volem que el missatge central de Jesus de Natzaret, que va venir a
donar una Bona Noticia als pobres, quedi desfigurat i perdi en bona part la
seva significacio en el mon d'avui.



Testimonis

Quaranta anys de ministeri com a capella obrer*
Emilia Almodovar

Aquest diumenge 4 de febrer de 2024 hem celebrat ['Eucaristia donant
gracies a Déu perque hem sentit la seva proximitat en el cami de la vida.
Tan a prop que, com diu el Deuteronomi, «Durant tot el cami que heu fet
pel desert fins a arribar en aquest lloc, el Senyor, el vostre Déu, us ha por-
tat a coll com un pare hi porta el seu fill» (Dt 1,31). En aquest cami fins a
celebrar els quaranta anys de capella obrer vosaltres heu estat pera mi la
caricia de Déu.

Us convido a fer present no tant allo en que jo hagi pogut collaborar, sino,
sobretot, els moments, les estones, que vosaltres heu collaborat en elmeu
creixement com a persona humana i com a servidor de les comunitats a
qué m’han enviat. Seguint les petjades de Crist, la primera caricia rebuda
és la de la familia de sang, que ha fet tot el que estava al seu abast per tal
que seguis vivint quan la mort trucava a la porta des dels primers dies de
la meva existéncia.

A les catequesis de la parroquia de Sant Ildefons, a Cornella, és on se'm va
despertar la fe. La ciutat d'Esplugues va ajudar a situar-me en el context de
la vida i la fe, la relacio entre la fe i la quotidianitat de l'existencia; a enca-

1 Sermo pronunciat en la celebracio dels quaranta anys de presbiterat.



minar el meu servei com a capella obrer a l'estil de Roma Fortuny, infermer
i fuster. Tambeé la proximitat dels capellans del Prado ha fet possible el
descobriment de la meva vocacio per aquesta espiritualitat.

Entusiasmat, amb més ingenuitat que capacitat, les persones del barri de
la Florida em van acollir a mii a tota la meva ignorancia. Podia semblar que
era jo qui feia possible el grup de joves, pero no.. Si no hagueés estat per la
Puri i el Miguel, per 'lErme i el Fernando, no n'hauria estat capac. Si ho ha-
gués estat pel Pepe, per la joventut de la Sofia i de la Santolino, no hauria
estat possible reunir un grup important de persones joves. Segurament
se'm pot retreure, amb rad, que me'n vaig anar massa aviat.

A Cornella va ser primordial treballar en equip i la confianga que van de-
positar en mi els que formaven l'equip de capellans i, més en concret, la
convivéncia amb en Joan: aprendre que les veritables revolucions, com
la lluita contra l'aluminosi, només es podien guanyar si es feia de manera
conjunta, sumant i celebrant petites victories i mantenint-nos en la lluita.

Tots aquests anys, de manera continuada, he treballat manualment amb
les persones d'Engrunes i de Recollim, en la recollida d'estris de segona
ma. A la casa de Betania he compartit l'existéncia amb dones maltracta-
des i amb dones que acabaven de sortir de la preso. A la Fundacio Ger-
ma Tomas Canet he acompanyat persones amb capacitats diverses. Tots
aquests llocs de treball m'han ensenyat a mantenir-me amb els peus a
terra sense fer reflexions sobre «el sexe dels angels»..

Els moviments d'’Accio Catodlica especialitzada (JOC, MIJAC, ACO, GOAC)
m'han ensenyat a fer treball d'artesania i no a treballar en serie. A posar en
primer pla nens, nenes i joves, amb les seves capacitats i donant-los tot el
protagonisme. Ja a Santa Coloma de Gramenet, algu podria pensar que
ho sabia tot, perd no, vosaltres em vau ensenyar a «cordar-me les saba-
tes». M'anaveu assenyalant el lloc on calia que em situés a cada moment,
com va ser contra el tancament de les persones migrants en els CIE. |, de
nou a l'Hospitalet, vaig aprendre a caminar amb persones grans que, pel
fet de ser-ho, no es conformaven amb qualsevol cosa. Com deia la Sara,
«alguns capellans ens prenen per tontines i ens tornen a dir en el sermé



allo que acaben de llegir en 'Evangeli». La Sara €s qui em va donar suport
en el proposit d'iniciar una vaga de fam per protestar contra una decisio
de Caritas diocesana de Barcelona. Una vaga de fam que al final no va ser
necessaria.

Actualment també he aprés de LaFundicio que és possible participar en
projectes que ni jo ni gent d'Església hem iniciat pero que aconsegueixen
fomentar la dignitat de les persones. Tambe amb Mujeres Unidas entre Ti-
erras. Seria tan llarg entrar en totes les relacions personals d'aquestes eta-
pes.. Alguna vegada semblava que era jo qui donava un cop de ma, pero
no! Jo nomeés aprenia de cada una de les persones amb qui dialogava, per-
sones que m'ajudaven a créixer a partir de les dificultats i de les fragilitats.

Quan jo no havia estat fidel al pla de Déu, I'Oriol Xirinacs em va dir: <Es
semblant al que els passa als plats de fang quan cauen a terra, queden
marcats, pero no es trenquen i poden seguir fent servei». Admirar-nos que
Déu tingui present i trii les persones que no valen, que no compten, que
no poden.. per dur a terme la seva obra Alliberadora. Tot aquest Poble de
Déu ha estat l'instrument que m'ha fet arribar la seva caricia cada dia. «La
meva anima magnifica el Senyor, el meu esperit celebra Deu que em salva,
perqué ha mirat la petitesa de la seva serventa» (Lc 1,46-47).



Estar i morir amb la classe obrera
Jordi Fontbona

Podem dir que, ultimament, estem assistint a «l'enterrament» dels cape-
llans obrers. Pero jo agafo aquest enterrament en el sentit que deiem en la
| Trobada estatal de capellans obrers l'any 1982:

Portem molts anys intentant comprendre el fet de l'encarnacid, que ens ha
fet assumir la condicid de pobre, i ens ha introduit en la dinamica del gra
de mostassaidel llevat.. | des d'aquesta condicio, fem de la nostra vida, del
nostre ministeri, «eucaristia», intentant traduir en el nostre viure quotidia el
«feu aixo en memoria mevax», no com a gest liturgic, sind com a entrega i
compromis.

O sigui, l'enterrament expressa el viure 'Encarnacio a fons. Enterrar-se, si,
fins a baix de tot, fins on siguis capag de fer-ho. Per aix0 podem dir que,
mirant Jesus, estem i topem amb el Misteri, que costa d'entendre, creure i
viure: «Feixucs d'enteniment i de cor per a creure tot el que havien anun-
ciat els profetes! ;No calia que el Messies patis tot aixd abans d'entrar a la
seva gloria?» (Lc 24,25-26).

[, ara, és pensant en els més de vint anys que vaig treballar manualment
com a capella (ja havia treballat abans, des dels catorze anys fins als vint-
i-sis), que penso i dono a aquest «enterrar-se» la consideracio d'anar-se
empobrint progressivament, a poc a poc.. Aquesta és, sens dubte, la sen-
sacio que tens quan passes un temps llarg (anys) al costat d'una maquina
d'imprimir i on tot, o gairebeé tot, segueix igual: els mateixos companys, els
mateixos sorolls, les mateixes pudors.. | aixi un dia i un altre, i un altre. Any
rere any.

I mentrestant et preguntes, moltes vegades, quan t'aixeques a un quart de
sis del mati per anar a treballar, o quan t'estas barallant amb una maquina,



si realment és aquell el teu lloc, si té sentit que siguis alli, quan podries fer
i dir altres coses més d'acord amb la teva «condicio de capella».

| quantes vegades tens la temptacio d'abandonar, de deixar-te de «baja-
nades», i de fer el que realment hauries de fer: de capella-capella en una
parroquial | més, quan n'hi ha tanta falta. Llavors penses que, certament,
tindries més temps per llegir, formar-te, reflexionar.. i ho trobes a faltar,
Jja que penses que, possiblement, podries «aportar> molt més a nivell de
continguts, i que aniries més descansat i tindries el cap més clar. Sobretot,
de cara a acompanyar els militants de la JOC i lTACO. Segurament ells m'ho
agrairien..

| tambeé recordo que em preguntava: tot aixo és necessari? Te sentit aquest
desgast? ;:No es tracta de voler mantenir tossudament una deéria personal,
i per tant subjectiva o poc eclesial, encarada més a un passat més obreris-
ta, i no tant de cara el futur?

Eren interrogants que m'havia plantejat moltes vegades, pero també és
veritat que quan mirava de respondre-hi, sempre m'inclinava per seguir en
la feina, tot pensant que, amb aquesta resposta, estava més a prop de la
vida i les condicions de la classe obrera amb qui vull estar i morir.



Una font d'inspiracié que no puc siné agrair a Déu
Pepe Rodado Leon

Soc en Pepe Rodado i tinc seixanta-dos anys, soc el tercer de sis germans.
De familia treballadora manxega, vam emigrar a Barcelona a principis dels
setanta. Vaig comencar a treballar als quinze anys en una fabrica textil de
Sabadell. A finals dels setanta va tenir lloc una gran reconversio en aquest
sector i a Sabadell es van fer grans mobilitzacions. Aquest ambient em va
ajudar a prendre consciéncia de la classe obrera.

La meva familia era creient i practicant. Quan era petit i vivia al meu po-
ble em va marcar molt, i als meus amics també, un capella que em va fer
propera la figura de Jesus i la seva manera de viure. A Sabadell vaig deixar
de practicar: era més atractiu jugar a futbol. Pero la llavor la portava dins. |
després de contactar amb la meva parroquia de Ciutat Badia, amb un sa-
cerdot i el grup de joves que es reunia alla, se'm va despertar la conscien-
cia obreraii cristiana. El sacerdot del Prado, que em va facilitar els evangelis
i la meva intensa atraccio per Jesus de Natzaret, i la JOBAC, posteriorment
JOC, i el descobriment de Joseph Cardjin, fundador de la JOC, em van fer
valorar la proposta d'entrar al seminari des de la fabrica, sense estudis, als
dinou anys. Alla em van facilitar accedir a un pla especific anomenat ESMO
(Encaminament Sacerdotal al Mon Obrer) que llavors existia a Barcelona.
Juntament amb altres companys vam compaginar els estudis a la tarda i el
treball al mati, i tot aixo vivint en barris humils de Barcelona com eren Torre
Baro o Vallbona. Els treballs que vaig fer van ser de neteja, en una botiga
de fotografia i en una cooperativa de reciclatge. Ordenat sacerdot el 1990,
vaig treballar en la construccio com a ped, de mosso de magatzem en
diversos llocs, i vaig estar sempre vinculat als moviments apostolics com a
consiliari: al MIJAC (equivalent al JUNIOR), la JOBAC, la JOC i TACO. També
vaig estar vinculat a la Pastoral Obrera com a delegat diocesa i en lambit
de Catalunya, i en contacte amb la pastoral obrera de tot l'Estat espanyol.



Vaig deixar la feina per una lesio a l'esquena i em vaig dedicar als movi-
ments, sobretot a la JOC. Vaig estar quinze anys a El Prat de Llobregat.
Després de la meva tasca com a consiliari de la JOC de Catalunya i Balears
em van enviar a un altre barri periferic de Barcelona, el Bon Pastor. Alla
la pastoral era, gracies als qui m'hi havien precedit, una pastoral popular
i obrera molt present en la vida del barri. | va comencar a arribar la nova
immigracio a principis del 2000. El contacte amb els treballadors i les tre-
balladores immigrants em va fer sentir de nou la crida a compartiramb ells
i com ells la meva vida, i vaig demanar al meu bisbe poder tornar al treball
manual. Finalment, després de tres anys de dialeg i discerniment, va acce-
dir, més per cansament que per convenciment, a la meva demanda (com
eljutgei la vidua de la parabola).

L'experiencia de l'atur, de la recerca de feina i de cursos ocupacionals ja va
formar part de la meva opcio. Durant nou mesos vaig compartir la formacio
d'ajudant de cuina amb una vintena d'aturats i aturades. | aixd em va obrir la
porta al treball, vivint de prop la temporalitat i la precarietat. Vaig estar tres
anys fent d'ajudant de cuina en diversos llocs i finalment n'he passat set
com a cambrer-netejador en una residencia de joves esportistes, finalment
amb placga fixa.

Fa dues setmanes que he comencat una excedéncia voluntaria de dos
anys que em permet dedicar més temps a la meva responsabilitat com a
consiliari general de IACO. Per a mi, treballant o sense treballar, la presén-
cia del mon obrer, participar de la vida dels barris on viuen els i les treballa-
dores i compartir amb ells la vida, intentant ser un humil i sincer testimoni
de Jesucrist, és el que ha animat i anima el meu caminar com a capella
al costat «de la meva gent». L'opcio per Jesus i 'Església, comunitat dels
seus seguidors, en el mon obrer son dues fidelitats que he volgut servir.

Amb encerts i errades perd amb una gran esperancga, m'ajuda a seguir fidel
a aquest cami el fet de ser sacerdot del Prado (que centra la seva espiri-
tualitat en Jesucrist i els pobres) i els moviments especialitzats de pastoral
obrera, inspirats en Joseph Cardijn i la seva doble fidelitat a Jesucristi a la
classe obrera.



Participar del collectiu de capellans obrers de Barcelona, aixi com dels Pa-
isos Catalans, durant molt de temps, ha estat una font d'inspiracio i suport
que no puc sinod agrair a Déu.



Som simples servidors
Carles Casademont Oller

Vaig néixer el 1937 i soc el petit de set germans. Em vaig criar en un ambi-
ent religios en una familia que patia l'escassetat per la guerra i la postguer-
ra. Quan vaig acabar el batxillerat, vaig ingressar al seminari de Barcelona
i em vaig ordenar capella el setembre de 1962. El febrer de 1963 el meu
bisbe em va enviar com a vicari a una parroquia obrera de Sabadell, la de
Mare de Déu de Gracia. Alla vaig substituir un company que marxava a Xile.

A la parroquia hi havia diversos grups de la JOC i m'hi vaig integrar com
a consiliari. Aquests grups de la JOC, formats per joves militants més els
consiliaris, i la mateixa realitat obrera que m'envoltava em van marcar la
vida. Si, d'ells vaig rebre com «un bateig d'immersio» sobre la classe obre-
ra. Recordo que em preguntava: com podras acompanyar des de ['Evan-
geli, si ho fas des d'una realitat tan diferent a la que viuen els militants i la
comunitat parroquial?

Entre els anys 1962-1965 va tenir lloc el Concili Vatica Il. Recordo que aquest
periode el vam viure amb molt d'interés i esperanca. A tot plegat s'hi van
ajuntar les lluites sociopolitiques d'aquells anys i el pas endavant que van
fer alguns companys capellans posant-se a treballar en treballs manuals,
i aixi poder viure, com un mes, la realitat obrera. Van ser anys durs perqué
es van donar situacions molt reivindicatives tant en 'ambit social com en
el politic. Alguns joves militants de la JOC, i també uns quants capellans
compromesos, van ser detinguts i empresonats, i les nostres esglésies vi-
gilades i denunciades.

L'any 1969 vaig ser destinat a una parroquia que s'acabava de crear en un
barri obrer de la mateixa poblacio de Sabadell. Va ser llavors quan vaig de-
cidir posar-me a treballar i viure d'aquest treball manual. Primer vaig entrar
en una impremta. No tenia seguretat social i fins al cap de cinc anys no



vaig aconseguir feina amb la legalitat laboral corresponent. Em vaig jubilar
als seixanta-cinc anys. He treballat en tres empreses, sempre en arts grafi-
ques (com a maquinista d'offset).

Les motivacions que van marcar aquesta opcid pel treball van ser basica-
ment dues:

La primera fou la d'aproximar-me a la vida de la gent: a aquells joves de la
JOC, a la mateixa realitat del barri, als veins (vaig viure en un pis de lloguer
com un meés); vaig haver de desplacar-me a la feina en tren a Barcelona
cada mati a les sis, tornar a les quatre de la tarda. «Viure com un méss.
El contacte diari amb els altres, i no pel fet de ser capella, és el que em
va permetre l'acostament: en la comunicacio mutua; en la comprensio i
en el llenguatge; en els problemes socials que es vivien essent un més
en aquesta lluita; en l'associacio de veins; en els actes reivindicatius; quan
obria l'església per acollir trobades clandestines. Estic segur que aquesta
realitat m'interpellava i m'anava indicant la manera de fer la pastoral parro-
quial més adaptada a la realitat.

L'altra motivacio va ser la gratuitat i la llibertat. En aquell temps, els cape-
llans cobravem una petita paga procedent de 'Estat, un Estat opressor al
qual 'Església estava lligada. Renunciar a aquesta petita paga estatal va
ser un acte reivindicatiu. Alhora, viure de la meva feina em donava la possi-
bilitat d'actuar com a sacerdot, és a dir, gratuitament. Des de llavors no he
cobrat res pels serveis «religiosos». «<Ho heu rebut gratis, doneu-ho tam-
bé de manera gratuita». Aixi vaig renunciar a cobrar la paga de sacerdot,
malgrat la insisténcia del bisbat. Tot plegat m'ha donat molta llibertat en la
meva actuacio pastoral i social.

Al costat d'aquestes dues motivacions hi ha hagut un entorn comunitari
sociali eclesial en el qual m’he sentit ajudat i acompanyat en la meva op-
cié de «capella obrer». Estic molt agrait a tants companys.. Per exemple,
al pare José M. Borri, a Andreu Vila, a Pepe Sanchez, a Jaume Aragall.. | a
Rosi, Pepi, Antonio, Tere.. Aixi vaig comencar a formar part del collectiu de
capellans obrers de Catalunya.



Aquesta opcio de «capella obrer> m'ha marcat la manera de viure tant
socialment com eclesialment. Sempre he estat vinculat a la pastoral de la
parroquia, una pastoral obrera. He intentat viure en la comunitat compartint
les responsabilitats. Tambe amb aquella llibertat que permet estar oberts a
la vida, a la realitat sociali a construir una comunitat oberta, una comunitat
acollidora i preocupada pels problemes de la humanitat, intentant respon-
dre-hi conscients de les nostres limitacions. EL 2019 em vaig jubilar de la
responsabilitat de la pastoral parroquial, ja amb vuitanta-dos anys.

Actualment visc a la comunitat Drapaires d'Emaus, a Sabadell. Una co-
munitat de vuit persones (dues jubilades). En aquesta comunitat vivim del
reciclatge i amb una economia comuna. Segueixo acompanyant grups del
moviment ACO i també estic compromes amb l'Associacio Ningu Sense
Sostre. Som un grup, un equip de voluntaris i una treballadora social (assa-
lariada), en una casa per a catorze persones i sis pisos tutelats per lAsso-
ciacio. Fa deu anys que ens hi esforcem..

A Emaus celebrem ['Eucaristia cada diumenge amb un grup de persones,
en una clima de germanor, obert a qui hi vulgui participar. Normalment
ens reunim unes quinze persones, perd el hombre varia segons les cir-
cumstancies. Participo en una plataforma per la Pau: Roda de la Pau, que,
tot i la impotencia davant les guerres, no callem. Des que vaig comencgar
a treballar, he format part del collectiu de capellans obrers de Catalunya
i, per bé que som pocs i jubilats, ens seguim reunint en un clima d'amistat,
reflexio i esperanca.

Crec que he intentat respondre a la vida i, com diu l'Evangeli: «Quan ha-
gueu fet tot el que us he manat, digueu: som simples servidors, no hem fet
res més que el que haviem de fer»,

| tambeé soc conscient que no tot ho fet be, que en la meva vida hi ha errors.
Pero, tot i aixd, dono gracies a Déu, i a moltes persones.



Penultimes confessions d'un capella obrer

Ramiro Pampols

Vull destacar alguns trets que emergeixen des de les cendres de vint-i-vuit
anys en la feina manual. Despres faré referencia a la meva situacio actual.

El tret que més m'ha marcat ha estat la voluntat de proximitat al mén del
treball. | ha estat precisament aquesta proximitat la que m'ha anat mo-
delant a poc a poc. Crec que puc dir que es tracta ja d'una mena d'instint
quan jo mateix 0 una altra persona parla de les experiencies propies de la
classe treballadora: em refereixo a la forma de vida en un barri popular, a la
mirada a la realitat quotidiana propia d'un obrer, als conflictes laborals que
acostumen a donar-se a les fabriques, al rebuig clar o discret de persones
pertanyents a una altra classe social i sobretot a les relacions personals
que s'han anat forjant al llarg dels anys. Per exemple, ara quan assisteixo
a una celebracio religiosa al centre de Barcelona, comprovo que en des-
conec gairebeé tots els assistents, com si formessin part d'un «altre méns».

En sintesi, de vegades em sorprenc a mi mateix quan veig com ha calat en
mi aquesta «llarga marxa» en el treball manual i les noves relacions forja-
des que em fan dir: afortunadament la meva vida ha quedat marcada per
la meva feina i de manera definitiva!

En tot el primer periode franquista, ens va transformar a tots els capellans
obrers de forma intensa una espécie de mistica propiciada pels riscos, els
perills, les detencions policials, els conflictes sovintejats a les fabriques, la
repressio franquista. Tot alldo ho vam viure amb una intensa passio. Com a
telo de fons, he de denunciar lintolerable silenci de I'Església espanyola
davant els assassinats i les tortures de la dictadura franquista, de la seva
policia i dels seus jutges. Especialment vull denunciar els afusellaments,
per raons ideologiques, a les sis de la matinada en diverses capitals de
'Estat: Torreros (Saragossa), Montjuic (Barcelona), Carabanchel (Madrid),



Valéncia.. Tots aquests fets em van ajudar a decidir que m'havia d'acostar
tant com fos possible, com a capella obrer, com a creient i home d'Esgle-
sia, a una classe social cada vegada més allunyada i conflictiva en relacio
a la institucio eclesial.

Avui aquesta «mistica» gairebé ha desaparegut i ens conformem amb re-
sistir el millor possible. Va ser el preu de passar d'una dictadura a una de-
mocracia incipient. S'ha fet celebre entre nosaltres la frase «Contra Franco
viviem millors.

Com visc avui la meva condicio de jubilat en el mon obrer? Intentaré res-
pondre a la pregunta amb alguns trets propis de la meva personalitat en
aquests moments, quan ja he fet noranta anys.

En primer lloc, no puc desprendre'm de la meva visio del moén, que va néi-
xer de manera espontania a partir de la insercio laboral i que és una visio
predominantment politica. No concebo la pertinenca actual a la Marea
Pensionista o el meu voluntariat a la presé Brians 2, sense tenir en compte
la dimensio politica que suposa. No soc capac de quedar-me tranquil amb
un compromis humanitari o assistencial. Em dic a mi mateix que seria una
manera de reforcar l'actual estat de les coses.

En segon lloc, encara que sembli contradictori amb el que he exposat en
el primer punt, reconec que segueixen vives les meves arrels socials de
classe mitjana ara més que mai, quan disposo de molt temps lliure. Per
exemple, no se m'acut anar a la Federacié de Jubilats i Pensionistes de
CCOO i passar alla alguns dies entre setmana. Em sento llunya del com-
promis sindical, no del seu esperit. D'alguna manera torno a les meves
aficions i busco en lectures de filosofia o teologia, o en el cinema, estimuls
que alimenten el sentit de la meva vida. Admeto, no obstant aixo, que gra-
cies a la meva condicio inicial de classe mitjana he estat capag de recorrer
tot el cami que he exposat.

Segueixo incorporat a diversos moviments socials i en contacte amb ini-
ciatives destinades al moén de les migracions, o realitzant seminaris a Cris-
tianisme i Justicia, i estant present en collectius de capellans obrers a Ca-



talunya i a Europa. No obstant, crec que visc una especie de dicotomia
degut a la «cultura» de la meva doble pertinenca, que es resol pel costat
de la meva inquietud i la meva opcio clara pel moén obrer.

Com una breu sintesi del que acabo de dir, penso que hi ha tres expressi-
ons clau que poden definir la meva actitud actual davant els greus proble-
mes socials, ambientals, d'identitat, tant feminista com nacionalista, etc.
En definitiva, problemes de profunda arrel politica i que per a mi mateix
formulo amb aquestes paraules:

Desitjo seguir exercint un necessari profetisme tant huma com creient,
que no s'’ha d'abandonar mai.

Intento ser conscient de la dimensio politica de qualsevol realitat hu-
mana, per petita que sembli.

Pateixo la constatacio de les enormes desigualtats en la distribucid
de la riquesa que divideixen el mon i que, al meu parer, son la causa
radical de totes les contradiccions socials.

No he dit res sobre la meva actual vivencia religiosa que conreo apassio-
nadament: el fet de pretendre donar sentit al Mal en el mon, la inquietud
sobre l'ateisme creixent especialment al nostre pais; la recerca d'un conei-
xement més elaborat de la Persona de Jesucrist, com a resposta radical
a tant patiment; la questio de la transmissio de la fe (acostumo a donar
voltes a la pregunta de si es pot parlar raonablement de la via no religiosa
per arribar a Déu) i el contingut de la fe mateixa.

Per acabar: també em preocupa el llenguatge i els continguts de les me-
ves celebracions dominicals. Les homilies son una expressio clara de la
tensid que de vegades visc per comunicar els meus sentiments creients
d'una manera més actual.

Vull acabar reconeixent que aquest ja llarg espai de jubilacid -més de
vint-i-quatre anys- és un temps extraordinari per assaborir vells records
d'amistat obrera, mentre des de la finestra oberta de la meva habitacio de
Bellvitge miro cap a la ciutat i el meu barri. Es el sentiment d’'una missio,
d'una epica humil i una cultura de conflicte per la Justicia raonablement
acomplerts.



ELfill de la paraiguera se'ns fa capella?
Sebastia Heredia

Les meves arrels

Amb les meves maldestres paraules, no vull parlar de mi ni fer un gran dis-
curs, ordenat i comprensible, sino deixar parlar el meu cor, desfogant-me i
aprofundint en les meves arrels. Recordant un dels versos de «Gracias a la
vida», comenco la historia de les meves arrels amb les paraules que vaig
comencar a balbucejar i dir llavors: «Papa, Mama, Germa, Amic, Vei, Barri,
Poblex.

Per part de mare, el meu avi va ser el «papa Josex». Era de Linares, Jaén,
la terra dels «aceituneros altivos». Molt aviat va haver de deixar les seves
oliveres per assentar-se a La Union, Cartagena, on va coneixer la mama
Obdulia, Ulla, per als nets, i s'hi va casar. Alla, el papéa José era barber i ar-
rencaqueixals i mestre de guitarra, autodidacta, en la terra patria del Cante
de las Minas.

Per part de pare, el iaio Sebastian i la iaia Fulgencia van néixer a Alumbres,
un petit poble de cases de fang al peu de la Serra de Cartagena i a prop
de les roques d'Escombreras, la terra de la lleganya i l'espart i.. les mines
de ferro!

Elmeu pare va ser miner als vuit anys. Se m'encongeix el cor en dir-vos que
el meu pare va ser com un «cuquet», que a traves dels forats de les roques
portava aigua als altres «cucs» que seguien cavant la terra. Les mines eren
alemanyes i el ferro abastia la Primera Guerra Mundial.

2 Aquest escrit és part del discurs que vaig pronunciar quan em van fer fill adoptiu de Mont-

cada i Reixac el 2017, i que vaig actualitzar el 2024.



Feina, sostre i terra

L'any 1917, en fa més de cent, els meus avis van haver d'abandonar la seva
terra, escollir entre emigrar o morir-se de fam per buscar feina, sostre i ter-
ra, com tan graficament i profundament deia el papa Francesc als barquers
de Lampedusa.

Se'n van anar a viure a Barcelona, al Raval, que llavors era conegut com
el barri Xino. Alla hi havia la segona ciutat de Murcia, amb més de 150.000
murcians, tots en aquells carrers: Sant Oleguer, Robadors, Arc del Teatre,
Xiprer, Unio, Cadena, Sant Ramon, Sant Jeroni, Riereta, Carretes, Amalia..
fins a desembocar a Sant Pau, on vaig néixer. Potser va ser en el lloc més
digne del carrer Sant Pau, no pel meu naixement, s clar, flanquejat a l'es-
querra pel carrer de les Flors i a la dreta pel no menys famos carrer de les
Tapies, amb el digne telo de fons de les Tres Xemeneies del Parallel.

Alla vaig néixer i créixer. Sempre jugant al carrer. Ah! Recordo les trucades
als timbres i picaportes de les cases de putes del carrer de les Tapies, per
sortir disparats, no fos que ens atrapessin i ens hi fessin entrar.

| vaig anar a l'escola. Vaig sortir amb vida, miraculosament, dels bombar-
dejos de la guerra i de jugar a les barricades, en aquell laberint de carrers
estrets del barri Xino profund, que teniem l'atreviment de recorrer i on ens
sentiem com a casa.

ELfill de la paraigliera

| un bon dia -per dir-ho d'alguna manera- el Xino, més ben dit, el meu
petit barri Xino, des del carrer Carretes fins al de Sant Pau i la seva Ronda,
es va commoure. La noticia va correr com un reguero de polvora. «ELfillde
la paraigUera es fa capella». La meva mare havia treballat fent paraiglies
a Pio Robert Laporta (ho ho oblideu, ronda Sant Antoni 66) i arreglava a
casaien una botigueta del carrer Parlament tots els paraigtes dels nostres
veins.



La sorpresa i les exclamacions -algunes me les estalvio- van ser compar-
tides: «Sebastianico, que fas?», «Sebastian, et perdem, et perdem..». Era el
clam compartit per tots els veins del meu barri i també per la meva familia
i els meus companys de feina de la Pirosmal, fabrica de porcellanes, en la
qual treballava, al carrer Parlament.

La vigilia de la meva entrada al Seminari va ser una processo inacabable
de veins que venien al 109, 2n 23, del carrer de Sant Pau a «donar-me el
condol» i a consolar els meus pares. Els deien: «<No us poseu aixi. En Se-
bastia és bo. Ell no us oblidara mai, no us deixara».

| com a colofd de les paraules d'anim, les que deia la meva veina Lluisa del
3r 1a; «Celia, no et posis aixi. Si el Sebastianico vol fer-se capella, que se'n
faci. Pitjor hauria estat que t'hagueés sortit lladre.

I nomeés el meu pare, el papa, plorava en silenci.. El papa, anarquista con-
vencut, home intelligent, profund i respectuds, que en conversar a fons
i acomiadant-me d'ell em va dir: «Sebastian, fill, jo no t'entenc, ni entenc
U'Església, pero si estas convencut del que vols fer, fes-ho!s.

I lendema, als vint-i-quatre anys, vaig entrar plorant al Seminari de Barce-
lona, jurant i perjurant a la meva familia, al meu petit barri Xino i als meus
companys de feina, que «no em perdien, que no m'oblidaria mai d'ells».

«Com que sé que t'agraden els “obreritos”..»

Van haver de passar uns tretze o catorze anys per tornar a trobar terra on
arrelar i absorbir la saba que em donés vida i m'ajudés a ser el que sempre
havia volgut ser. L'any 1963 jo era superior i professor de Teologia al Semi-
nari Major de Barcelona. Eren els anys del Concili Vatica Il. Temps de debat
a fons en UEsglésia i de possibilitats de canvis en la seva rigida estructura,
per dir-ho d'una manera suau.

Al Seminari no tothom ho veia com jo. La major part de professors em de-
ien que marxés. Sembla que jo era un incordi. Perd tots els alumnes de



Teologia em demanaven que aguantes, que no els deixes.. Un d'ells va dir
—-ho vaig saber despres- «si mossen Heredia, el Sebas, marxa, qui defen-
sara els pobres?s.

| va guanyar l'oposicid. Un bon dia, o potser no tan bo, el bisbe Gregorio
Modrego Casaus em crida i em diu: «Sebastian, he pensat que és millor
que deixis el Seminari. | com que sé que a tu t'agraden els «obreritoss, ves
a una barriada obrera, a Bifurca (Montcada Bifurcacio) i comenga a orga-
nitzar-hi una parroquiax. EL fill de la paraigUera, el capella que se'n va anar
plorant, era ben rebut i amb alegria: «Ja tenim mossén, ja tenim rector! Ja
tenim parroquial>.

Perd us ben asseguro que en el punt més intim del meu cor, em vaig dir;
«Jo no soc el capelld, superior i alié al poble, sind un servidor del poble.
Soc un d'ells i amb ells per sempre més. Aqui vull arrelar!». | amb una frase
que em sortia del cor, potser una mica irreverent, em vaig dir; «D'aqui no
me'n treu ni Déul».

Aixi s'acaba l'exploracio que he pogut fer del pou de les meves arrels. | aqui
em teniu ja amb seixanta anys, amb més pols de ciment de l'Asland als
pulmons que sang a les meves venes.

El sentit de la meva vida

Amb les paraules de la canco de Violeta Parra «Gracias a la Vida», que no
sén meves perd si dignes i poétiques, vull expressar i compartir els senti-
ments que em son mes intims.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Asi yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto

y el canto del pueblo al que yo amo tanto.



Se m'ha acabat la corda..

Torno a les meves paraules malaptes: Gracies a tots els que m'heu acom-
panyat i estimat tant. M'heu ajudat a ser una mica el que sempre he desitjat
ser.

I, molt especialment, gracies als meus «obreritos» de Bifurca. Vosaltres
sou els protagonistes i no jo. Doneu-me un cop de ma!



Després d'anys a la fabrica, parlem del present
i el futur

Isidre Ferreté

Als meus 84 anys d'edat, 66 com a jesuita, i després de 35 anys complerts
de treball laboral a la fabrica (els darrers 18 com a mecanic de mante-
niment) i de compromis sindical, visc la joia d'estar «en el meu lloc»: al
costat de persones desateses i vulnerables del meu barri de La Salut Alta
de Badalona, on porto vivint des de fa 30 anys. En aquesta societat cada
vegada meés fragmentada i dispersa, més pluricultural que intercultural,
on augmenta el risc de guetos socials i els enfrontaments (bidonvilles et
banlieues), la meva preocupacio €s ajudar a passar de la coexisténcia (pa-
cifica?) a la convivencia en llibertat i justicia. La Fundacio La Salut Alta, en
la qual collaboro des de fa vint anys, treballa per aquest futur cohesionat
amb infants, adolescents i families del barri de cultures i religions diverses.
També participo organitzadament en plataformes d'entitats veinals i muni-
cipals amb objectius integradors similars i pel dret a un habitatge digne. Al
meu barri patim entre tres i quatre desnonaments setmanals.

Amb aquest mateix objectiu integrador, un grup de professionals jubilats
com jo ensenyem electricitat i fontaneria basica a immigrants sense pa-
pers a la Fundacio Migra Studium, al centre de Barcelona. Ho fem dos ma-
tins per setmana i en dinou anys que porto al projecte ja hi han passat més
de 1.200 persones. Els cursos volen ajudar a la tan anhelada i vital insercio
laboral (illegal de moment), perd sobretot a l'acollida personal i la socialit-
zacio.

Visc i cultivo diariament el meu seguiment personal del Crist, motiu central
de la meva vida. Amb un altre jesuita, formo part de la comunitat cristiana
del barri, on tenim eucaristia setmanal i altres activitats de formacio, com-
promis i lleure. Tambeé soc consiliari de dos grups d’ACO.



La meva comunitat de vida (actualment tres jesuites) canviara d'habitatge
per ser Comunitat d'Hospitalitat amb immigrants i lloc d'acollida temporal
d'altres jesuites o seglars que vulguin viure un temps al barri i fer-hi algun
servei.

Formo part de la Taula de Dialeg Interreligios de Badalona (ATDIB): ca-
tolics, baptistes, adventistes del sete dia, musulmans i, esporadicament,
sikhs. D'entrada, no aspirem a «pregar junts» al mateix Déu, pero si que po-
dem «trobar-nos junts» per pregar cadascu a la seva manera. No ens uneix
la mateixa creenca pero si la mateixa sinceritat. Hem celebrat tres Prega-
ries interreligioses per la pau, tres «Capvespre amb les religions» (itinera-
ris guiats a quatre temples diferents, amb acollida i explicacio); diverses
xerrades sobre temes fronterers (Ramada-Quaresma; libertat religiosa al
Marroc, etc.). La simple existéncia, ja fa set anys, de IATDIB ja és un exit,
encara que ens sembli que no avancem gaire; la cordialitat mutua és real
pero bastant formal, per evitar conflictes.



Petita historia d'un capella obrer
Rossend Darnés Bosch

Vaig néixer el mes de gener de 1943 en una petita finca d'Esponella (Gi-
rona), un poble de poc més de 300 habitants. Era el tercer de quatre ger-
mans, tots homes. Els meus pares eren petits propietaris agricoles. Culti-
vaven la terra (seca) i tenien animals: vaques, porcs, gallines, conills i altres
beésties de corral per al consum domestic. Es treballava molt. Vaig assistir a
l'Escola Nacional d'alla mateix amb un mestre que ens feia treballar molt.

Amb onze anys vaig ingressar al Seminari diocesa per ser sacerdot. Mentre
estudiava filosofia i teologia va tenir lloc la celebracio del Concili Vatica Il
que vam viure, seguir i estudiar intensament i amb molt d'entusiasme. El
papa Joan XXIII el va convocar, sorprenent a tothom, amb la finalitat que
s'obrissin portes i finestres a un aire nou i que l'Església empatitzés i en-
trés en dialeg amb el moén, apropant-se també a les altres esglésies cris-
tianes separades de Roma (ecumenisme). Va publicar l'enciclica Pacem in
Terris i la Mater et Magistra. Amb Pau VI hi va haver una certa continuitat,
i va ser quan es va optar per la renovacié de l'episcopat espanyol i el dis-
tanciament de l'Església espanyola del regim franquista amb el cardenal
Vicente E. Tarancon. En l'ambit civil van ser temps d'obertura, d'horitzons
amplis, d'esperanga: Kennedy, Khrusxov, l'arribada a la lluna, el Maig fran-
cés, el dialeg cristia-marxista.. Van passar pel seminari bisbes que anaven
i venien del Concili. Hélder Camara, arquebisbe pacifista de Recife (Brasil),
el cardenal Silva Henriquez de Santiago de Xile, monsenyor Ancel, bisbe
membre del Prado; Paco Mera, laic de 'HOAC; persones de diferents mo-
viments eclesials; contactes amb els monjos de Montserrat.. Es feien actes
acadéemics i musicals importants: cineforums, obres de teatre, presentaci-
ons de llibres d'espiritualitat francesa —~Congar, Chenu, Danielou, Rahner,
Schillebeeckx, Quoist.. EL Seminari era la institucio meés desperta i activa
de Girona. Teniem delegats de curs que ens permetien incidir en la presa
de decisions de la institucio, relacions i cursets amb militants de la GOAC,



grups de liturgia del mon rural, de missions, del mon obrer.. En els anys
d'estudi, a les vacances, treballava amb pares i germans en les tasques de
la casaielcamp a Esponelld, sense concessions ni privilegis. Per aixd, ja en
temps d'estudiant, vaig decidir que en el futur seria capella obrer i recorda-
va a sant Pau, que treballava de nit per no ser una carrega per a l'economia
de la comunitat; jo volia poder renunciar més endavant a la paga de l'Estat,
a l'estipendi de les misses, i ser i apareixer aixi mes lliure i desinteressat en
l'exercici del ministeri com a manera de fer més creible el missatge.

Ja ordenat sacerdot, durant quatre anys i mig vaig treballar com a vicari
coadjutor en tres parroquies diferents. Despres, amb un company sacerdot
vam formar equip i ens vam dirigir al bisbe demanant-li una parroquia per
comengar una nova etapa com a rectors. Després d'insistir, ens va oferir
una petita parroquia rural i cap alla vam anar, illusionats i disposats a bus-
car un treball assalariat i comencar una nova vida com a capellans obrers.
El meu company pintava automobils en una planxisteria i jo treballava en
una petita fabrica d'acabats de taps de suro per a ampolles de vi. Tot era
nou per a nosaltres, un aprenentatge gens facil, dur fisicament i treballant
amb diversos productes: clor, coles, tints i pintures poc saludables. Vaig
comengar netejant taps amb clor i acolorint-los, els vaig fer lempastat,
l'esterilitzacio.. Vaig tenir cura de l'esmerilat, de formatar-los i dels diversos
i complexos treballs d'acabat que ens demanaven els clients. Era una in-
dustria auxiliar que collaborava amb les fabriques de meés volum i hi entre-
gava els taps en el punt just per fer-los servir en els envasos. Vaig treballar
successivament en unes quantes seccions fent servir diferent maquinaria.
En un moment determinat, l'evolucié del treball va portar al tancament de
la meva seccid i em vaig quedar sense lloc de feina i uns mesos a latur.
Llavors vaig entrar en una nova empresa de tubs aillants (de polimers) de
cinquanta treballadors. Al cap de dos anys, per no haver de fer-me fix, em
van acomiadar i vaig necessitar buscar-me una nova empresa.

Durant dos anys vaig treballar al camp, amb arbres fruiters: presseguers,
pereres, pomeres, noguers, arbres de ribera per fusta i pasta de paper,
platans, en un moli d'arrds i amb cereals: ordi, blat, panis, pesols, farratges..
De costat amb treballadors del pais, perd també amb persones nascudes
fora, sobretot arabs i gambians. Després va venir un altre temps d'atur i, a



continuacio, vaig treballar a l'IRTA (Institut de Reforma i Tecnologia Agraria)
en una fundacio (Mas Badia) creada per la Universitat de Girona, la Dipu-
tacio, la Generalitat i les cooperatives fruiteres de Girona amb l'objectiu
d'investigar i assajar nous sistemes de poda, adob, reg, sembra, llavors,
herbicides i pesticides. Era un treball interessant que sempre atenia a les
caracteristiques, deficiencies i contraindicacions: eliminacioc de l'excés de
nitrats i de residus toxics, utilitzacio del residu del cafe i dels fangs de les
depuradores de laigua de boca com a adob fertilitzant, etc. Vaig treballar
amb tecnics diversos, amb estudiants becaris en practiques, amb dones,
amb immigrants..

Han estat trenta-set anys de treball assalariat, hivern i estiu, amb fred i ca-
lor, treball fisic de peonatge fins a la jubilacio, havent fet els seixanta-cinc
anys. | tot aixd mentre atenia petites parroquies rurals: primer una on vaig
estar-m’hi vuit anys, després dues més durant onze anys, després cinc du-
rant trenta-tres i ultimament sis on ja fa que hi soc cinc anys. Celebrant-hi
els sagraments amb esperit creatiu, visitant els malalts i portant-los la
comunio; treballant i promovent la comunitat, l'escola d'adults, acompa-
nyant-los els dies de festa i de dolor. Vaig participar també en la fundacio
del sindicat Unio de Pagesos i vaig moderar, a peticio seva, les reunions de
les associacions de veins d'alguns d'aquests llocs.

El treball manual, la relacio amb la gent, el fet de menjar junts en una ma-
teixa taula.. Sent treballadors ens situem en un mateix pla, en un nivell
d'igualtat diferent al capella que viu nomes centrat en el culte, la catequesi
i els sagraments. Un es guanya laliment amb el seu esfor¢ personal. La
disciplina que imposa la feina i els horaris afavoreix un equilibri personal.
Conviure amb un company també sacerdot obrer enforteix l'opcio vital
buscada, permet la reflexio i la revisio compartides, aporta seguretat i fer-
mesa davant les anades i tornades del pas del temps. Les trobades anuals
amb el collectiu de capellans obrers dels Paisos Catalans han estat de
gran utilitat i ens han ajudat a créixer personalment i a consolidar el com-
promis emprés en el seu dia. Una opcid nascuda de la decisio de seguir
Jesus (persona, missatge i Projecte: el Regne de Déu). Un compromis de
fidelitat a la Bona Noticia de 'Evangeli que ens convida a treballar i a obrir
camins al servei de la humanitzacié del mon, de la justicia, de la fraternitat,



de la confianca en el Déu-Amor que és font de vida i de salut, que é€s Llum
i port de salvacio per a tots els éssers humans.

| com és natural, ara visc a la residéncia sacerdotal de Girona, amb vint-i-
set capellans més, experimentant una jubilacio tranquilla despreés de forca
anys de procurar servir al millor possible la gent senzilla dels petits pobles
de Girona.



Una experiéncia que m’ha transformat la vida

Jesus Lanao

La vida en un barri obrer de Barcelona (un moén per a mi diferent) i el fet de
treballar, com un vei qualsevol, en un treball manual (manteniment d'as-
censors i administratiu d'una agencia de duanes) em va donar:

1)

2)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

Una visio del mon «des de baix», des dels explotats, amb condicions
de vida precaries (habitatge, serveis, etc), amb inseguretat i fragilitat
(poder perdre la feina, estar a l'atur) i amb possibilitats de ser represaliat
(per sindicalista, etc.)

La vivencia collectiva: les lluites de barri forjaven una solidaritat per as-
solir condicions de vida dignes per a tothom. Intent de superacio de la
Vvisio i els interessos personals.

Una lectura de l'Evangeli des de la vida: partir de la realitat, analitzar-la
i tornar a aquesta realitat per transformar-la. El metode de la Revisio de
Vida (veure, jutjar i actuar).

Una espiritualitat molt basica i senzilla: el que et remou per dins de
l'Evangeli i de la vida de les persones del barri i la resposta vital que et
surt.

Un referent importantissim: la fe basica i elemental d'algunes de les do-
nes de la parroquia (com la vidua de 'Evangeli que diposita dos centims
a la bacina).

L'Església de base i de moviments (JOC, GOAC, ACO), no vinculada al
poder (jerarquia) i molt critica amb ell.

Una llibertat per manifestar el meu pensament, sense autocensures.
Aix0 estava induit per la «cultura obrera» de dir les coses pel seu nom
(sense embuts ni maquillatges).

L'experiencia de «realisme» i de fragilitat humana: en el mon obrer apa-
reixen tambe els egoismes, l'afany de poder, les falsedats, etc., tipics de
la condicio humana.

[, finalment, la humilitat: he d'aprendre molt dels altres. En tot cas, l'im-



portant és el que puguis anar fent, juntament amb els altres (creients i
no creients).

Aquests han estat els principals aprenentatges que des de la pastoral
obrera han transformat la meva vida.



Treballador manual en una Catalunya irredempta
Joan Raventos Vendrell

A finals d'un desembre de fa molts anys, ens vam reunir un grup de ca-
pellans i vam dedicar temps a buscar un nom a la nostra preséncia de
capellans en el mon del treball. Com anomenar-ho? Com anomenar-nos?
Ens semblava bastant clar elnom de «capellans en el treball», pero jo volia
afegir-hi un petit matis: al capella se'l situa normalment al voltant de l'altar,
aixi que per mi era millor dir «sacerdots en el treball».

El capella obrer no pretén mai fer present la seva «bandera», la seva mar-
ca. Tots som iguals, tot i que tots siguem diferents.. El papa Lled XIV ens ha
dit que «som creats persones, pero el capitalisme ens tracta com si fossim
coses». El treball ens ha posat a tots al mateix nivell, encara que alguns
busquen promocionar-se a si mateixos, posar-se «per damunt» dels altres
-també dins la classe obrera.

La Teologia de les realitats terrenals diu que cal posar totes les empreses
humanes a les mans del Pare. Que més voldriem!

Personalment, he treballat en una empresa de quinze persones fins la ju-
bilacio, sense tenir activitats sindicals, amb fidelitat a la tasca de cada dia:
avorrida, rutinaria, entregant factures i comandes als nostres clients, cami-
nant amunt i avall, formant part d'un engranatge ben planejat.

Com a capella obrer he celebrat una Eucaristia setmanal en una petita par-
roquia de barri, i sempre ho he fet vestit de carrer. Els dissabtes ens troba-
vem un grupet dels qui anavem a missa i conversavem llargament sobre
els textos liturgics. Ara, un cop jubilat, algu m'ha dit: «Com és que abans
de jubilar-te t'adormies mentre els altres conversavem?s, La resposta, mig
irdnica, ha estat: «Heu notat que ara estic jubilat?s.



Tornar a les fonts

Victorino Martin

Per recordar el passat us diré que el Vatica Il ens va animar a «tornar a les
Fonts». | alli, a la 1a Regla, sant Francesc demana als seus germans «sen-
tir-se felicos quan es trobin entre gent de baixa condicio i menyspreada,
entre pobres i febles [..]». Ens va semblar, aleshores, que el més proper era
treballar de peons a la construccid. Vaig anar a Tarragona amb en Francesc
i en Xavier i ens vam trobar amb en Sisco, lAgustiien Ton, diocesans, iamb
en Miquel, jesuita d'una de les dues comunitats seves d'alla. Quina sort!

Van ser anys illusionants: la vida en un barri de periféria, lambient de tre-
ball, les inquietuds i esperances socials, obreres i postconciliars compar-
tides i celebrades en una petita comunitat.. La precarietat era una realitat
tangible. Pobresa.

La crisi de la construccidé als anys vuitanta ens va separar i lempresa va
enviar, als que no vam acceptar la indemnitzacio, a Bembibre (Lled), en ple
hivern i amb neu. Els companys de feina que tenien familia van ser els més
perjudicats: molts tenien fills petits o en edat escolar i de cop es van tro-
bar lluny de les seves families... AQui va comencar la meva itinerancia: del
Bierzo a Tarrega (Lleida), a Banyoles (Girona), a Barcelona ciutat i provincia:
Rubi, Matardé i Sitges.

Els meus ultims cinc o sis anys els vaig passar compartint pis amb treba-
lladors d'Engrunes, una entitat fundada pel capella obrer Roma Fortuny.
Més tard, vaig estar-me en un altre pis per a presos en permis temporal, pis
que estava a carrec del sacerdot Manel Pousa, capella de presons i molt
conegut.

Em vaig jubilar el 2006 després de trenta-un anys de gracia. No pertanyo a
cap sindicat ni participo en grups cristians. Aixd vol dir que el meu contac-



te actual amb el mon obrer es limita a la meva relacio familiar i, sobretot,
als mitjans de comunicacid, que activen la meva consciencia i el meu xip
obrer i filtren automaticament les noticies politiques, econdomiques i religi-
oses lligant-me mentalment i afectiva a aquest mon. A la meva comunitat
acompanyo els malalts i collaboro en les tasques de la casa.

Vull recordar dues frases de companys de feina. Una me la van dir a Tarra-
gona, al principi de la meva experiencia obrera: «Mira, Victorino, jo deixaré
de fer hores extres si els paletes deixen de treballar a preu fet». L'altra va
serja a la meva ultima feina: «Tu ets fix, i treballes de ped? Aixi et val».



Epileg

Capellans obrers per a l'evangelitzacioé del mén
del treball

Sergi Gordo Rodriguez3

La preocupacioé per portar Jesucrist i el seu Evangeli al mon obrer té ja la
seva historia. Com diu Josep M. Rambla SJ en el proleg d'aquest quadern,
«els capellans obrers han fet historia», encara que sigui, com diu ell, «una
historia sense épica».

Primer, voldria fer una mica d'historia de com aquest tema va entrar en
lagenda dels treballs del Concili Vatica Il (1962-1965). EL prestigios perio-
dista Henri Fesquet, que va ser el cronista del Concili per al diari Le Monde,
recollia en la seva cronica del 15 d'octubre de 1965 un fet ben significatiu i
poc conegut: que fou un bisbe espanyol el primer que va plantejar, a l'aula
conciliar, el tema del treball manual dels sacerdots com a expressio de la
preocupacio de l'Església per portar l'evangeli al mon obrer.

Fou el bisbe Jacinto Argaya, que en aquell moment tenia seixanta-dos
anys i era bisbe de Mondonedo, qui va dir, llegint un text redactat en llati;

El treball manual dels sacerdots és una questioé d'actualitat. Per que no
n'hauriem de parlar? Aquesta forma de treball manual és digna de ser lloa-

3 Bisbe de Tortosa i president del Secretariat Interdiocesa de Pastoral Obrera de Catalunya
(SIPOC).



da, exactament igual que qualsevol altra forma. Més encara: és molt con-
venient [valde decet, va assegurar], ja que Crist va treballar manualment
amb les seves propies mans, igualment com ho va fer sant Pau. Cal que el
Vatica ll, despres del Concili de Trento i seguint el seu exemple, ens ofereixi
una manera de ser sacerdot adaptada al mon modern.

El tema de l'evangelitzacio del mon obrer al Concili el protagonitzaven so-
bretot els bisbes francesos, que ho tenien ben present des dels temps del
cardenal Suhard, de la Missio de Franca i de la conflictiva experiéncia dels
primers sacerdots obrers que va popularitzar la novella de Gilbert Ces-
bron, ja esmentada. Al Vatica Il, el tema de la pastoral obrera el va plantejar
especialment monsenyor Ancel, bisbe auxiliar de Lid, antic bisbe obrer i
superior general del Pradd -moviment sacerdotal avui ben present a Cata-
lunya. El bisbe Ancel va tenir una participacio especial en el que aleshores
era anomenat «Esquema 13», i que fou els inicis d'una llarga redaccio i de-
bats sobre la que finalment havia de ser la constitucio pastoral del Concili
titulada Gaudium et Spes. Aquest document recull els temes més relacio-
nats amb l'economia, la politica i la doctrina social de l'Església. «Linterés
de l'Església pels temes temporals», va dir monsenyor Ancel a l'aula con-
ciliar, «prové de la seva missio total: que no és altra que l'evangelitzacio».

El Concili, finalment, va aprovar aquesta afirmacio relativa als sacerdots
obrers en el decret Presbyterorum ordinis:

Tots els preveres tenen la missio de contribuir a una mateixa obra, tant si
exerceixen el ministeri parroquial o supraparroquial com si es dediquen a
la recerca cientifica o a lensenyament, o bé si exerceixen un ofici manual
compartint les condicions de vida dels obrers, quan aixo sigui convenient
i tingui l'aprovacié de l'autoritat competent, com si, en fi, exerceixen altres
obres d'apostolat o encaminades a l'apostolat (PO 8).

Era ja una porta oberta.
La segona funcio d'aquest epileg és aportar el meu senzill testimoni per-

sonal; provinc d'una familia humil d'un poble petit de Granada que als anys
seixanta del segle passat va emigrar a Catalunya per fugir de la gana i bus-



cant un treball digne. Vaig néixer a Barcelona i fins fa dos anys he tingut el
domicili familiar a Cornella de Llobregat. Pertanyo a la parroquia de Sant
Miquel, del barri del Pedro, un barri obrer i popular. Com a cristia, com a
prevere i ara com a bisbe, el mon dels veins i les veines dels nostres ambi-
ents populars ha estat present en el meu pensament i en el meu cor. Com-
parteixo la idea, avui forca difosa, que les conviccions personals profundes
son les que passen del cap al cor. He viscut el meu ministeri pastoral a
l'arxidiocesi de Barcelonga, i des de fa dos anys, per voluntat del papa Fran-
cesc, visc a Tortosa, veient que aqui el mon del treball és el propi del moén
rural, del mon dels ramaders i també de la pesca, patint tots ells moltes
dificultats economiques i moltes precarietats. D'altra banda, els meus ger-
mans bisbes em van encomanar vetllar i acompanyar la tasca que impul-
sen les delegacions diocesanes de pastoral obrera i els moviments d'accio
catolica especialitzats en el mdn obrer a través del Secretariat Interdiocesa
de Pastoral Obrera de Catalunya (SIPOC).

La pastoral obrera la podem descriure com el conjunt d'accions que duen
a terme els cristians i els servidors de l'Església per tal d'acompanyar cris-
tians i cristianes obrers, és a dir, les persones cristianes que viuen la con-
dicié obrera i la volen dur a la practica tot intentant de viure segons l'estil
de Crist i inspirant-se en 'Evangeli. Ja que estem en un clima de confessio
personal, deixeu-me dir que no em sento de cap manera com un «expert»
en pastoral obrera. Per aixd, espero aprendre molt en la lectura d'aquest
quadern editat per Cristianisme i Justicia, que recull el testimoni de preve-
res obrers de casa nostra.

Hi ha un fet que penso que és motiu d'una accic de gracies a Déu per
part de tots els que vivim i sentim la pastoral obrera en el nostre cor: es
compleixen els trenta anys de la publicacio del document de la Conferen-
cia Episcopal Espanyola titulat La pastoral obrera de tota 'Església, que va
incloure, en la part final, una trentena de propostes operatives. Penso que
és un document plenament vigent i que cal aplicar-lo i donar-lo a conéixer
molt més.

Sovint, la pastoral obrera viu situacions molt dures. En el meu acompa-
nyament a les persones que la viuen dia rere dia m'ajuda molt el testimoni



d'alguns mestres, com el del beat Antoine Chevrier, fundador del Prado,
sant Carles de Foucauld, canonitzat fa poc a Roma pel papa Francesc, i el
pare René Voillaume. D'aquest darrer, en rellegeixo sovint el llibre Voyants
de Dieu dans la Cité (‘Visionaris de Déu a la ciutat), que inclou les cartes
que dirigia habitualment als Germanets de l'Evangeli, dels quals era el su-
perior i responsable. Aquests religiosos tenen com a vocacio especial la de
compartir la vida amb els seus germans i germanes més pobres i en ambi-
ents socialment molts durs. | recordo que els deia aquestes paraules, com
un veritable testament seu: «Compartiu la situacio dels pobres, perd no
deixeu mai de donar testimoni de Jesucrist i de 'Evangeli, que és paraula
de salvacio en qualsevol situacios.



Glossari

El Pradé: Familia d'espiritualitat apostolica que aplega capellans, religio-
sos, religioses i laics i laiques dedicats a l'evangelitzacio, principalment en
ambients obrers i populars. Va ser fundat per Antoine Chevrier (1825-1879),
capella diocesa de Lio. A Catalunya, l'espiritualitat apostolica del Prado va
arribar als anys 50. Els pradosians procuren viure al servei de parroqui-
es, sobretot de barris populars; dels moviments evangelitzadors (especi-
alment els obrers i rurals); en una vocacio no renunciada mai pel treball
manual; enmig dels antics i nous marginats; en la formacio teologica i pas-
toral de futurs apostols; en una tasca acollidora de la religiositat popular
i, darrerament, fent forat en una Església que es dona i s'enriqueix amb la
preséncia dels nous immigrats.

Moviments d’Accio Catolica mencionats

ACO: Accio Catolica Obrera. Moviment cristia fundat l'any 1953 que es ca-
racteritza per ser una Església molt de base, arrelada en el missatge de
Jesus i amb una opcio clara per ser classe treballadora i per comprome-
tre-s'hi.

GOAC / HOAC: La GOAC (Germanor Obrera d’Accié Catolica) és un movi-
ment d’Església, que en lambit estatal s'anomena HOAC. Es membre del
Moviment Mundial de Treballadors Cristians (MMTC), i des de 1991, promou
un Fons de Solidaritat Internacional que ha recolzat i financat desenes de
projectes a Africa, Asia i América Llatina.

JOBAC: Joves Cristians de Barris Obrers i Ambients Populars. Va ser un
moviment de joves cristians amb una forta implantacio a Barcelona i area
metropolitana entre els anys 1974 i 19092, moment en que es fusiona amb
la JOC.



JOC: La Joventut Obrera Cristiana €s un moviment de joves fundat a Bel-
gica el 1925 per Joseph Cardijn, sacerdot i obrer. Esta vinculat al moén obrer
i especialment, a la joventut dels barris humils i de families amb menys
recursos.

MIJAC: Moviment Infantil i Juvenil d'Accio Catolica, que té per missio espe-
cifica promoure la participacid organitzada dels infants en l'accié evange-
litzadora de l'Església diocesana.
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