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Introduccion

Curas obreros sin épica
Josep M. Rambla

Los curas obreros han hecho historia. Un movimiento nacido despueés de
la Segunda Guerra Mundial sacudio la Iglesia de los anos 50, hasta lle-
gar a convertirse en uno de los hechos eclesiales mas notables del s. xx.
Unos curas que salian del encorsetado marco institucional de la Iglesia de
aquella época abrieron nuevos horizontes evangelizadores y desvelaron
conciencias. Asi lo relata, incluso, una novela de Gilbert Cesbron, titulada
Los santos van al infierno. Un hecho tan novedoso como el de estos curas,
naturalmente, provocd un terremoto en Roma, con intervenciones autori-
tarias y recortes disciplinarios, sobre todo en Francia, donde estaba el nu-
cleo fuerte de los curas obreros. No obstante, el Espiritu no pudo apagarse
y el empuje de su viento llega al Concilio Vaticano Il. Los curas obreros
fueron objeto de atencion y debate, y, finalmente, merecieron una breve,
pero significativa, aprobacion en el decreto sobre el ministerio y la vida
de los presbiteros (Presbyterorum ordinis 8). Por esta razon, después del
Concilio, los curas obreros —que siguen en Francia con una presencia muy
significativa- se extienden por Europa y mas alla. En Cataluna lo hacen
tambien con mucha fuerza. Elimpacto de estos curas en el mundo obrero,
compartiendo diferentes formas de trabajo manual, colaborando en movi-
mientos apostolicos y participando en la accion sindical o politica, ha sido
sumamente considerable y su empuje a la hora de remover la sensibilidad
social de la Iglesia, incuestionable.



Han pasado los anos, el numero de curas obreros ha disminuido vertigi-
nosamente y muchos de ellos miran atras, pero sin dejar de reflexionar
sobre el presente. Hoy, aqui en Cataluna, se plantean la siguiente pregunta:
«¢,Como me ha transformado o nos transforma la experiencia en el mundo
laboral, condicionado por el sistema econdmico?». Once de estos curas,
todos ya jubilados o en excedencia, nos ofrecen aqui su testimonio. In-
tentan vivir la novedad del presente en continuidad con la experiencia de
cura obrero, pero sin nostalgias del pasado. Es un privilegio disponer de
las confesiones de unas personas que han vivido unas vidas tan fecundas
y que ahora nos comunican como viven, en situaciones muy plurales, el
espiritu que los animo en el trabajo manual, en mision evangelizadora. Se
me ha pedido una introduccion a estos testimonios, por lo que expondre,
como quien recoge una ofrenda, el impacto que me suscitan estas confi-
dencias.

En primer lugar, en estos escritos y de maneras diferentes, se expresa
como elinicio de la vida del cura obrero nacié de la llamada de los pobres
y hacia ellos, hacia el abajamiento con las personas que sufren pobreza e
injusticia. Ser cura obrero no es una opcion por el trabajo, sino una llama-
da a la solidaridad. Como Moisés, quien oyo la voz de Dios que le decia:
«He escuchado el dolor y el clamor de mi pueblo>. Y esta voz de Dios se
ha oido a traves de los pobres y empobrecidos y de la gente trabajadora
y explotada. Hacerse cura obrero ha sido la manera de compartir su vida
con mucho sufrimiento y humillacion, de ahi que la vida del cura obrero
haya sido como un «enterrarse» en la vida del pueblo, participando de su
dura condicién laboral. Y, en esta inmersidn, hay aun una motivaciéon espe-
cial: el dolor hiriente por el intolerable silencio de la Iglesia espanola ante
los asesinatos y las torturas de la dictadura franquista, de su policia y sus
Jjueces. Este dolor empujaba a acercarse todo Lo posible a una clase social
cada dia mas alejada de su relacion con la Iglesia, presentando otro rostro
eclesial y cristiano.

Todos los testimonios llevan dentro una profunda experiencia personal de
Cristo. Por lo tanto, no resulta extrano que la seduccion de los pobres con-
verja con la llamada de Jesus pobre y para los pobres. En este descenso
hacia los de abajo, se encuentra la relacion viva con Cristo, Jesus de Naza-



ret, que «tomo la condicion de esclavo». La vivencia de Cristo ha acompa-
Nnado la vida misionera de estos curas y aun hoy la nutre.

No hay vida cristiana sin comunidad. Pues bien, en los testimonios de estos
curas destaca la fuerte red que se establece entre ellos, cuya expresion
mas visible es el colectivo de curas obreros de Cataluna. Pero, ademas,
es importante la proximidad de algunos con gente de las parroquias, la
vinculacion a movimientos (ACO’, JOC*, JOBAC", GOAC", MIJAC") y la perte-
nencia al Prado™. Y también, el estar unidos por una inspiracion comun que,
en gran parte, viene de los contactos mas o menos directos con Joseph
Cardijn y Antoine Chevrier.

La vida con la gente del mundo obrero va configurando lentamente una
manera de leer el Evangelio y una manera de interpretar el mundo. Tras
unos anos viviendo la solidaridad en proximidad con el mundo obrero, el
Evangelio tiene unas resonancias particulares, muy cercanas al espiritu
original de Jesus de Nazaret. Las noticias politicas, sociales y religiosas se
filtran con un tamiz especial, con la mirada desde abajo. Y, de manera ge-
neral, participar en la vida obrera, en los analisis sociales o politicos y en
las luchas que comportan, conlleva que toda vision de la realidad sea una
vision predominantemente politica.

Como ya hemos dicho, practicamente todos los curas que comparten su
testimonio estan jubilados y han dejado el trabajo manual. No obstante,
en ninguno de ellos ha perdido fuerza la solidaridad con el mundo de los
pobres. Todos, de una manera u otra, siguen viviendo formas diferentes
de solidaridad activa, de las que se destaca el sentido de universalidad
al colaborar con iniciativas y acciones, especialmente con América Latina;
porque la universalidad es una de las caracteristicas que ha marcado la
vida y el compromiso de los curas obreros.

Todo el conjunto de testimonios rezuma un aroma de agradecimiento y
de alegria por los anos vividos como curas obreros. Al mismo tiempo, se
percibe en ellos una sencillez y una humildad sin ningun complejo de pro-
fetismo, sino mas bien con la conciencia de ser personas regaladas, con
una vida compartida con los trabajadores manuales en condiciones de po-



breza y, a menudo, de explotacion; trabajadores que, en muchos casos,
han sido sus auténticos formadores. Y, eso si, sin nostalgias del pasado ni
derrotismos ante el presente.

Por todo ello, quienes leemos estas paginas tenemos que agradecer que
se nos ofrezca el contacto con las vidas de unas personas que, con sus lu-
chas y también sus vacilaciones, han estado durante anos en medio de un
mundo que la Iglesia tenia muy marginado. Historias largas, luchas duras,
entrega generosa, fe activada por el amor.. Todo esto se nos comunica de
una manera muy llana y transparente, sin ponderaciones ni triunfalismos.
Aun nos encontramos lejos de aquellos anos posconciliares en que los
curas obreros eran objeto de admiracion o de dura critica, vivian tiempos
complicados y peligrosos, enfrentamientos, luchas y descalificaciones. Se
vivia una especie de «mistica»; tiempos épicos y gloriosos. Hoy, en cam-
bio, en estas paginas encontramos personas cargadas con una historia lar-
ga y rica, pero sencillas y despojadas, calidas y vigorosas: curas obreros
sin épica, quienes comparten abiertamente unas chispas de sus vidas. Un
regalo espléndido para quienes leemos estas paginas.

¢Cual es el futuro de los curas obreros? No lo sabemos. No obstante, lo
que ha inspirado y movido sus vidas, lo que ha vertebrado sus opciones
sociales, politicas y eclesiales no deberia perderse en nuestra Iglesia si no
queremos que el mensaje central de Jesus de Nazaret, que vino a dar una
Buena Noticia a los pobres, quede desfigurado y pierda en buena parte su
significado en el mundo de hoy:.



Testimonios

Cuarenta anos de ministerio como presbitero obrero*
Emilia Almodovar

Este domingo, 4 de febrero de 2024, hemos celebrado la Eucaristia dando
gracias a Dios porque hemos sentido su proximidad en el camino de la
vida; tan cerca como dice el Deuteronomio: «Durante todo el camino que
has hecho por el desierto hasta llegar a este lugar, el Sefor, vuestro Dios,
te ha llevado a hombros como un padre lleva a su hijo» (Dt 1,31). Asi ha sido
el camino hasta celebrar los cuarenta anos de presbitero obrero; durante
todo este trayecto vosotros me habéis sido caricia de Dios.

Os invito a que hagamos presente no tanto lo que yo os haya podido ayu-
dar, sino, sobre todo, los momentos, los ratos, que vosotros habéis colabo-
rado en mi crecimiento como persona y como servidor de las comunida-
des a las que me han enviado. Siguiendo las huellas de Cristo, la primera
caricia recibida es la de la familia de sangre, que ha hecho todo lo que
estaba a su alcance para que siguiera viviendo cuando la muerte llamaba
a la puerta desde los primeros dias de mi existencia.

En las catequesis de la parroquia de San Ildefonso, en Cornella, es don-
de desperté en la fe. Recuerdo que la ciudad de Esplugues me ayudo
a situarme en el contexto de la vida y la fe, en la relacion entre la fe y la
cotidianidad de la existencia; a encaminar mi servicio como cura obrero al

1 Sermon pronunciado en la celebracion de los cuarenta anos de presbiterado.



estilo de Roma Fortuny, enfermero y carpintero.. Asimismo, la proximidad
de presbiteros pradosianos ha permitido el descubrimiento de la vocacién
hacia esta espiritualidad.

Entusiasmado, con mas ingenuidad que capacidades, las personas del
barrio de La Florida me acogieron. Podria parecer que era yo quien hacia
posible el grupo de jovenes, ipero no! Si no hubiera sido por Puri y Miguel,
por Erme y Fernando.. yo no habria sido capaz. Si no hubiera sido por Pepe,
por la juventud de Sofia y Santolino.. no se habria podido conseguir un
grupo importante de personas jovenes. Aunque pueden reprocharme, con
razon, que me fui demasiado pronto. En Cornellq, fue primordial trabajar en
equipo; asi como la confianza que depositaron en mi los que alli formaban
el equipo de presbiteros y, mas en concreto, la convivencia con Joan. Con
ellos, aprendi que las verdaderas revoluciones, como la lucha contra la
aluminosis, solo se pueden ganar de forma conjunta, sumando, celebran-
do logros y manteniendose en la lucha.

Todos estos anos, de manera continuada, he trabajado manualmente con
las personas de Engrunes y de Recollim, recogiendo enseres de segun-
da mano; en la casa de Betania, compartiendo la existencia con mujeres
maltratadas y con otras que salian de la carcel; en la Fundacién hermano
Tomas Canet, acompanando a personas con capacidades diferentes. En
todos estos puestos de trabajo, me han ensehado a mantenerme con los
pies en el suelo, sin reflexiones sobre «el sexo de los angeles».

Tambien, desde los movimientos de Accion Catolica especializada (JOC,
MIJAC, ACO", GOAC) me han ensefnado a crear trabajos de artesaniay a no
trabajar en serie, a darle protagonismo a los ninos, ninas y adolescentes
con sus multiples capacidades. A las personas de Santa Coloma de Gra-
menet puede haberles parecido que ya lo sabia todo, ipero no! Vosotros
me ensenasteis a «atarme los zapatos»: me ibais senalando el lugar donde
situarme en cada momento, como sucedio contra el encierro de personas
migrantes en los CIE. Y, de nuevo, L'Hospitalet me ensena cdmo caminar
con personas mayores, personas que por el simple hecho de serlo no se
conforman con cualquier cosa. Como decia Sara: «Algunos sacerdotes nos
toman por tontinas, nos vuelven a decir en los sermones lo que acaban de



leer en el Evangelio». Fue ella quien me apoyo en el proposito de iniciar
una huelga de hambre para protestar contra una decisién de Céritas dio-
cesana de Barcelona; una huelga de hambre que, al final, no fue necesario
llevar a cabo.

Actualmente, también he aprendido de La Fundicio, donde puedo parti-
cipar en proyectos que ni yo ni gente de Iglesia hemos iniciado, pero que
consiguen fomentar la dignidad de las personas. También con Mujeres
Unidas entre Tierras.. Resultaria muy largo entrar en las distintas relaciones
personales forjadas en estas etapas. Alguna vez parecia que era yo quien
echaba una mano, pero todo lo contrario: con cada una de las personas
con las que hemos entrado en didlogo, yo aprendia a crecer a partir de las
dificultades, de las fragilidades.

Cuando yo no habia sido fiel al plan de Dios, Oriol Xirinacs me dijo: «Es
parecido a lo que les ocurre a los platos de barro cuando caen al suelo:
quedan marcados, pero ho se rompen y pueden seguir siendo utiles». Ad-
mirarnos de que Dios tenga presente y elija a las personas que no valen,
que no cuentan, que no pueden.. para llevar a cabo su obra liberadora.
Todo este Pueblo de Dios ha sido el instrumento con el que me ha hecho
llegar su caricia cada dia. «Mi alma magnifica al Sefor, mi espiritu celebra
a Dios que me salva, porque ha mirado la pequenez de su sierva» (Lc 1,46).



Estar y morir con la clase obrera
Jordi Fontbona

Podemos decir que, ultimamente, estamos asistiendo al «entierro» de los
curas obreros, pero yo cojo este entierro en el sentido que le ddbamos en
el | Encuentro estatal de curas obreros, el ano 1982;

Llevamos muchos anos intentando comprender el acontecimiento de la
encarnacion, que nos ha hecho asumir la condicién de pobre, y nos ha
introducido en la dinamica del grano de mostaza y de la levadura [.] Y
desde esta condicion, hacemos de nuestra vida, de nuestro ministerio,
«eucaristia», intentando traducir en nuestro vivir cotidiano el «haced esto
en memoria mia», No como un gesto liturgico, sino como entrega y com-
pPromiso.

Es decir, en el sentido de vivir la Encarnacion a fondo. Enterrarse, si, hasta
la profundidad, hasta donde seas capaz. Por eso podemos decir que, mi-
rando a Jesus, estamos en el Misterio y nos topamos con él, que cuesta
entender, creer y vivir: «iOh insensatos y tardos de corazon para creer todo
lo que dijeron los profetas! ;No era necesario que el Cristo padeciera esoy
entrara asi en su gloria?» (Lc 24,25-20).

Y, ahora, pensando en los mas de veinte anos que trabajé manualmente
como cura (antes, entre los 14 y los 26 anos ya lo habia hecho), pienso y
veo este «enterrarse» como un irse empobreciendo progresivamente, len-
tamente.. Esta es, indudablemente, la sensacion que tienes cuando pasas
un tiempo largo (anos) al lado de una maquina de imprimir y donde todo,
o casi todo, sigue igual: los mismos companeros, los mismos ruidos, los
mismos malos olores.. Y asi un dia, y otro, y otro. Afo tras ano.

Y, mientras tanto, cuando te levantas a las cinco y cuarto de la manana
para ir a trabajar, o cuando estas peledndote con una maquing, te pre-
guntas, muchas veces, si realmente es ese tu lugar, si tiene sentido que



estés ahi, cuando podrias hacery decir otras cosas mas de acuerdo con tu
«condicion de cura».

Y cuantas veces tienes la tentacion de abandonar, de dejarte de «estupi-
deces» y de hacer lo que realmente tendrias que hacer: de cura cura, en
una parroquia. Y mas cuando tanta falta hay. Entonces, imaginas, tendrias
mas tiempo para leer, formarte, reflexionar.. Y lo echas de menos, ya que
posiblemente —-piensas- podrias «aportar» mucho mas sobre contenidos,
porque irias mas descansado y tendrias la cabeza mas clara. Sobre todo,
de cara a acompanar a los militantes de la JOC y de la ACO. Seguramente
ellos me lo agradecerian..

Asimismo, recuerdo que me preguntaba: «;Es necesario todo esto? ;Tiene
sentido este desgaste? ;No se trata de querer mantener de forma obstina-
da una fijacion personaly, por tanto, subjetiva o poco eclesial, dirigida mas
a un pasado obrerista y no pensando en el futuro?».

Son preguntas que me he formulado muchas veces, pero también es ver-
dad que, al intentar responderlas, siempre me inclinaba por seguir en el
trabajo, pensando que, con esta respuesta, estaba mas cerca de la vida y
las condiciones de la clase obrera con la que quiero estary morir.



Una fuente de inspiracion que no puedo sino
agradecer a Dios

Pepe Rodado Ledn

Soy Pepe Rodado y tengo 62 anos. Soy el tercero de seis hermanos. De fa-
milia trabajadora manchega, emigramos a Barcelona a principios de los 70.
Empeceé a trabajar a los 15 anos en una fabrica textil de Sabadell. A finales
de los 70, tuvo lugar una gran reconversion del sector textil y en Sabadell
se organizaron grandes movilizaciones; fue ese ambiente el que me ayudo
a tomar conciencia de clase obrera.

Mi familia era creyente y practicante. De nifio, en mi pueblo, tanto a mi
COmMo a mis amigos nos marco un sacerdote que nos hizo cercana la fi-
gura de Jesus y su manera de vivir. En Sabadell dejé de practicar: era mas
atractivo jugar al futbol. Pero la semilla la llevaba dentro. Y, tras contactar
con mi parroquia de Ciutat Badia, con un sacerdote y el grupo de jovenes,
despertd en mi la conciencia obrera y cristiana: por un lado, el sacerdote
del Prado, quien me facilitd los evangelios y potencio mi intensa atrac-
cion por Jesus de Nazaret; por otro lado, la JOBAC -posteriormente, JOC-,
junto con el descubrimiento de Joseph Cardijn, fundador de la JOC, me
hicieron valorar la propuesta de entrar en el seminario desde la fabrica, sin
estudios, a los 19 anos. Alli me facilitaron el acceso a un plan especifico lla-
mado ESMO (Encaminamiento Sacerdotal en el Mundo Obrero) existente
en Barcelona. Junto con otros comparneros, compaginamos los estudios
por la tarde y el trabajo por la manana, viviendo en barrios humildes de
Barcelona (Torre Baro y Vallbona). Los trabajos que llevé a cabo fueron de
limpieza en una tienda de fotografia y en una cooperativa de reciclaje. Tras
ordenarme sacerdote en 1990, trabajé en la construccion como peon, de
mozo de almacén en varios sitios, y siempre estuve vinculado a los movi-
mientos apostoélicos como consiliario: el MIJAC (equivalente al JUNIOR),
la JOBAC, la JOC y la ACO. También estuve vinculado a la Pastoral Obrera
como delegado diocesano y en el dambito catalan, y en contacto con la de
todo el Estado espanol.



Dejé el trabajo por una lesion en la espalda y me dediqué a los movimien-
tos, sobre todo a la JOC. Estuve quince anos en El Prat de Llobregat. Al
acabar como consiliario de la JOC de Cataluna y Baleares, me enviaron a
otro barrio popular de Barcelona, el Bon Pastor. Alli, la pastoral, sobre todo
gracias a mis antecesores, era una pastoral popular y obrera muy presente
en la vida del barrio. Entonces, a principios del 2000, empezd a llegar la
nueva inmigracion. EL contacto con los trabajadores y trabajadoras inmi-
grantes me hizo sentir de nuevo la llamada a compartir con y como ellos
y ellas mi vida, por lo que le pedi a mi obispo volver al trabajo manual. Fi-
nalmente, después de tres anos de dialogo y discernimiento, accedio, mas
por cansancio que por convencimiento, a mi demanda (como el juez y la
viuda de la parabola).

La experiencia del paro y la busqueda de trabajo y de cursos ocupacio-
nales ya formaban parte de mi opcion. Durante nueve meses comparti la
formacion de ayudante de cocina con una veintena de personas paradas.
Eso me abrid la puerta al trabajo, viviendo de cerca la temporalidad y la
precariedad laboral. Estuve tres anos trabajando de ayudante de cocina
en diversos lugares vy, finalmente, he estado siete anos trabajando como
camarero-limpiador en una residencia de jovenes deportistas. Por fin, con
una plaza fija.

Hace dos semanas que me he acogido a una excedencia voluntaria de
dos anos que me permitira dedicarme mas a mi responsabilidad como
consiliario general de la ACO. Para mi, estar presente en el mundo obrero,
trabajando o sin trabajar, pero participando de la vida de los barrios donde
vive la gente trabajadora para compartir con ella la vida y tratando de ser
un humilde y sincero testigo de Jesucristo, es lo que ha animado y anima
mi caminar como sacerdote junto a «mi gente». La opcion por Jesus y la
Iglesia (comunidad de sus seguidores) y la opcidn en el mundo obrero son
las fidelidades a las que he querido servir.

Todo ello, con aciertos y errores pero con una gran esperanza, me ayuda a
mantenerme fiel, a ser sacerdote del Prado (cuya espiritualidad se centra
en Jesucristo y los pobres) y a pertenecer a los movimientos especializa-
dos de pastoral obrera, inspirados en Joseph Cardijn y su doble fidelidad a
Jesucristo y la clase obrera.



Participar del colectivo de curas obreros de Barcelona, asi como del de los
Paisos Catalans, durante tiempo, ha sido una fuente de inspiracion y apoyo
que no puedo sino agradecer a Dios.



Somos simples servidores
Carles Casademont Oller

Naci en 1937. Soy el sexto de siete hermanos. Me crie en una familia reli-
giosa en las penurias de la guerra y la postguerra. Cuando terminé el ba-
chillerato, ingresé en el seminario de Barcelona. Fui ordenado sacerdote
en septiembre de 1962 vy, en febrero de 1963, mi obispo me envié como
vicario a una parroquia obrera de Sabadell, la de Mare de Déu de Gracia.
Alli sustitui a un companero que se marchaba a Chile.

En la parroquia habia varios grupos de la JOC, a los cuales me integre
como consiliario. Estos grupos de la JOC, compuestos por jovenes militan-
tes mas los consiliarios, junto a la misma realidad obrera que me rodeaba,
marcaron mi vida. Si, de ellos recibi como «un bautismo de inmersions
sobre la clase obrera. Recuerdo que me preguntaba: «,Como vas a poder
acompanar, desde tu realidad tan distinta y desde el Evangelio, la vida de
estos militantes y la de la comunidad parroquial?».

Entre los anos 1962-1965 tuvo lugar el Concilio Vaticano Il. Recuerdo que
ese periodo lo vivimos con mucho interés y esperanza. A él se juntaron
las luchas sociopoliticas de aquellos anos y los pasos que dieron algunos
companeros sacerdotes de ponerse a trabajar en trabajos manuales, y asi
vivir, como uno mas, la realidad obrera. Fueron anos duros porque se die-
ron situaciones muy reivindicativas tanto en lo social como en lo politico.
Algunos jovenes militantes de la JOC y también algunos curas compro-
metidos fueron detenidos y encarcelados, y nuestras iglesias vigiladas y
denunciadas.

En el ano 1969 me destinaron a una parroquia que iniciaba su andadura
como tal. Se hallaba en un barrio obrero de la misma poblacion de Saba-
dell. Fue entonces cuando decidi ponerme a trabajar y vivir de ese trabajo
manual. Primero entré en una imprenta. No tenia Seguridad Social y tuve
que esperar cinco anos hasta conseguir un trabajo con la legalidad laboral



correspondiente. Me jubilé a los 65. He trabajado en tres empresas, siem-
pre en artes graficas (como maquinista de offset).

Las motivaciones que marcaron mi opcion por el trabajo fueron basica-
mente dos:

La primera fue aproximarme a la vida de la gente: a aquellos jovenes de la
JOC, a la misma realidad del barrio, a los vecinos.. Vivi en un piso de alqui-
ler como uno mas y cada manana a las 6 me desplazaba al trabajo en tren
a Barcelona, para volver a las 4 de la tarde. «Vivir como uno mas». El roce
diario con los demas, y no como cura, es lo que me aproximo a la realidad:
en la comunicacion mutua, en la comprension y en el lenguaje, en los pro-
blemas sociales que se vivian participando como uno mas en esta lucha,
en la asociacion de vecinos, en los actos reivindicativos, en abrir la iglesia
para encuentros clandestinos. Todo ello me interpelaba y me iba indican-
do la manera de hacer la pastoral parroquial mas adaptada a la realidad de
la vida social.

La otra motivacion fue la gratuidad y la libertad. En aquellos tiempos, los
curas cobrabamos una pequena paga procedente del Estado, un Estado
que oprimiay al que la Iglesia estaba atada. Renunciar a esa pequena paga
estatal fue un acto reivindicativo. A la vez, vivir de mi trabajo me ofrecia
la posibilidad de actuar como sacerdote, es decir, gratuitamente. Desde
entonces, no he cobrado nada por los servicios «religiosos». «Lo habéis
recibido gratis, dadlo también gratis». Asi, renuncié a cobrar la paga de
sacerdote, a pesar de la insistencia del obispado. Todo ello me ha propor-
cionado mucha libertad en mi actuacion pastoraly social.

Junto a estas dos motivaciones ha habido un entorno comunitario social y
eclesial en el que me he sentido ayudado y acompanado en mi opcion de
cura obrero. Estoy muy agradecido a tantos companeros, como al P. Josée
M.2 Borri, Andreu Vila, Pepe Sanchez, Jaume Aragall.. y a Rosi, Pepi, An-
tonio, Tere.. Gracias a ellos empecé a formar parte del colectivo de curas
obreros de Cataluna.

Esta opcion de cura obrero ha marcado mi manera de vivir tanto social
como eclesialmente. Siempre he estado vinculado a la pastoral de la pa-



rroquia en forma de Pastoral Obrera. He intentado vivir en la comunidad
compartiendo las responsabilidades, pero también con esa libertad que
nos permite estar abiertos a la vida, a la realidad social y a construir una
comunidad abierta; una comunidad acogedora y preocupada por los pro-
blemas de la humanidad, intentando responder a ellos conscientes de
nuestras limitaciones. En 2019, me jubilé de la responsabilidad de pastoral
parroquial, con 82 anos.

Actualmente, vivo en la comunidad de Los Traperos de Emaus, aqui en
Sabadell. Una comunidad de ocho personas (dos jubiladas), que vivimos
del reciclaje y con una economia comun. Sigo acompanando a grupos del
movimiento ACO y también estoy comprometido en la asociacion Ningu
Sense Sostre (‘Nadie Sin Techo'). Somos un grupo, un equipo de volun-
tarios, mas una trabajadora social (asalariada) en una casa para catorce
personasy seis pisos tutelados por la asociacion. Llevamos diez anos en el
intento.. En Emaus, cada domingo celebramos la Eucaristia con un grupo
de personas, en un clima de hermandad, abierto al que quiera participar.
Normalmente, nos reunimos unas quince personas, que varia segun las
circunstancias. Tambien participo en una plataforma por la paz, Roda de
la Pau, que, a pesar de la impotencia ante las guerras, no callamos. Desde
que empeceé a trabajar, he formado parte del colectivo de curas obreros
de Cataluna, que, aunque pocos y jubilados, nos seguimos reuniendo en
un clima de amistad, reflexion y esperanza.

Creo que he intentado responder a la vida y, como senala el Evangelio:
«Cuando hayais hecho todo lo que 0s he mandado, decid: “Somos simples
servidores, no hemos hecho mas que lo que teniamos de hacer"». Por ul-
timo, soy consciente de que no todo lo he hecho bien, que en mi vida hay
errores, pero, a pesar de ello, doy gracias a Dios, y a muchos..



Penultimas confesiones de un cura obrero

Ramiro Pampols

Quiero resaltar algunos rasgos que emergen desde las cenizas de 28 anos
en el trabajo manual. Luego me referiré a mi situacion actual.

El rasgo que mas me ha marcado ha sido la voluntad de cercania con el
mundo trabajador. Y ha sido precisamente esta cercania la que me ha ido
modelando poco a poco. Creo que puedo decir que se trata ya de una
especie de «instinto» cuando yo mismo u otra persona habla de las expe-
riencias propias de la clase trabajadora: me refiero a la forma de vida en el
interior de un barrio popular, a la mirada a la realidad cotidiana propia de
un obrero, a los conflictos laborales que suelen darse en las fabricas, al
rechazo claro o discreto de personas pertenecientes a otra clase social y,
sobre todo, a las relaciones personales que se han ido fraguando a lo largo
de los anos. Ahora, cuando acudo a una celebracion religiosa en el centro
de la ciudad de Barcelona, por ejemplo, compruebo que desconozco a
casi todos los asistentes, como si formase parte de «otro mundos..

En sintesis, me sorprendo a veces a mi mismo cuando veo como ha ca-
lado en mi esta «larga marcha» hacia el trabajo manual y hacia nuevas
relaciones que me llevan a decir: «iAfortunadamente mi vida ha quedado
marcada por mi trabajo y de forma definitival».

El primer periodo franquista nos transformo a todos los curas obreros de
forma intensa, una especie de «mistica» obrera propiciada por los riesgos,
los peligros, las detenciones policiales, los frecuentes conflictos en las
fabricas, la represion franquista.. Todo ello lo vivimos con intensa pasion.
Personalmente, me marco de forma especial el intolerable silencio de la
Iglesia espanola ante los asesinatos y torturas de la dictadura franquista,
de su policiay sus jueces. Aqui quiero denunciar los fusilamientos a las seis
de la madrugada, por razones ideologicas, en varias capitales del Estado:
Torreros (Zaragoza), Montjuic (Barcelona), Carabanchel (Madrid), Valencia..



Todos estos acontecimientos me hicieron tomar la decision de acercarme
todo lo posible, como cura obrero, como creyente y hombre de Iglesia, a
una clase social cada vez mas alejada y conflictiva de su relacion con ella.

Con el paso de los anos, esta «mistica» casi ha desaparecido y nos con-
formamos con resistir lo mejor posible. Fue el precio de pasar de una dic-
tadura a una democracia incipiente. Se ha hecho célebre entre nosotros la
frase «Contra Franco viviamos mejors.

Pasando al segundo aspecto de como vivo hoy mi condicion de jubilado
en el mundo obrero, intentaré responder con algunos trazos propios de mi
personalidad en estos momentos, cumplidos ya los Q0 anos.

En primer lugar, no puedo desprenderme de mi vision del mundo, que es
fruto espontaneo de mi insercion laboral y que es una vision predominan-
temente politica. No concibo mi pertenencia actual a la Marea Pensionista
0 a mivoluntariado en Brians 2, una carcel de Barcelona, sin tener en cuen-
ta la dimension politica que supone. No soy capaz de quedarme tranquilo
con un compromiso humanitario o asistencialista. Me digo a mi mismo que
eso seria una forma de reforzar el actual estado de las cosas.

En segundo lugar, aunque parezca contradictorio con lo expuesto en el
primer punto, reconozco que, ahora que dispongo de mucho tiempo li-
bre, siguen mas vivas que nunca mis raices sociales de clase media. Por
ejemplo, no se me ocurre ir a la Federacion de Jubilados y Pensionistas de
CC. O0. y pasar alli algunos dias entre semana. Me siento lejano del com-
promiso sindical, no de su espiritu. De alguna forma, «regreso» a mis afi-
ciones, buscando en lecturas de filosofia o teologia, o en el cine, estimulos
que alimentan el sentido de mi vida. Admito, sin embargo, que, gracias a mi
condicion inicial de clase media, he sido capaz de recorrer todo el camino
que he expuesto.

Sigo incorporado a varios movimientos sociales y en contacto con inicia-
tivas destinadas al mundo de las migraciones, o realizando seminarios en
Cristianisme i Justicia, y estando presente en colectivos de sacerdotes
obreros en Cataluna y Europa. Sin embargo, creo que vivo una especie de



dicotomia debido a la «cultura» de mi doble pertenencia, que se resuelve
por el lado de mi inquietud y mi opcion clara por el mundo obrero.

Como una breve sintesis de lo que acabo de decir, pienso que hay tres
expresiones clave que pueden definir mi actitud actual frente a los graves
problemas sociales, ambientales, de identidad, tanto feminista como na-
cionalista, etc. En definitiva, problemas de honda raiz politica y que formulo
para mi con estas palabras:

Deseo un necesario profetismo tanto humano como creyente, que
nunca hay que abandonar;

intento ser consciente de la dimension politica de cualquier realidad
humana por pequena que parezca;

sufro la constatacion de las enormes desigualdades en la distribucion
de la riqueza que dividen al mundo y que, a mi entender, son la causa
radical de todas las contradicciones sociales.

No he dicho nada sobre mi actual vivencia religiosa que cultivo apasio-
nadamente: el pretender dar un sentido al Mal en el mundo, la inquietud
sobre el ateismo creciente especialmente en nuestro pais; la busqueda de
un conocimiento mas elaborado de la persona de Jesucristo, como res-
puesta radical a tanto sufrimiento; la cuestion de la transmision de la fe
(suelo darle vueltas a la pregunta de si puede hablarse razonablemente
de la «via no religiosa» para alcanzar a Dios) y el contenido de la fe misma.

Para acabar, también me preocupan tanto el lenguaje como los conte-
nidos de mis celebraciones dominicales. Las homilias son una expresion
clara de la tension que vivo a veces para comunicar mis sentimientos cre-
yentes de forma mas actual.

Quiero acabar reconociendo que este ya largo espacio de jubilacion -mas
de 24 anos- es un tiempo extraordinario para saborear vigjos recuerdos
de amistad obrera, mientras desde la ventana abierta de mi habitacion de
Bellvitge miro hacia la ciudad y mi barrio.. Es el sentimiento de una mision,
de una épica humilde y una «cultura del conflicto» por la Justicia razona-
blemente cumplidas.



El hijo de la paraguera se hace cura?
Sebastia Heredlia

Mis raices

Con mis torpes palabras, no quiero hablar de mi ni hacer un gran discurso,
ordenado y comprensible, sino dejar hablar a mi corazén, desahogandome
y profundizando en mis raices. Recordando uno de los versos de «Gracias
a la vida», comienzo la historia de mis raices con las palabras que empe-
cé a balbucir entonces: «Papa.. Mama.. Hermano.. Amigo.. Vecino.. Barrio..
Pueblo».

Por parte de madre, mi abuelo fue el «papa José». Era de Linares, Jaén, la
tierra de los «aceituneros altivos». Muy pronto tuvo que dejar sus olivos
para asentarse en La Union, Cartagena, donde conocid y se caso con la
mama Obdulia, Ulla para los nietos. Alli, el papa José era barbero, saca-
muelas y maestro de guitarra, autodidacta, en la tierra patria del Cante de
las minas.

Por parte de padre, el yayo Sebastian y la yaya Fulgencia nacieron en
Alumbres, un pueblecito de casas de barro, al pie de la sierra de Cartage-
nay cerca de las rocas de Escombreras, la tierra de la lagana y el esparto
y de las minas de hierro.

Mi padre fue minero a los ocho anos. Se me encoge el corazon al deci-
ros que mi padre fue como un «gusanito» que, a traves de los agujeros
de las rocas, llevaba agua a los «gusanos» que seguian ahondando en
la tierra. Las minas eran alemanas y el hierro abastecia la Primera Guerra
Mundial.

2 Este escrito es parte del discurso que pronuncié cuando me nombraron hijo adoptivo de Mont-
cada i Reixac en 2017, y que actualicé en 2024.



Trabajo, techo y tierra

En 1917, hace mas de cien anos, mis abuelos tuvieron que abandonar su
tierra: o morirse de hambre o emigrar para buscar trabajo, techo vy tierra,
como tan grafica y profundamente dice el papa Francisco a los balseros
de Lampedusa.

Se fueron a vivir a Barcelona, en el Barrio Chino, donde se establecio la
segunda ciudad de Murcia: mas de 150.000 murcianos en aquellas calles
del Barrio Chino: San Olegario, Robadors, Arco del Teatro, Ciprés, Union,
Cadena, San Ramodn, San Jerénimo, Riereta, Carretas, Amalia.. hasta des-
embocar en San Pablo, donde yo naci. Quiza fue en el lugar mas digno de
la calle San Pablo (no por mi nacimiento, iclaro!), flanqueado a la izquierda
por la calle de las Flores y a la derecha, por la no menos famosa calle
de Las Tapias, con el digno teldn de fondo de las Tres Chimeneas del Pa-
ralelo.

Ahi naciy creci. Jugué siempre en la calle. iAh! Recuerdo las llamadas a los
timbres y picaportes de las casas de putas de la calle Las Tapias para salir
disparados, ino fuese que nos pillaran y nos metieran dentrol!

Y fui a la escuela. Sali con vida, milagrosamente, de los bombardeos de la
guerray de jugar en las barricadas por aquel entresijo de calles estrechas
del Barrio Chino profundo, que teniamos el atrevimiento de recorrer y en
las que nos sentiamos como en nuestra propia casa.

El hijo de la paragtiera

Y un buen dia -por decirlo de alguna manera- el Barrio Chino, mejor dicho,
mi pequeno Barrio Chino, desde la calle Carretas hasta la calle San Pablo
y su Ronda, se conmovid. La noticia corrid como un reguero de polvora:
«Elhjjo de la paraglera se hace cura». Mi madre habia trabajado haciendo
paraguas en Pio Robert Laporta (no lo olvidéis, Ronda san Antonio 66) y
arreglaba, en casa y en una tiendecita de la calle Parlamento, todos los
paraguas de nuestros vecinos.



La sorpresa y las exclamaciones —algunas me ahorro expresarlas- fueron
compartidas: «Sebastianico, ¢qué haces?», «Sebastian, te perdemos, te
perdemos..». Era el llanto compartido por todos los vecinos y también por
mi familia y mis companeros de trabajo de la Pirosmal, la fabrica de por-
celanas en cuyo horno de fundicion de porcelana, en la calle Parlamento,
yo trabajaba.

La vigilia de mi entrada en el Seminario fue una procesion inacabable de
vecinos que venian al 109, 2.° 2.2, de la calle San Pablo a dar el pésamey a
consolar a mis padres. Decian: «No os pongais asi.. Sebastian es bueno.. el
nunca os olvidara, ni os dejara». Y como colofon a las palabras de animo,
las que decia mi vecina Lluisa, del 3.° 1.2 «Celia, no te pongas asi.. Si el
Sebastianico quiere hacerse cura, déja lo que se haga cura.. iPeor hubiera
sido que te hubiera salido ladron!s.

Y solo mi padre, papa, lloraba en silencio.. El papa anarquista convenci-
do, hombre inteligente, profundo y respetuoso, que al conversar a fondo
y despidiendome de él me dijo: «Sebastian, hijo, yo no te entiendo, ni en-
tiendo a la Iglesia, pero si estas convencido de lo que vas a hacer.. iHazlo!».

Y aldia siguiente, a los 24 anos, llorando, entré en el Seminario de Barcelona,
jurando y perjurando a mi familia, a mi pequeno Barrio Chino y a mis com-
paneros de trabajo que no me perdian, que yo nunca me olvidaria de ellos.

«Como sé que te gustan los obreritos>

Tuvieron que pasar unos trece o catorce anos para volver a «tomar tierra»
donde arraigar y absorber la savia que me diera vida y me ayudase a ser
lo que siempre habia querido ser. En 1963 yo era superior y profesor de
Teologia en el Seminario Mayor de Barcelona. Eran los anos del Concilio
Vaticano I, tiempos de debate a fondo en la Iglesia y de posibilidades de
cambios en su rigida estructura, por decirlo de manera respetuosa.

En el Seminario no todo el mundo lo veia como yo. La mayor parte de los
profes me decia que me marchara. Parece que yo era un incordio para el



Seminario. Pero todos los alumnos de Teologia me pedian que aguantara,
que no les dejara. Uno de ellos dijo -me enteré de ello después-: «Si se
marcha Mn. Heredia, el Sebas, ;quién defendera a los pobres?».

Pero gand la «oposicidn». Un buen dia -0 no tan bueno-, el obispo Grego-
rio Modrego Casaus me llama y me dice: «Sebastian, he pensado que es
mejor que dejes el Seminario.. Y como se que a ti te gustan los obreritos,
ve a una barriada obrera, a Bifurca (Montcada Bifurcacion) y comienza a or-
ganizar una parroquiax. El hijo de la paraglera, el cura que se fue llorando,
era bien recibido y con alegria: «iYa tenemos mossen!, iya tenemos rector!
iYa tenemos parroquial>.

Pero yo, os lo bien aseguro, en lo mas intimo de mi corazon, me dije: «Yo
no soy el cura, superior y ajeno al pueblo.. sino un servidor del pueblo. Soy
uno de ellos y con ellos por siempre jamas. iAqui quiero echar mis raices!».
Y con una frase que me salia del corazon, tal vez un poco irreverente, me
dije: «iDe aqui no me saca ni Dios!».

Aqui acaba mi extraer del pozo mis raices. Y aqui me tenéis después de
60 anos, con mas polvo de cemento de la Asland en mis pulmones que
sangre en mis venas.

El sentido de mi vida

Con las palabras de la cancién de Violeta Parra «Gracias a la Vida», que no
son mias, pero si dignas y poéticas, quiero expresar y compartir mis senti-
mientos mas intimos:

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Asi yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto

y el canto del pueblo al que yo amo tanto.



Se me ha acabado la cuerda..

Vuelvo a mis primeras palabras torpes: gracias a todos los que me habéis
acompanado y me habeéis querido tanto. Me habéis ayudado a ser un poco
aquel que siempre he deseado ser. Y, muy especialmente, gracias a mis
«obreritos» de Bifurca. Vosotros sois los protagonistas y no yo. iEchadme
una mano!



Después de anos en la fabrica, hablemos del presente
y el futuro

Isidre Ferreté

A mis 84 anos de edad, 66 como jesuita y después de 35 anos completos
de trabajo laboral en fabricas (los 18 ultimos como mecanico de manteni-
miento) y de compromiso sindical, vivo la alegria de estar «en mi lugar», al
lado de las personas desatendidas y vulnerables de mi barrio, La Salut Alta
de Badalona, donde llevo viviendo desde hace 30 anos. En esta sociedad
cada vez mas fragmentada y dispersa, mas pluricultural que intercultural,
donde aumenta el riesgo de guetos sociales y enfrentamientos (bidonvilles
et banlieues), mi preocupacion es ayudar a pasar de la coexistencia «pa-
cifica» a la convivencia en libertad y justicia. La Fundacio Salut Alta, en la
que colaboro desde hace veinte anos, trabaja por este futuro cohesionado
con ninos, adolescentes y familias del barrio de culturas y religiones di-
versas. También participo organizadamente en plataformas de entidades
vecinales y municipales con objetivos integradores similares, y por el de-
recho a la vivienda digna. En mi barrio, sufrimos tres o cuatro desahucios
semanales.

Con este mismo objetivo integrador, un grupo de profesionales jubilados
como yo ensenamos electricidad y fontaneria basica a inmigrantes «sin
papeles» en la Fundacié Migra Studium, una entidad del centro de Bar-
celona. Dos mananas a la semana impartimos cursos que encaminan a
la tan anhelada vy vital insercion laboral. Son tiempos de aprendizaje, pero
también de acogida personal y socializacién. En los diecinueve anos que
llevo en el proyecto ya han pasado mas de 1.200 personas.

Vivo y cultivo diariamente mi seguimiento personal a Cristo, motivo central
de mi vida, y con otro jesuita formo parte de la comunidad cristiana del
barrio, donde tenemos eucaristia semanal y otras actividades de forma-
cién, compromiso y tiempo libre. También soy consiliario de dos grupos
de ACO.



Mi comunidad de vida (actualmente tres jesuitas) cambiara de vivienda
para ser comunidad de Hospitalidad con inmigrantes y lugar de acogida
temporal para otros jesuitas o seglares que quieran vivir temporalmente
en el barrio y llevar a cabo algun servicio.

Formo parte de la Mesa de Didlogo Interreligioso de Badalona: catélicos,
baptistas, adventistas del séptimo dia, musulmanes vy, esporadicamente,
sijes. De entrada, no aspiramos a «rezar juntos» al mismo Dios, pero si po-
demos «encontrarnos juntos» para rezar cada uno a su manera. No nos
une la misma creencia, pero si la misma sinceridad. Hemos celebrado tres
Oraciones interreligiosas por la paz, tres «Vispera con las religiones> (iti-
nerarios guiados a cuatro templos diferentes, con acogida y explicacion) y
diversas charlas sobre temas fronterizos (Ramadan-Cuaresma, libertad re-
ligiosa en Marruecos, etc.). La simple existencia de esta mesa desde hace
ya mas de siete anos es un éxito: aunque a veces parece que no se avance
en nada, la cordialidad mutua es real —aunque formal- y ayuda a prevenir
conflictos.



Pequena historia de un cura obrero

Rossend Darnés Bosch

Naci el mes de enero de 1943 en una pequena finca de Esponella (Girona),
un pueblo de apenas 300 habitantes. Era el tercero de cuatro hermanos,
todos varones. Mis padres eran pequenos propietarios agricolas. Cultiva-
ban la tierra (secano) y tenian ganado: vacas, cerdos, gallinas, conejos y
otros animales de corral para el consumo de la casa. Se trabajaba mucho.
Asisti a la Escuela Nacional del lugar con un maestro que nos hacia trabajar
intensamente. Con once anos, ingrese en el Seminario diocesano para ser
sacerdote.

Estudiando Filosofia y Teologia tuvo lugar la celebracion del Concilio Va-
ticano Il, que vivimos, seguimos y estudiamos intensamente y con mucho
entusiasmo. Sorprendiendo a todo el mundo, el papa Juan XXIII lo convoco
con el fin de que se abrieran puertas y ventanas, con un aire nuevo, y para
que la Iglesia empatizara y entrara en dialogo con el mundo y acercara
posiciones con las otras Iglesias cristianas separadas de Roma (ecumenis-
mo). Publicé la enciclica Pacem in Terris y la Mater et Magistra. Con Pablo VI
hubo una cierta continuidad, y fue cuando se opto por la renovacion del
episcopado espanol y el desmarque de la Iglesia espanola del régimen
franquista con el cardenal Tarancon. En el campo civil, fueron también
tiempos de apertura, de horizontes amplios, de esperanza: Kennedy, Jrus-
chov, la llegada a la luna, el Mayo francés, el dialogo cristiano-marxista..
Pasaron por el seminario obispos que iban y venian del Concilio: Helder
Camara, arzobispo pacifista de Recife (Brasil); el cardenal Silva Enriquez, de
Santiago de Chile; Monsefior Ancel, obispo fundador de la JOC; Pepe Mera,
laico, fundador de la HOAC; movimientos eclesiales; contactos con monjes
de Montserrat, y un largo etcétera. Habia actos académicos y musicales
importantes, cine-forums, teatro, presentaciones de libros de espirituali-
dad francesa -Congar, Chenu, Danielou, Rahner, Schillebeeckx, Quoist-,
etc. EL Seminario era la institucion mas despierta y activa de Girona. Tenia-
mos delegados de curso que nos permitian incidir en la toma de decisio-



nes de la institucion, mantener relaciones y cursillos con militantes de la
HOAC, formar grupos de liturgia, del mundo rural, de misiones, del mundo
obrero..

Durante los anos de estudio, en vacaciones, trabajaba en las tareas de la
casa y del campo al lado de mis padres y hermanos, codo con codo con
ellos sin concesiones ni privilegios. Por eso, ya siendo estudiante decidi
que en el futuro seria cura obrero, recordando a san Pablo, quien trabajaba
de noche para no ser una carga para la economia de la comunidad. Queria
poder renunciar mas adelante a la paga del Estado, al estipendio de las
misas y ser y aparecer, asi, mas libre y desinteresado en el gjercicio del
ministerio. Eso hacia mas creible el mensaje.

Tras ordenarme sacerdote, trabajé durante cuatro anos y medio de vicario
coadjutor en tres parroquias distintas. Después, con un companero sacer-
dote, formamos equipo y nos dirigimos al obispo para pedirle una parro-
quia en la que empezar una nueva etapa como parrocos. Nos ofrecio una
pequena parroquia rural y una feligresia, y alli nos dirigimos ilusionados
y dispuestos a buscar un trabajo asalariado y comenzar una nueva vida
Como curas obreros: mi companero pintando automoviles en una plan-
chisteria y yo en una pequefa fabrica de acabados de tapones de corcho
para botellas de vino. Todo era nuevo para nosotros; fue un aprendizaje
nada facil, fisicamente duro y trabajando con diversos productos poco sa-
ludables: cloro, colas, tintes y pinturas. Empecé lavando tapones con cloro
y coloreandolos, hice el empastado, su esterilizacion.. Cuidé el esmerilado,
les daba forma y aplicaba todos los complejos trabajos de acabado que
nos pedian los clientes. Era una industria auxiliar que colaboraba con las
fabricas de mayor volumen y les entregaba los tapones en el punto justo
para usarlos para el envase. Atendi sucesivamente en distintas secciones
y manejé diferente maquinaria. En un momento dado, las circunstancias
economicas llevaron al cierre de la seccion donde yo estaba y me quedée
sin trabajo, por lo que estuve unos meses en el paro. Entré en una nueva
empresa de tubos aislantes (de polimeros) con cincuenta trabajadores. Al
cabo de dos anos, para evitar hacerme fijo, me despidieron, asi que nece-
sité buscarme una nueva empresa.



Durante dos anos mas, trabajé en el campo con arboles frutales (melo-
cotoneros, perales, manzanos, nogales, arboles de ribera para madera y
pasta de papel, platanos), con cereales (trigo, cebada, maiz, guisantes),
forrajes (simientes diversas de alfalfa, raigras), en un molino de arroz, etc.
Estuve trabajando mano a mano con trabajadores del pais, pero también
con inmigrantes, sobre todo arabes y gambianos. Después vino otro tiem-
po de paro, y después estuve en el IRTA (Instituto de Reforma y Tecnologia
Agraria), en una fundacion (Mas Badia) creada por la Universitat de Girona,
la Diputacio, la Generalitat y las cooperativas fruteras gerundenses con el
objetivo de investigar y ensayar nuevos sistemas de poda, abono, riego,
siembra de semillas, forrajes y herbicidas y pesticidas. Era un trabajo inte-
resante que atendia a las caracteristicas, deficiencias y contraindicaciones:
eliminacion del exceso de nitratos y de residuos toxicos, utilizacion del re-
siduo del café y de los fangos de las depuradoras del agua de boca como
abono fertilizante, etc. Trabajé con técnicos diversos, con estudiantes be-
carios en practicas, con mujeres, con inmigrantes..

Han sido 37 anos de trabajo asalariado, invierno y verano, con frio y calor, de
trabajo fisico, de peonaje, hasta la jubilacion -ya cumplidos los 65 anos-.
Y todo mientras atendia, a la vez, a pequenas parroquias rurales: primero
una durante ocho anos, después dos mas en las que estuve once anos,
después cinco durante 33 y ultimamente seis, con las que llevo ya cinco
anos. En este tiempo he celebrado los sacramentos con espiritu creativo;
he visitando a los enfermos y les he llevado la comunion; he trabajado y
promovido la comunidad, la escuela de adultos, acompanandolos en los
dias de fiesta y de dolor; y he participado en la fundacion del sindicato Unio
de Pagesos. También moderé, a peticidn suya, las reuniones de la asocia-
cion de vecinos de alguno de estos sitios.

El trabajo manual, la relacion con la gente, el comer juntos en una misma
mesa el menu diario con otros trabajadores, nos situa en un mismo plano,
en un nivel de igualdad, distinto al del sacerdote que vive centrandose en
el culto, la catequesis y los sacramentos. Uno se gana el propio sustento
«con el sudor de su propia frente y no del de enfrente». La disciplina que
impone el trabajo y los horarios favorece un equilibrio personal. Convivir
con un companero también sacerdote obrero fortalece la opcion vital em-



prendida, permite la reflexion y la revision compartidas y aporta seguridad
y firmeza ante los vaivenes del paso del tiempo. Los encuentros anuales
con el Colectivo de sacerdotes obreros de los Paisos Catalans han sido de
gran utilidad y nos han ayudado a crecer personalmente y a consolidar el
compromiso emprendido en su dia.

Todo ello es una opcion nacida de la decision de seguir a Jesus (persona,
mensaje y Proyecto: el Reino de Dios); un compromiso de fidelidad a la
Buena Noticia del Evangelio que nos invita a trabajar y abrir caminos al
servicio de la humanizacion del mundo, de la justicia, de la fraternidad, de
la confianza en el Dios-Amor, que es fuente de vida y de salud, que es Luz
y puerto de salvacion para todos los seres humanos.

Y, como es natural, ahora estoy viviendo en la residencia sacerdotal de
Girona, con otros 27 sacerdotes, experimentando una jubilacion tranquila,
después de bastantes anos procurando servir lo mejor posible a la gente
sencilla de pequenos pueblos de Girona.



Una experiencia que ha transformado mi vida

Jesus Lanau

La vida en un barrio obrero de Barcelona y el trabajar como cualquier veci-
no en un trabajo manual (en mantenimiento de ascensores y como admi-
nistrativo de una agencia de aduanas) me proporciono lo siguiente:

1)

2)

4)

5)

6)

8)

Una vision del mundo desde abajo, desde los explotados, con condi-
ciones de vida precarias (vivienda, servicios, etc.), con inseguridad y fra-
gilidad (perder el trabajo, estar en el paro) y a veces con represalias (por
pertenecer a alguna organizacion sindical.

La vivencia colectiva: las luchas de barrio forjaban una solidaridad para
conseguir condiciones de vida dignas para todo el mundo, que supe-
raban las dinamicas de individualismo y de intereses personales impe-
rantes.

Una lectura del Evangelio desde la vida: partir de la realidad, analizarlay
volver a ella para transformarla. Nada mas y nada menos que el método
de la revision de vida.

Una espiritualidad muy basicay sencilla: lo que se te remueve por den-
tro a partir del Evangelio y de la vida de las personas del barrio y aquella
respuesta vital que surge.

Un referente importantisimo: la fe basica y elemental de algunas de las
mujeres de la parroquia (como la viuda del Evangelio que deposita dos
céntimos en el cepillo del templo).

El conocimiento profundo y experiencial de la Iglesia de base y de mo-
vimientos como la JOC, la HOAC o la ACO. Una Iglesia desvinculada del
podery la jerarquia y muy critica con todo ello.

Una libertad para manifestar mi pensamiento, sin autocensuras. Esto
inducido por una cultura obrera de decir las cosas por su nombre (sin
rodeos ni maquillajes).

La experiencia del «realismo» y de la fragilidad humana: en el mundo
obrero aparecen también los egoismos, el afan de poder, las falseda-
des.. En definitiva, todo lo tipico de la condicion humana.



9) Y, finalmente, la humildad. La certeza de que necesito aprender mucho
de los demas. En cualquier caso, lo importante es lo que puedas ir ha-
ciendo, juntamente con los otros (creyentes y no creyentes).

Estos han sido los principales aprendizajes que desde la pastoral obrera
han transformado mi vida.



Trabajador manual en una Cataluna irredenta
Joan Raventos Vendrell

A finales de un mes de diciembre de hace ya muchos anos, nos reuni-
mMos un grupo de curas y dedicamos un tiempo a poner nombre a nuestra
presencia de curas en el mundo del trabajo. ;Como llamarlo? ;Como lla-
marnos? Nos parecia bastante claro el nombre de «curas en el trabajo».
Sin embargo, yo quise anadirle un pequeno matiz, pues al cura se le situa
normalmente alrededor del altar. Para mi era mejor hablar de «sacerdotes
en el trabajo».

El cura obrero no pretende nunca hacer presente su «banderax», su marca.
Todos somos iguales, aunque todos seamos diferentes.. El papa Leon XIV
nos ha dicho que «somos creados personas, pero el capitalismo nos trata
como si fuésemos cosas». El trabajo nos ha puesto a todos en el mismo
nivel, aunque algunos busquen promocionarse a si mismos, ponerse «por
encima de los otros» -también dentro de la clase obrera-.

La Teologia de las realidades terrenales habla de que hay que poner todas
las empresas humanas en manos del Padre. iQué mas quisiéramos!

He trabajado en una empresa de quince trabajadores hasta mi jubilacion,
sin tener ninguna actividad sindical, con fidelidad a la tarea de cada dia:
aburrida, rutinaria; entregando facturas y pedidos a nuestros clientes, de
arriba para abajo, formando parte de un engranaje bien planeado.

Como cura obrero he celebrado una Eucaristia semanal en una pequena
parroquia de barrio, y siempre lo he hecho vestido con ropa de calle. Los
sabados nos encontrabamos un pequeno grupo de los que ibamos a misa
y conversabamos largamente sobre los textos liturgicos. Ahora, ya jubi-
lado, alguien me ha dicho: «,Coémo es que antes de jubilarte te dormias
mientras los otros conversabamos?». Mi respuesta, medio irdnica, ha sido:
«¢Habeéis notado que ahora estoy jubilado?».



Volver a las fuentes

Victorino Martin

Para recordar el pasado os diré que el Vaticano Il nos animo a «volver a las
Fuentes». Y alli, en la 12 Regla, San Francisco pide a sus hermanos «sentir-
se dichosos cuando se encuentren entre gentes de baja condicion y des-
preciada, entre pobres y debiles [.1». Nos parecio, entonces, que lo mas
cercano era trabajar de peones en la construccion. Fui a Tarragona con
Francesc y Xavier y nos encontramos con Sisco, Agusti y Ton, diocesanos,
y con Miquel, jesuita de una de las dos comunidades que tenian alli. iQué
suerte tuve!

Fueron anos ilusionantes: la vida en un barrio de periferia, el ambiente de
trabajo, las inquietudes y esperanzas sociales, obreras y posconciliares
compartidas y celebradas en una pequena comunidad.. La precariedad
era una realidad tangible. Pobreza.

La crisis de la construccion en los anos ochenta nos separo y la empresa
mando, a los que no aceptamos la indemnizacion, a Bembibre (Leon), en
pleno invierno y con nieve. Los companeros de trabajo que tenian familia
fueron los mas perjudicados; muchos tenian ninos pequenos o en edad
escolar y se encontraron, de repente, lejos de sus familias. Ahi empezo mi
itinerancia: del Bierzo a Tarrega (Lleida), a Banyoles (Girona), a Barcelona
capital y provincia: Rubi, Mataro y Sitges.

Mis ultimos cinco o seis anos los pasé compartiendo piso con trabajadores
de Engrunes, entidad fundada por el cura obrero Roma Fortuny, y después
me fui a vivir en otro para presos en permiso temporal, piso que estaba a
cargo del sacerdote Manel Pousa, capellan de prisiones y muy conocido.

Me jubilé en 2006 después de treinta y un anos de gracia. No pertenezco a
ningun sindicato ni trabajo en grupos cristianos, asi que mi contacto actual



con el mundo obrero se limita a mi relacion familiar y, sobre todo, a los me-
dios de comunicacion, que activan mi conciencia y mi chip obrero y filtran
automaticamente las noticias politicas, econdmicas y religiosas ligandome
mental y afectivamente a ese mundo. En mi comunidad acomparno a los
enfermos y colaboro en las tareas de la casa.

Quiero recordar dos frases de companeros de trabajo. Una me la dijeron en
Tarragona, al principio de mi experiencia obrera: «Mira, Victorino, yo dejaré
de hacer horas extras si los albaniles dejan de trabajar a destajo». Otra fue
ya en mi ultimo trabajo: «¢Tu eres fijo y trabajas de peodn?, iAsi te val».



Epilogo

Curas obreros para la evangelizacion del mundo
del trabajo

Sergi Gordo Rodriguez?

Preocuparse por llevar a Jesucristo y su Evangelio al mundo obrero tiene
ya su historia. Como dice el P. Josep M. Rambla en el prologo de este cua-
derno, «los curas obreros han hecho historia», aunque sea, como él dice,
«una historia sin épica».

Primero, me gustaria hacer un poco de historia de cdmo este tema entro en
la agenda de los trabajos del Concilio Vaticano Il (1962-1965). El prestigioso
periodista Henri Fresquet, cronista del Concilio para el diario Le Monde, en
su cronica del 15 de octubre de 1965 recogia un hecho bien significativo y
poco conocido: fue un obispo espanol el primero en plantear, en el aula
conciliar, el tema del trabajo manual de los sacerdotes como expresion de
la preocupacion de la Iglesia por llevar el Evangelio al mundo obrero.

Fue el obispo Jacinto Argaya, que en aquel momento tenia 62 anos y era
obispo de Mondonedo, el que leyendo un texto redactado en latin dijo:

El trabajo manual de los sacerdotes es una cuestion de actualidad. ¢Por
qué no deberiamos hablar de ello? Esta forma de trabajo manual es digna
de ser alabada, exactamente igual que cualquier otra. Mas aun: es muy

3 Obispo de Tortosa y presidente del Secretariat Interdiocesa de Pastoral Obrera de Catalunya (SI-
POC).



conveniente [valde decet, dijol, ya que Cristo trabajo con sus propias ma-
nos, de la misma manera que lo hizo san Pablo. Es necesario que el Vati-
cano Il, después del Concilio de Trento y siguiendo su ejemplo, nos ofrezca
una manera de ser sacerdote adaptada al mundo moderno.

El tema de la evangelizacion del mundo obrero en el Concilio lo protago-
nizaron sobre todo los obispos franceses, tema bien presente entre ellos
desde los tiempos del cardenal Suhard, de la Misidn de Francia y de la
conflictiva experiencia de los primeros sacerdotes obreros, que popularizo
la novela de Gilbert Cesbron, Los santos van al infierno. En el Vaticano I,
el tema de la pastoral obrera lo planted especialmente monsenor Ancel,
obispo auxiliar de Lion, antiguo obispo obrero y superior general del Pra-
do. El obispo Ancel tuvo una participacion especial en lo que entonces se
llamaba «Esquema 13», el inicio de una larga redaccion y debate sobre lo
que finalmente seria la constitucion pastoral del Concilio titulada Gaudium
et Spes. Este documento recoge los temas mas relacionados con la eco-
nomia, la politica y la doctrina social de la Iglesia. «El interés de la Iglesia
por los temas temporales -dijo monsenor Ancel en el aula conciliar- pro-
viene de su mision total: que no es otra que la evangelizacions.

El Concilio, finalmente, aprobod esta afirmacion relativa a los sacerdotes
obreros en el decreto Presbyterorum ordinis:

Para cooperar en esta obra son enviados todos los presbiteros, ya ejerzan
el ministerio parroquial o interparroquial, ya se dediquen a la investigacion
0 a la ensenanza, ya realicen trabajos manuales, participando, con la con-
veniente aprobacion del ordinario, de la condicion de los mismos obreros
donde esto parezca util; ya desarrollen, finalmente, otras obras apostolicas
u ordenadas al apostolado (PO 8).

Era ya una puerta abierta.

La segunda funcion de este epilogo es aportar mi sencillo testimonio per-
sonal: provengo de una familia humilde de un pequeno pueblo de Gra-
nada, que en los anos sesenta del siglo pasado emigré a Cataluna para
ganarse el pan de cada dia, buscando un trabajo digno. Naci en Barcelo-



na y hasta hace dos anos he tenido mi domicilio familiar en Cornella de
Llobregat. Pertenezco a la parroquia de Sant Miquel, del barrio del Pe-
dro, un barrio obrero y popular. Como cristiano, como presbitero y ahora
como obispo, el mundo de los vecinos y vecinas de nuestros ambientes
populares ha estado presente en mi cabeza y en mi corazéon. Comparto
el pensamiento, hoy muy difundido, de que las convicciones personales
profundas son las que pasan de la cabeza al corazén. He vivido mi minis-
terio pastoral en la archidiocesis de Barcelona y, desde hace dos anos, por
voluntad del papa Francisco, vivo en Tortosa viendo que aqui el mundo del
trabajo es el propio del mundo rural, del mundo de los ganaderos y tam-
bién de la pesca, sufriendo todos ellos muchas dificultades economicas y
mucha precariedad. Por otro lado, mis hermanos obispos me encomenda-
ron estar atento y acompanar el trabajo que impulsan las delegaciones de
la pastoral obrera y los movimientos de accion catélica especializados en
el mundo obrero a través del Secretariat Interdiocesa de Pastoral Obrera
de Catalunya (SIPOC).

Podemos describir la Pastoral Obrera como el conjunto de acciones que
llevan a cabo los cristianos y los servidores de la Iglesia para acompanar
a los cristianos y cristianas obreros, es decir, las personas cristianas que
viven la condicion obreray la quieren llevar a la practica siguiendo el estilo
de Cristo e inspirandose en el Evangelio. Ya que estamos en un clima de
confesion personal, dejadme decir que no me siento de ninguna manera
un «experto» en pastoral obrera. Por esta razon, espero aprender mucho
con la lectura de estas paginas editadas por Cristianisme i Justicia, que
recogen el testimonio de presbiteros obreros de nuestra tierra.

Hay un hecho que pienso que es un motivo de accion de gracias a Dios por
parte de todos los que vivimos y sentimos en nuestro corazon la pastoral
obrera; se cumplen los treinta anos de la publicacion del documento de
la Conferencia Episcopal Espanola titulado La pastoral obrera de toda la
Iglesia, que incluyo, en la parte final, unas treinta propuestas operativas.
Pienso que es un documento plenamente vigente y que hay que aplicarlo
y darlo a conocer mucho mas.

La pastoral obrera vive con frecuencia situaciones muy duras. En mi acom-
panamiento a las personas que la viven dia tras dia, me ayuda mucho el



testimonio de algunos maestros, como el beato Antoine Chevrier, fundador
del Prado, san Carlos de Foucauld, canonizado hace poco en Roma por el
papa Francisco, y el P. René Voillaume. De este ultimo, releo a menudo su
libro Voyants de Dieu dans la Cité (Editions du Cerf, Paris, 1974), que incluye
las cartas que dirigia habitualmente a los Hermanitos del Evangelio, de
los que era superior y responsable. Estos religiosos tienen como vocacion
especial la de compartir la vida con sus hermanos y hermanas mas pobres,
en ambientes socialmente muy duros. En especial, recuerdo que les decia
estas palabras como un verdadero testamento suyo: «Compartid la situa-
cion de los pobres, pero no dejeis nunca de dar testimonio de Jesucristo y
del Evangelio, que es la palabra de salvacion en cualquier situacions.



Glosario

El Prado: Familia de espiritualidad apostélica que reune a sacerdotes,
religiosos, religiosas, laicos y laicas dedicados a la evangelizacién, prin-
cipalmente en ambientes obreros y populares. Fue fundada por Antoine
Chevrier (1825-1879), sacerdote diocesano de Lyon. En Cataluna, la espiri-
tualidad apostélica del Prado llegd en los anos 50. Los pradosianos procu-
ran vivir al servicio de las parroquias, sobre todo de los barrios populares;
de los movimientos evangelizadores (especialmente los obreros y rurales),
en una vocacion que nunca ha renunciado al trabajo manual; en medio
de los antiguos y huevos marginados; en la formacion teologica y pastoral
de futuros apostoles; en una labor acogedora de la religiosidad populary,
ultimamente, haciendo hueco a una Iglesia que se da y se enriquece con
la presencia de los nuevos inmigrantes.

Movimientos de Accidén Catolica mencionados

ACO: Accion Catolica Obrera. Movimiento cristiano fundado en 1953 que
se caracteriza por ser una Iglesia muy de base, arraigada en el mensaje de
Jesus y con una opcion clara por ser clase trabajadora y por comprome-
terse con ella.

HOAC / GOAC: La HOAC (Hermandad Obrera de Accion Catdlica) es un
movimiento de Iglesia, que en el ambito catalan se denomina GOAC. Es
miembro del Movimiento Mundial de Trabajadores Cristianos (MMTC) v,
desde 1991, promueve un Fondo de Solidaridad Internacional, que ha apo-
yado y financiado decenas de proyectos en Africa, Asia y América Latina.

JOBAC: Jovenes Cristianos de Barrios Obreros y Ambientes Populares. Fue
un movimiento de jovenes cristianos con una fuerte implantacion en Bar-



celonay su area metropolitana entre los anos 1974 y 1992, momento en el
que se fusiona con la JOC.

JOC: La Juventud Obrera Cristiana es un movimiento de jovenes fundado
en Bélgica en 1925 por Joseph Cardijn, sacerdote y obrero. Esta vinculado
al mundo obrero y, especialmente, a la juventud de los barrios humildes y
de familias con menos recursos.

MIJAC: Movimiento Infantil y Juvenil de Accion Catdlica, cuya mision es-
pecifica es promover la participacion organizada de los ninos y ninas en la
accion evangelizadora de la Iglesia diocesana.
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