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INTRODUCCIO

El titol no és meu —com tampoc alguna altra cosa d’aquestes pagines
i aix0 ja s’anira palesant. Perd m'interessa comengar per aqui, per
aquesta expressio inicial. La trobem a sant Pau quan diu: «Perd quan
va arribar la plenitud del temps, Déu envia el seu Fill» (Gal 4,4); o «<Ens
ha fet conéixer el misteri del seu designi, la decisié benévola que havia
pres per executar-la en la plenitud del temps» (Ef 1,9-10). Per anar-hi
de dret: Avui, Pau ho podria escriure, aix0? O, si aquest plantejament
sembla massa ucronic: Nosaltres, el podem entendre? Des del meu
punt de vista, la resposta —amb algun matis que farem més endavant—

€s que no.

Ho plantejo d’aquesta manera perqué
considero que els canvis socials, cul-
turals 1 tecnologics que ens han portat
fins a la situaci6 que vivim avui fan
impossible que puguem parlar i utilit-
zar un discurs que pressuposi una vi-
vencia compartida del temps. En altres
paraules: ja no vivim la totalitat de la
vida personal ni la de la vida col-lectiva
unificades sobre el mateix marc de re-
feréncia temporal, ni lineal, ni circular.
No cal dir que en determinats fragments
de vida continua essent aixi (estacions,
escolaritzacio...), pero no en la totalitat

del temps: ni el narrem igual, ni el per-
cebem igual, ni parlem de les mateixes
coses quan parlem del pas del temps.
El temps viscut ja no ¢és una totalitat
que avanga homogeniament o que es
repeteix ciclicament, sindé que, com un
formatge emmental, és ple de forats i,
segons com hi anem a parar, ens podem
trobar formant part de La persistencia
de la memoria (el quadre de Dali dels
rellotges flonjos) o caure en mans de la
Reina Roja (aquella que digué a I’Ali-
cia que, si només corria al maxim de la
seva capacitat, no es mouria de lloc i
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que per avangar li calia correr el doble).
Aquestes discontinuitats les podem
comprovar en la desaparicié progres-
siva de molts patrons de conducta que
configuraven fins fa poc les formes del
temps compartit: promesa, compromis,
lleialtat... I, si bé no han desaparegut
del tot del llenguatge valoratiu i practic
quotidia, han perdut vigéncia i signifi-
cat compartit i no sén moneda d’us cor-
rent per construir una conversa. Avui,
paraules com les esmentades semblen,
literalment, d’un altre temps.

Aixo no és casual ni és, necessaria-
ment, el resultat de la voluntat o de la
intencié de la gent. En molt poc temps,
s’han produit canvis en gairebé tots
els marcs institucionals del temps, en
institucions basiques que eren la bas-
tida comuna que tots compartiem i on
cadascu trobava el seu espai i el seu
temps. Des de fa cosa de segle i mig
fins fa no res, el treball estava orga-
nitzat sobre la base del rellotge: 1’im-
portant era fitxar i fer un horari regular
(a diferéncia, per exemple, de quan es
treballava de sol a sol, cosa que com-
portava moltes més hores a I’estiu que
a I’hivern, malgrat que la unitat de me-
sura aparentment era la mateixa). Cada
cop més el treball va perdent les regu-
lacions basades en I’espai i el temps,
especialment en alguns entorns. Par-
lem de jornada flexible, treball a dis-
tancia, contractes temporals, feines per
projectes..., a més de la disponibilitat
horaria que permeten les tecnologies
que avui fem servir. El mateix passa
a I’escola, on les ben diverses innova-
cions educatives que s’hi estan intro-
duint darrerament acostumen a anar
totes en la mateixa direccid: s’esta aca-
bant una manera d’entendre 1’educacio
que consistia a tenir gent de la mateixa
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edat junta en un mateix espai i a la ma-
teixa hora, fent el mateix. L’educacio
avanca cap a una flexibilitzacié dels
models d’aprenentatge que si alguna
cosa tenen en comu €s que cada cop
estan menys encotillats per una tnica
manera d’entendre ’ordre del temps
(i de I’espai, val a dir-ho). I, si mirem
els Exercicis ignasians —en els quals
desembocarem al final d’aquestes re-
flexions—, veurem que a 1’“elecci6”, el
dinamisme que vertebra tot el procés,
Ignasi li afegeix el qualificatiu d’immu-
table (diferenciant-lo del que busca la
reforma de vida). Doncs bé: el minim
que podem dir és que tothom sap que,
de fet, avui no hi ha eleccions immuta-
bles en si mateixes i que aquest quali-
ficatiu brilla cada cop més per la seva
abséncia..., especialment quan hom
parla de la importancia de ’eleccid.
Compte! No estic dient que les molt
diverses formes del temps que he es-
mentat hagin desaparegut o estiguin
condemnades a fer-ho. Estic dient que
ja no configuren un marc de referéncia
comu o compartit, 1 que estem vivint
una transicié vers no sabem on, que ja
no assumeix que la comprensi6 i I’or-
denacio del temps esdevinguin una
mena de contenidor comu per a la di-
versitat d’accions humanes. Estem en
una transicié que parteix d’una inca-
pacitat notable de pensar i d’organit-
zar, personalment i col-lectivament, el
temps en funci6 del futur (sigui quin
sigui el nom que cadascu doni al futur),
o en funcié d’alguna repeticié ciclica
plausible. Per tant, no és estrany que la
plenitud del temps hagi mutat en mil i
una formes de parlar de “viure el pre-
sent”, com si el temps i la seva possible
plenitud quedessin suspesos en alguna
variant del célebre “ara i aqui”. Aques-




ta afirmaci6 del present pot anar des de
I’apologia retorica de 1’*“experiéncia”
(avui ens diuen que tot el que fem han
de ser experiéncies, ja siguin viatges,
classes o anar al mercat), passant per la
confusi6 del present amb 1’actualitat o

per la generaci6 i la venda de volcans
emocionals per al temps lliure, fins a
una recepcié més o menys afinada o
banal d’algunes tradicions orientals, de
vegades deixatades a gust del consumi-
dor. (I la cosa no s’acaba aqui...)




1. UNA MICA DE SOCIOLOGIA RECREATIVA

Alasdair Mclintyre ens ha fet veure que cada cultura consagra com
a referents uns personatges que identifiquen i visualitzen el que es
valora en aquesta cultura. Sén figures arquetipiques, no pas persones
concretes ni idees personificades. No cal ni tan sols estar-hi d’acord;
de fet, s’hi pot estar en desacord, qliestionar-los o lamentar que siguin
referents. Pero, fins i tot en aquest cas, ho segueixen essent, perqué
son referents també en els desacords.

Aquests personatges arquetipics donen
pautes de com viure o de com caldria
viure idealment, i sobre el que es valora
o no. I, per identificacid o per contrast,
ajuden a construir la propia identitat.
Després, cadascl personalitza biogra-
ficament aquesta referéncia. El que
convé tenir clar és que els personatges
no esgoten la diversitat de rols socials,
perd en converteixen alguns en refe-
réncies normatives sobre el que cal ser,
sobre com viure o sobre a qui cal tenir
en compte en una época determinada.
En el cas d’Ignasi (no a titol perso-
nal, sino en la seva €poca) hi havia, si
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més no, tres personatges de referéncia:
el cavaller (noble), el sant i el pelegri.
Eren patrons del que hom podia ser,
que, processats personalment, acaba-
ven convertint-se en patrons del que
hom volia ser o esdevenir. El fet que si-
guin personatges vol dir que tothom,
sense necessitat de més explicacions,
sap de que esta parlant i a quin ideal
aspira quan els utilitza com a referén-
cia. I que es poden fer presents tant en
les converses quotidianes com en les
solemnes 1 transcendentals, com una
moneda semantica de curs legal, valo-
rada clarament.




1.1. Alguns personatges
del passat

Quan jo era petit (a la década dels anys
seixanta, fins abans del 68, que ja de
tot fa molts anys!), els personatges
dels quals em parlaven eren el capella,
el mestre i el metge. El valor superior
d’aquests personatges es fonamentava
en el fet que responien a una vocacid
que es concretava en una professio, i
viceversa. Aquesta fusio era decisiva
per al que estem plantejant: quan hom
respon a una vocacio, la plenitud del
temps es dona en la feina, entre altres
coses perque la vocacié apareix quan
hi ha una interseccié entre les meves
capacitats 1 la meva formacid, d’una
banda, i una necessitat que hi ha al
moén que es correspon amb una mi-
llora de la qualitat de la vida humana,
de I’altra. La vocaci6 és la interseccid
entre el que saps fer i t’agrada, per un
costat, 1 el que el mén necessita i espe-
ra, per I’altre. Per aix0, en la vocacid es
fonen la crida i el servei. Avui, ningl
no parla de vocacio. Al capdavall, in-
sistim tant als joves —i als no tan joves—
que s’han de preguntar sobre quina és
la meva motivacio, la meva missio, la
meva 1l-1usio, el meu projecte, les me-
ves competéncies, la meva passid, el
meu talent, la meva capacitat... que,
al final, I'inica paraula que a tothom li
queda clara és meu/meva.

Per tant, la realitat social ja no és
una interpel-lacié personal, sin6 que
es redueix a ser I’escenari on es ma-
terialitza alldo meu. A més, quin sen-
tit té parlar de vocacio si no parem
de repetir que ja no hi haura una fei-
na per a tota la vida, i ni tan sols una
professio per a tota la vida? Avui no
has de tenir una vocacio, sin6 adqui-

rir competencies (més facils de definir
que de saber com s’interioritzen), i
has d’aprendre a manegar una ansietat
culpable: la necessitat d’encertar en la
presa de decisions personals i 1’(auto)
exigencia de fer diana en les decisions
que determinaran la teva vida, sense
tenir al davant cap diana on apuntar.
Consegiientment, la vocacid s’eva-
pora en el dissolvent de la incertesa.
Només cal fixar-se en les expressions
col-loquials de les converses dels pa-
res sobre els seus fills. Quan, en el
fons (o en la forma), ja es veu que no
estan gaire convencuts de 1’opcid que
han pres, aleshores sorgeix el comodi:
«Que facin el que vulguin, mentre si-
guin felicos...». (Una frase que solen
dir molt menys els que si que n’estan,
de convenguts.)

I, avangant en el temps, durant la
Transicio espanyola hi havia almenys
tres personatges: el politic (tant el repre-
sentatiu, amb un carrec public o organic,
com el militant), el periodista i I’intel-
lectual. Avui, el terme militant designa
una especie extingida. En qualsevol
cas, per a tots tres, la referéncia comuna
era la politica, i el seu valor moralment
1 épicament superior: o la feies, o I’ex-
plicaves, o la pensaves (recordem que
I’intel-lectual només era acceptable si
portava adossat 1’adjectiu compromes).
Aquests personatges ho eren perque del
que es tractava era del canvi col-lectiu,
compartit i viscut personalment. «Pel
canvi» era el lema de la plenitud del
temps, 1 tota la resta hi restava subor-
dinat. Es tractava de protagonitzar, ex-
plicar i entendre el canvi (social). Res a
veure amb com es parla avui del canvi,
en qué els verbs principals que es fan
servir per caracteritzar-lo son impul-
sar, provocar, gestionar o resistir-s hi




(i mai no es fa referéncia a la realitat
social, sind a I’organitzativa). I, quan
es va esdevenir el 15M, si ens hagués-
sim fixat en els personatges, hauriem
d’haver vist des del primer moment que
la pulsi6 de fons era una impugnacio
de la Transicio, sense haver d’esperar
tertulians suposadament saberuts per
descobrir-ho. Perqué, quin era un dels
crits de referéncia del 15M?: «No ens
representen; no ens diuen la veritaty.
Justament el descredit i el rebuig radi-
cals —la impugnacié— dels personatges
de la Transicio... Per aixd, no ens ha
de sorprendre que els qui fan escarafalls
i jeremiades en defensa de la Transicio
siguin, literalment, personatges d’una
altra época. (Aixo no vol dir que uns o
altres tinguin ra6 o bones raons: estem
parlant dels patrons previs a les raons,
que les modelen.)

1.2. Alguns personatges d’avui

Si seguim amb aquest exercici de so-
ciologia recreativa, podriem pregun-
tar-nos quins son els personatges del
nostre temps i1 quina manera tenen de
situar-se davant la pregunta sobre la
plenitud del temps. N’aventuro una
resposta amb quatre noms (un dels
quals €s una parella): el turista, I’em-
prenedor, la parella esportista-coach i
el voluntari. Qué tenen en comdu, pel
que fa al tema que ens ocupa? Doncs,
que cadascun d’ells és 'origen i la
causa principal de la plenitud del (seu)
temps, amb el corol-lari que és culpa
seva sino I’aconsegueixen. Entre altres
coses, perque no hi ha cap consciéncia
d’un present compartit, sind la inter-
connexid constant de molts presents si-
multanis. Repetim-ho: tots busquen la
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plenitud del temps, és a dir, tots volen
crear la seva propia plenitud del temps.
I cap d’ells no entendria Pau dient que
algu la fa arribar per a tothom.

a) El turista

Només cal escoltar algunes converses
o veure els informatius per concloure
que el pitjor que podem dir d’una per-
sona o d’'una empresa és que ens ha
espatllat les vacances. Les vacances es
proposen com I’experiéncia de pleni-
tud possible al nostre abast. No empro
la paraula experiencia a la babala: la
majoria de les propostes publicitaries
de vacances es presenten a si mateixes
com una oferta d’experiéncies. Unes
experiencies, pero, que sovint no son
més que una acumulacié bulimica, no
de llocs per visitar o congixer, sind de
llocs dels quals poder dir que hom hi
ha estat. No hi ha espectacle més sor-
prenent que seure a la sala de qualsevol
museu i veure la quantitat de gent que
esta més estona fotografiant els quadres
que mirant-los, suposo que per poder
visualitzar a casa el que hauria d’haver
vist presencialment. El paradigma de
tot plegat és una de les practiques que
considero la veritable icona del nostre
temps: la selfie. Una practica que, com
sabem, consisteix a fer ocupar la propia
cara a primer pla, mentre que al fons
s’insinua allo que suposadament hom
ha anat a veure (dic “suposadament”
perqué justament la selfie consisteix a
posar-se d’esquena d’alldo que hom hau-
ria d’estar contemplant: no veure, sino
que t’hi vegin). Si a algu se li acut una
millor metafora social i politica de la
nostra epoca, que m’ho digui. El turis-
ta és la personificacio de la cultura del




“m’agrada” com a Uinic criteri valoratiu.
A vegades, he pensat que, si un Hegel
volgués escriure la fenomenologia de
I’esperit del nostre temps, ’hauria de ti-
tular Fenomenologia del “m’agrada”.
El turista és un consumidor de la
plenitud possible en el nostre temps,
1 potser aix0 explica I’émfasi creixent
en el turisme de benestar, d’un benes-
tar que no es presenta com el resultat
d’un procés personal, sind com la re-
cepcid d’un servei, en que el silenci i
la calma ja es venen com un luxe no-
més a 1’abast d’uns privilegiats. Per
descomptat, Nadal i Setmana Santa ja
no existeixen com a tals, sind com a
“vacances de”, i si a algl li demanen
on ha anat per Nadal o per Setmana
Santa ja s’entén que no li pregunten
on ha participat en les celebracions li-
turgiques. El turista viu en un transit
sense memoria i per aixo —a diferéncia
del viatger, I’explorador o el pelegri—
té més fotografies que records. Pero,
no ens enganyem, la seva major frus-
tracié és quan les coses no van com li
havien promeés, perqué aspirava a una
plenitud imaginada que no li han do-
nat (potser aixo s hauria d’incorporar
a les explicacions de per que, segons
diuen, el setembre és un dels mesos
amb més divorcis). En definitiva: una
de les maneres que tindriem de definir
el turista seria dir que és un personatge
que espera o exigeix la (seva) plenitud
del temps acotada, per la qual ha pagat.

b) L’emprenedor

Si hi ha una paraula que als darrers
temps té una connotaci6é emfaticament
positiva és emprenedor. Un empre-
nedor que, en molts casos, ho esdevé

perque ha estat capag¢ de reinventar-se.
El fet de reinventar-se i I’emprenedo-
ria son, entre nosaltres, el nou rostre
de I’exemplaritat. Ara bé, val la pena
preguntar-se si determinades apolo-
gies beatifiques de I’emprenedor no
pretenen si no convertir un problema
social en un problema personal, en un
deficit de capacitats. Amb un brillant
joc de mans sociologic, hem deixat de
tenir aturats i hem passat a tenir gent
sense esperit emprenedor, que no s’es-
forca per reinventar-se. Per tant, si em
va malament a la vida, deu ser perqué
no tinc ni Iactitud ni les competéncies
necessaries. Comptat i debatut, el mite
de ’emprenedor que es reinventa con-
tinuament sovint no és res més que
I’altim avatar del mite romantic del
geni, passat pel sedas de la tecnologia i
de les escoles de negocis. Romantic...!
I de més enrere: una de les caracterit-
zacions més pintoresques que he llegit
de sant Ignasi ha estat aquella que el
presentava com un home... que es va
reinventar (?!?) diverses vegades al
llarg de la seva vida.

Amb tant de desfici pels emprene-
dors, a voltes sembla que hom somnii
a substituir una societat de classes per
una societat d’autonoms. Perqué el
mite de I’emprenedor fa que la cara
fosca de la societat ja no sigui I’explo-
tacio, sino el fracas. I, per contraposi-
cio, 1’éxit és el nom que rep la plenitud
del temps. Es una mirada sobre el mén
en qué hom només es pregunta quines
amenaces 1 oportunitats hi ha i, és clar,
aixo és I'inica cosa que hi troba. Amb
una mirada sobre el mén reduida a pre-
guntar-se per les amenaces i per les
oportunitats que ens envolten, el sen-
tit de I’obligacio ja no ve de 1’autori-
tat, del deure o de la comunitat, sin6d




de tu mateix com a causant del propi
éxit, perque tant els e€xits com els fra-
cassos son vistos com un afer estricta-
ment personal. Es un moén en qué les
relacions que s’estableixen no sén més
que una funcid de si han estat catalo-
gades com una amenaga o una opor-
tunitat. Els emprenedors concrets —no
cal dir-ho— en molts casos fan contri-
bucions decisives a la transformacid i a
la millora de la vida social, perd I’em-
prenedor, com a personatge, ho és en
la mesura que encobreix un implicit: es
parla sempre d’un emprenedor d’éxit,
d’un emprenedor que és la causa prin-
cipal del seu propi éxit, en un mén en
el qual I’¢xit és la maxima expressio de
la plenitud del temps viscut.

¢) Una parella de fet: I’esportista
i el coach

A vegades, ja ni I’¢xit no esta al nos-
tre abast. I, aleshores, només quedem
nosaltres sols. D’aqui el triomf refe-
rencial d’aquests dos personatges, que
funcionen com una parella de fet. (La
veritat és que he tingut molts dubtes
sobre si reduir-los tots dos a la figura
del coach, com explicaré.)

Nietzsche ja ens va avisar que la
salut substituiria la religié. I val a dir
que el benestar ha substituit la salut, es-
pecialment si prenem com a referéncia
la definicié que en van fer fa anys els
metges catalans, com «aquella manera
de viure que és autonoma, solidaria i jo-
iosa». Evidentment, en aquesta deriva,
hi ha dimensions ben positives, com la
recuperacio de la corporalitat i la cura
d’un mateix. Per aixo convé tornar a
insistir que la identificacio de personat-
ges en sociologia (recreativa 0 no) no
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busca la critica o la lloanga, sind posar
de manifest aquelles figures que ens
ajuden a entendre’ns i al voltant de les
quals construim les nostres valoracions.
I, aixi, la salut és també 1’ultim reduc-
te de la fragmentacio i 1’atomitzacio
contemporanies: davant la complexitat
incomprensible del moén, només la cura
obsessiva per la salut esta propiament al
nostre abast, perque de la resta ja no que-
dares que ho estigui L’exit amb el propi
cos ja és I"ultima frontera de I’éxit, per-
que hem arribat a creure que assolir-lo
només depén de nosaltres mateixos: és
I"tnic espai que em queda en queé jo puc
reconciliar-me amb mi mateix.

En aquest sentit, hi ha una publici-
tat d’un servei de tatuatges que sembla
un acudit, perd que és un dels exem-
ples més paradigmatics del que estem
dient: «Personalitza el teu cos». Jo
m’he de modelar segons la meva vo-
luntat en 1’0ltim espai que em queda
en qué m’és possible exercir-la. No tan
sols he de disciplinar el cos, sind que
aquesta disciplina autoimposada és
I’tnica disciplina que accepto. Es una
disciplina curiosa, perqué depén de mi
1, alhora, és 1’inica que em genera cul-
pabilitat. Els sacrificis només es justi-
fiquen si hom se’ls aplica a si mateix,
atés que ni s’accepten els que son ge-
nerats pels altres ni hom esta disposat a
sacrificar-se per als altres. L autodisci-
plina del cos, en forma d’esport i dieta,
és, paradoxalment, I’inic sacrifici que
genera culpabilitat perqué el seu exit és
I’inic que depén de nosaltres, atés que
competim contra nosaltres mateixos.
Concretament, la dieta és I’experiéncia
sisifica del nostre temps, amb 1’Unica
diferéncia que aquests nous Sisifs se
senten culpables que la pedra rodoli
perqué son ells mateixos els qui s’han




imposat el castig: si una cosa garanteix
qualsevol dieta és la culpabilitat d’in-
complir-la. En la promesa de la salut
benestarista, jo mateix em prometo i
em causo la plenitud del temps, que
arriba a la seva culminacio6 no tan sols
si I’assoleixo, sind també quan és reco-
neguda per la mirada dels altres.

Si la salut benestarista ateny 1’apo-
teosi en I’entrenador personal del gim-
nas, el seu complement emocional és el
coach. L’esquema de fons es repeteix
en aquest personatge: es tracta d’op-
timitzar els recursos emocionals i les
competéncies personals. I, aixi, anar
desvetllant un procés vers una mena de
jo suposadament més auténtic, que es
desplega en el desenvolupament d’unes
capacitats que li permetin assolir els
seus objectius. I, com que cada perso-
natge necessita el seu propi vocabulari
distintiu, en poc temps ens hem avesat a
paraules com resiliencia, apoderament,
intel-ligencies multiples o emocionals o
de tota mena, eneagrama, mindfulness,
competéncies, etc. Es veritat que és un
procés que també comporta una certa
acceptaci6 de la propia realitat, perque
no s’ha de descartar que, quan hom
busca la veritat d’un mateix, al final
—de vegades, lamentablement— 1’acabi
trobant. Pero, fins 1 tot en aquest cas, tot
té el punt de treure el maxim profit d’un
mateix i dels objectius que es proposa,
bo i fent neteja dels ideals projectats i
de les frustracions interioritzades. Aqui
la plenitud del temps es fonamenta en
una visié optimista de I’ésser huma
i del seu potencial, en que, per exem-
ple, experiéncies com la frustraci6 i la
tristesa estan mal vistes, encara que no
siguin clinicament patologiques, i cal
que hom aprengui a resoldre-les pel seu
compte (simptomaticament, per exem-

ple, la gent avui ja no esta trista; esta
“depre”). Entre altres raons, perqué hi
ha una culpabilitat complementaria de
I’incompliment de la disciplina benes-
tarista del cos: les malalties organiques,
es consideren el resultat de conflictes
emocionals que no hem sabut resoldre
bé i, per tant, també som culpables de
patir-les en un grau o altre. Es cert, per
descomptat, que també cal desenvo-
lupar la capacitat de demanar ajuda,
pero curiosament se’n parla molt més
d’aprendre a demanar-ne que no pas de
donar-ne. No és estrany, doncs, que as-
sistim a una profusio de llibres d’auto-
ajuda —que amb aquest nom ja establei-
Xen una categoria mental: si necessitem
ajuda, més val que ens espavilem nosal-
tres sols, perque si n’esperem dels altres
anem ben servits. Es fer negoci amb la
consciéncia, sense tenir consciéncia del
negoci que se’n fa. I aixi, a la practi-
ca, hem passat dels famosos versos que
proclamen que tot esta per fer i tot és
possible al tot depén de tu i ja t’ho faras.
Consegiientment, gracies a aquests dos
personatges, la plenitud del temps ha
mutat en la plenitud del jo.

Comptat i debatut, doncs, els tres
personatges esmentats fins ara es ca-
racteritzen perqué postulen que cadas-
cun d’ells és el maxim i el darrer res-
ponsable i causant de la plenitud del
(seu) temps. I, per aixo mateix, és el
principal culpable del seu fracas: la-
boral, dietétic, emocional, de les ex-
periéncies de lleure...

d) El voluntari

Els qui pensen que les descripcions
anteriors volen ser desqualificadores
0 pejoratives potser s’estranyaran de
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veure que, en aquesta llista, hi hem
afegit el voluntari, un personatge que
solem veure en clau positiva, amb una
barreja de lloanga i d’admiracio. I més
si tenim en compte que, aixi com la
majoria dels anteriors tenen el com-
ponent de disciplinar-se i trobar sentit
a una mena d’ascesi, sacrifici i sofri-
ment autoinflingit, el voluntari posa el
focus en el sofriment dels altres, amb
el qual suposadament justifica els seus
propis sacrificis. El voluntari respon a
una causa social, no necessariament
a un projecte social. Com a maxim, té
un desig de canvi social, que canalitza
centrant-se en la causa que ha triat. Es
veritat que creu que un altre mon és
possible, pero en general més val no
preguntar-li ni quin mén €s ni com és
possible, més enlla d’una declaracié
generalista de valors amb els quals és
impossible no estar-hi d’acord. Pero,
en canvi, esta convengut que aquest al-
tre mon possible ho sera en la mesura
que la causa amb la qual s’identifica
haura assolit plenament el que es pro-
posava. La causa té un sentit, uns ob-
jectius i uns resultats; la resta, per molt
important que sigui, és massa complex
1 dificil d’entendre, 1 esta fora del nos-
tre abast.

Mirem-nos-ho ara des d’una altra
perspectiva: que li diem avui a un jove
que té un desig de contribuir a un can-
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vi transformador? No li diem res de
fer-ho a través de la feina: o bé perqué
avul no tenim vocacions, Sind0 només
professions (enteses com posar les
propies competéncies al servei d’unes
finalitats alienes a la propia voluntat),
o bé perque I’experiéncia laboral de la
majoria dels joves no és la transforma-
cio, sino la submissio des de la preca-
rietat. I encara és més improbable que
a un jove que t€¢ ganes de millorar el
mon 1i diguem que entri en un partit
politic; més aviat mirariem de dissua-
dir-I’en, pel risc que li pot comportar
d’adulterar I’ideal i perdre les ganes de
lluitar-hi (cosa que, per cert, confirma
la pervivéncia cultural del franquisme:
la politica com a cosa bruta i sospito-
sa). Que li diem, doncs? Que s’apunti
a un voluntariat. Perque el voluntariat
es presenta com l’idealisme tangible,
la plenitud de la causa... i del temps
dedicat a la causa. Qué¢ diu, de mane-
ra espontania, molta gent que fa vo-
luntariat? Doncs que 1’omple molt, és
clar. Si vols viure la plenitud del (teu!)
temps, implica’t en una causa. Fet i fet,
en la paraula hi ha el missatge; volun-
tariat: el centre és la meva voluntat, el
que jo vull, perd mentre jo ho vulgui.
Un dia hauriem d’explorar quin itine-
rari social, politic 1 educatiu ha propi-
ciat la substitucio de la paraula com-
promis per la paraula voluntariat. ..




2. VIURE EL PRESENT (ON HAURIEM DE VIURE,

SI NO?)

He revisat aquests personatges de referéncia del nostre temps no per
jutjar-los, aplaudir-los o condemnar-los, siné per ressaltar que hi ha un
corrent de fons segons el qual la plenitud del temps no és objecte d’es-
peranga, sino d’esforg i de decisions humanes, personals i intransferi-
bles. La plenitud del temps no arriba, siné que depén de tu i la forges
tu. I no és de tots, sind que és teva. Tornem al comengament: si sant
Pau ens escrivis a nosaltres el que va escriure als galates i als efesis,
I'entendriem? Sabriem de quée parla?

Fixem-nos ara en una expressio que,
des de fa uns quants anys, simptoma-
ticament, va a 1’alga en molts con-
sells sobre la vida quotidiana: «Viure
el present». De vegades, es presenta
com una troballa, digna successora de
la pocié magica del druida d’Asterix,
que travessa des de I’educacio fins a
I’espiritualitat, passant pel treball i el
lleure: viure el present, moment a mo-
ment. En ocasions, aquesta expressio
es proposa amanida amb un punt de
novetat i de descobriment: la nostra
ment sempre esta perduda en el passat
(records, nostalgies, ferides, alegries,

relacions...) 1 en el futur (anhels, de-
sigs, esperances, pors, neguits, il-lu-
sions, planificacions...). Viure (en) el
present és el gran consell-proposta de
totes les introduccions a la meditacié
coetanies, tant si venen qualitat com si
venen fum. La pregunta que cal fer-se
€és per que, justament ara, “viure el pre-
sent” és una moneda que cotitza en el
mercat del llenguatge i amb la qual es
compren i es venen consells, recessos,
cursos, seminaris i similars. Tots hem
hagut de fer un curs accelerat de ter-
minologia i, en poc temps, hem hagut
d’aprendre a dir “paraulotes” com ara-
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i-aqui, resiliéncia o procrastinar. Pero
el podi 'ocupa la mindfulness, que
s’ha traduit com a ‘atencio6 plena, mo-
ment a moment’. Al capdavall, la tesi i
el missatge és que, si hi ha plenitud del
temps, només s’esdevé en el moment
present, entés com allo que esta vivint
cadascu.

Entre les moltes recomanacions
possibles, n’esmentem dues que van
en aquesta direccio:

«Que cadascii examini els seus
pensaments, i els trobara comple-
tament ocupats en el passat o en
I’esdevenidor. Gairebé no pensem
en el present i, si hi pensem, no és
sind per demanar llum per disposar
de l’avenir. [...] Aixi, mai no viu-
rem, sind que esperem viure, i, dis-
posant-nos sempre a ser feli¢os, €s
inevitable que no ho siguem maiy».

I I’altra:

«Ens preocupem més de viure molt
que de viure bé, tot i que cadascu
té a les seves mans la possibilitat
de viure bé, perod ningl no €s amo
de viure molt. Consumim la vida
buscant els mitjans per viure. Ob-
serveu els individus, observeu 1’es-
pecie: tots tenen la vista posada en
el dema. Quin mal hi ha en aixd?,
em direu. Un mal immens. Hom no
viu, hom es proposa viure, i viure
es deixa per a més tard.»

Potser avui diriem que son la tipica
citacié d’un coach supervendes, pero
la primera ¢és de Pascal i la segona ¢és
de Séneca. Per no esmentar sant Agus-
ti, que a les seves Confessions constata
que només vivim i estem en el present
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del passat, en el present del present o
en el present del futur. Perd més val no
seguir per aquests viaranys, perque la
qiiestio no és si determinades propos-
tes sobn més o menys propies i arrelades
en una determinada tradicio cultural.
El que cal és identificar qui connecta
amb 1’esperit del temps i com ho fa i
les converteix en novetat, i en parla
com si ho fossin. O se n’aprofita i les
modela.

2.1. Una mirada als museus

Continuem fent una mica de sociologia
recreativa. | ara anem als museus. No
deixa de sorprendre 1’éxit monumental
que tenen les exposicions de Vermeer
o de pintura flamenca. Més enlla de les
modes, €s el triomf d’una pintura que
només vol captar o copsar moments
concrets, triats o construits sense cap
grandiositat, igual com podrien ha-
ver-ho estat ’immediatament anterior
o posterior. O la constatacié sorpre-
nent —per reiterada— que, sempre que
un museu t¢ una bona seccid dedicada
a I’impressionisme i al moment artistic
que I’envoltava, aquesta seccio és, de
llarg, la que gaudeix d’una assisténcia
més nombrosa de visitants. Per aixo,
més enlld de les modes, cal pregun-
tar-se qué hi busca la gent o0 en qué hi
sintonitza. Entre les diverses respostes
possibles, en podem aventurar una que
té a veure amb el fet que I’impressio-
nisme no pinta el poder (politic o reli-
gi0s), ni pretén reproduir la realitat en
cap dels seus aspectes, ni vol ser 1’ex-
pressio de la genialitat o de la grandesa
interior o emocional de la sublimitat,
en qualsevol dels seus vessants. L’im-
pressionisme aixeca acta del que s’es-




devé, de I’experiéncia present com a
resultat de la relacid entre el perceptor
1 el que ha percebut: I’experiéncia pre-
sent en el present. Podriem dir que, cul-
turalment i personalment, abans que el
discurs va la sensibilitat: abans que la
retorica sobre viure el present hi ha
pintar el present. Aixo també explica
per que els impressionistes pintaven
obsessivament els seus motius (Monet,
els pallers, el Parlament britanic o la
catedral de Rouen; Cézanne, la mun-
tanya Sainte-Victoire): perqué tot mo-
ment és susceptible de la plenitud del
temps 1, per tant, de la plenitud de 1’art.
El temps és sempre temps viscut, ara i
aqui. Per aixo, el que importa ja no és
tant I’objecte com la llum i la mirada.
S’ha definit la pintura de Monet com la
percepcid sempre canviant de la reali-
tat. I, en aquest sentit, la seva pintura
expressa perfectament la paradoxa de
voler retenir i fixar alld que és, en es-
séncia, fugisser. Digué: «El tema t¢,
per a mi, una importancia secundaria;
vull representar el que viu entre 1’ob-
jecte i jo». Aquest «entre» no €s sind
el fluir del temps a I’instant present,
on s’esdevé tota plenitud (artistica)
possible.

Pero, per aixo mateix, val la pena
preguntar-se quina relacido hi ha en-
tre aquesta “descoberta” de viure el
present i I’esperit del nostre temps.
Un temps en que ja ha esdevingut un
topic referir-se a la situacié del mén
amb I’acronim VUCA (volatil, incert,
complex i ambigu). Un mén aparent-
ment ingovernable i incomprensible en
la seva complexitat, que és, per cert,
on els personatges que hem esmentat
troben el seu ecosistema. Perqué viure
el present no vol dir que hi hagi “un”
present que els contingui a tots, sind

que hi ha una multitud de presents que
interaccionen sense res que els relligui.
No ens ha d’estranyar que, simptoma-
ticament, es parli tant d’estratégies,
objectius i planificacions (i de desigs,
il-lusions i projectes), i tan poc d’espe-
ranga. Perqué I’esperanga deixa de ser
plausible en un mén VUCA. No vol dir
que no hi hagi moltes situacions que la
farien necessaria i desitjable, pero la
seva expressido adquireix una aparen-
ca fantasmagorica enmig de la boira
VUCA.

En aquest context, la proclamacio
de viure el present —sobretot, quan és
pura retorica que no se sosté per cap
experiéncia interior substantiva— és
també un mecanisme de defensa i una
via de sortida de I’anhel de la pleni-
tud del temps, adaptada a 1’algada de
I’época en qué vivim. Aixo resultaria
incomprensible per a sant Pau, perqueé
dificilment podria entendre que es po-
gués parlar de la plenitud del temps
sense esperanca. Ja va dir que es pot
esperar contra tota esperanca, pero
dubto que trobés sentit a esperar sen-
se esperanga. El complement necessa-
ri de tot plegat —repetim-ho— és 1’éxit
col-loquial i editorial d’una expressio
com ara “autoajuda”, que hem donat
paradoxalment per bona i adequada i
que, en qualsevol cas, si alguna cosa
transmet €s la creenca desesperancada
que hom no pot esperar cap altra ajuda,
en els trangols de la vida, que la que
es pugui proporcionar a si mateix...,
mentre viu el present, no cal dir-ho!

Tornem als impressionistes. L’any
1874, Monet va fer la seva primera
exposicid, al marge de la proposta ofi-
cial. Claude Monet va néixer el 1840,
en una década convulsa, plena de re-
volucions, en qué es va publicar el
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Manifest comunista... 1 en que es van
comengcar a comercialitzar els envasos
de tub amb rosca per a la pintura, que
permetrien pintar a 1’aire lliure amb
llibertat i sense trasbalsos. Es a dir, el
fet de pintar el present i tot un corrent
artistic estan vinculats a la tecnologia
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que ho fa possible (encara que sigui
tan humil com disposar dels colors per
pintar en envasos de tub amb rosca).
No hi ha cap discurs valoratiu vincu-
lat a les experiéncies de vida que no es
correspongui amb les condicions tec-
nologiques que el fan possible.




3. EL PRESENT QUE (NO) ES VIU: LES XARXES

SOCIALS

I, ja que parlem de tecnologia, fem un salt en el temps a I'estil d’aquella
pel-licula que duia per titol 2001: una odissea de I'espai i passem a
preguntar-nos com afecta la tecnologia, ja no a pintar el present, sin6
a viure'l. | ho farem aprofitant el titol d’'un llibre (un pel apocaliptic, val
a dir): Que esta fent internet amb les nostres ments? Posem, doncs, el
focus en un component concret i alhora prou simbolic: les anomenades

xarxes socials.

Cal dir que, estrictament parlant, no son
socials; son empreses privades dedica-
des a determinades practiques relacio-
nals que han aconseguit que els donem
una entitat gairebé autonoma i oblidem
que son, abans que res, productes em-
presarials. Diem que “les xarxes” fan,
diuen, reaccionen, bullen..., com si
fossin ens que tenen vida propia. Perd
el més important €s que son xarxes en
un sentit ben diferent de I’habitual.
Sén xarxes, efectivament, perod perque
serveixen per pescar. I qué pesquen?
Les nostres dades i la nostra atencio.
La primera pesca és el gran problema
politic del nostre temps, que encara no
s’ha abordat prou com a tal. La sego-

na, un dels reptes més rellevants de la
vertebracié personal, perqué tenen un
impacte determinant en com ens estem
(des)entrenant a viure la plenitud del
temps, 1 en la manera de viure el pre-
sent i situar-nos-hi.

3.1. Qué pesquen les xarxes
socials

Analitzar la primera pesca ens apar-
taria del nostre focus. Ara només ens
convé ressaltar un fet: a canvi d’un Us
“gratuit”, ens espien, i estem contents i
agraits que ho facin. Transferim conti-
nuament les nostres dades de franc per
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tal que les processin i ens retornin el
gest en forma d’estimuls i propostes
que fem nostres i que sovint operen per
sota del nostre nivell de consciéncia.
Decideixen entre qué decidim 1, a ve-
gades, directament qué decidim. Quan
Ignasi, als Exercicis, per tal de situar
I’eleccid, diu: «Pressuposo que hi ha en
mi tres pensaments, a saber, un de propi
meu, el qual surt només de la meva
llibertat i voler; i dos altres que venen
de fora, I’'un que ve del bon esperit i
I’altre del dolent» [EE 32], no conei-
xia els algoritmes ni la seva poténcia
a ’hora d’influir en la «meva llibertat
i voler», i fins i tot de configurar-la.
Avui, els algoritmes son un ingredi-
ent essencial del bon i del mal esperit
ignasians. Al final, tot es pot persona-
litzar selectivament, des de les ofertes
i les informacions a qué accedim, fins
a les discriminacions que patim. La
nostra petjada digital construeix la nos-
tra identitat, perd no aquella amb que
nosaltres ens identifiquem, sin6 aquella
amb la qual som identificats i des de la
qual modelen, reforcen i encapsulen
la nostra suposada identitat.

En el mén que estem configurant,
la tecnologia permet que la intel-li-
géncia se separi progressivament de la
consciéncia, almenys tal com les hem
conegudes fins ara. Els subjectes o por-
tadors de totes dues eren els humans,
perd ara estem transferint cada cop
més la intel-ligéncia i tenim un debat
obert sobre si pot passar o no el mateix
amb la consciéncia. La politica i I’¢tica
van tard i a remolc 1, sobretot, no saben
com posar-s’hi, entre altres raons per-
que ja no tenim una visio integrada ni
del procés, ni del mén possible, ni del
moén probable, ni del mon que volem.
Fins i tot posar-se apocaliptic i dir que
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el mon va cada vegada pitjor o s’en-
camina a alguna mena de desastre és
pretensios, perqué comporta la suposi-
ci6 de saber-ne alguna cosa, de tot ple-
gat. La millor visualitzaci6 la tenim en
els noms dels partits de creacid recent:
hem passat de partits que amb la seva
denominaci6 ja feien alguna proposta
1 afirmaven un projecte i un model de
societat (socialistes, conservadors, li-
berals, republicans, socialdemocrates,
democratacristians...), a partits la de-
nominacié dels quals pretén interpel-
lar-nos pero no (ens) diu res del que
volen i proposen (Podem, Ciutadans,
Units per Avangar, Comuns, CSQP,
En Marche!, Cinque Stelle...). La irre-
llevancia insignificant d’aquesta mena
de denominacions es correspon amb la
irrellevancia creixent del nostre vot.
Aquest es legitimava en la creenca que
era una manera d’incidir en les deci-
sions que ens afectaven globalment,
com a pais /0 com a persones. Avui
els qui prenen les grans decisions que
ens afectaran 1 que definiran el nostre
futur no els ha votat ningu: les linies
de recerca en intel-ligéncia artificial
i en biotecnologia depenen —per a bé i
per a mal- de corporacions i nuclis de
poder aliens a qualsevol transparéncia
i rendicié publica de comptes que ens
concerneixen. I son les que incideixen
i incidiran en els nostres comporta-
ments i en nosaltres mateixos com a
éssers vius, incloses les conseqiiéncies
no previstes i/0 no volgudes de les de-
cisions que hagin pres. Per aixo, les
denominacions politiques sense con-
tingut identificable son idonies per a
la tendéncia actual cap a democracies
autoritaries, en que es produeix, demo-
craticament, un eclipsi progressiu del
liberalisme politic.




3.2. La pesca de I’atencio

Les “xarxes” no tan sols pesquen les
nostres dades, sind que també pesquen
la nostra atencid, 1’orienten i la con-
figuren, en un context en qué el mén
ens desborda de complexitat i, per
tant, “viure el present” pot ser molt
ambigu i cobrir, sota una mateixa ex-
pressio, moltes coses alhora: una fu-
gida del mon VUCA, un carpe diem
actualitzat, una proteccié davant del
desconegut, una substituci6é de la co-
munitat pels contactes (quan, estricta-
ment, hom només esta en contacte amb
el teclat), un viure induit... Recordem
novament Nietzsche: els nostres tils
d’escriptura participen en la formacio
dels nostres pensaments. Doncs el que
s’esdevé és exactament aixo, en un
grau que Nietzsche no podia ni tan sols
imaginar.

Per entendre el que hi ha en joc en
aquest nou ecosistema, és imprescin-
dible recordar que el que s’oposa a la
vida contemplativa no €s la vida activa,
sind la vida dispersa. Les xarxes son el
simbol i I’apoteosi d’una época en qué
la veritable lluita hobbesiana de tots
contra tots és la lluita per conquerir la
nostra atencio, ni que sigui episodica-
ment i fragmentariament. Consegiient-
ment, en la nostra €poca, apel-lar a la
plenitud del temps esdevé com més va
més incomprensible, a causa del déficit
creixent d’una infraestructura antropo-
logica que li resulta imprescindible: la
qualitat de I’atencio. Perqué aquesta és
una altra definicio possible dels ordi-
nadors, les tauletes i els mobils: son
tecnologies de la interrupcio i treballen
al seu servei, perqué no tan sols pro-
voquen interrupcions constants, sino
que el seu veritable triomf és que fan

que una de les nostres activitats més
habituals siguin les autointerrupcions,
la qual cosa es manifesta, entre altres
casos, en aquesta ficcié autoenganyosa
que anomenem multitasca. La multi-
tasca no existeix. El que existeix és el
salt continu de microtasca en microtas-
ca, sovint tan accelerades 1 successives
en el temps que confonem aquesta suc-
cessidé amb la simultaneitat, on 1’Gnica
constant €s la dispersio de I’atencio.

No som prou conscients de com
aixo modela els patrons des dels quals
ens situem en el temps: des de la 10-
gica dels enllagos (que propicia una
atencio saltadora, incapag de sostenir
un procés lineal i successiu fins al fi-
nal), passant per la dificultat de viure
I’espera —del que sigui— com a espera
(sense caure en el recurs compulsiu a
la connexio) i acabant per la submissio
a la immediatesa, que sovint es confon
amb D’actualitat (al capdavall, no ens
feia falta la neurociéncia per concloure
que I’is compulsiu de les xarxes ac-
tiva els mecanismes propis de les ad-
diccions...). Tal vegada la necessitat
més propia del nostre temps no sigui
una dieta baixa en calories, sin0 bai-
xa en estimuls. Si no fos pels nostres
prejudicis trivials i anacronics, seria bo
reconstruir a 1’altura del nostre temps
la recomanaci6 de tantes tradicions de
saviesa segons la qual fer dejuni i abs-
tinéncia €s indispensable per a la salut
personal, de cos i esperit.

3.3. Refer el cami cap a una
mirada atenta

Tot plegat no és una impugnacié de les
xarxes ni una exquisidesa antitecnolo-
gica. Es simplement prendre nota que
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fer intel-ligible qualsevol consideracid
sobre la plenitud del temps remet a una
qiiestid preévia: la qualitat del temps
viscut i I’atencid en el temps. Perque
no només la reflexid i la consciéncia
requereixen una ment i un cor atents,
també ho requereixen la compassio i
I’empatia. Per aixo, em sembla molt
necessari entendre la connexid intima
que hi ha entre dues expressions que
circulen en paral-lel, una del papa
Francesc i I’altra del P. Adolfo Ni-
colds. El primer ha parlat —i ha aler-
tat— de la globalitzacié de la indife-
réncia; el segon, de la globalitzacié de
la superficialitat. El que hem d’afegir
és que es necessiten i es reforcen mu-
tuament. Com que ja es veu que, per
les raons que siguin, aquests papers
m’agafen sintonitzant Nietzsche, di-
guem que el que estic fent no és de-
nigrar les tecnologies, sind recordar el
que ell digué: «Hi ha quatre tasques
per a les quals es requereixen educa-
dors: mirar, parlar, escriure i pensar»
(1 jo hi afegiria escoltar, perd ara no
li esmenarem la plana). La qiiestio és
—més enlla dels debats sobre reformes
educatives de base tecnologica— on
s’aprenen a conjugar vitalment aquests
cinc verbs. Perqué el problema no sén
les tecnologies; el problema és créixer
com a persona a través d’aquests cinc
verbs 1, a partir d’aquesta perspectiva,
fer-nos les preguntes sobre I’'impacte
de les condicions de vida actuals. Em-
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parem-nos en Nietzsche per darrera
vegada: aprendre a mirar és I’ensenya-
ment preliminar per a 1’espiritualitat.
Activar i desenvolupar la capacitat
d’una mirada atenta és una condicid
de possibilitat prévia a tota obertura a
la plenitud del temps (com a llenguat-
ge i com a experiéncia, si és que hi ha
alguna difereéncia entre ’un i Daltra).
La mirada atenta és el que permet anar
transformant, al llarg del temps, una
manera de procedir que vagi més enlla
d’una vida autocentrada (indiferéncia)
i una vida dispersa (superficialitat).

Pero, per dur a terme aquesta trans-
formacid, hem de desfer el cami dels
versos que ens llega T. S. Eliot:

On és la Vida que hem perdut
vivint?

On ¢és la saviesa que hem perdut
en coneixement?

On és el coneixement que hem
perdut en informaci6?

Aquest recorregut no consisteix a
fer jeremiades sobre les tecnologies i
les xarxes socials. El tema és com re-
fem personalment i col-lectivament el
recorregut invers: informacio-coneixe-
ment-saviesa-vivint-Vida, fins al final,
sense aturar-nos en algun d’ells. I aixo
només ho podrem fer responent amb
lucidesa a les condicions del nostre
temps, no blasmant-les des de la nos-
talgia de no-se-sap-ben-bé-que.




4. I L'ESPIRITUALITAT IGNASIANA?

Espero no haver resultat apocaliptic. EI que he pretés és fer uns
subratllats que ens permetin prendre consciéncia que avui no podem
parlar de la plenitud del temps sense afrontar el fet que vivim en una
atmosfera cultural en la qual predominen el sentiment i la creenga que
cadascu es forja la plenitud del temps en el seu propi present (que no
s’emmarca en cap present-contenidor compartit) i que ho fa, parado-
xalment, des d’'una pressioé atmosférica que ens converteix a tots en
fumadors (actius i passius) de dispersio i distraccio.

Els organitzadors del cicle que ha do-
nat lloc a aquests papers em van dema-
nar que explorés la vinculacié del que
hi plantegés amb D’espiritualitat igna-
siana. Deixem ara de banda el fet que,
probablement, Ignasi seria el primer
sorpres a sentir parlar d’espiritualitat
ignasiana, perqueé m’interessa qiiestio-
nar que tots (jo el primer) solem parlar
més del substantiu (espiritualitat) que
de I’adjectiu (espiritual). I crec que té
més sentit parlar de X (lectura, vida,
accid, etc.) “espiritual” que no pas
d’“espiritualitat” (com si fos una mena
de realitat amb entitat per si mateixa).

Convertir-la en un substantiu va bé per
a classes magistrals, seminaris i con-
gressos (sovint dic que, quan la vida
planteja reptes, la universitat respon
amb departaments), i propicia que hom
entengui D’espiritualitat com [’aplica-
ci6 —sempre imperfecta i limitada— del
que hom creu que ja sap d’entrada qué
¢és, de manera clara i distinta. Perso-
nalment, m’agrada molt més la for-
mulaci6é que es troba al subtitol d’un
quadern anterior d’aquesta col-leccio,
I’EIDES ntmero 54, Viure a la igna-
siana, perque es tracta de propostes
de maneres de viure el cami vers Déu.
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Aixi doncs, caldria aproximar-se a la
tradicio ignasiana per veure com, a tra-
vés d’ella, es pot construir un itinerari
vers el reconeixement i I’acolliment de
la plenitud del temps. Crec que aquest
itinerari té, pel cap baix, tres compo-
nents que es retroalimenten continua-
ment: a) ordenar el temps des d’una
mirada atenta; b) orientar-se (amb pro-
posit) en el temps; ¢) viure contempla-
tivament (en) el temps.

4.1. Ordenar el temps des d’una
mirada atenta

Si hom llegeix seguit el text dels Exer-
cicis espirituals (allo que sempre es diu
que no s’ha de fer mai), pot arribar a
la conclusié que hi ha una preocupa-
ci6 gairebé obsessiva per 1’ordenacid
del temps. I aquesta ordenacidé esta
gairebé sempre al servei de 1’atencid
a alldo que s’esdevé en cadascun dels
fragments de temps que s’estableixen,
amb la seva peculiaritat i el seu propo-
sit; com si tots els exercicis fossin una
interpretacio a 1’avancada de la divisa
nietzschiana segons la qual aprendre a
mirar és ’ensenyament preliminar per
a D’espiritualitat. No debades, un estudi
que compara els Exercicis amb la me-
ditaci6 budista i la psicoanalisi es titu-
la, justament, Disciplines d’atencio. La
paradoxa és que aquesta obsessio per
ordenar la successid cronométrica del
temps dona lloc a la fundaci6 d’un orde
religiés que allibera els seus membres
de qualsevol pauta organitzadora de
la distribuci6 del temps; com si totes
aquestes pautes dels Exercicis no fossin
més que una estratégia per desenvolu-
par una mirada atenta i per créixer amb
llibertat a partir d’ella. De manera que,
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com a resultat dels diversos exercicis,
la qualitat del temps ja no ve definida
pel crondmetre, sind per la mirada.
Perque del que es tracta no és de
I’espiritualitat, sin6 de la vida verda-
dera. Recordem el que es diu en un
dels moments cabdals del procés dels
Exercicis: «[...] demanar el que vull;
1 sera aqui demanar coneixement dels
enganys del mal cabdill i ajuda per
guardar-me’n, i coneixement de la
vida verdadera que mostra el summe i
verdader capita, i gracia per imitar-lo»
[EE 139]. Deixo de banda la insisténcia
al llarg de tot el text de demanar gracia
o0 ajuda, cosa que pressuposa que can-
viar els patrons que hem interioritzat i
que estructuren la nostra manera d’es-
tar en el mon no pot ser el resultat sim-
plement de la nostra voluntat. El que
m’interessa és que, en aquest aprendre
a mirar (“adonar-se”), el que esta en
joc ¢és la vida verdadera, i no simple-
ment una espiritualitat. I que el mal
cabdill no s’oposa a Déu, sin6 que és
«’enemic de la naturalesa humanay: la
partida que es juga consisteix a arribar
a viure humanament. I la condicié per
assolir-ho es juga en una prévia: apren-
dre a mirar, per tal d’«adonar-me» de
que i de com estic vivint, i des d’on.
Ordenar el temps, doncs, no és establir
una agenda, sind educar la mirada.
D’aqui la importancia fonamental
que Ignasi atorga a I’examen, paraule-
ta que avui només pot provocar malen-
tesos perd que remet a una practica
que jo provisionalment anomeno “la
mirada atenta”. Com que Ignasi sap el
que ens hi juguem, quan actua com a
preposit general de la Companyia en
determinades circumstancies dispensa
de la pregaria, perd mai de I’examen.
Avui aix0 és estrictament contracul-




tural, perque el repte és colossal: hem
d’entrenar la mirada en un mén on tot
1 tothom competeix per capturar-la,
on treballar el des-d’on-mirem que-
da eclipsat pel cap-a-on mirem. Avui
és més rellevant que mai la parabo-
la del cec de naixement quan Jesus li
pregunta el que sembla una obvietat:
«Que vols?» (Qué havia de voler, si
no?). Pero és que del que es tracta pri-
mariament no és del resultat, sind de
connectar amb el desig i activar-lo:
«Senyor, que hi vegi». El nostre pro-
blema avui no és la ceguesa com a tal,
sind que veure-hi en el fons ja no és el
nostre desig, ni la nostra peticio, ni la
nostra expectativa Veure-hi en les tres
dimensions: que penso, que sento, que
faig, i veure quines mocions les disgre-
guen o unifiquen.

Per tant, viure a la ignasiana és or-
denar el temps no com si fos un ob-
jectiu normatiu-obsessiu amb un valor
per si mateix, sind per poder ordenar
la nostra mirada en el temps. El rep-
te al qual ens veiem abocats és el de
la qualitat de I’atenci6. Perque no és
possible una vida humana de qualitat
sense una mirada atenta. I aixd va més
enlla d’una mirada purament instru-
mental per propiciar, per exemple, més
concentracio a la feina o poder surfe-
jar millor davant dels contratemps de
la vida, com tantes vegades es tracten
I’“espiritualitat” o la “meditaci6”. La
mirada atenta no ¢és la que ja sap d’en-
trada que veura o qué ha de veure, sin6
la que es disposa i treballa perque els
propis patrons psicologics, socials i
culturals no siguin la cotilla que impe-
deix el coneixement intern de la vida
verdadera. Perqué la mirada atenta és
una condici6 de possibilitat per a una
vida de qualitat humana, en qué la

compassio, ’escolta o la disponibilitat
tenen una presencia vertebradora.

4.2. Orientar-se (amb proposit)
en el temps

Tanmateix, es tracta de transformar la
mirada, 1 no d’esdevenir espectadors.
Aixi doncs, podriem dir que, efectiva-
ment, es tracta de viure el present i en
el present, perd amb proposit. Ignasia-
nament parlant, podriem dir que hi ha
dos proposits entrelligats: un de més
quotidia i un altre de més estructurador.

El quotidia ve simbolitzat pel que
Ignasi anomena 1’oracio preparatoria:
«Demanar gracia a Déu nostre Senyor
per tal que totes les meves intencions,
accions i operamons siguin purament
ordenades al servei i lloanga de sa divi-
na majestat» [EE 46]. I aixo, als Exer-
cicis, cal fer-ho abans de cada hora de
pregaria, que vol dir cinc cops al dia;
que és com dir que és una pregaria
possible en qualsevol moment del dia,
quan iniciem qualsevol activitat. Per-
qué no es tracta només d’adonar-se de
qué penso, qué sento i qué faig, com
hem vist a I’apartat anterior. Es trac-
ta també d’ordenar-ho, ara ja no en el
sentit d’organitzar-ho, sin6 en el sentit
d’orientar-ho, de no perdre el focus del
que vull i del que em mou (ambdos!).
En el temps de I’acceleracid, la disper-
si6 1 la pretesa multitasca, aixd sembla
més necessari 1 alhora més dificil que
mai. No es tracta, doncs, de viure des
de la fantasia d’enyorar uns temps de
pau i equilibri probablement inexis-
tents, sind de tenir sempre activada la
peticié de no perdre el focus —i la dis-
posicid a no desconnectar-s’hi— com a
fil conductor de la diversitat de situa-
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cions i demandes que vivim. Per aixo,
I’oracid preparatoria simbolitza allo
que ens costa més: convertir en habit
viscut el que sovint no passa de ser la
recanca pel que ens agradaria ser capa-
cos de fer.

Deia que no es pot viure a la igna-
siana sense la interioritzacié de dos
proposits entrelligats, un de quotidia
1 un d’estructurador. Perqué es tracta
de no perdre el sentit del proposit en la
nostra fragmentacié quotidiana, sense
confondre’l amb una fragmentaci6 de
proposits. I aixo requereix que aquesta
manera de viure el present i en el pre-
sent estigui connectada amb un pro-
posit estructurador, que és el que als
Exercicis es proposa com a eleccid i
n’és la pedra angular. I aixo ens obliga
a obrir el focus en el temps.

Perqueé, en la mesura que una elec-
ci6 és una orientaci6 vital estructura-
dora, no hi ha eleccié sense historia i
sense memoria. Historia i memoria de
la propia humanitat i de la humanitat
col-lectiva. L’eleccid és projectar-se
en el temps, en el context del propi
temps. I fer-ho no com un simple acte
de voluntarisme, sin6 com a resposta a
una crida que et permet veure i enten-
dre quin és el teu lloc en el mon i, en
un cert sentit, quina és la teva missio.
Avui podem sentir parlar arreu d’estra-
teégies, reaccions, respostes, tactiques,
prioritats, objectius..., perd no d’elec-
ciod, en sentit estricte. Perqué un mon
VUCA dificulta entendre la successio
d’esdeveniments com una historia amb
sentit. L’eleccid s’esdevé en la inter-
seccio entre la biografia i la historia. I
avui hem substituit la biografia pel CV.
I vivim —i ens presenten— el flux dels
esdeveniments sense historia i sense
sentit historic. L’eleccid s’esdevé en la
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interseccié entre la memoria i el pro-
jecte personals i socials. I, de la matei-
xa manera que el present no és el ma-
teix que 1’actualitat, 1’eleccio no és el
mateix que 1’estratégia i els objectius.
Per aixo he dit que hi ha un discurs
sobre viure el present que pot ser un
autoengany, un mecanisme de defensa
1 una escapatoria. L’atencié no remet
només al present, moment a moment.
L’atencié assoleix la seva plenitud
quan, en aquest moment a moment, hi
ha també memoria i esperanga. Pero,
com que no hi pot haver memoria ni
esperanga sense biografia i sense his-
toria (que son les dues dimensions del
temps que sovint ens manquen més
avui), confonem la memoria amb els
records i I’esperanca, amb els projec-
tes. I és només des d’aquesta confusio
que s’entén —aleshores, si!— que hom
es limiti a afirmar que viure el present
es redueix a no quedar atrapat o blo-
quejat pels records, o a no estar negui-
tejat per un futur que no controlem.
En un mén VUCA, la pregunta no
¢és tan sols qué podem elegir sind, so-
bretot, com podem elegir (recordem
que VUCA vol dir “volatil, incert,
complex i ambigu”). Ja hem vist que,
sense continuitat en el temps (sense
historia ni biografia), és molt dificil
que hi pugui haver eleccions. Pero,
paradoxalment, alhora que sembla que
un mon VUCA fa més dificil 1’elec-
cid, també permet fer més explicit el
seu fonament. Perque, des del punt de
vista del que és més propi dels Exer-
cicis —el creixement en humanitat en
el seguiment de Jestis—, I’eleccio no se
situa directament en qué fer sind en des
d’on fem i decidim. El coneixement
de la vida verdadera és indissociable
de I’educacio no tan sols de la mirada,




sind tamb¢, conseglientment, del desig.
Els escrits ignasians estan farcits de
binomis de I’estil «desitjant i elegint»,
«vull i desitjoy, 1 aixi successivament.
Es un canvi de perspectiva important:
I’eleccid és la condensacio d’una trans-
formaci6 progressiva del desig i no el
resultat d’incrementar el voluntarisme,
la for¢a de voluntat o la planificacio
estratégica. D’aqui la importancia cab-
dal del discerniment, que pressuposa
I’atencid sostinguda en el temps a les
mocions que emergeixen en I’atencid a
que penso, que sento i que faig.

A vegades, es parla tant del dis-
cerniment com a procés orientat a la
decisio que s’oblida que aquest procés
pressuposa també sensibilitat i s’hi ar-
rela: la sensibilitat n’és un component
essencial. El discerniment és receptivi-
tat i activitat, i I’enllag entre ambdos és
la sensibilitat. De fet, sentir és un verb
privilegiat per Ignasi, de vegades per
davant de verbs més cognitius, (e)mo-
cionals o actius. L’aplica a com viure
la pertinencga a 1I’Església; apareix a les
Constitucions (Const. 1:62, «perque
la manera de parlar ajudi a la manera
de sentir», on aquest darrer sembla ser
la referéncia) i, per descomptat, a les
cartes, on tan sovint s’acomiada amb
allo de «sempre sentir la seva voluntat
1 aquesta complir-la enterament», en
que sentir-la és la condicié per com-
plir-la. Ens ho juguem tant en la sen-
sibilitat, que el famods «coneixement
intern» no ho sera quan hagi arribat a
no s¢ quina profunditat, sin6 quan hagi
afectat i transformat la sensibilitat. En-
tre altres coses, perqué aqui no hi ha
escapatoria: la sensibilitat no remet a
la teologia o a I’espiritualitat, sin6 a la
realitat, 1 és d’alla on no vol Ignasi que
marxem. Vet aqui la manera ignasiana

de viure el present, doncs: com a indis-
sociable del discerniment.

Pero, precisament per aixo, enca-
ra estem en el jo, o correm el risc de
quedar-nos-hi. Un jo que, certament,
es va descentrant en funcio de la seva
orientacio en el seguiment de Jesus, i
que es va transformant en la mesura
que interioritza la invitacié paulina de
«tingueu els mateixos sentiments que
tingué Jesusy (Fil 2,5). Ho podem veu-
re en la pregaria d’EE 167:

«Sent igual lloanga i gloria de la
divina majestat, per imitar i assem-
blar-me més efectivament a Crist
nostre Senyor, vull i elegeixo més
pobresa amb Crist pobre que ri-
quesa, més oprobis amb Crist ple
d’oprobis que honors, i desitjar més
ser tingut per va i foll per Crist, el
qual primer fou tingut per tal, que
no pas per savi ni prudent en aquest
moény.

Aqui encara parla en primera perso-
na, pero els «vully, «elegeixo» 1 «desit-
jo» ja no se sostenen sobre si mateixos,
sind que so6n una funcié de I’«imitar
i assemblar-se», 1 per aix0 mateix no
sén un absolut ni una autoafirmacio
narcisista, sind una disponibilitat que,
paradoxalment, només arriba fins a
la profunditat radical del desig en la
mesura que arriba fins a la superficia-
litat —és a dir, la sensibilitat— 1’afecta
i la transforma. Aixi es va configurant
una orientaci6 en el temps que és al-
hora quotidiana (decisions i accions) i
estructuradora (eleccio).

Nogensmenys, als Exercicis hi ha
una distincié molt clara entre eleccio
de vida i reforma de vida. Sembla obvi
que cal distingir-les. Pero diferenciar-les
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excessivament i, encara més, separar-les
em sembla un error en el context que he
intentat descriure en la meva sociolo-
gia recreativa. Per dues raons. En pri-
mer lloc, perqué Ignasi practicament
associa I’eleccio de vida a la disjunti-
va entre matrimoni i vida consagrada,
i més en la mesura que els qualifica
d’immutables. Tant la disjuntiva com
la immutabilitat pressuposen un marc
de referéncia social 1 cultural, alhora
estable i compartit, que avui brilla per
la seva abséncia. En canvi, avui 1’elec-
ci6 de vida es juga en una diversitat de
coordenades més gran. Més encara:
a vegades, s’esdevé que I’eleccid de
vida no ¢és I’Eleccio de vida, sind que
es va ordint en unes poques eleccions
de vida, que apareixen en les succes-
sives cruilles vitals en qué hom es va
situant. En qualsevol cas, reconec que
aquesta primera consideracid requeri-
ria més precisions, en les quals ara no
em puc entretenir.

La segona rao, en canvi, em sembla
menys discutible i més rellevant. Con-
sidero que la qualitat i la realitzacio6 de
I’eleccid de vida es juguen en els temes
que Ignasi associa a la reforma de vida
(i a bastants més dels que alla indica,
val a dir-ho). Per resumir-ho, I’eleccio
es juga i esdevé veritable en la resposta
a dues qiiestions ben definides: a que
dediques el teu temps i a qué dediques
els teus diners. Es davant 1’eleccio que
s’expliciten les temptacions nuclears
que, segons Ignasi, apareixen a 1’hora
de prendre decisions: cobdicia, honor
del mon 1 superbia (temptacions per-
fectament recognoscibles moltes ve-
gades en els personatges que abans he
esmentat), unes temptacions que no
acaben amb I’eleccio, obviament. Pero
¢s justament en plantejar la reforma de
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vida quan Ignasi diu una de les seves
frases que ha esdevingut referencial:
«Perque cada u ha de pensar que tant
aprofitara totes les coses espirituals,
com surti del seu propi amor, voluntat
iinterés» [EE 189]. D’aquesta frase, en
vull destacar tres punts, perqué esta-
bleix amb un accent decisiu la manera
d’orientar-se en el temps:

» Sortir del propi amor, voler i inte-
rés apareix com a clau d’interpre-
tacio de la reforma de vida —i no de
I’eleccid, com podria semblar més
esperable— i com a punt d’enllag
amb la tercera setmana dels Exerci-
cis. (En aquest sentit, aquesta frase
i el que comporta també es podria
considerar la clau de la transicié de
la segona setmana a la tercera.)

» Espiritual es proposa com a ad-
jectiu i no com a substantiu. Aqui
podriem entendre que qualifica una
mena de coses i les diferencia d’al-
tres (les “coses espirituals™), perd
també que totes les coses es poden
qualificar d’espirituals en funcié de
si t’hi relaciones sortint del propi
amor, voler 1 interés. De fet, una de
les grans expressions de referéncia
d’Ignasi és trobar Déu en totes les
coses, no en totes les coses espi-
rituals. Per lligar-ho amb el tema
que m’ocupa: aixi com 1’Eclesias-
tés ens diu que hi ha un temps per
a cada cosa i que cada cosa té el
seu temps, allo a qué se’ns convi-
da és a viure cadascun dels temps
en la seva especificitat quan ens
son donats, perque viure a la igna-
siana no ¢és viure només una mena
de temps, o privilegiar-ne alguns, o
identificar-se només amb alguns, o
desitjar-ne només d’una mena, sind




viure’ls tots ells —en la mesura que
et son donats— des d’aquesta acti-
tud fontal: sortir.

» Finalment, doncs, sortir. Sortir
del propi amor, voler i interés no
vol dir suprimir-los, eliminar-los o
menystenir-los, probablement, per-
que pretendre-ho no seria ni sa ni
sanador. Sortir vol dir no quedar-se
encapsulat en aquesta bombolla i
punxar-la, de manera que no sigui
des d’ella que definim la nostra
vida quotidiana, i que es vagi trans-
formant des de I’atencio i 1’elec-
ci6. Per aix0, un cop s’ha produit
I’eleccid, la reforma de vida no es
redueix a un simple episodi devot
de recomanable periodicitat anual,
sind que ha d’esdevenir una actitud
vital. Perque —reitero— crec que la
qualitat de 1’eleccid, especialment
avui, es juga en allo que Ignasi ano-
mena la reforma de vida i estat.

Aixi doncs, viure a la ignasiana
comporta una manera de viure el
temps i una manera de situar-s’hi. Es
ordenar el temps des d’una mirada
atenta, que no es limita a una successio
de moments, sind que incorpora la me-
moria que els relliga i I’esperanca que
els sosté. Per tant, viure a la ignasiana
també és orientar-se —amb proposit—
en el temps. No és només atencid, sind
també intencid i inspiracid, realimen-
tant-se les tres. Pero, compte!: el que
les nodreix és viure contemplativa-
ment (en) el temps. Atencio, intencio
1 inspiracié modelen el temps, pero ho
fan quan hom aprén a viure cada cop
més contemplativament (en) el temps.
Només aleshores, atencid, intencid i
inspiracié poden comencar a pregustar
la plenitud del temps i a parlar-ne.

4.3. Viure contemplativament (en)
el temps

L’itinerari i el procés que reflecteix
la Contemplacio per assolir amor és
la manera ignasiana de viure contem-
plativament (en) el temps. Perqué, en
aquesta perspectiva ignasiana, cal que
el jo actiu («faig la meva oblacid»
[EE 98]; «vull i elegeixo» [EE 167]
esdevingui un jo receptiu i agrait. Re-
cordem la pregaria que és al centre (i al
mig) d’aquesta contemplacio:

«Preneu, Senyor, i rebeu tota la
meva llibertat, la meva memoria, el
meu enteniment i tota la meva vo-
luntat, tot el que tinc i posseeixo;
v6s m’ho donareu, a vés, Senyor,
ho torno; tot és vostre, disposeu-ne
segons la vostra entera voluntat;
deu-me el vostre amor i gracia, que
aquesta em bastay [EE 234].

Es una pregaria-procés perqué hom
no la pot dir d’'una vegada per sem-
pre, sind que va creixent progressi-
vament en la consciéncia del que diu.
Ho va expressar amb molta precisio
Benet XVI a la 35a Congregacid Ge-
neral: «Una oracié que sempre em
sembla massa elevada, fins al punt que
gairebé no goso resar-la, i que tanma-
teix sempre hauriem de repetir». En
aquest «no goso», hi trobem també
el nucli d’una certa resisténcia intima
inevitable, que es va estovant amb la
pregaria. No és la pregaria del jo, sin6
la pregaria del «preneu», on el jo ha
deixat definitivament de tenir el prota-
gonisme. Un «preneu» que no és tan
sols ofrena, sind també reconeixement
que hom per si mateix mai no acabara
de fer definitivament el pas.
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Perque el «preneu» es refereix a
memoria, enteniment i voluntat. Cons-
ciéncia del passat, comprensi6 del pre-
sent i projeccid vers el futur. Passat,
present i futur. En aquesta pregaria,
s’expressa la gran rendicio, el gran dei-
xar anar. Deixar de voler ser senyors
i controladors del (propi) temps, de la
propia vida. Es acceptar que no tenim
a les nostres mans el passat, el present
i el futur; més encara: no voler-ho ni
pretendre-ho. La plenitud del temps
només és possible quan ja no vols que
el «teu» temps sigui teu, ni vius en fun-
ci6 d’aixo.  només quan arribes aqui és
quan ja has lliurat «tot el que tinc i pos-
seeixoy, perque és el temps el que és el
nostre veritable «tot el que tinc i pos-
seeixo». Curiosament, tenen rad tant
Ignasi com els personatges de la nos-
tra €poca, encara que la seva resposta
i el seu abordatge siguin contraposats:
la gran qiiesti6 és com identifiques,
anomenes i canalitzes aquest anhel de
viure la plenitud del temps.

Pero, per als personatges del nos-
tre temps, la proposta ignasiana no és
només contracultural: és anticultural.
Una primera ra6 ¢és obvia: la Contem-
placio per assolir amor es troba al fi-
nal dels Exercicis, no al principi; no
és un punt de partida, sin6é d’arribada
1 d’un nou comengament. Pero la rad
de fons és que la formulacié ignasiana
en una primera lectura és escandalosa,
perque sembla fonamentalment i exclu-
sivament una pérdua, la pérdua. De fet,
si la formulaci6 fos només que algu et
prengui la memoria, I’enteniment i la
voluntat, Ignasi no hauria fet altra cosa
que formular amb precisié i concisio
en qué consisteix el que avui anome-
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nem Alzheimer. Pero la clau del preneu
—i I’acceptacio reconciliada 1 pacificada
de la rendici6 de pretendre ser amo del
temps— es troba al final, i no en el pre-
neu: en el reconeixement viscut que no-
més I’amor 1 la gracia Déu calen. I per
aixo no és fonamentalment una pérdua,
encara que tingui moments de pérdua
i de dol. De fet, en aquest reconeixe-
ment viscut de que és el que «bastay» és
produeix la fusié d’Ignasi i Teresa: del
«solo Dios basta» (Teresa) i del «dad-
me vuestro amor y gracia, que ésta me
basta». Aquesta fusio ens diu que Déu
¢és donaci0, donaci6 del seu amor 1 gra-
cia. I és des d’aqui des d’on es viu con-
templativament (en) el temps.

Viure contemplativament (en) el
temps és el que va donant qualitat a la
memoria, I’atencio, la intencid i la ins-
piracio. Es a dir, al temps viscut vers
la plenitud del temps. Perque contem-
plar no és voler estar fora del temps,
sind convertir-lo en ofrena i recepciod;
renunciar a dominar-lo i controlar-lo.
Per aixo0, viure contemplativament (en)
el temps nodreix:

* La qualitat de la memoria: accepta-
cio, reconciliacid 1 agraiment.

» La qualitat de I’atencio: ni disper-
si6 ni autoafirmacio, siné transfor-
maci6 de la mirada i la sensibilitat.

» La qualitat de la intencid: el segui-
ment que consisteix a re-elaborar
el desig, la fidelitat en I’eleccid i el
discerniment de les decisions.

* La qualitat de la inspiracio: que
cada cop més «aquell amor que em
mou i em fa elegir la tal cosa da-
valli de dalt, de I’amor de Déu»
[EE 184].




CLOENDA

Aquest itinerari vers la plenitud del temps vivint a la ignasiana no és,
per descomptat, una exclusivitat ignasiana. En la mesura que tracta
de la «vida verdadera», hi retrobem —certament, a I'estil ignasia— dues
de les constants que travessen la historia de la humanitat i que, per
cloure aquests papers, podem veure reflectides en el Dant i ens els
camps de concentracio i d’extermini.

Les tres parts de la Comédia del Dant
(que es pot llegir de moltes maneres,
també com un itinerari iniciatic i, per
tant, de transformacio) ens diuen mol-
tes coses sobre com viure, i sobre com
viure el temps i en el temps. Curiosa-
ment, totes tres acaben amb la mateixa
paraula: estrelles. Com si tenir un ho-
ritz6 de referéncia fos el que ens dona
prou empenta i energia per poder sortir
1 anar més enlla de la realitat en la qual
vivim closos: no podem emprendre
un cami transformador a la terra sense
una estrella que en guii i ens atregui. I,
aixi, ’Infern acaba dient: «I eixirem a
reveure les estrellesy; perqué de I’In-
fern —de tot infern— només en surts si
algu t’ajuda i t’acompanya a reveure

les estrelles. I del Purgatori en surt
«renovellat [...] pur i prompte a pu-
jar a les estrellesy»: ja no es tracta de
reveure-les 1 reconnectar amb un cert
horitzé de vida, sin6 de fer un pas més
i disposar-se a pujar-hi. Pero el final
del Paradis (i de la Comeédia) ja no és
un pas endavant en aquesta dinamica
creixent, sind un canvi de registre:

«Aci la fantasia fou venguda; i em
feia girar el desig i el velle com la
roda uniformement moguda, I’amor
que mou el sol i les estrellesy.

I aqui també, d’alguna manera, hi
ha una rendici6 que inclou el desig i
la voluntat o I’anhel, perqué culmina
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amb el reconeixement i la revelacio
que ¢€s I’amor qui ho mou tot: també el
sol 1 les estrelles.

El risc d’acabar aqui seria caure
en la trampa d’un cert lirisme confor-
table, creient que estem parlant d’una
mena de bany maria emocional. Per
aix0, no hauriem de deixar mai de
confrontar els nostres lirismes amb el
que s’esdevingué en el camps de con-
centracid i d’extermini. En tots i en els
de tota mena. Arreu i sota qualsevol
régim. Perqué els camps també son
expressio del que és i pot arribar a ser
la humanitat. Potser avui anem dient
bestieses, com les que jo mateix he
proferit, sobre un mén VUCA que no
som capagos d’entendre ni d’explicar
perque el que encara no hem entés ni
explicat és ’'univers concentracionari,
que no ¢és una mena de desviacié equi-
vocada, sind que tamb¢ esta estructu-
ralment en 1’origen d’aquest mén i en
I’origen de la nostra época. No sén una
mera excepcid desviada, i no n’hi prou
amb desactivar aquesta confrontacio
que encara tenim pendent amb parau-
les com bogeria, infern o... dantesc,
que no s6n més que una manera de
dir que no sabem que¢ dir. Ja ens va dir
Conrad que d’un viatge al cor de les
tenebres només se’n surt repetint ob-
sessivament «1’horror, 1’horror».

Perd no és pas ara que farem aques-
ta confrontacio, que altrament esta fora
del meu abast. Perqué el que vull fer en
aquesta cloenda per tal d’evitar la temp-
taci6 d’un cert lirisme estovat és recor-
dar, amb el respecte immens que cal,
que els testimonis dels camps ens diuen
que, al bell mig de I’horror, hi ha hagut
qui hi ha trobat també mistica, contem-
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placio, felicitat, comuni6, solidaritat,
amor... Per aix0, vull acabar amb unes
paraules de Joaquim Amat-Piniella,
extretes del seu testimoni novel-lat del
seu pas per Mauthausen:

«L’un i I’altre li havien parlat so-
vint de la seva fe en la justicia; pero,
certament, el seu coratge davant la
mort no naixia pas d’aquesta fe, sind
de la pau interior que havien trobat,
la mateixa que I’Emili va trobant
ara. Una pau que no és passivitat i
renuncia, sind un estat moral actiu,
com un estat de gracia. Amb aques-
ta conquesta que ha fet ja no poden
ser esterils els quatre anys i mig de
camp, com no sera estéril la guerra
si, escampats pel mon, hi ha molts
altres homes que conquereixen
també aquesta pau de dins. La gran
pau del mén només podra néixer el
dia que cada home senti dins seu la
petita pau de la seva animay.

Acabem, doncs. La plenitud del
temps s’esdevé quan, d’una manera
cada cop més unificada, hom copsa
I’amor que mou el sol i les estrelles,
i és conscient que I’amor mou el sol
i les estrelles; i simultaniament quan,
d’una manera cada cop més unificada,
hom copsa que la gran pau del mén no-
més podra néixer el dia que cada home
senti dins seu la petita pau de la seva
anima. I, a poc a poc, vagi convertint
aquest amor i aquesta pau en el motor
de la propia vida.

Es des d’aqui que no hem de perdre
I’esperanga d’entendre algun dia qué
diu sant Pau quan anuncia la plenitud
del temps.







«Ajudary és el verb amb que Ignasi de Loiola expressa
modestament el seu gran desig de fer el bé als altres.
Sota aquest lema de servei i senzillesa,

[’Escola Ignasiana d’Espiritualitat (EIDES)

ofereix aquesta serie de materials ignasians.
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Els titols d’aquesta col-leccioé es poden descarregar
d’internet a: www.cristianismeijusticia.net/eides

La Fundacio Lluis Espinal envia gratuitament els
quaderns EIDES a tothom que ho sol-licita. Si voleu
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