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Tots els grans moments de la vida (una opcid, un encontre, un amor) troben la seva
densitat humana quan, a traves d’ells, se’ns revela d’una manera especial la veritat del nostre
ésser.

Aleshores, en apropar-nos als nostres auténtics origens, ens apropem a aquell Misteri del
que rebem la nostra consisténcia; anhelem haver estat ja cridats i que ja hagin disposat de
nosaltres.

Perqué amb temor ens experimentem com aquells que no vivim de nosaltres mateixos en
una situacio d’impoténcia i d’entrega. Ens vivim com els que hem estat cridats.

A través d’aquestes pregaries de L. Espinal escrites al llarg dels anys 70 —i retocades
temps després durant els seus anys de vida a Bolivia fins a la seva mort (1980)— podem
aprendre a viure el present de tal manera que inesperadament vagi ““naixent d’ell un futur
realment nou”.

Amb aquest Quadern I’EIDES i tota la Fundacio Lluis Espinal volen posar a I’abast dels
seus amics i lectors un record, no per petit menys important, del jesuita catala martir a
Bolivia ara fa 21 anys, que dona nom al nostre Centre d’Estudis. (Veure Quaderns
Cristianisme i Justicia n. 2 i 64).



EGOISME

Obrim els ulls, sortim al carrer i mil crides humanes ens assetgen: un captaire demana
almoina; I’amic que busca feina, I’anunci d’una reunio politica...

Tanmateix, després, ofeguem aquestes crides, asfixiant-les lentament en el nostre interior.

De vegades, gairebé sentim vertigen enfront del nostre cor de Cain, ple de cadavers de
germans.

La vida és dura. Ens obrim cami a cops de destral prescindint dels altres, atropellant-los.
Cerquem la felicitat, perd no traspuem joia.

Senyor, hi ha quelcom que anomenem amor, pero tu saps que es tracta d’un amor mesqui i
avar: pur egoisme refinat.

No ens entreguem, només exigim, com un recaptador d’impostos.

Per aix0, Senyor, et cerquem endebades. Tu no vius pas reclos aixi, puix que ets I’amor.

Pero ets tan bo que, malgrat tot, ens parles. El teu amor és més fort que la nostra cuirassa, i
veiem resplendir la teva llum.

Ensenya’ns a estimar, Senyor Jesus. Cada cop més, cada jorn amb més despreniment. No pas
per sadollar el nostre desig d’afecte, sind perqueé els altres necessiten amor.

Tu ets I’amor, pero necessites amor en el teu Cos. Fa falta sang per a establir aquest cercle
universal d’amor. VVolem participar en aquesta transfusio, i no convertir-nos, només, en
sangoneres. No et demanem res d’exorbitant, volem ser, tan sols, deixebles teus, acomplint el
teu Gnic manament: estimar els altres.

COSMONAUTES

Els hem vistos, Senyor, a la pantalla del televisor. Es movien lentament, per tal sortir de la
capsula i, després, surar en el buit.

D’altres, han mort, potser, en un silenci perfecte, caient per I’univers. En la buidor de llur
incredulitat, no tenien sentit ni llurs blasfemies, tan sols.

Vine, Senyor, estem atemorits. L univers se’ns ha fet massa gran per viatjar tots sols.

La fantasia ens esclata, puix la realitat és mes increible que els somnis.

Si tu no existissis, de qué serviria tant d’univers?

Ens assetja I’angoixa de la maquina que ja no dominem, la neurosi de la solitud en el desert
del cosmos.

Et preguem per aquesta gent audag que ho arrisca tot per a cercar quelcom. O Algu? Que
aquests eremites de I’espai et trobin.

També nosaltres ho voldriem deixar tot per tal d’abastar una orbita llunyana. Empeny la nostra
vida vers I’audacia.



RECES

Aix0 és, només, un paréntesi. No ens podem recloure en nosaltres mateixos, Senyor, per a
lliurar-nos a tu.

Tot just tanquem els ulls i trobem, tan sols, el desert del nostre “jo”, la nausea del nostre no-
res.

Ens fa por una perfecci6 “algebritzada”, amb els seus mil graus i caminets.

Ulls oberts, Senyor, voldriem trobar-te en els altres. Tu ens somrius en cada rostre huma.
Voldriem seguir-te a ple migdia, amb la naturalitat de I’evangeli.

Deixa’ns ser agosarats. Ens sembles massa adust en els teus sants. Et preferim a Tu, amb la
teva creu calenta de sang i d’amor. Et preferim a Tu, al-lucinant i nu.

No hem nascut pas per al silenci. Tu ens has carregat amb la teva paraula. En Tu trobem el
nostre millor soroll, en els problemes dels homes, en aquests humans ferits que se’ns acosten.
Senyor Jesus, tal volta ens sobra petulancia, pero ens fastiguegen certes paraules: “perfeccio”,
“virtuts”, “santedat”. Paraules d’autopsia, estructures que ens amaguen la vida, la teva Vida.
Allibera’ns del risc de tornar-te a desencarnar. Tenim por de mediatitzar-te. Tant de bo no ens
perdem pas enmig de tantes bastides.

ENDAVANT

Com el crit dels sentinelles contra la fila de presoners de guerra: “Som-hi!”. “Endavant!”.

No ens podem pas deturar, Senyor. El cor, pero, voldria restar aqui, en aquest éxit, amb
aquesta gent que ha rebut, de mans nostres, la teva Pau. “Endavant!”.

La nostra vida és un éxode total. Som nomades de I’ Absolut. No tenim cap altra llar que la
teva falda de misteri i de fe.

Fem brollar amor i esperanca, al nostre pas. Nosaltres, tanmateix, continuem solitaris endegant
tot I’amor vers tu.

Dona’ns la forca per continuar avancant, assedegats, per aquest sorral interminable, sens
deturar-nos en tants oasis. “Endavant”, sota el teu sol abrusador.

D’altres, podran, potser, lliurar-te el cor de cop i tancar I’univers en un colossal paréntesi.
Nosaltres, no. Ens cal anar amb el cor a la ma, per tal d’eixugar llagrimes i estroncar ferides.
Ens cal lliurar-nos i dir sempre “adéu”, i estimar pregonament, fent cami, tanmateix, sense
parar.

T’oferim aquesta mistica roent de I’etern “endavant!” fins que Tu no arribaras, fins que Tu no
deturaras aquest pelegrinatge més enlla del desert, i deixarem aquesta tenda transhumant per
fer estada a la teva ciutat (Apoc. 21, 2-4).

Vine, Senyor Jesus (Ap. 22, 20), i que el teu repos esvaeixi aquest inacabable “endavant”.



CASTEDAT-OBSESSIO

Quants cristians no han reduit lur religio a una obsessio sexual. Com hem empobrit, Senyor,
el teu evangeli...

Voldriem cridar pels carrers que, ser cristians, és quelcom més que “no fornicar”, que és un
simplisme pueril convertir I’ésser huma en pur sexe.

No volem continuar educant els nostres fills hipersensibles envers la castedat i endurits, en
canvi, envers tot el que és positiu: la justicia, I’amor, la pregaria.

La impuresa ocupa, ja, tot I’horitzé moral, i no hi ha lloc per a res més. La moral puritana pot
ser més nociva que la pornografia. El pecat de la carn és el més epidermic; és pitjor I’orgull o
I’egoisme: pecats basics que ens empassem piadosament.

Ensenya’ns a donar, a les virtuts, el seu vertader valor, a respectar-ne la jerarquia. La castedat
és valuosa, tan sols, perqueé és la closca de I’amor. El pitjor pecat solitari és I’egoisme.
Dona’ns, Senyor, uns ulls d’infant per poder veure amb netedat la teva creacio. Que no
oblidem que Tu ho has fet tot “bo” (Gn. 1, 3-31). No volem sentir parlar de “virtut angelical”,
perque tu, quan parlaves de sexualitat, no feies servir melindrosos circumloquis. Que no
oblidem, sobretot, que només vas ser dur amb el fariseisme dels “perfectes”, dels qui jutgen i
s’escandalitzen.

JOVENTUT SENSE DEU

Senyor Jesus, ells mateixos ho diuen, que els manca il-lusio, que la seva vida no té sentit,
perqué existeixen sense Tu. Mira aquesta joventut atea, corcada per dintre, pansida com una
vela sense vent, totalment desorientada.

En el seu rostre s’hi enceba I’angoixa. Mai no haviem vist uns ulls tan negres, tan plens
d’interrogants. Torna a venir, Senyor, manifesta’t a aquestes animes que et cerquen i no et
troben. No tardis, que tot es va esfondrant i, sense Tu, es preferible no existir.

Els personatges-fantasma que s’arrosseguen pels films d’incomunicabilitat no tenen res de
fictici: aixi és el jovent sense Tu. Puix, sense Tu, ens manca I’anic punt de referencia, les
coses no es poden valorar, felicitat i dolor es confonen.

Torna aviat, per a donar lluissor a aquests ulls tan tragics, puix no troben res que doni sentit a
I’amor. Quan nosaltres sofrim, tenim, si mes no, una engruna d’esperanca. Pero ells agonitzen
en una nit de plom, com animals traidorament conscients. Dona’ls el pa de la teva preséncia.



L’ESGLESIA DEL CONCILI

Senyor, et donem gracies perque vivim en I’església d’avui, perqué t’hem vist actuar en ella
d’una manera miraculosa. En dos anys, la teva església s’ha rejovenit uns quants segles.
Sentim la responsabilitat d’aquesta hora. Que no convertim en rutina aquesta espera. Voldriem
acumular entusiasme, voldriem sentir-nos carregats de Tu fins a I’alta tensio.

Es inutil, cercar el Déu vivent entre els morts (Llc 24, 5). Volem anar més enlla del legalisme i
de les practiques ronegues, i proclamar, a crits, que Tu ets la Vida (Jn. 14, 6).

El mon sofreix. Hi ha fam i guerra. Es cerca la solucio de tot en la tecnica i el plaer. |
nosaltres? On hem reclos la teva paraula?

No ens hem plantat a les places del mén (Mt. 10, 27), i ara ets un Déu absent.

MUSICA MODERNA

Senyor Jesus, també t’has encarnat en el mén d’avui. Tu comprens la nostra musica, expressio
de I’home actual.

Estridencies, udols i angoixa. La nostra pregaria és tot aixo: pregaria d’homes trencats i en
crisi. La nostra musica és un crit d’auxili. Tu coneixes aquests joves que ens guiestionen amb
veu sanglotant. Tots ens hi sentim representats. Cada cop que colpegen la guitarra ens fiblen
en carn viva. | tu, Senyor, on ets? Per qué calles?

Restem sols, la cara al vent, colpits per la vida. Els instants mes preciosos se’ns escolen entre
les mans.

La nostra pregaria d’ara només pot ser pura angoixa. Tot el dolor del mén encastat en una
gorja.

Senyor Jesus, mai no hi ha hagut una nostalgia de Tu tan difosa. El twist i el rock son pura
pregaria. Escolta...

MANAMENTS INCOMPRENSIBLES

Senyor de la vida, per qué ens deixes morir lentament a les teves mans?, per que ens arrengques
els brots de la il-lusié?

Ens vols fer entendre que no necessites de nosaltres perqué vingui el teu regne?, que val més
I’adoracié que I’accio?

A cops de destral, has anat escapcant I’arbre de la nostra vida. Senyor, com podrem donar
fruit, si ens vas truncant les branques!

Tu ens demanes I’incoherent i I’absurd, ens manes que ens deformem, que esdevinguem vasos
trencats que no poden retenir el teu missatge. Per qué? Senyor Jesus, acceptem aquesta mort
que ens va rosegant per dins. Sabem que son les teves mans que ens maseguen amorosament,
que ens van desflorant I’anima. Estem oberts a les teves ferides. Creiem que, el nostre darrer



bri, empeltat en Tu, es descloura en una primavera total.

Jesus crucificat, ensenyan’s a morir amb la il-lusié d’un nuviatge incipient. No ens deixis
morir amb passiva amarguesa ni amb gesticulant rebel-lia. No ens deixis morir més del
compte.

Senyor, quina por que ens fa que la nostra crucifixié esdevingui, nomes, un suicidi!

ESTIUEIG

Senyor, et trobem a faltar, a la platja. De vegades sembla que vulguem descansar sense Tu,
com si ens haguessis d’aigualir la festa.

No ens agraden aquestes vacances de vegetal que sols consisteixen a banyar-se, a atipar-se i a
flirtejar.

Ensenya’ns a estiuejar. Dona’ns unes vacances que ens arribin fins al moll de I’esperit, fins a
allo que hi ha de més noble en nosaltres.

Volem aprendre a cercar el descans en el que és senzill i frugal, en I’art, en I’amistat, en un
tracte més esponjat amb Tu.

Ara que estem mes en contacte amb la natura, voldriem revifar I’instint de veure’t en totes les
coses, en totes les persones.

Que el contacte amb les flaires del camp ens retorni I’espontaneitat i la senzillesa. Fes-nos
oblidar les superestructures del nostre intel-lectualisme i de la nostra posicié. Retorna’ns la
frescor del sentiment.

Voldriem ser senzills i alegres com una gota d’aigua, com un bri d’herba; recuperar un esperit
sa, sense neurosis ni complexos, per tal de poder estimar millor.

Et preguem per tants milions d’éssers humans que no podran estiuejar. Ho necessiten més que
nosaltres, pero, un ordre social injust, no els permet gaudir d’un mén que també has creat per a
ells.

Que el seu record ens ensenyi que la malversacid és un pecat, puix que son ells, potser, els qui
“paguen” el nostre estiueig.

COMUNISME

Senyor, ens fa por aquest mén gque avancga cap al comunisme. La taca roja s’estén amb el
suport de molts.

Avui, aqui, la religié de la materia és més forta que la teva religio; és més viva, més
proselitista.

Potser és millor aixi, que el comunisme creixi i, d’una sacsejada, desvetlli, del seu ensopiment,
la teva església mil-lenaria. Enfront d’un perill tan agut, quin sentit té una església d’ostentacid
i de rutina?

Potser els teus pobres retroben en el comunisme allo que Tu vas predicar: la fam i set de
justicia (Mt. 5,6).

Potser nosaltres, els fem ateus, en mostrar-los un déu que, en realitat, no existeix. Potser tenen



rad quan parlen de I’*opi del poble”, perqué hem desencarnat la nostra fe...
Potser ens caldra travessar el Mar Roig, per entrar a la Terra Promesa. Potser Tu, Senyor, ets
amb ells.

CANSATS DE SER CRISTIANS

Dubtem del nostre amor, de la nostra fe. La nostra vida €s grisa, té tan poques aparences
d’amor! | ara ens sentim cansats i buits. Aquesta buidor, no sera, potser, la teva presencia
infinita?

Creiem que el cansament és més autentic que qualsevol sentimentalisme amorés envers Tu.
Portem a les espatlles els sofriments i els problemes de tots. Tothom té dret a exigir-nos el
consol.

Tanmateix, un cop més, torna la rutina i I’egoisme mesqui i ens atrau qualsevol comoditat, i
comencem a fer-nos un cau al redés de cada caliu.

Aquestes estrebaves de I’amor huma sén un aperitiu de I’amor envers Tu. Que no perdem I’ale
a mig cami, que t’estimem en cada persona, malgrat ens sentim cansats de tant d’anar costa
amunt.

T’oferim, ara, aquest cansament, per tots aquells que estan més cansats que nosaltres, perque
ni tan sols tenen fe. T’oferim aquesta buidor pels qui tenen I’Gltima il-lusio, ja, podrida.

En aquests moments, a cada instant, algi mor, algu blasfema, una innocéncia és maltractada,
hi ha alg que es suicida. | nosaltres restem passius, damunt les ruines del mon, capficats per
un boté.

ATEUS

Estem tristos per ells, perque criden per espantar llur tristesa. S’ofeguen en la nit sense temps
ni estrelles.

La vida els esquinga, com a nosaltres, pero ells no tenen esperanca. Estan sols, sense Déu. Per
a ells, viure és anar-se extingint com I’escuma del mar, com el so del martell contra I’enclusa.
Tenallats per un silenci creixent.

Ens sentim tristos per ells, Senyor. L’ésser huma nomes seria un gripau que es llenca al buit. |
son germans nostres!

Han volgut construir un mén més just; tanmateix, per a qui? Apuntala’ls I’existéncia, Senyor,
no fos cas que nomes construissin un mausoleu.



VIDA PROFUNDA

Som facils a dir que et trobem en I’enrenou de la vida; en realitat, pero, el nostre interior
gairebé sempre és buit, com un immens immoble.

Els gestos cristians, les frases, ens surten de la periferia, amb la carrega esmorteida. Ens
manca vida interior, amb silenci o sense; per tal d’abraonar-nos a Tu pregonament i que ens
penetris com un murmuri d’aiguaneix.

Senyor, en aquests moments, sentim nostalgies de pregaria; caldria, tanmateix, que aquesta
enyoranca esdevingués la nostra fam de cada jorn, no tan sols dels caps de setmana.

El corrent dels esdeveniments va deixant un pou que colga la nostra autentica vida, i ni tan
sols percebem la nostra indigencia.

Cal que t’ancoris tan profundament en nosaltres que esdevinguem sempre illots a
contracorrent, testimonis inoportuns de I’ Invisible.

Ens manca amor, tanmateix, ens manca mordent. Revifa la teva preséncia per tal d’incendiar-
ho tot. VVoldriem convertir-nos en una deu profunda, units a Tu, font d’aigua viva (Jer. 17, 13),
i no només tolls que s’esvaeixen.

Ens sobre activisme. “Aprofitem” massa el temps, en lloc d’esmercar-lo, en adoracio, al teu
costat. Voldriem anticipar I’eternitat i amainar-nos tot contemplant el teu rostre.

JOVENTUT

Gairebé ja no som joves. La vida ens ha madurat i envellit. El ventall de possibilitats se’ns ha
anat encongint. 1, ara, la vida és un cami prosaic entre dues cunetes.

Sentim la temptacio del desengany enfront de tantes despulles d’ideals ben nostres. Estem
cansats de lluitar i voldriem, ja, una vida aburgesada.

Senyor, referma’ns la jovenesa. No ens deixis caure en la temptacio de la rutina i de llencar la
tovallola. Senyor Jesus, voldriem ser com Tu, que no has conegut I’esclerosi de I’edat madura
i has estat jove fins a la mort violenta.

Retorna’ns la jovenesa, ni que sigui la jovenesa interna, d’esperit. Puix cal ser joves de ment,
no sols de vestimenta.

Conserva’ns la imprudéncia juvenil, aquella beneida imprudencia capag de jugar-se la vida per
un ideal, capag d’il-lusionar-se i d’estimar.

Que mai no ens tornem vells, ni esdevinguem un pes mort, uns mers frens per als altres. No
ens fa pas cap gracia convertir-nos, només, en senyals de perill al llarg del cami.

Allibera’ns, Senyor, de la incomprensio envers els qui ens vénen al darrere. Ells ens porten
aire nou. No volem fer-los patir el que hem patit nosaltres.

Ensenya’ns a cedir-los el pas, a temps. VVolem aprofitar llur energia, utilitzar llur critica. No
volem que envelleixin per haver-los encomanat la nostra vellesa prematura. Ensenya’ns a
retirar-nos a temps, Senyor. Que no ens hagin de fer baixar per forca.



FRAGILITAT

Hem llegit la cronica negra. S’hi trobava la historia dels nostres pecats possibles: robatoris,
fam, corrupcio, deslleialtat, suborn...

Si som sincers, ens sentirem germans de tots aquests culpables.

També nosaltres hem sentit llurs temptacions. I, potser, alguns cops hem caigut, com ells...
Senyor, tenim por. La nostra fortalesa és de fang. Som capacos, també, de fer un disbarat. Els
nostres peus ja van per camins torts...

Dona’ns la ma, Senyor, i no ens deixis mai, malgrat que t’ho exigim a crits. Tenim por, perqué
ens refiem de nosaltres mateixos. Hem edificat la nostra casa damunt la sorra de les nostres
possibilitats.

Gaudim del nostre prestigi i de la nostra experiencia. Ens coneixem. Diem que “no representa
cap perill per a nosaltres”. | ens oblidem de les teves paraules, que diuen: “Que no veus que
ets un dissortat, un miserable, un indigent, un cec i que vas nu!”. Fes-nos adonar que, sense
Tu, no podem res. Pero no ens ho ensenyis a forca de caigudes.

Compadeix-te de nosaltres, com una mare, malgrat que no t’ho demanem. No sabem parlar-te,
pero la nostra indigencia baladreja per si sola.

Fes, Senyor, que tot, en nosaltres, esdevingui pregaria. Aquesta recerca inesgotable de felicitat
i d’amor és una manera de buscar-te a Tu.

Empeny la nostra pregaria, radicalitza-la, perqué no s’aturi a mig cami. | puix que som fragils,
que, cada pulsacio, sigui una suplica de qui esta en perill, escarafalls de qui s’ofega.

| DEU?

De vegades, el mén ens sembla buit, sense Déu. Hi ha injusticies, i Déu calla. Ha deixat el
mon tan a les nostres mans que tenim la possibilitat de destruir-lo, i de crucificar, fins i tot, el
mateix Déu.

A tot estirar, ens imaginem un Deéu llunya, més enlla dels navols, com una immensa galaxia.
Per aix0, quan ens sentim sols, enyorem tant el tebi contacte huma...

Senyor del misteri, fes que sentim la teva preséncia en el cor de la vida. Volem trobar-te al
fons de la quotidianitat. Ets tan a prop, que és un error anar, lluny, a cercar-te. Ets present
entre nosaltres, en cadascu. Et reveles en tot el que ens fascina o ens fereix.

Ets present en la nostra intimitat feta dialeg, quan s’encén la pupil.la de I’amor interpersonal.
Sabem que el pecat és, només, una adoraci6 deturada a mig cami.

Vine, Senyor Jests! En realitat, pero, ja has vingut, ja estas venint. L’eternitat ja ha comengat.
Nomeés ens falta veure-hi.

Mentrestant, amb els ulls ben oberts, et cercarem en tots els rostres humans. Sabem que et
reveles constantment en cada somriure, en cada dificultat. Obre’ns I’oida, Senyor, com una
antena expectant, perqué puguem sentir el teu batec clonat en cada ésser huma.

Que no et cerquem, nomeés, en el temple, sind en la comunio de la gondola i la vorera. Que no
et vegem, només, en el Sant Crist, sind en la crucifixié del suburbi i del penal. Que et
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sapiguem trobar, Senyor, present en els nostres germans, sobretot en els més pobres i oprimits.
Que no et cerquem, nomeés, en el temple, sind en la comunid de la gondola i la vorera. Que no
et vegem només en el Sant Crist, sin6 en la crucifixio del suburbi i del penal.

Que et sapiguem trobar, Senyor, present en els nostres germans, sobretot en els més pobres i
oprimits...

ACOSTUMAR-SE

Tenim el vici d’acostumar-nos a tot. Ja no ens indignen els barris de miseria ni I’esclavatge
dels siringueros. No és noticia I’apartheid ni els milions de morts de fam, cada any.

Ens hi acostumem. Llimem les arestes de la realitat, perqué no ens fereixi, i ens I’empassem
tranquil-lament.

Ens desintegrem. No és tan sols el temps, que se’ns en va, és la mateixa qualitat de les coses,
que es rovella. Tot allo que és més explosiu esdevé rutina i conformisme. La contradiccié de la
creu, ja €s, només, I’ornament d’un escot o la guerrera d’un Hitler.

Senyor, tenim el costum d’acostumar-nos a tot. Fins i tot el que €s meés feridor, se’ns arriba a
oxidar. Voldriem veure sempre les coses com si fos la primera vegada. VVoldriem una
sensibilitat no cauteritzada, per tal de meravellar-nos i revoltar-nos.

Fes-nos superar la malaltia del tradicionalisme, aquesta mania d’entatxonar el nou en
paradigmes vells.

Allibera’ns de la por al desconegut. EI mén no pot anar endavant malgrat els teus fills, sin6
gracies a ells. Empenyem. Senyor Jesus, dona’ns una espiritualitat d’iniciativa, de risc, que
urgeixi revisio i neologismes. No volem veure les coses només des de dintre. Ens cal tenir
algun amic heretge o comunista, per tal de ser disconformes com Tu, que vas ser crucificat
pels conservadors de I’ordre i la rutina.

Ensenya’ns a recordar que Tu, Senyor Jesus, has trencat sempre les coordenades del
previsible. I, sobretot, que no ens acostumem a veure cap injusticia sense que la ira i I’actuacio
se’ns engeguin.
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PRUDENCIA

Hi ha un limit imperceptible entre prudéncia i covardia. Anomenem prudencia a la seguretat i
a la fluixesa. Anomenem prudencia a no comprometre’s, a no arriscar res de personal.
Creiem que, amb I’edat, augmenta la prudencia, sense adonar-nos que creix, tambg, el
conformisme. Tothom parla de prudéncia, Senyor. D’una prudéncia, tanmateix, que no és la
teva. Endebades la cerquem al teu evangeli.

Senyor Jesus, et donem gracies perqué Tu no has estat prudent ni diplomatic; perqué nos has
callat per a escapolir-te de la creu; perque has fustigat els poderosos sabent que t’hi jugaves la
vida. Els qui t’han matat, aquests si que han estat prudents.

No ens deixis ser tan prudents que pretenguem acontentar tothom. La teva paraula és feridora
com una espasa de dos talls. A més de les benaurances, has pronunciat, també, malediccions.
Tot un text ben subversiu.

No volem pas una prudéncia que ens porti a I’omissié i ens faci impossible la presé. Aquella
terrible prudeéncia que silencia els crits dels famolencs i els oprimits. Fes-nos prou sincers per
no anomenar prudencia a la covardia al conformisme, a la comoditat.

No és pas de prudents, ser cristians, seguir el Crist. No és pas prudéncia, vendre tot allo que
tens i donar-ho als pobres. Es imprudent, lliurar la vida per Déu i pels germans.

Que, quan sentim la temptacio de la prudéncia, recordem que Tu has escollit la feblesa del
mon per a derrocar els forts; i els ignorants, per a confondre els savis. Puix, la prudencia del
mon és enemiga de Déu.

EL CRIST TOTAL

No pot existir una religio individualista, ni una moral individual.

Com a cristians, creiem que no estem sols. Som solidaris amb Jesucrist i amb tots els homes.
Som cel-lules del Cos de Crist. Tots junts i el Crist formem un sol organisme: el Crist Total.
Senyor Jesus, ens adrecem a Tu, no com a un horitz6 llunya. Tu ets a prop. Ets I’anima de la
nostra anima, la intimitat de la nostra intimitat.

Sempre estem amb Tu. Som carn de la teva carn. Som el teu Cos. Per aix0, no podem parlar
de solitud. No existeix la solitud per a la nostra fe: només el teu silenci. Som sempre un gran
organisme vivent que irradia de Tu.

Caldria que la nostra vida s’ofegués de presencia humana. Tot el que passa en el mon, passa
en el Cos de Crist. Cada accid repercuteix en tots i cadascu.

La nostra petita tasca, el nostre esfor¢ minuscul, enclouen una potencia infinita, puix
esdevenen una gota en el cabal que empeny la turbina.

Per aix0, el mon és sagrat: els carrers vessen del Crist. Cal recollir amb reverencia totes les
engrunes humanes, perqueé alli hi ets Tu, Senyor Jesus.

Si hi sabéssim veure, tot esdevindria un éxtasi. T’estimariem, també, en aquests membres
masegats de la teva permanent crucifixio.

Gracies, Senyor, perqué, fins i tot la nostra tasca profana, €s un gest teu. Per a trobar-te, no
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ens hem d’arrecerar en I’egoisme; ben al contrari, ens cal submergir-nos encara mes en les
coses, fins al més pregon; i esprémer-les, fins que en gotegi la teva preséncia.

SILENCI DE DEU

El mon gairebé és coherent sense Déu. | Déu roman en silenci, i no es defensa quan I’insulten,
ni deixa anar els seus llamps i trons, quan el neguen.

Tot resta en silenci, pero es tracta d’un mutisme hostil. I, si volem pregar, la nostra pregaria
s’esdevé sense dialeg. Udol del vent en una casa en ruines. Déu, tanmateix, sent la nostra
angoixa, malgrat sembli que és molt lluny...

Senyor del silenci, t’oferim la solitud, la nostra absoluta solitud, puix, fins i tot Tu, ets absent.
No tenim res de més intim ni més nostre.

T’oferim la nostra finitud, les arrels del nostre ésser. T’oferim I’angoixa de ser homes. No ens
deixis acceptar la desesperacid, encara que I’interior se’ns endureixi com la pedra i sentim el
rau-rau de la reprovacid. Senyor, que tens cura de les flors del camp i les orenetes, per que
sembla que et preocupis tan poc dels qui sofreixen? No ens deixis perdre la confianca, no ens
deixis caure en la morbositat de la ruptura estrident, per a encebar-nos en la fosforescéncia de
la mort.

La nostra vida ens sembla sense sentit. Com la teva, damunt la creu. Pero Tu I’emplenaras de
dons per als altres. Si poguéssim saber a on ens portaras...

Malgrat la nit, fes que mai no diguem “prou”, malgrat no puguem mes. Puix tu comences a
actuar justament en la nostra derrota.

De vegades, la teva ma no ens sembla amiga. Pero acceptem que ens tractis aixi. Ho acceptem
tot, encara que no ho sentim. Només aquesta acceptacio total ens podra alliberar de la
desesperacid. Acceptant, expressem un suprem intent d’amor i de fe.

DEU EN LA VIDA

Temps era temps, els anacoretes cercaven Déu en el desert 0 en la solitud de les ruines. Avui
dia, les persones no tenim ni temps ni humor per a aixo.

Déu, tanmateix, no sols surt a trobar els solitaris, sind també els ocupats. El treball de la vida i
en bé dels altres no pot ser un obstacle per a acostar-nos a Déu.

Als nostres carrers sorollosos i enmig de I’aldarull de cotxes i vianants, Déu també hi és, en
I’esguard de mil rostres humans... Déu etern, et donem gracies perqué et podem trobar en el
mon, i no, ja, enlla dels nivols. Et podem estimar i adorar en aquestes persones que ens
envolten.

Sabem que ni tan sols cal anar a una església, per a trobar-te. Volem escoltar la teva crida pels
carrers, en el retol lluminds, al cinema, en aquesta reunié d’amics. Ensenya’ns a pregar, no
sols amb la biblia a la ma, sind també llegint el diari; alli hi trobem la historia del teu poble i
dels teus membres, el teu dolor, la teva encarnacié que continua.

Senyor Jesus, allibera’ns del culte a les formules; que comprenguem que I’essencial és trobar-
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te, i que els mitjans son el de menys. No volem pas unes estructures que satisfacin la nostra
rutina i ja no ens condueixin cap a Tu, Déu de la intimitat i de I’amor sense paraules.

El mon és lluny de Tu, no sera que t’han presentat com un Baptista adust? Quantes vegades no
s’ha empeés les multituds cap al desert, com si Tu només fossis accessible en aquell lloc.
Ensenya’ns a trobar-te en les persones. Tu ens has dit que, tot allo que fem als altres, t’ho fem
a Tu. Ho hem oblidat. I ara sembla que les persones ens destorbin per a arribar fins a Tu. Com
si fossim catars, et cerquem en superba solitud. Obre’ns els ulls, perqué t’anem trobant en cada
rostre, perqué puguem combregar-te cada cop que estrenyem una ma o dibuixem un somriure.

AMOR | AMISTAT

Estimar és la paraula més emprada i la més incompresa. Dos enamorats amb les mans nuades.
La mare amb el seu nado a I’esquena. Dos vells prenent el sol en silenci. Aixo és estimar.
Estimar, aquesta afinitat interpersonal, quan el secret del “tu” traspua pels ulls. Aquest
desplegament metafisic vers el lliurament. Aquesta superacié de I’on, del quan i del que... Tot
aixo és amor. Tanmateix, hi ha quelcom mes...

Senyor, et donem gracies perque has inventat I’amor. Perqué ens has fet tan semblants a Tu
que, fins, podem estimar. Gracies, perqué és alguna cosa més que pur instint. Gracies pel
misteri de I’amor.

Gracies per aquestes amistats concretes. Gracies per aquesta persona estimada, més intima que
nosaltres mateixos, puix, sense ella, no tindriem interioritat. Gracies, Senyor, perqué t’has
revelat tangiblement, absorbentment, en el sagrament de la persona estimada.

Gracies, perque, d’aquesta manera, ens has suavitzat I’existencia. Perqué, estimant, has donat
sentit al nostre dolor i a la nostra espera. Qui estima sincerament, ja esta amortitzat. Ha lliurat
més energia que totes les fissions atomiques. Pot transformar el mén.

Gracies, Senyor, perqué un acte d’amor no és quelcom que passa. Es un monolit per a
I’eternitat. Un guspireig definitiu al cor de Deéu.

Ens fa por que no ens manqui temps per a estimar, que ens malversem a nosaltres mateixos en
I’egoisme. Al mon, hi ha milions de persones que moren de fam. Pero, no hi ha estadistiques
dels famolencs d’amor.

Que fem, amb el cor fermat com una caixa forta? Senyor Jesus, ense- nya’ns a estimar
amb integritat, fins a les Gltimes conseqtiencies. No deixis que envelleixi el nostre cor.

SOLITUD

L’ésser huma sempre esta sol: amb el seu “jo” impenetrable, la seva responsabilitat, el seu
misteri, el seu amor, la seva predestinacio...

Recordem la solitud de I’orfe i la solitud del vell, famolencs d’éssers estimats.

La solitud del delicte, la solitud del sofriment i del sepulcre.

La solitud de I’altipla, la solitud de la pampa, del cor de la mina. La solitud del mar... Senyor
Jesus, ensenya’ns a viure la nostra solitud. Tot esser huma es un solitari.
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La vida ens pesa, com aquesta gravitacié constant vers I’infinit insatisfeta, per ara. Per aixo, et
mendiquem misericordia pels suicides i desesperats.

Tu saps, Senyor, com ens fascina el pecat. Equivocadament, cerquem en ell el miratge de
I’absolut: realitzar-nos, sadollar el nostre amor abismats en la nit.

Et preguem per la solitud dels empresonats, pels pastors dels altiplans, pels vigilants nocturns.
Jesus de Betania i de Canaan, ensenya’ns a trobar i a viure I’amor i I’amistat. Et preguem per
aquells que encara no han descobert aquests tresors. Que, quan ens sentim sols, recordem la
solitud humana de la teva encarnacid i de la teva agonia. T’oferim la nostra solitud, perque,
unida a la teva, esdevingui redemptora, perque es completi el que manca a la teva passio.

No permetis que ens tanquem en la nostra solitud. Obre’ns, perque anem a trobar la solitud
dels altres. Que no se’ns eclipsi I’esperanca de la comunié eterna amb Tu. Vine, Senyor Jesus!

MARE DEL CRIST

Estem sols davant la vida, enfront d’aquest amor que cadascu deleja frenéticament. Sols en
I’eleccio, en la insubstituible responsabilitat.

Cadascu ha de viure la seva vida inédita i la seva mort absolutament personal.

El mon se’ns ha fet cada cop més gran, i nosaltres no hem crescut en la mateixa proporcio.
Hem gallejat de ser adults, com si ja no ens calgués la mare de Jesus, com si, a forca d’anys i
maduresa, poguéssim deixar de ser fills seus...

Senyora, et volem parlar amb plena sinceritat. Hem fet malfet, volent emancipar-nos. Ara ens
sentim sols, batuts per ratxes de limitacio i de rutina.

Ens trobem a la intempérie, cercant, amb ulls inexperts, un horitzo feli¢. Escridassem i ens
reafirmem entre els amics. Tanmateix, en el fons, restem ben sols. La llibertat ens pesa més
que nosaltres mateixos i ens angoixa el futur, i la responsabilitat ens ultrapassa.

Ara, en el desemparament, hem trobat un lloc per a tu. Hem anat prou lluny com per a sentir
nostalgia de la mare. Mare, lleva’ns I’anestesia de la superficialitat, perqué ens sentim
esquingats i en carn viva. Que tota I’angoixa reprimida ens traspui a flor de pell, perque ens
[lancem avidament vers tu.

Que, més enlla de tot soroll, sentim el clam de I’esperit. Que els planys del mén que sofreix
s’imposin al claxon i a la bateria. Volem sentir-nos desemparats i germans dels empresonats,
dels suicides i dels captaires, per tal que siguem salvats pel teu Fill, que ha vingut a alliberar
els oprimits.

INTIMITAT

Ens corprén un paisatge, ens al-lucina el misteri de la vida submarina. Tanmateix, veure una
anima... és quelcom encegador.

La intimitat és la transparencia de I’amor. Potser és I’Unic llenguatge plenament comunicatiu.
En la intimitat es frega I’absolut.

La intimitat permet un dialeg sense paraules, trenca la barrera entre I’exterior i I’interior, entre
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el teu i el meu...

Gracies, Senyor, per aquest do tan fragil de la intimitat. Ella ens aconsegueix la plena
comunicacio, la comunid. Ens esquinga lleument I’epidermis del “jo” i podem conviure.

Sota la resplendor del “tu” que es comunica, I’egoisme s’esfondra, s’apropa la transcendéncia
i et comencem a veure, Senyor.

El que seria trivial, cas de ser nostre, es transfigura i es converteix en obertura cosmica, quan
Tu ens ho ofereixes en la intimitat humana. Senyor, ensenya’ns a respectar la intimitat, aquest
gran sagrament de la teva presencia. Aquesta teofania senzilla i apelfada com la molsa, pero
capag de reverdir-nos I’anima.

Senyor Jesus, t’agraim que ens hagis fet trobar persones tan riques d’intimitat. Allibera’ns,
pero, de profanar-les el més minim. La intimitat és I’Gltim reducte de la llibertat, el punt dol¢
de la persona. Atorga’ns, doncs, comprensié per a intuir el misteri de cadascu, per a no
convertir-lo en una férmula exacta.

Ensenya’ns a no jutjar ningd, si més no, amb un judici radical i inapel-lable. Dona’ns una
postura delicada envers les persones estimades. Les acceptem totalment com son, amb les
seves virtuts, els seus defectes i el seu misteri. En elles, respectem I’inefable misteri de la teva
transcendencia.

NO ESTALVIAR-NOS

Passen els anys i, en mirar enrera, ens adonem que la nostra vida ha estat esteril. No hem estat
fent el bé. No hem millorat el mén que ens han llegat No hi deixarem cap petjada. Hem estat
prudents i hem tingut cura de nosaltres, pero, per que? El nostre Unic ideal no pot ser arribar a
vells...

Senyor, ens fa por passar per la vida sense deixar-hi cap petjada, sembrant, només, una estela
de fum, com un reactor.

Estem estalviant la vida, per egoisme, per covardia. Seria terrible, malgastar aquest tresor
d’amor que ens has donat.

Senyor, referma’ns I’amor. Atorga’ns una tendresa explosiva, que no es malversi en
sensibilitat, sind en acci6. Ens fan por els plans, les consignes. Perqué tot queda en paraules. I,
al nostre entorn, continua el fred i la nit. Engruna’ns en amor.

Volem un amor terrible, divi i omnipotent, que ens desentranyi. Et volem a Tu, el Crist Jesis
revolucionari, més violent envers Tu mateix que envers els altres.

Estem plens d’un egoisme que ens crema I’ ésser. VVoldriem acomplir el teu testament, el teu
manament Unic: “Estimeu-vos els uns als altres tal com Jo us he estimat”.

Voldriem ser cristians de debo. Forjadors d’un mén nou. Tot preparant, ja des d’ara, el cel nou
i la terra nova que Tu ens has anunciat.

Els anys passen. La viruléncia juvenil se’ns esvaeix. Ens fa por que se’ns escoli el neguit i
se’ns esfumi aquesta engruna d’amor. Ens fa por que ens acostumem a veure el mén injust
com una cosa normal.

Senyor Jesus, no volem esgotar-nos només en paraules, inatilment.
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EL MISTERI DE LA PERSONA

La monotonia externa de les persones ens enganya. No sabem quanta bonesa es consumeix
sota les cendres. Cada persona porta les seves ferides, la seva sensibilitat inexpressada, el
vertigen de la seva solitud.

Hi ha llagrimes, rere de molts ulls aparentment riallers. Fins i tot la persona mes vulgar o
menyspreable, enclou el seu misteri. Si el descobrissim, I’arribariem a estimar.

Veiem aquestes persones que passen pel nostre costat, al carrer. Quins sentiments s’hi
amaguen, darrere de llur maquillatge o de llur urbanitat?

Entre ells, hi ha I’heroi, el suicida, el traidor. Tanmateix, qui ho diria! Quan ho sapiguem, ja
sera massa tard...

Has deixat, Senyor, una petja infinita en nosaltres. D6na’ns una actitud religiosa davant el
misteri de les persones.

Fes-nos delicats, perqué no profanem el misteri huma. No volem recloure la persona en un
concepte o en una formula. Ensenya’ns a desconfiar del nostre primer cop d’ull, tot recordant
que la realitat és mes gran que la nostra intel.ligencia.

Do6na’ns un amor que ens permeti acostar-nos, sense tristesa, a la barrera infranquejable del
“tu” de I’altre. Ajuda’ns a superar el coneixement i la possessio —pur egoisme—, per tal
d’arribar a la comprensié i al lliurament —que és pur amor-—.

Fes-nos, Senyor, el miracle que I’egoisme no se’ns disfressi d’amor. |1 dona’ns I’alegria de
I’auténtic amor, que es recolza en la fe en les persones.

Voldriem aprendre a donar-nos en la foscor, convencguts que Tu tens mil mans humanes
esteses que demanen amor.

Que sapiguem donar-ne, malgrat no vegem els ulls de qui el rep, ni sentim I’escalf de la seva
ma.

Dona’ns la sobrietat d’acontentar-nos amb les engrunes d’intimitat que cadascu vulgui oferir-
nos. | ensenya’ns a donar-nos abans i tot que ens ho demanin.

COMENCAR A SER CRISTIANS

Som cristians per rutina, perque ho van ser els nostres pares; perque no ens hem pres la
moléstia de deixar de ser-ho.

El cristianisme ens sembla quelcom tradicional, un element cultural que cal conservar, com
una antigalla. Per aixo ens molesten els canvis, perqué obliguen a pensar.

Sovint no posseim I’esperit del Crist, sind només els costums externs; i, en nom del
cristianisme, som intolerants i injustos...

Senyor Jesus, ens agradaria ser cristians de debo; descobrir-te per primer cop, després de tants
anys que, aparentment, et seguim.

Sabem que I’evangeli és feridor, perd ens I’hem fet a mida; n’hem fet un text de conformisme
i de vulgaritat. Ens serveix per defensar la propietat i els nostres privilegis.

Tanmateix, aixo ens comenca a semblar incorrecte. Dona’ns un ulls nous perqué et vegem,
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sense astigmatismes, tal com ets. Déna’ns un cor nou perque t’estimem plenament; amb el teu
neguit, amb la teva pobresa, amb les teves idees amenacadores.

Dona’ns el convenciment que no et coneixem mentre ens semblis logic, mentre ens resulti
facil seguir-te. Envia’ns el teu Esperit, perque ens infongui el sentit cristia del teu missatge;
que ens contorbi la pau de la rutina, com una embriaguesa de Pentecosta.

Ensenya’ns a llegir I’evangeli d’una manera vital, que esdevingui la norma de la nostra vida
quotidiana, no pas un arsenal de teories.

Atorga’ns, Senyor, la sinceritat de descobrir la inconseqtiéncia del nostre cristianisme:
predicar I’amor i restar adormits. Si no volem viure com a cristians, que, si més no, tinguem la
sinceritat de deixar de dur el teu nom.
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MEDIOCRITAT

Ens costa d’acceptar I’experiencia de la nostra limitacié: quan se’ns esgota I’amor, quan no
podem més, quan descobrim la nostra por a decidir-nos.

Dubtem del nostre amor, de la nostra fe. La nostra vida és tan grisa, té tan poques aparences
d’il.lusio...

| ara ens sentim cansats i buits. Hem hagut de comencar massa vegades, i sempre ha estat
igual. Davant aquesta experiéncia de la nostra mediocritat, sentim el que som davant Déu...
Senyor, ens trobem davant teu amb les mans buides, balbotejant incoheréncies.

Mirem la nostra vida i és, només, un arsenal de paraules, de temps cremat en va. L’egoisme ho
ha embrutat tot. L’atmosfera és asfixiant d’omissio.

Tu, tanmateix, no ens deixes escapolir de les nostres responsabilitats. Mena’ns, a arrambades,
a la lluita, ni que sigui a desgrat nostre. Tu saps prou bé que la carn és feble.

Pero, en sentir-nos buits, no ens rebel.larem pas. Obrirem aquest esvoranc per acollir-te a Tu.
Que la nostra flaguesa ens faci comprensius envers tota feblesa humana.

T’oferim, ara, aquest cansament per tots aquells que estan més cansats que nosaltres, perque ni
tan sols tenen fe. T’oferim aquesta buidor pels qui ja tenen podrida llur darrera il.lusié.

En aquests instants, a cada instant, algi mor, algu blasfema, alguna innocencia és atropellada,
alguna persona es suicida... I, nosaltres, restem passius sobre les ruines del nostre mén,
preocupats per un boto.

Com podrem transformar el mén amb unes forces tan escasses? Senyor, vessa’ns la teva
benediccid.

ACCIDENT

Tenia pressa. Era urgent, i es sentia imprescindible... Ara es troba estés sobre I’asfalt, inert
entre les llandes.

Li van dedicar mitja columna al diari. Els plors s’esvairan i tot continuara igual, sense la seva
presencia... Senyor, anem a les palpentes per la vida; ni la vam escollir abans d’entrar-hi, ni
sabem el dia que la deixarem.

Mentre tenim temps, manotegem, ens movem frenétics, per tal de contruir quelcom que doni
sentit a la nostra existéncia i al nostre dolor.

Rere nostre, els joves ens empenyen per a desplacar-nos. | aquest mon esdevé cada cop menys
nostre. Ja abans de morir, I’hem llegat als altres.

I, un dia inesperat que no sabem, els altres ens jutjaran, talment es fa amb una obra de teatre
un cop ha caigut el tel6. | Tu, Senyor, ens jutjaras.

| tot el que haurem amassat amb suors i treballs, qui ho apreciara?

Senyor, ens envaeix un plugim d’humilitat: no som pas I’eix de la vida —I’egoisme ens
enganyava—, i tot seguira igual, quan ens n’anem.

Estem indefensos davant teu, com un cos obert sobre el quirofan. La vida és més gran que
nosaltres, i els teus camins van molt més lluny que les nostres mirades.
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Ens sentim a merce teva, Senyor, estem a les teves mans, perqué Tu intervens per donar sentit
al tracte incoherent de la nostra vida...

BUIDOR

Al capvespre d’un dia de festa, sentim una terrible buidor, el fastic de la nostra finitud i
vulgaritat.

Hem apurat la fruita fins al pinyol, i ara ens sentim tristos. Ens hem cansat de dissimular que,
en el fons, volem quelcom més, quelcom més intim.

La felicitat és com la boira baixa, que, tot just la toquem, s’esvaeix...

Quan alguna cosa s’acaba, sentim la seva abséncia, sobretot si es tracta d’alegria o de felicitat.
Senyor transcendent, t’agraim aquesta buidor. Gracies, perqué el nostre ésser no pot sadollar-
se amb cap alegria terrena. El plaer és, només, un aperitiu que es déna a un famolenc.
Exacerba una fam que res no podra assaciar.

Gracies, perque ens vas donar un vas tan gran que nomeés pot ser curullat amb la teva
presencia.

Al capvespre, ens dius que els béns de la terra tenen, només, com a finalitat, mantenir el nostre
esperit atent a les coses que no poden morir.

Deixa’ns sempre oberta aquesta ferida metafisica. Tu ens parles en el desengany. Aquesta
buidor, com s’assembla a la teva presencia! Ens diu que I’esperit no pot pas trobar el seu déu
en la materia.

Ens has fet per a ser comensals de la teva intimitat.

Per0d, no volem pas ser falsos mistics amargats, eunucs de la vida. Estimem la terra i els seus
valors. El seu cos transparent ens mena a la transcendencia.

Creiem en I’amistat, en el sofriment, en la bellesa, en la persona humana...

Senyor de la joia, t’agraim aquesta tristesa existencial que ens allibera de la seduccio del que
és caduc, i ens deixa seguir buscant la felicitat...

FUTUR

Se’ns fa dur viure a glops, esmicolats per la temporalitat. EI temps és un tresor de petites
monedes, pero mai no les posseim totes juntes. Ni tan sols no posseim la nostra vida. A tot
estirar, un sol moment, mentre travessem la maroma del present.

Senyor de I’eternitat, sabem que el nostre temps s’encalma a la teva presencia. Creiem que no
es perd ni un sol instant de dolor o d’espera, d’alegria o de fatiga. Altrament, nosaltres
mateixos ens esvairiem amb els moments que passen.

Ens fa por el futur, puix és negre i inedit, i sempre arrissat d’interrogants. Tot el que tenim
sOn coses passades, i la novetat del futur ens acovardeix.

Cavalquem, tanmateix, amb Tu a la gropa. Déu invisible, dona’ns fe en la teva presencia, puix
el futur ens espera amb la seva explosio de misteri. Sembla que caminem de recules pel cami
de I’existéncia.
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Tan sols I’amor podra alliberar-nos d’aquesta servitud del temps. L’amor que fa clarivident el
futur.

Senyor Jesus, dona’ns el teu amor, que esborra els limits i ens empelta en el present diafan de
I’eternitat.

Senyor, et brindem el futur, com els gladiadors a I’arena.

En oferir-te el nostre futur desconegut, ho sacrifiqguem tot, plenament confiats.

Et consagrem totes les nostres possibilitats, tot els nostres dolors, tot el nostre esser, perqué el
futur ho converteixi en amor.

GASTAR LA VIDA

El Senyor Jesus ha dit: “Qui vulgui reservar la seva vida, la perdra; i, qui la gasti per mi, la
retrobara en la vida eterna”.

Pero, a nosaltres ens fa por gastar la vida, entregar-la sense reserves.

Un terrible instint de conservacio ens reclou en I’egoisme, i ens atenalla, quan volem jugar-nos
la vida.

A tot arreu, ens fem assegurances, per tal d’estalviar-nos els riscos... I, sobretot, som covards...
Senyor Jesus, ens fa por gastar la vida.

Pero, Tu, la vida ens la dones perqué la gastem; i no ens la podem reservar en un egoisme
esteril.

Gastar la vida és treballar pels altres, encara que no paguin; fer un favor a aquell que no ens el
retorna.

Gastar la vida és llancar-se al fracas, si cal, sense falses prudéncies. Es cremar les naus en bé
del proisme.

Som torxes que Unicament tenim sentit quan ens cremem; Unicament aleshores serem llum.
Allibera’ns de la prudencia covarda, que ens fa estalviar el sacrifici i que cerca la seguretat.
Gastar la vida no es fa amb gestos ampul-losos ni amb falsa teatralitat.

La vida es dona senzillament, sense publicitat, com I’aigua que vessa, com la mare que dona el
pit al nen, com la suor humil del sembrador.

Entrena’ns, Senyor, a llancar-nos a I’impossible, perque, darrere I’impossible, hi ha la teva
gracia i la teva presencia. No podem caure en el buit.

El futur és un enigma. El nostre cami s’endinsa en la boira.

Tanmateix, volem donar-nos, perque tu estas esperant, en la nit, amb mil ulls plens de
llagrimes.

SEXE

Ara traurem la pols a una paraula tabu: el sexe. L’hem desterrat de la nostra pregaria, perquée
se n’ocupi la pornografia.

Tanmateix, el sexe polaritza tot el misteri de I’nome. Es tan fascinador que pot convertir-se en
un idol, tan potent, que pot desencadenar la destruccio.
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La nostra societat supererotitzada ha degradat el sexe, I’ha rebaixat fins al simple nivell
animal. I, en I’home, també el sexe és huma...

Déu de la creacio, et donem gracies pel sexe, per aquesta divisio que aglutina, per aquest
esquer de I’amor. No podem ser uns renegats del sexe. No podem menysprear el motor de la
vida. Tanmateix, perque I’estimem, volem respectar-lo, com es respecten, Senyor, els teus
grans sagraments.

En el sexe hi has posat els ressorts més misteriosos de I’home; en ell s’hi entrecreuen la
bellesa, I’amor i la persona.

No permetis, Senyor, que profanem aquesta for¢a de vida, aquesta poténcia esfereidora que
ens sobrepren. Perque el sexe, que nua la familia, pot convertir-se, també, en un explosiu d’odi
i de brutalitat. No permetis que separem mai sexe i amor. El sexe no és tot I’amor. Si aquest
falta, el sexe és només un instint animal. Quan el sexe no expressa I’amor, és rutinari i
aberrant; una mera descarrega nerviosa.

No permetis que, per culpa del sexe, la persona humana sigui trepitjada. No existeix pas un
sexe inferior a I’altre. Davant Déu, tots som iguals; tots igualment fills seus.

Senyor, que no oblidem mai que el sexe no és pas I’Gltima realitat, que només té sentit
transfigurat per I’amor.

CRISTIANS DEL SILENCI

Hi ha cristians muts, que, mentre ningu no els toqui, resten tranquils, ni que s’esquarteri el
mon. No protesten per les injusticies, perque resten esclavitzats a I’Estat per la persecucio o
pel compromis, comprats per la por o per I’oportunisme.

D’altres, tal vegada, perquée no tenen res a aportar. Per a ells la fe és una cosa etéria que no té
res a veure amb la vida; valida, només, de navols en amunt...

Et demanem, Senyor, pels cristians del silenci. Que la teva paraula els cremi les entranyes i els
faci superar la coaccid. Que no callin, com si no tinguessin res a dir.

Tu saps el que convé a la teva església, si un fervor de catacumbes o bé la rutina de la
“proteccio” oficial. Dona-li el que sigui millor, malgrat sigui la preso i la pobresa.

Allibera’ns del silenci de I’enfitat davant la injusticia social. Allibera’ns del silenci “prudent”
per a no comprometre’ns.

Ens fa por haver limitat el teu evangeli. Ara ja no té arestes ni esglaia ningu. Ens hem volgut
convencer que podem servir-te a Tu i al diner.

Senyor, allibera la teva església de tot regust munda; que no sembli una societat mes, amb els
Seus cacics, els seus accionistes, els seus privilegis, els seus funcionaris i la seva burocracia.
Que mai la teva església sigui una església del silenci, puix és la dipositaria de la teva paraula.
Que la pregoni lliurement, sense reticéncies ni covardies. Que no calli mai, ni davant cap
guant blanc ni davant les armes.
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ELS QUI SOFREIXEN

La nit és sempre més opaca per als qui sofreixen.

Tots els homes sdn germans nostres i no podem oblidar-los fins al punt de ni tan sols patir per
ells.

L’ experiencia del dolor i el seu record endolceix la nostra postura envers els altres. I al mon hi
ha molt de dolor, malgrat sovint sigui vergonyos i I’amaguem...

Et demanem, Senyor pels homes frustrats, pels avortats de la societat que viuen en presons i en
asils. Déna’ns comprensio envers ells; llur estat no suposa pas que siguin pitjors que nosaltres.
També ells posseeixen aquesta meravella inaudita de ser persones i poder estimar.

Que no esdevinguin una passi6 inatil, i que trobin, també, un lloc en la vida i en la teva
eternitat.

Conserva’ls la llibertat i I’alegria interiors, I’inexpugnable reducte de la persona.

Et demanem, també, pels teus pobres, als quals tu vas anomenar feligos. Dona I’autentica
felicitat als qui, com Tu, no tenen llar, ni pa, i han d’emigrar.

Que ens repugni ser comensals satisfets, quan hi ha tanta gent que només tenen engrunes.

Que treballem per canviar aquest mén injust que no reflecteix la teva bondat.

Et preguem pels qui han errat el cami i cerquen la felicitat en el plaer i en I’absurd. Desperta’ls
amb la veu del desengany, pero allibera’ls de la desesperacio.

Et preguem, tambe, pels naufrags de la vida. Per les noies que han fet professié de la venda del
seu cos. Recupera, Senyor, aquestes teves imatges adolorides, i redimeix-les amb un auténtic
amor.

| a nosaltres, Senyor, fes-nos agraits per tot el que ens has donat de franc, perqué ho convertim
en amor.

ANIVERSARI

La vida fa el seu curs, se’ns escola de les mans, i ens trobem buits davant Déu. Han passat
tants dies, tants anys, i no hem fet res d’important, encara.

El nostre “haver” encara esta per estrenar.

Fins avui, de que ha servit, la nostra vida, per als altres? Anem barrinant, sense que floreixi res
als nostres peus... Els dies passen monotons, com una gotera indtil...

Senyor Jesus, fes fecund el nostre pas per la vida. No volem ser turistes que nomes se
n’enduguin unes quantes fotografies...

Hem malversat massa vitalitat en I’egoisme. Hem cercat I’éxit, la gratitud, el plaer. Hem
sotmes I’amor a la llei de I’oferta i la demanda. L”hem donat a qui no el necessitava, i, en
canvi, hi ha famolencs d’amor...

Senyor, que cadascu de nosaltres estigui a mercé de tothom, com un grapat de raim esgranat
per a alegrar els altres: esgranat a les teves mans.

Dona’ns coratge per a llencar-nos al corrent de la vida, sense prudéncies, sense por a la mort.
Queé hi fa, que n’avancem la data!
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Que, per damunt dels nostres plans i dels nostres interessos, hi hagi la sagnant preséncia de les
persones.

Cap urgeéncia no ens pot barrar el pas als altres... Ens sentim massa covards, massa inerts. Ens
fa por allargar la ma per a esvair la boira.

Pero, esperar, és egoisme.

Des d’avui, crea en nosaltres un esperit nou, i obre’ns les mans i el cor.

TANCAMENT DAVANT DEU

Senyor Jesus, fes-nos sensibles a la teva crida i més permeables a la teva gracia. Seria terrible
restar tancats a Tu.

Tanmateix, podem restar-te tancats? Tu ets més intim a nosaltres que la nostra intimitat.

Tota la nostra vida esta amarada de gracia, en la mateixa mesura que esta plena de
mesquinesa.

Seria supérbia, creure’ns excessivament dolents, excessivament hostils. Tota aquesta
constel.lacié de coses bones que hi ha en nosaltres, no és, potser, la teva preséncia? No és pas
nostra, la “nostra” bondat.

Som vulgars i raquitics. Es aix0 el que tenim de fills prodigs (Llc 15, 11-31). Perd acceptem
ser aixi, tan esparracats. La teva forca triomfara en la nostra feblesa (2Cor 12,9).

| ara, obre’ns a I’amor. El nostre amor, tot i estar tacat, es la teva epifania en nosaltres. Qui
estima, no pot estar lluny de Tu, Déu-Amor. | nosaltres tenim, si més no, desig d’estimar.
Ens sentim tancats, davant teu, perqué vivim en la fe; perd creiem que ets més potent, Tu, per
a obrir que nosaltres per a tancar. Tu mateix ens dius que ets més gran que el nostre cor (1Jn
3,20).

Sentir-nos condemnat és ja una gran obertura davant teu. Obrar altrament, confiant en la nostra
bondat, seria negar la gracia i tornar al fariseisme de la llei (Rm 3,20).

PAU

Tothom parla de pau, pero la pau no arriba. No ho volem confessar, pero, al fons del fons,
preferim la guerra.

El sensacionalisme dels nostres diaris és per a la guerra i la violéncia. Les nostres places tenen
monuments als autors de les gran matances. Ja des de I’escola, ensenyem els nens a identificar
guerra i patria. Les nostres glories nacionals estan carregades de sang... Senyor de la vida,
ensenya’ns a treballar per la pau, i no pas per la discordia. Una pau, per suposat, basada en la
justicia.

I que ni ens passi pel cap d’oferir-te les nostres armes, com si Tu fossis, també, benedicci6 per
a la guerra. Tu ens parles, tan sols, de pau i d’estimar els nostres enemics.

No hi ha res que justifiqui la guerra. S’han acabat, ja, les guerres santes i les croades. Han estat
només un frau. Cap ideal no pot exigir centenars de cadavers. L’ esperit no té res a veure amb
les bales.
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Senyor, fes-nos avorrir la retorica de I’armamentisme i de les desfilades; aixi evitarem la
propaganda a favor de la criminalitat! Que preferim el dialeg huma a les amenaces, a la
repressio i a les matances.

Fes, Senyor, que ens adonem que la violéncia és massa tragica per a ser utilitzada alegrement,
com un joc.

I, als professionals de les armes i de la guerra, fes que trobin un ofici millor, perqué Tu,
Princep de la Pau, odies la mort.

CRISIS

La vida és un seguit de crisis: de creixement, d’acomodacio i de ruptura.

Per aixo ens afeixuga, de vegades, I’angoixa davant el dolor, la mort i la solitud.

Patim la injusticia, i els nostres bons desitjos son estérils com el rierol engolit pel desert. I,
llavors, fins i tot el cel sembla de plom, on rebota la nostra pregaria...

Senyor de la nit i del buit, voldriem saber ablanir-nos a la teva falda impalpable,
confiadament, amb una seguretat de nens.

L’angoixa ens persegueix com una sorda remor, com el pols de la propia existéncia. Esfor¢ant-
nos-hi molt, arribem a dissimular i a somriure. Pero la vida se’ns ha fet insuportable.

Per que t’allunyes, Senyor, i ens abandones, en les hores d’angoixa? Per qué ens carregues la
ma? Pretens doblegar-nos davant teu?

Aqui ens tens, amb I’anima cansada, parant la ma com a captaires.

A on ens portes, per aquests camins d’absurd? Arrosseguem els peus sobre un desert sense
horitzo.

Vivifica la paraula que ens has ensenyat: “Ni que passi per la vall tenebrosa, no tinc por de cap
mal, perque Tu ets vora meu”.

Enforteix la nostra fe, ni que continui sent fosca.

Sabem que treballes en el nostre ésser, malgrat ens deixis orfena la sensibilitat.

Sabem que mai no ens temptes per damunt de les nostres forces, puix que ens estimes.
Tanmateix, el teu amor ens sembla incomprensiblement eixut.

Malgrat tot, encara que ens matis, no volem deixar de confiar en Tu.

IMPOTENCIA

Que impotent que és, el nostre amor, malgrat sigui alld més fort que posseim!

En va maldem per salvar la vida d’una persona estimada. Indtilment intentem de comprendre
una intimitat. Donariem la nostra vida per suprimir la injusticia que impera en el moén. Pero no
podem.

Es desesperant, tenir només paraules per al dolor els altres. Preferim el silenci. | el silenci és
tot el que tenim davant una persona que es juga la vida. Hem de deixar que les persones
sofreixin soles. Cal restar a fora. Puix no podem arrencar-los un esquincall de dolor i suportar-
lo en lloc d’ells.
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Senyor Jesus, el nostre amor ens fa fastic. Sembla, només, un sentiment inutil, el resso del
nostre egoisme.

Fes-hi alguna cosa, Senyor. Només el teu Amor és omnipotent. Empelta la teva energia en el
nostre amor i transforma en creacié la nostra impotent sensibilitat.

I, encara que poguéssim, encara que tinguéssim un amor d’acer, com I’aplicariem?

Quants cops el nostre amor ha devastat les persones que estimavem. Hem malcriat un fill, i
n’hem fet un parasit social.

Estem en plena nit, i el nostre amor impotent esdevé perillés. Ens fa por aquest amor que
arrenca els ulls, qguan només pretenia besar.

Senyor, fes clarivident el nostre amor. Nosaltres estimem a ulls clucs, i sovint esmicolem els
éssers estimats.

Enforteix el nostre amor, perqué no s’encalli en el mer plaer o en el mer sentiment, sind que
esdevingui tan fort que pugui aixecar les muntanyes.
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NENS ABANDONATS

En aquests moments, ens recordem dels nens destrossats, victimes innocents del pecat dels
adults.

Abans que res, hi ha els nens escamotejats a la vida, prematurament assassinats, perqué han
estat testimonis inoportuns d’uns amors que no eren amor.

Pensem en la nit dels infants sense sostre, llengats a un mon hostil i sense entranyes.

Els nens que remenen els abocadors, els qui no tenen escola, els qui no han conegut el
somriure d’una mare...

Senyor, que has volgut fer-te nen i fill dels homes, et preguem pels nens destrossats, pels fills
de llars anormals, pels fills de la fam i de la guerra.

Recorda’t dels orfes, anémics de tendresa, més, encara, que per manca de pa.

Beneeix els menuts tolerats, aquells que no han estat esperats il.lusionadament.

Senyor, et preguem pels nens sense infantesa, criats en la tristesa i en la sordidesa.

Ens horroritza el record d’aquests nens famélics de ventre inflat i membres escanyolits. Estan
mancats d’un aliment i d’un afecte del qual van sobrats tants gossos de llars que es creuen
cristianes.

Et preguem pels fills dels orfelinats, dels preventoris i dels asils. Per tots els qui viuen en
aquestes granges de nens. No permetis, Senyor, que augmenti el nombre de nens dividits pel
divorci de llurs pares i nascuts en una llar anormal.

Recorda’t d’aquests nens de les zones camperoles que moren per manca d’assisténcia medica.
Dona’ns I’oportunitat de construir per a ells una societat més justa, un mon, en el qual,
sobreviure, no esdevingui només un atzar.

SINCERITAT

No som sincers. Per por de la veritat, controlem els mitjans d’informacio, procurem
desconéixer la miseria, escridassem davant els qui no pensen com nosaltres, per tal de no
escoltar-los.

Ens asfixia la insinceritat; la insinceritat de la hipocresia, de I’adulacio, de I’apologeética de la
demagogia. Quin sentit té, aquesta por dels “bons” davant la veritat? En el fons, no creiem que
la veritat ens fara lliures.

Senyor Jesus, si vols que t’ho digui, ens fa por la veritat. La veritat ens deixa en carn viva.
Delata la nostra covardia, descobreix les nostres tergiversacions, i ens obliga a actuar.
Dona’ns forca per a acceptar la veritat, aquella que retorna a les seves justes proporcions les
nostres inflades aparences.

Dona’ns el coratge d’acceptar la veritat, malgrat ens arribi d’un enemic, malgrat la digui un
subordinat.

Ensenya’ns, Senyor, a creure en la forca de la veritat, perqué no I’hagim de protegir amb les
nostres reticencies, amb les nostres mentidetes.

Voldriem tenir la sinceritat de la senzillesa, de no aparentar allo que no som, de continuar
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professant allo que pensem, malgrat ens arribi la nit, malgrat canvii el govern.

La sinceritat és dialeg. La sinceritat tolera, tambg, la sinceritat aliena. Concedeix-nos la
sinceritat d’admetre que ens podem equivocar i que, de vegades, ens equivoquem.

Si tenim la veritat, no podem camuflar-la, no podem amagar-la per por a la contradiccio.
Sabem que la veritat triomfara.

Et preguem, Senyor, que cada dia augmenti més, la nostra veritat, tot escoltant les petites
veritats dels “altres”.

EL CRIST GLORIOS

Hi ha cristians que es prenen les coses histericament, com si el mén s’hagués esmunyit de les
mans de Déu.

Per aix0 actuen violentament, com si ho arrisquessin tot.

Tanmateix, creiem en la historia. EI mén no és cap atzar que desemboca en el caos. No
temem res de nou, puix, tot el que és nou, ha comencat a esdevenir-se quan el Crist ha
ressuscitat...

Senyor Jesus, ens alegrem del teu triomf definitiu, que la historia no sigui altra cosa que un
esdevenir vers el teu triomf fatal.

Amb els nostres cossos encara a la bretxa, i amb I’anima trencada, et cridem un primer
“visca!”, fins que es desencadeni I’eternitat.

El teu dolor ja ha passat. Els teus enemics han fracassat abans de néixer. Tu ets el Rei del
somriure definitiu.

Queé ens importa, I’espera! Acceptem amb il.lusio la lluita i la mort, perqué Tu, el nostre
Amor, no mors.

Avancem darrere teu per un cami d’eternitat. Tu estas amb nosaltres i ets la nostra
immortalitat. Senyor, triomfador dels segles, esvaeix tot rictus de tristesa dels nostres rostres.
No estem embarcats en un atzar. La darrera paraula ja és teva.

Més enlla del cruiximent dels nostres 0ssos, ja ha comengat I’*Al.leluia” etern. Que les mil
gorges de les nostres ferides es sumin, ja, a la teva salmodia triomfal.

| ensenya’ns a escridassar el teu optimisme per tot el mén. Perqué tu eixugaras, per sempre,
les llagrimes de tots els ulls, i la mort desapareixera...
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