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INTRODUCCIO

No hi ha pressa. Son les quatre de la tarda d’un dia del mes d’octubre, i comenca a
Puente Grande (Jalisco - Méxic) el relat de la propia vocacio i de com Déu ens ha anat
conduint i guiant al llarg de la nostra vida. Cadascun dels tretze jesuites que fa una
setmana hem arribat de diferents parts del mén, restarem a Méxic com a minim mig any
per poder realitzar el que St. Ignasi va anomenar la tercera provacio. Un periode intens i
extens en la formacio d’un jesuita abans de fer els ultims vots, els vots solemnes.

“Quin bé de Déu, quina riquesa, quina meravella, poder escoltar el pas de Déu per la
vida dels companys!”. Aquest seria el resum dels comentaris que moltes persones feiem
després d’escoltar i compartir els relats personals de la nostra vida. Era una auténtica
experiencia espiritual que movia els nostres cors i el nostre desig, i que ens feia adonar
de com es pot “trobar el Senyor en totes les coses”, en totes les cultures, histories
familiars i ambients socials.

Al cap d’unes setmanes, els tretze vam ser enviats a diferents llocs o missions de Mexic
per a compartir la tasca apostolica i social que els jesuites mexicans duen a terme
conjuntament amb molts laics i laiques. Va ser un temps curt, pero intens, enmig de
persones i de comunitats que no coneixiem i que ens van acollir molt bé. Indigenes, gent
de barriada, de pobles petits. La majoria vivien sense gaire recursos ni economics ni
socials. I, per descomptat, amb una religiositat i amb uns costums bastant diferents als
nostres.

Com a I’Evangeli de Lluc, quan els setanta-dos van retornar plens d’alegria (Lc 10,17),
aixi vam tornar, d’aquelles comunitats, els tretze jesuites. Haviem pogut copsar la
presencia del Senyor com Algu que “habita en les criatures i treballa en totes les coses
creades” (EE 235-236). En aquest context espiritual i comunitari, vam comengar la
repeticio del mes d’exercicis que haviem fet en el noviciat. Va ser de gran densitat
espiritual, de relacié amb el Senyor i de reconeixement de la seva preséncia en la nostra
vida.

Agquest quadern va ser concebut a Méxic enmig de la tercera provacié. No ens voliem
reservar tota aquella riquesa humana i espiritual. Desitjavem que, aixi com per a
nosaltres aquell havia estat un temps de gracia i de reconeixement de I’acci6 de Déu,
també altres persones poguessin descobrir petjades del pas de Déu.

La primera intencié va ser la de posar per escrit les nostres petites histories de salvacio;
pero, un cop ja a Catalunya, vam decidir ampliar la riquesa dels testimonis mitjangant
parelles, persones solteres, i de vida religiosa femenina. A cada una d’aquestes persones
se li ha demanat que posés per escrit el seu recorregut espiritual o experiencia de Déu en
la vida quotidiana. El lector descobrira que hi ha estils i llenguatges diferents. No els
hem volgut “homogeneitzar”, per tal que no perdessin la riquesa de la seva expressio i
per no trair el missatge que transmeten meés enlla de les paraules. Podem assegurar que
sOn escrits sincers i autentics, que han estat meditats i pregats pels seus autors.

Tot i que més d’un dels testimonis pot ser reconegut per I’originalitat de la seva
experiencia o per algunes de les fites que han marcat el seu cami, tots sén anonims, i,
en alguns d’ells, s’ha canviat alguna dada no rellevant per tal d’evitar que siguin
reconeguts. D aquesta manera, hem facilitat I’expressio de les persones, i facilitem que



el lector/a els pugui “assaborir internament”. Algunes dades personals o de context
social han canviat des que aquestes experiencies van ser escrites fins que han estat
publicades. Per respecte al contingut i a la unitat del text, no han estat retocades ni
ampliades.

Sis sbn els relats que presentem en aquest quadern. En el conjunt, la meitat sén jesuites
i, I’altra meitat, laics o laiques. Els paisos de procedéncia son molt variats. Malgrat
haver viscut en diferents realitats culturals, socials i familiars, tenen alguns trets en
comu: una forta experiencia de Déu, tot i que no sempre clara i evident; que no s’han
deixar véencer per les dificultats, per les pors o pels dubtes; i que, una gran majoria,
coneix i ha arrelat en I’espiritualitat ignasiana.

Tant de bo ens siguin d’estimul i d’ajuda en el “coneixement intern del Senyor, que per
mi s’ha fet home, perque mes I’estimi i el segueixi” (EE 104).



1. SE DE QUI M’HE FIAT

El dubte i la por poden ser, també, camins per a créixer i trobar Déu. Aquest és un relat
que ens parla de com es poden integrar els sentiments, el sofriment i la pregaria, sense
deixar de cercar resposta als propis interrogants.

La bonesa de Déu en la meva vida s’ha anat manifestant constantment. Uns cops n’he
estat conscient i, d’altres, no I’he descoberta fins passat un cert temps. Tanmateix, veig
que, a mesura que en vaig fent experiéncia, aprenc a descobrir-la alli on abans hi
trobava abandd i foscuria. No em resulta facil el relat del fil conductor d’aquesta bonesa
amorosa, perqué hi ha experiéncies que no es poden transmetre amb paraules. Se’ns
escapen com qui voldria empresonar els raigs del sol. L’accés a la transcendéncia només
és possible des de la confianca del pobre, que fa confianga perque se sent estimat.

Exposaré alguns trets significatius viscuts personalment a partir de la meva historia
personal i familiar concreta. A través d’ells, ens sera permes de compartir I’encontre de
la preséncia i del misteri de la bonesa de Déu tal com s’ha anat manifestant.

1.1. Alguns trets significatius de la meva historia personal i familiar

Al si de la meva familia, viviem en un clima on els uns donaven permis als altres per a
viure. Fruit d’aquest clima de respecte a la identitat individual fou que sempre podia
expressar els meus sentiments de rabia, de por, de venjanca, de joia i d’estima. Em sento
una persona afortunada per la riquesa afectiva que aixdo m’ha comportat.

Viviem una fe senzilla, sense complicar-nos les coses i sense cap critica. Aix0 Si,
solidaria i compromesa. Pot resultar aclaridora I’anécdota o el fet que exposaré: I’esposa
del germa de la mare es posa malalta. Tenien un nen de sis anys i el meu oncle havia
d’anar a treballar, i no podia fer-se carrec de I’atencidé a I’esposa i al nen. Davant
d’aquesta situacid, la meva mare decidi —el pare ja havia mort— endur-se-la a casa i
cuidar-la. Com que I’habitacié que jo tenia era la que oferia millors condicions per a
instal-lar-hi la tieta, i la casa era petita, em demana que li cedis la cambra i que me
n’anés cada nit a dormir a casa de I’avia. Aquesta situacio va durar quasi un any, fins
que la tieta va morir als bracos de la meva mare.

a) El dubte

En la meva etapa de universitaria m’ho vaig passar molt malament. La critica que Freud
va fer de la religio em trasbalsa poderosament. Segons ell, les conductes religioses son
filles d’una neurosi i d’un pensament delirant, i, per a acabar-ho d’adobar, em vaig
assabentar del perqué del secret dels arxius vaticans.

Dins meu comencaren a bullir tantes coses! Una rebel-lia i una critica contra I’Església
institucio i contra les creences religioses m’anava envaint. Era una critica dura contra
tantes coses que no podia acceptar ni, per descomptat, creure... Com podia ser que, en
determinades epoques historiques, I’Església hagués oblidat I’Evangeli? La conducta
plena de generositat envers la tieta i moltes altres actituds de fe solidaria que havia
compartit amb la meva familia, com es podien explicar que fossin filles d’una neurosi o
de pensaments delirants? Vaig viure una lluita que no puc descriure amb paraules. La



meva experiéncia religiosa no lligava de cap manera amb les noves descobertes. El
dubte em corsecava per tots costats. On i en que residiria la veritat?

Un dia, un grup de joves férem una excursio a Montserrat i, asseguda a les escales del
cambril de la Mare de Déu, vaig trobar la resposta als meus interrogants: “Si només ens
quedem amb I’essencial del missatge cristia i en bandegem tota I’escorca, el que queda
és ‘estimeu-vos els uns als altres com jo us he estimat’ (1Jo 3,11). I si el missatge de
Freud, de Sartre i de la resta d’autors de la sospita, que jo llegia, el reduissim, també, a
I’essencial, resultaria que el perfil de la maduresa humana és reduiria a estimar
gratuitament els altres.” Quina pau va brollar novament dintre meu!

Els contraris havien trobat una nova harmonia!
b) Els altres llocs en la vida

Pero, en la concrecio practica, que significa estimar gratuitament? Significa dir sempre
“si” a tot i en tota circumstancia, en la relacio amb els altres? Significa permetre’ls que
faltin a la nostra dignitat de persones? Tal vegada pot voler dir que, si m’atreveixo a dir
“no”, no em quedaré tranquil-la amb la meva consciéncia? Quina és la diferéncia entre
I’autonomia adulta i la dependencia infantilitzadora? Etc.

He de confessar que les preguntes, en aquest camp, no les he acabades de resoldre.

He trobat una gran llum en la lectura de la parabola del bon samarita (Lluc 10,25-37). A
la pregunta del mestre de la Llei, que haig de fer per a posseir la vida eterna?, Jesus li
contesta proposant-li el cami seguit pel bon samarita: “Quin d’aquests tres et sembla
que es va comportar com a proisme... Ell respongué: El que el va tractar amb amor” (Lc,
10,36-37).

Durant molt de temps vaig entendre el significat d’aquesta parabola en el sentit que els
altres eren els qui havien d’ocupar tot I’espai de la meva vida. Que jo havia de deixar-
me aixafar, manipular i quedar-me sense lloc en el concert de la convivéncia. Rellegint
moltes vegades la parabola, el Senyor em dona una resposta aclaridora en els segients
versets: “Després el puja a la seva cavalcadura i el dugué a I’hostaler tot dient-li:
Ocupa’t d’ell i, quan jo torni a passar, et pagaré les despeses que facis de més”.

Vaig veure clar que, del que es tractava, era de crear xarxes de solidaritat, i no voler
exercir I’ajut fratern en solitari, i, tambe, que la solidaritat havia de comencar per mi
mateixa, estructurant el meu temps de tal manera que em quedessin estones “per a
continuar el cami cap a la meva Jerusalem”. Voler tenir una identitat, una dignitat, uns
espais d’intimitat i de llibertat no significava no estimar, sind reconéixer que tinc unes
limitacions i que, a més a més, s6c humana, amb unes necessitats concretes que he de
satisfer.

Estimar gratuitament tal volta vol significar exercir un proces de discerniment entre
I’entrega incondicional i el fet de posar limits a I’ego personal i alie.

c) La malaltia i la mort



He passat per situacions de malaltia i he sentit el pas de la mort molt proper a mi i a les
persones de la meva familia. Estar malalt i haver-se de morir va ser una de les altres
grans rebel-lies interiors. Jo volia treballar, ajudar els altres, fer coses... La malaltia i la
mort eren unes grans injusticies de la vida que no lligaven amb la bonesa d’un Déu
Pare-Mare. Quina explicacié podia tenir tant de sofriment? Per que Déu permetia les
injusticies, les guerres, la mort dels infants i un llarg etc.? Vaig dir molts disbarats
contra aquest déu que no entenia i que em resultava tan llunya. Un cop més, la seva
Bonesa em visita dins la “protesta sincera”.

Va ser I’época de la trobada amb el misteri que em sobrepassa i de la meva actitud de
voler entendre’l.

Després, m’esbatussava per dins amb Déu i pregava d’una manera molt especial,
perque, quan resava el Parenostre i arribava a “faci’s la teva voluntat”, m’ho saltava. Jo
volia que es fes la meva voluntat i que les coses succeissin com jo pensava.

Un cop mes, la bonesa amorosa de Déu es féu present en mi. Una tarda qualsevol del
mes de novembre —prou que ho recordo— vaig entrar a I’església de Sta. Teresina de
Lleida, la meva parroquia, sense saber qué hi anava a fer. El cert del cas és que, mentre
caminava pel passadis, anava fent aquesta pregaria:

“l tu ets un Déu que estimes els pobres? Aix0 no és pas veritat, perqué permets que... |
tot el reguitzell de protestes que vulgueu. Jo que m’he preparat per a poder treballar en
I’educacio, que he triat un col-legi public de nens marginats... | li anava referint tot el
meu curriculum i el meu perfil professional que s’ajustava a la situacio...

Sense saber com, em vaig asseure en un dels bancs a prop del sagrari. Una veu interior
em digué:

“Tens fe”. | vaig respondre: “Qué mes voldria, que tenir fel”. La veu continua: “La teva
vida és honrada”. “Aixo0 si, jo protesto, perd soc sincera”.

“De qué tens por? Si morir-se és trobar-se amb mi, el Crist, i, en mi, amb tots els
germans, i des de mi tenen sentit totes les coses?”

“Senyor —vaig respondre internament—, em fio de Vs en la salut i en la malaltia, en el
sofriment i en I’alegria. Ho poso tot a les vostres mans”. De sobte, vaig sentir-me plena
d’una pau que mai no havia experimentat.

Aquell dia es va produir la meva conversid definitiva al Crist. Vaig passar de voler
creure i no poder, a fiar-me’n incondicionalment.

Des d’aleshores, quan alguna persona em pregunta si s6c creient o el meu
comportament I’interroga, contesto: no, jo no soc creient, jo s6c una aprenent de la
confianga en el Crist, 0, si voleu, séc una “confiant” en la bonesa del Pare-Mare Deéu.

Afegeixo: Creure és poc, me’n fio. Per fi, sé de “Qui m’he fiat”.

Em sento una aprenenta de viure humanament des de la solidaritat, deixant-me fer pobre
per les circumstancies que em toca de viure i pels altres, i vaig fent cami fent-me moltes
preguntes!...



La sintesi d’aquest recorregut de Ilums i ombres desitjo que sigui viure segons un estil
de vida que, malgrat les meves febleses de tota mena, faci visible als germans I’amor
invisible del Crist.



2. EL SENTIT DE VIURE

Diferents religions, diferents origens, enmig d’un pais molt gran: Indonésia. Un jove
d’origen xineés, arrelat en la propia cultura, coneix altres religions i tradicions
espirituals, i descobreix la seva vocacio. Una vocacidé marcada per I’alegria, la llibertat i
la familiaritat amb Déu.

2.1. Breu historia familiar

Fa aproximadament 200 anys, els meus avantpassats van venir a Indonésia des del sud
de la Xina. EI motiu fou la recerca d’una terra i d’una millor situacio politica per a
viure. A la nova terra podien mantenir la seva cultura i la seva llengua, mentre s’anaven
adaptant gradualment als costums locals. Els meus pares, per exemple, han remarcat la
importancia d’aprendre I’idioma de I’illa on vivim, malgrat entre ells continuin parlant
el mandari. L’idioma indones i el javanes han estat per a mi els mitjans per a estudiar en
I’escola publica, per a viure i per a comunicar-me a Java. D’altra banda, mantenim la
nostra cultura per tal de conservar la linia familiar i manifestar el respecte als pares i a
d’altres persones grans.

2.2. Infantesa, educacié i vocacio

Tota la meva familia viu a Pekalonga, una ciutat situada a la costa nord de I’illa de Java,
una de tantes illes que formen part del meu pais. En total, som uns 200 milions
d’habitants, un 85% dels quals sén musulmans. EI meu pare porta, amb I’ajut de la
meva mare, un petit negoci de reparacié de motocicletes. Un dels bons records de la
meva infancia és I’ambient alegre que es respirava a casa meva. Sovint passejavem tots
junts a la vora de la mar o pujavem a la muntanya que rau fora de la ciutat.

Els meus pares no van tenir I’oportunitat d’anar a I’escola, pero d’ells he apres molta
saviesa de la vida. Els quatre germans vam ser batejats com a catolics quan érem nens.
El meu pare és el guia de la nostra fe catolica. La meva mare era protestant i es va
convertir al catolicisme quan es va casar amb el meu pare. Des de sempre, m’ha
impactat I’obertura que demostren envers les altres religions i envers la cultura i la
filosofia xinesa. Per a mi és una riquesa espiritual i cultural conéixer el Taoisme, el
Confucionisme i el Budisme.

Crec que la historia de la meva vocacio va comencgar amb un sentiment d’insatisfaccio,
ja que el ritme i la realitat de la meva vida diaria m’avorrien forca. Em preguntava si hi
havia quelcom de diferent, alguna manera alternativa de viure...

Viviem en una parroquia d’uns sis mil catolics. Només hi havia un rector que ens
assistia a ple temps. Sempre venia amb la seva moto i ens saludava tot content i
somrient. Semblava que nosaltres féssim els seus germans estimats. A través d’ell,
pensava en la possibilitat de viure una vida semblant que em semblava que tenia molt de
sentit. En acabar el batxillerat, vaig parlar amb els meus pares sobre la possibilitat d’una
vida compromesa amb I’Església. La seva resposta fou negativa. De fet, aix0 va suposar
un cop molt fort per a la meva mare, que esperava que jo pogués ajudar aviat la meva



familia i mantingués la tradicié familiar. Per respecte als meus pares, vaig intentar
oblidar-me’n de seguida.

Al cap de dos anys, em vaig adonar que quelcom havia estat plantat en mi i que havia
brotat. Cada cop que pensava en una vida compromesa, sentia molta alegria. Viure per a
ajudar els altres i seguir Jesucrist em produia molta il-lusié i devocié. En acabar el
batxillerat, vaig parlar novament amb els meus pares. A la fi, em van donar permis
perqué ho intentés.

2.3. Per que vaig entrar a la Companyia de Jesus

Vaig entrar al seminari I’any 1981. Vaig aprendre-hi materies sobre la Biblia, la vida de
Jesus i els sants. Tenia amics i un director espiritual a qui podia explicar les meves
histories i les meves queixes. Mentrestant, posava els ulls del meu cor i el meu interés
en un missioner holandés que tenia la responsabilitat financera del seminari. La seva
dedicacio i entrega em van impressionar profundament, i vaig pensar de ser com ell. Era
una persona molt simpatica, que somreia amb facilitat. Un testimoni de vida autentica i
de bon seguidor de Jesucrist. Finalment, fou ell qui mogué el meu cor a ser del grup dels
“amics en el Senyor”, els jesuites.

La historia de la meva vocacio és com el descobriment de meés respostes, en la recerca
d’una vida alternativa-aventurera, i en la recerca d’un bon sentit de vida. L’any 1982 vaig
ingressar a la Companyia de Jesus. El noviciat fou el primer lloc on vam comencar a
conéixer el carisma de Sant Ignasi de Loiola i I’origen dels jesuites. La novetat, I’estudi
de I’espiritualitat ignasiana i I’horari fix del noviciat em van ajudar molt a continuar
amb el meu desig i la meva curiositat. Aquest cami vers Déu em donava molta
confian¢a, molta pau i sentit de vida.

2.4. El cami amb Déu en el nostre moén

La Companyia de Jesus em va introduir en una formacio integral per a treballar en la
missié de Jesucrist: ajudar els altres. La primera etapa, el noviciat, posa I’emfasi en
I’espiritualitat ignasiana originada en els exercicis espirituals de Sant Ignasi. Els vam
practicar, en 30 dies, el gener de 1983. Fou una bona experiéncia, una oportunitat per a
repensar tranquil-lament la meva decisié en un ambient d’oracio.

En el nostre programa setmanal, una activitat que ens donava molts anims era
I’apostolat dels dilluns. A les tardes, sortiem amb les nostres bicicletes cap als poblets
veins, on saludavem la gent i ensenyavem el catecisme i cancons als nens. Hi anavem
amb molta alegria i coratge. No tots nosaltres coneixiem bé I’idioma de la gent, pero ens
acollien com a germans. Sempre ens reuniem amb molta gent; fins i tot venien
musulmans. Aguesta experiencia marca profundament els meus primers anys de jesuita.
Realment, hi ha molta joia en el cami del Senyor.

M’havien explicat que la formaci6 jesuitica era un llarg procés de prova i de
desenvolupament personal en un context comunitari. Tanmateix, segons la meva experiéncia,
la formacid, en la Companyia de Jesus, ha estat sobretot un cami espiritual a I’ombra de la
presencia misericordiosa de Déu en aquest mon.



La continuacid del noviciat fou temps de formacio intel-lectual-apostolica. Vaig
estudiar, durant uns anys, filosofia i teologia. Aquests estudis em van obrir un horitzo de
pensament i de vida. Vaig descobrir que la paraula “llibertat” era sagrada, tant per a la
filosofia com per a la teologia. Conjuntament amb amor i solidaritat, foren punts clau
per a entendre a fons el que és I’ésser huma i el que és aquest misteri que anomenem
Déu.

Agquesta formacio intel-lectual i apostolica fou completada amb dos anys de treball
pastoral en un col.legi de jesuites de Micronesia. Fou una experiéncia molt enriquidora
poder coneixer una altra gent, una altra cultura, amb una forma propia de viure i de
parlar. Un cop alli, vaig aprendre que la realitat sera sempre més gran que el meu
pensament i que el meu autoconeixement. Aixi mateix, em vaig reafirmar que, el cami
comencat feia anys, valia la pena de continuar-lo.

2.5. Ordenaci6 sacerdotal i la primera missi6

Després de 12 anys de formaci6 jesuitica, el 29 de juliol de 1994 vaig ser ordenat
sacerdot. Fou una oportunitat molt especial en dos sentits. En primer lloc, perqué em
vaig sentir molt unit als sacerdots que m’han deixat el seu testimoniatge de vida
compromesa. En segon lloc, perqué la meva ordenacié fou motiu de reconciliacio
familiar, cosa que ens deixa molta pau i molta joia a tots.

Després de la celebracid, un amic personal em va preguntar si I’ordenacio era el ple
acompliment de la meva recerca i del meu desig. Vaig restar callat fins que em va
repetir la pregunta. No li vaig poder contestar d’immediat, perque no tenia clara la
resposta. Aquella pregunta em va fer comprendre que els meus desigs i recerques de
feia molts anys s’havien transformat en un anhel de seguir el cami de Jesucrist en aquest
mon esquingat.

En acabar tot aixo0 que he compartit, vull donar gracies a Déu perqué ha estat
infinitament generés amb mi. La meva recerca del sentit de la vida ha estat un bon cami,
en el qual sempre he experimentat el seu acompanyament fidel.



3. EXPERIENCIES TRONCALS

La realitat centroamericana és molt complexa, i resta banyada per la pobresa,
I’esperanca, la lluita i la sang. Aquest jesuita panameny ha viscut en diferents paisos. La
gent, i en concret els qui més pateixen, han estat els seus mestres. L’han ajudat a fer
experiencia d’un Déu cada cop més real, més proper i més compromes amb els pobres.

3.1. Els meus primers anys

Vaig néixer, fa 36 anys, en una ciutat anomenada Colon. Panama, un petit pais de
Centroamerica que no arriba als dos milions d’habitants. Panama és un pais
multicultural, degut a la seva historia, que gira, principalment, entorn del seu canal i de
la preséncia nord-americana a I’area.

Provinc d’una petita familia: els meus pares i la meva germana. Aixo pot ser degut al fet
que la meva mare va morir quan jo nomes tenia dos anys.

La meva familia és tradicional, religiosa a la seva manera (van a I’església quan es mor
algl o amb motiu d’algun casament). EI meu pare és formal, seriés i amb molta
autoritat. Em vaig educar en aquests termes: sempre molt obedient. La meva germana,
molt afectuosa i propera a mi. Aquest seu taranna restara tot al llarg de la meva vida. No
hi ha dubte que porto en mi la manera de ser de la meva familia.

D’enca de molt petit que ja era un bon esportista. M’encantava nedar al riu que hi havia
prop de casa meva. Alli hi passava la major part del temps. M’agradava muntar als
cavalls que tenia el meu avi. També vaig participar en la seleccié de basquet que hi
havia al meu poble. Era un bon esportista, de la qual cosa em sento molt orgullés.

3.2. La meva vocacié

La meva vocacié fou un misteri, com moltes de les coses de Deéu. Recordo que
pertanyia a un grup de joves. Jo tindria uns 17 anys. L’encarregada del grup era una
religiosa del Sagrat Cor. En aquella época, ella va organitzar un reces. Jo no sabia pas
que era aixo, pero me n’hi vaig anar amb moltes ganes, puix era un moment privilegiat
per a sortir de casa i anar-me’n a un altre lloc amb els meus amics. M’encantaven les
aventures. Al recés hi anava tot recercant quelcom, malgrat no sabés exactament que
era.

Aquest recés havia de canviar la meva vida. L’encarregat de dirigir-lo era un pare
jesuita, el mestre de novicis. Vaig restar impactat per la seva persona. M’atreia el seu estil,
la seva manera de parlar, la seva manera de viure I’espiritualitat, com parlava de Déu... De
sobte, va anar naixent en mi una inquietud sobre el que aquesta persona representava,
sobre el que era. Volia saber com eren els jesuites, que era allo de ser sacerdot. Vaig
anar parlant amb ell durant molt de temps. Hi havia quelcom dintre meu que no em
deixava tranquil.



Vaig parlar amb aquest jesuita sobre la inquietud que, de sobte, havia nascut en mi. Es
tractava de quelcom nou que jo no aconseguia entendre. L’Unica cosa clara era que volia
continuar buscant, “a la recerca de...” no sabia que. Ell em va dir que podia anar al
noviciat, conéixer el que era i aclarir-me una mica. D’enca d’aquest dia, vaig iniciar les
meves visites al noviciat dels jesuites. Aquestes duraren si fa no fa un any, durant el
qual vaig anar parlant amb el jesuita responsable, amb els novicis, tot compartint una
mica la seva vida. Després, vaig decidir que aquesta era la meva vida; aixo era el que jo
volia. M’havia anat acostant a Déu i el sentia més que mai.

Durant tot aquest temps de visites al noviciat, no vaig dir res a casa. Al meu pare li tenia
molta por i sabia que, si li deia per on rondava, s’hi oposaria 0 m’ho prohibiria. Tampoc
no vaig dir res a la meva germana ni a la meva xicota ni a ningd. Només n’estava
assabentada la monja que va organitzar aquell recés. Aquells dies, s’imposaven la por i
el neguit.

Casualment, aquells dies la meva avia va patir un vessament cerebral. Se li paral-litza
mig cos 1 fou ingressada a I’hospital. Unes tietes un xic “guerreres” em van dir que, si
entrava a la Companyia, la meva avia es moriria. Aixo representa una galleda d’aigua
freda per a la meva vocacidé. Tothom estava en contra que jo fes realitat allo que
experimentava, allo que Déu m’estava demanant.

Foren tantes les oposicions i les pressions, aquests dies, que vaig entrar en una forta
crisi de dubtes i incerteses. Estava molt confos, com mai no ho havia estat. A la fi, vaig
decidir no anar-me’n amb els jesuites. Des d’aquell moment, una gran alegria va
esclatar al meu voltant. Tothom estava content menys jo. Dintre meu hi havia dos
sentiments; un d’alegria, perqué els meus estaven contents amb la meva decisio de
quedar-me; I’altre, d’una certa tristesa i confusio, perqué no havia estat prou fort com
per a dur a terme el que jo creia, el que Déu m’estava demanant.

Aquesta crisi va durar uns quants dies. Em sentia com a “marejat”; forca trist i més
confos que abans sobre qué fer amb la meva vida. Tres dies després, van venir dos
novicis a casa meva. ElI mestre de novicis els havia enviat per veure que m’havia passat.
Vaig parlar llargament amb ells, i, a la fi, vaig decidir novament anar al noviciat per
parlar amb el mestre. Hi vaig anar amb una joia indescriptible. Vaig parlar amb el
mestre i, poc després, m’envia a la capella, a fi que, davant Déu, decidis qué volia fer
amb la meva vida. M’hi vaig estar una mitja hora amb una gran pau interior. Enmig
d’una gran consolaci6é de Déu, vaig comprendre que havia d’entrar a la Companyia de
Jesus.

Aguella mateixa tarda vaig tornar a casa meva. Al meu poble, el grup de joves al qual
pertenyia havia organitzat una festa. Vaig quedar-me amb ells fins a les cinc de la
matinada, que vaig retornar a casa. Tots estaven dormint. Vaig fer la maleta i me’n vaig
anar sense que ningu no se n’adonés. M’escapava de casa en direccio al noviciat. Era
I’Gnica manera de sortir d’aquell ambient. No sé pas d’on em van sortir les forces; era
quelcom que hi havia en mi. Penso que, en aquell moment, no era jo el qui es movia. La
veritat és que hi havia una forca interior en mi que em movia i que em portava a fer
coses inimaginables, tenint en compte les meves escasses forces. Déu es servia de la
meva feblesa per fer-me fort.



3.3. La meva vida a la Companyia

Vaig entrar als jesuites amb el dubte de si havia obrat correctament o no, malgrat que,
en arribar al noviciat, ja no vaig tornar a dubtar de la meva vocacid. El meu pare no em
va perdonar que me n’hagués anat de casa. Encara se sent molest per aquest fet. Vaig
ingressar a la provincia de Centroamerica.

Panama. El noviciat esdevingué un temps de molta pau i alegria. Em vaig poder acostar
moltissim a Déu, i Ell vingué cap a mi d’una manera afectuosa i amb molta acollida. La
Companyia em va anar oferint I’oportunitat d’anar coneixent la pobresa de la gent
(veure-la i experimentar-la), el dolor, la mort i la sofrenga pels quals passaven moltes
persones, i d’anar descobrint un altre Jesds: meés huma, més proper, ara amb un rostre
concret. Un Jesus amb una tremenda forca d’alliberament de la gent més pobra.

Vaig aprendre, també, a estimar, a abracar i a dir “t’estimo” sense gaire por que em
rebutgin o que pensin una altra cosa.

Nicaragua. La Companyia de Jesus a la qual vaig entrar forma una provincia integrada
per sis nacions diferents, amb molta pobresa i dolor al damunt. En aquells moments, tres
paisos en guerra: Nicaragua, El Salvador i Guatemala. La guerra i les seves
conseqliencies va ser un dels fenomens que més van confrontar la meva vida com a
jesuita.

L’any 1986 em vaig trobar amb un pais dessagnat per la guerra. ElI Front Sandinista
havia derrocat, el 1979, la dictadura d’Anastasio Somoza. Vaig trobar-me amb un pais
ferit, amb un blogqueig nord-america i amb molta pobresa i divisié internes, i amb una
mena de socialisme en el qual s’intentava aconseguir que tot fos de tots. En aquest
context, vaig restar impactat per la guerra i les seves consequéncies. La gent no vivia,
sind que sobrevivia, i, els jesuites, compromesos amb aquesta realitat on es trobaven.

A Nicaragua, vaig aprendre a experimentar Déu des de la gent. Em van ajudar molt les
experiencies que vaig viure en les campanyes d’alfabetitzacio, als Cortes de cafe, en
aquella austeritat (puix gairebé no es trobava menjar), en el treball amb la gent senzilla,
que em va transmetre el millor de si mateixa. A Nicaragua vaig aprendre a preguntar-me
sobre el sentit de les coses: de la vida que veia perdre en moltes persones, de Déu que,
de vegades, desapareixia; d’aquella guerra tan injusta, d’una vocacié que no sabia on
anava...

Al mateix temps, em vaig tornar més insensible enfront de tant de dolor com veia al
meu entorn. Se’m va fer quotidia veure morts, coneixer el dolor de la gent... També em
sorgi una imatge questionadora de I’Església (de la seva jerarquia), que es mantenia en
silenci o al marge del que el poble estava vivint.

Malgrat tot, els anys de Nicaragua foren uns dels millors de la meva vida. Aquests dos
anys em van humanitzar. Em vaig convertir a un Déu més real, el que tedricament
emergi en el noviciat. Ara emergia novament en mi, pero des de la realitat de dolor i de
sofriment en que es dessagnava el poble de Centroamérica. El crucificat es va fer cada
cop més present. Vaig poder confrontar la meva vida espiritual del noviciat amb la praxi
de la realitat. Crec que vaig esdevenir més huma i més cristia, alhora que més jesuita.



El Salvador. Hi vaig ser sis anys. Vaig acabar I’estudi de la filosofia i vaig poder fer una
Ilicenciatura en psicologia. Vaig viure en un ambient de molta inseguretat a causa de la
guerra. Cal destacar la mort dels jesuites, que tingué lloc el 16 de novembre de 1989. Jo
vivia molt a prop de la universitat. Ens vam llevar amb la noticia que havien mort
Ellacuria i tots els seus companys. Ningl no sabia qué pensar. Ens va envair a tots la
confusio i la por. Mai de la vida no he sentit tanta por com aquells dies. Teniem la
sensacid que “ens matarien a tots”, perd no ens en voliem anar. VVoliem restar alli, com
ho van fer els jesuites de I’'UCA i com ho feien, cada dia, molt salvadorenys.

Aquest ha estat un dels esdeveniments més troncals de la meva vocaci6. Els havia
conegut a tots ells. Alguns m’havien fet classe. I, de cop i volta, els lleven la vida per
defensar el poble sofrent. Ara comprenia que, no sols volia ser com el mestre de novicis
que vaig coneixer abans d’entrar a la Companyia, sind també com aquests altres jesuites
que havien viscut com Jesus: parlant i denunciant la injusticia, i que, com ell, també els
havien llevat la vida perque destorbaven. Vaig tornar a sentir I’immens afecte per la
Companyia, que guardo en el meu interior.

Espanya. L’anomenada “mare patria” fou la meva darrara etapa de formacio. Me n’hi
vaig anar amb la idea de fer llicenciatura en teologia i una especialitat en psicologia.

Espanya fou “tota una altra cosa”. La realitat dura, inspiradora i engrescadora resta
enrere. Arribava a un pais de I’anomenat Primer Mén, on tot ho tenia i tot era facil.
Cada dia el mateix, no passava res de diferent. Al comencament em va costar molt,
I’adaptacid. L experiéncia en aquest pais fou enriquidora, académicament. Em va ajudar
molt trobar persones que m’acompanyessin espiritualment. Vaig anar descobrint la
importancia de tenir algd que m’ajudés a objectivar la meva vida i que em fes veure una
mica més enlla d’on arriben els meus ulls, i, sobretot, que m’il-luminés pel que fa a la
relacio que tinc amb Déu.

En aquest context d’Espanya cal situar, tambe, el tema de I’ordenacio sacerdotal. Per
que em vaig ordenar sacerdot? Ja he dit que per a mi han estat molt importants els
models que se m’han fet presents al llarg de la meva vida. Volia ser un sacerdot
compromes amb els pobres, amb aquells que vaig comencar a descobrir a Nicaragua. Un
sacerdot accessible, proper a tothom, el qui corre riscos, a qui no li importa parlar, malgrat
el puguin matar per allo que diu. En definitiva, una persona com totes, que déna alegria,
esperanca, i que mostra el rostre bo de Déu.

Sota aquests suposits, em vaig ordenar sacerdot, molt il-lusionat i confiant absolutament
en Déu i en la forca que Ell m’anava donant cada dia. L he vist en els rostres de la gent i
he sentit la seva interpel-lacié perque no resti indiferent al que passa al meu voltant, sind
que treballi amb la gent i doni alegria i esperanca alli on calgui. Sento que estic a les
mans de Déu, on Ell em va posar de bon comengament.



4. HISTORIA D’AMOR

Aquest és el relat de la historia d’amor d’una noia mexicana que ha treballat en
diferents projectes culturals i socials, i s’ha deixat afectar pel Crist i pels més senzills.

la PART: ENTRE JOCS | CANCONS: L’ATRACCIO PRIMERA

Puc resumir el més essencial d’aquesta primera atraccié amb les paraules que Ell va dir
una vegada:

“Us asseguro que, si no canvieu i no us feu com els infants, no entrareu pas al Regne del
Cel. Aquell, doncs, que es fara petit com aquest infant és el meu gran al Regne del Cel”
(Mt 18,3-4).

Cors agitats, ulls brillants, roba apedacada i carones brutes anomenades Juan Carlos.
Maria, Lupita, Fernando, Francisco, etc. ens esperaven cada divendres a la colonia Ledn
1. Aqui el vaig coneixer per primer cop.

A poc a poc, va anar esdevenint I’acostament; a poc a poc el vaig anar coneixent. Era
tan bonic veure’l somriure amb cancons com “L’arca de Noe”, escoltant-lo amb el
parenostre o I’avemaria, fent dibuixos preciosos de la Creaci6. No ho vaig poder evitar,
em vaig enamorar d’Ell. La meva relacié amb EIll no era perfecta, puix alguns divendres
m’envaia una profunda fluixesa i, més que I’anim, em dominava el desmenjament.

Durant aquesta época de la meva vida que fou I’adolescencia, recordo que EIl sempre
em preguntava: “Queé vols fer, a la vida?” | jo li responia que no ho sabia amb exactitud,
només sabia que no volia fer el que fan la majoria de les persones: viure sense sentit,
viure per viure. Com descobrir-ho? No en tenia ni idea, puix, en aquesta etapa, hi havia
moments dificils i la foscor era abundant en el meu cor. Tot era confusio i enuig: enmig
d’una historia familiar forca malmesa, on cada dia s’aguditzaven els problemes, en lloc
de resoldre’s.

Va ser meravellosa la manera com EIll em va anar conquistant, malgrat les meves
dificultats. En el fons del meu cor es va anar construint una opcio que encara no sabia
que tenia nom i que existia de feia segles, quan Jesus va venir a anunciar la bona i gran
noticia del Regne de Deéu.

Del cant infantil al poetic Nahuatl: la llavor creixent entre les espines.

Faltaven uns mesos per a acabar I’Gltim any de preparatoria. Quan s’acostava la
Setmana Santa, va venir a convidar-me per fer un viatge junts. No eren les tipiques
vacances, perque es tractava de quelcom molt especial, a les profunditats de la
cavalleresca Huasteca.

Recordo que hi anava amb el cor ple d’emocié, d’alegria i amb I’ego crescut, puix
“anava a ensenyar els qui no sabien”. |, entre la calor de la selva, els fesols negres, el
cafe, el nahuatl, les enormes truites, els somriures, les celebracions litdrgiques
ignorantment realitzades pels “savis missioners” i un bonic via crucis que els joves de la
comunitat de Tzacuala van dur a terme, vaig tornar amb el cor encara més ple i vessant
de joia, pero el meu ego havia patit cops severs, tot fent-me descobrir que la ignorant



era jo. Fou el meu primer acostament al mon indigena, que em costa molt d’entendre, ja
que comenca a trencar els meus esquemes d’una cultura occidental tipicament dominant
(0bviament, van haver de passar alguns anys perque jo pogués conceptualitzar-ho
d’aquesta manera).

Vaig tornar molt giiestionada per aquesta experiencia amb els pobres: Qué podia fer per
ells, jo? Per que no van funcionar les nostres xerrades o les nostres litdrgies? Queé calia
per a transformar aquesta realitat? Sortosament, el meu cor restd marcat pels nens i pels
habitants de Tzacuala: el seu amor va resistir la tempesta d’un any, per tal de renéixer
en la bonanga del 1995.

2a PART: “PREPARANT L’ANIMA PER A UN PROJECTE DE VIDA

Silencis i buidors es movien en el meu interior, situacio que m’intranquil-litzava i
m’omplia de desolacié; moviments del cor que em portaren a iniciar la recerca del “Que
vull fer de la meva vida?” Era I’any 1995, meitat de carrera, universitat jesuita. Qué
cercava? Tornar al MTA? No em convencia. Aixi que em vaig comencar a acostar a la
Pastoral Universitaria, on vaig sentir a parlar de les CVX. El febrer de 1996 vaig tenir el
meu primer acostament als exercicis espirituals, un recés de tres dies a Puente Grande,
Jalisco, que propicia un retrobament amb Aquell de qui m’havia enamorat a Leon. A
més, fou un retrobament molt propici per a conéixer dos conceptes que havien d’omplir
les meves expectatives del que estava cercant: projecte de vida i Regne de Déu.

Aquest any vaig tornar per a una missio, pero en zona rural, a Puebla, la qual cosa va
resultar una experiéncia agradable, en el sentit que, aquest cop, no hi vaig anar amb
aires de saviesa, sind més disposada a una entrega més plena i a donar el millor de mi
mateixa, durant aquesta setmana. Aqui vaig confirmar que, si el Regne de Déu tenia a
veure amb una opcio6 pels pobres i per la seva dignitat, llavors no n’hi havia prou amb
una setmana, ja que missions d’aquest tipus es presten gairebé sempre a un mer
assistencialisme i a crear vicis de dependeéncia, en lloc de generar autonomia.

Ah, pero no hi podien mancar les crisis, en la meva vida. Aquest cop es tractava d’una
relacié amorosa amb un noi que vaig conéixer a les missions de Puebla. Va ser el meu
primer amor i la meva primera experiéncia mes amarga. A través de trucades, em
prometia el cel, la lluna i les estrelles, mentre conquistava una noia, al seu pais. La
mentida i I’engany van trencar el meu cor. Fou el meu primer acostament més dur al
sofriment, després de la meva situacio familiar, i aix0 afecta severament la meva relacio
amb Ell, perqué em sentia molt malmesa i enutjada, puix el culpava d”haver permes que
em fessin mal d’aquesta manera.

El 1997 vaig acabar la llicenciatura, vaig comencar un diplomat i la gestio del meu futur
any de missions; també vaig tenir el meu primer prometatge més estable (malgrat només
durés 5 mesos), que em va servir per a tenir una mica més de confiancga i d’autoestima.
Sempre havia somniat amb el matrimoni, i pensava que si, en el meu projecte de vida, hi
havia la possibilitat de casar-me, doncs volia fer-ho amb algu que es convertis en
auténtic company de vida i que ambdds poguéssim construir les nostres vides apostant
pel Regne, com ho han fet algunes parelles.



3a PART: “VEN, VEN, VEN, VAMOS A TABASCO, QUE TABASCO ES UN
EDEN”"

“Al Regne del Cel li passa com a un gra de mostassa...” (Mt. 13,31-32).

Evangeli que em va rebre, I’agost del 1998, a les tropicals terres tabasquenyes i que em
va acompanyar en tota la meva caminada. Hi vaig arribar el dia 12 d’aquest mes amb
dues maletes plenes del més indispensable: una mica de roba, molt d’entusiasme i una
bossa amb una mica de por. EI Regne fou sembrat en el meu cor com una llavor de
mostassa que va creéixer al llarg d’un any i mig, i dona un fruit enorme: en primer lloc,
perqué em converti en poble de Déu, vivint en la propia carn el que ells i elles vivien,
per a entendre, després, amb gran claredat, per que els pobres son els seus predilectes;
en segon lloc, perqué vaig entendre “Benaurats els pobres d’esperit...” a partir de
I’encontre amb la meva propia veritat, amb les meves profundes limitacions, amb el meu
pecat; i, un cop més, perqueé tot aixo no fou res més que I’experiéncia de I’Amor.

Som la comunitat eclesial de base...

Platan i Cacau és el nom de la ranxeria on rau la casa parroquial i I’equip de treball
anomenat ERIT (Equip Rural Interreligiés de Tabasco). Quan jo vaig ingressar en
aquest equip, la parroquia comptava amb 75 comunitats, que pertanyien a més de 20
ranxeries dividides en diferents seccions, que tenien com a sistema de treball la CEB
(Comunitat Eclesial de Base). L’equip comptava amb tres sacerdots jesuites, dos
prenovicis, tres religioses, un mestre i, ara, dues laiques (puix la meva companya ja
portava un any en aquests llocs). Per tal d’agilitzar el treball, la parroquia estava
dividida en 15 arees. A més d’atendre les comunitats en I’aspecte pastoral —la catequesi
de joves i adults— hi havia diferents projectes, com ara: salut, drets humans, dones i
projectes productius. Jo vaig escollir treballar amb dones.

El Poble de Déu

Jo no coneixia ni sabia el que era ser poble de Déu fins que persones amb rostre i
historia concrets em van obrir els seus cors tot oferint-me la seva amistat.

Agquesta vegada no tenia cap intencié d’ensenyar o d’ajudar, puix que sabia molt bé que
jo rebria d’ells més del que els pogués aportar; el meu Unic desig era compartir la meva
propia experiéncia de Déu. Els primers mesos eren com una tipica relacio d’amistat,
durant els quals vam comencar a tractar-nos i a coneixer-nos, a saber qué ens agradava i
que no. Cada comunitat va comencgar a obrir-me les portes a temps diferents, tant pel
que feia al treball com a la convivéncia; i fou més aviat la convivencia del dia a dia la
que ens permeté ser amics: el panis, els apats, les festes, les histories de vida, els
problemes i el sofriment.

Relacionar-me i conéixer el poble de Déu em va fer topar amb la meva propia veritat.
Hi hagué dies de severa foscor i desesperacid provocades per la meva impoténcia.
Desitjava fer més i donar més, i la meva veritat era que jo no podia, puix, com a
humana, era forca limitada. Entre les lluites internes que aquesta crisi em va generar, hi
apareixia la superbia i el messianisme, com si jo fos Déu. Aix0 agreuja encara més el



meu enfrontament amb mi mateixa, puix que em veia i m’acceptava, no sols com a
limitada, sin6 també com a pecadora. Pero, aix0 no va ser el més fort; el que realment
colpeja el meu ego fou descobrir la misericordia, primer en el poble de Déu, perqué les
persones solien explicar-me histories realment dramatiques, on, després d’un temps de
perdicio, trobaven el perdo, i aixo transformava totalment la seva vida. Després, adonar-
me que aquesta misericordia era també per a mi. No m’ho podia creure. Com, una
persona com jo, tan limitada i pecadora, podia ser perdonada, i sobretot estimada, per
EIl? Es una cosa que encara no acabo d’entendre, perd que m’omple d’un profund amor
I agraiment.

Acabo aquesta part tot dient que, un cop més, el Seu amor m’ho va manifestar en
aquests homes i dones que tant estimo: Moncho, Andrés, Elisa, Martha Irene, Santi,
Chua, i tants d’altres. A través d’aquests amics i amigues, m’allibera d’aquells lligams
amb queé havia arribat a Tabasco, m’ana traient la por i m’ajuda a ser més humana, més
dona, més jo mateixa.

| ara, qui s6c jo?

La historia no acaba aqui. Tinc al davant un nou repte a San Luis de la Paz, que
m’espanta, pero he apres a viure, no sense la por, perqué aquesta no desapareix, sind
amb la por com a companya i amb la confianca que no estic sola. S6¢ una dona
limitada, feble. Caminant com una pelegrina, vaig a la recerca constant de Déu; no sé si
ja I’he trobat; no sé si algun dia ho aconseguiré. Pero puc estar segura que Ell si que em
troba i ho va fer per a no deixar-me, per a ser al meu costat a cada moment de la meva
vida, essent-me amic, pare, company, que I’Unic que desitja per a mi és la felicitat.
Només puc dir que aquesta historia, la nostra historia, continuara...



5. LA VOLUNTAT DE DEU PER A LA NOSTRA VIDA

Viure en parella, tenir fills i treballar “amb Ell en la construccié del Regne”, no sempre
és facil. L’acompanyament, els exercicis, la vida en comunitat, han estat una gran ajuda
a I’hora de prendre decisions i de posar “I’amor més en les obres que en les paraules”
(EE 230).

Vaig néixer al si d’una familia cristiana. Els meus pares van educar els fills en la fe. Des
de petits, i de manera natural, estavem familiaritzats amb diverses expressions de la fe
(la benediccio de la taula, algunes pregaries senzilles al vespre, etc.); i participavem en
les celebracions que els temps litdrgics anaven proposant. Al parvulari, amb les monges,
i després a I’escola, vaig anar seguint I’itinerari d’iniciacié a la fe propi d’aquell
moment.

I’escola —de la Companyia de Jesus—, el consiliari (pare espiritual, en deiem) ens
cridava de tant en tant. No recordo de que tractavem, per0 em sentia especial. De
vegades, ens reuniem en grup, i llavors el consiliari ens encomanava la missié d’ajudar
algun company que ho passava malament o que no tenia amics. Ho viviem amb orgull.
Teniem la sensacio que érem un grup de xoc de qui depenia el benestar de la classe.

uan tenia 14 anys, vaig participar en el meu primer recés important. Eren uns dies a
Montserrat. Dues coses em van impactar: participar en la pregaria de vespres amb els
monjos i la visita que vam fer al P. Estanislau, que vivia a I’ermita de la Trinitat, sobre
el monestir. Amb ell vam viure una experiencia de silenci que, per a mi, sempre ha estat
una referencia important. El silenci, la pregaria, la litirgia, m’introduiren en la
interioritat, alla on després havia d’anar reconeixent Déu.

Un any després, vaig tenir, també en un recés, una experiencia d’aquelles que en diuen
fundants. El jesuita que ens acompanyava va afirmar que érem molt importants per a
Déu; que el Pare ens prenia seriosament. A I’habitacio, en la solitud, vaig sentir que
aquelles paraules anaven adrecades a mi. No és que abans em sentis poc important o
menyspreat per algd; ben al contrari, em sentia estimat per la meva familia i pels meus
amics. Per0, vaig experimentar amb intensitat aquell amor del Pare. Encara avui, que
han passat més de vint-i-cinc anys, revisc aquella estona com si fos ara. He viscut d’allo
tot aquest temps i ha estat una experiéncia que s’ha anat confirmant i amplificant.

Més endavant, vaig plantejar-me seriosament la vocacio religiosa. Em sentia atret per
aquell estil de vida i, alhora, pres d’un cert vertigen; em semblava un repte fora del meu
abast. Coneixia molts jesuites i em semblava fascinant el que entenia que era viure tota
la vida com a resposta a I’amor que Déu em donava. Trobant-me en aquest procés, vaig
coneixer la que després seria la meva dona, i aquesta vocacidé es va posar en questio.
Durant el temps que ens vam donar per a decidir-ho, vaig viure experiencies ben
intenses, de les quals donaré sempre gracies a Deu. Els mesos que vaig viure al noviciat,
les estones de pregaria, I’eucaristia de la comunitat, I’amistat (respectuosa del meu
procés) dels companys, van ser un regal que Déu em feia i que em feia sentir un
privilegiat. Mirar Maria, silenciosa i discreta, pero totalment entregada pel seu si sense
reserves, em va ajudar molt. Se m’apareixia un cami diferent del que havia imaginat,
per0 que demanava de mi la mateixa radicalitat; i, a la fi, vaig creure que Déu em
cridava a viure com a seglar.



A la catequesi del barri, als campaments, a la comunitat cristiana en la qual estavem
integrats, cercava de concretar aquest nou cami. Després d’un temps, ens vam casar.
Avui ens diuen que érem molt joves, pero teniem ja un llarg cami recorregut i un gran
desig de viure a fons el nostre projecte de vida. No va ser un punt d’arribada, ben al
contrari. Continuavem buscant com realitzar la voluntat de Déu per a la nostra vida i
realitzar-la de tal manera que fos un testimoni enmig del nostre mén. Una breu
experiéncia de comunitat de vida amb alguns companys va formar part d’aquesta
recerca, pero no va reeixir.

Després de casar-nos, van venir temps d’anar a fons, en I’ambit professional, i en acabar
els estudis, vaig comencar a treballar en una escola dels jesuites. Vivia, i visc encara,
problematicament el fet de treballar en un entorn professional i de families privilegiat.
Pensava que seria una etapa temporal, pero diverses circumstancies m’han portat a ser-hi
encara. Sempre m’he preguntat per qué Déu em cridava en aquest ambient i si no hauria
de reorientar el meu esforg i treballar amb persones més desfavorides. De tota manera,
he anat descobrint que, treballant amb aquests joves, estic sembrant la llavor d’un mén
millor; que, parlar de Déu a aquests joves, el fa més transparent i purifica moltes de les
imatges deformades que tenen d’Ell; que denunciar les estructures injustes i el
materialisme en qué viuen i acostar-los la realitat de marginacio i pobresa —que els resta
tan Illunyana— és vital per a transformar el mon. | que provar de dinamitzar entre els
meus companys de claustre aquest estil educatiu no és menys important.

Amb la meva dona hem tingut quatre filles. Ella també treballava en I’ensenyament,
pero, quan van anar naixent les nenes, va haver de fer un parentesi en la seva dedicacio.
Sén molt diferents, entre elles, en edat (de set fins a divuit anys) i en temperament.
Pero, en cada una d’elles veig també un regal de Déu. En les mil situacions quotidianes
que comporta la vida de familia, posen a prova la nostra autenticitat i ens recorden que
I’amor no ha de quedar-se només en les paraules. A mesura que han anat creixent, hem
hagut d’explicar-los qui és Jesus, per qué fem el que fem, per qué celebrem el Nadal, o
la Pasqua, quins valors defensem i intentem viure, etc. Aixo ens ha ajudat a purificar el
nostre llenguatge i, com deia abans, ens obliga a ser més auténtics. En I’experiencia de
la paternitat, he compres qué volem dir quan ens adrecem a Déu com a Pare. | ara que
s6n més grans, i que de vegades ens costa d’acceptar algunes de les seves reaccions,
penso com ens ha d’estimar Déu per a acceptar-nos tal com som.

En el nostre cami de parella, les experiéncies dels exercicis, el treball en la comunitat
cristiana, I’acompanyament espiritual de diferents consiliaris, ens han ajudat a tirar
endavant. Ara que es compleixen vint anys de cami compartit, miro enrera i estic
convengut que I’amor de la meva dona és un do que el Senyor em fa cada dia, i que Ell
ha caminat amb nosaltres. Mirant-ho en perspectiva, crec que els moments més
complicats han estat aquells en que m’he deixat arrossegar pel ritme de la feina o
d’altres activitats, i he parat poca atencio al nostre projecte comd; quan, en la practica,
més que cami en parella hem fet cami en paral-lel. Ha calgut que ens aturéssim, sobretot
jo, que ens dediquéssim temps, que dialoguéssim, perqué les coses tornessin al seu lloc.

La meva dona i jo formem part de la Comunitat de Vida Cristiana (CVX). Quan ens hi
vam comprometre, ho vam fer amb la consciencia d’estar responent amb agraiment als
dons que el Senyor ens ha fet i ens fa. Prego el Senyor que em faci un instrument eficag
a les seves mans i que el seu Esperit em sostingui i m’impulsi.



6. TRES OPCIONS

La seguretat i els medis socioculturals poden ser un obstacle per a trobar el propi cami.
Presentem un testimoni de I’”’amistagogia o pedagogia de Déu”, a I’hora d’ajudar-nos a
vencer les propies resisténcies i dificultats.

Soc el petit dels germans d’una familia cristiana. Des de petits, de dilluns a divendres,
ens dedicavem a estudiar (tots vam ser més aviat “empollons”); i els caps de setmana
practicavem un esport de competicio, la qual cosa m’ha fet estar sempre “mesurant-me
amb els veins”. Vaig ser iniciat, a casa i a escola, a la musica classica i a la lectura de
novel-les. Els pares ens van ensenyar a resar des de petits, abans d’anar a dormir, i ens
portaven a missa cada diumenge.

Amb I’adolescéncia, vaig comencar a reflexionar sobre les coses que em passaven. La
transicio a la democracia em va enganxar amb 13 o 14 anys; i, tornant d’escola cap a
casa amb en Jordi, el meu amic, parlavem de politica i d’altres temes. Sovint jo acabava
les converses dient: “Aixd m’ho he de plantejar”. Es a dir, que havia de seguir donant
voltes a algun dels temes que havien sorgit. La filosofia i la religio de 3r de BUP em
van oferir molts altres temes “a plantejar-me”. Recordo especialment el del sentit cristia
del sofriment, el desig de construir la propia llibertat, i I’interés pels valors etics.

L’any de COU vaig canviar d’escola. Vaig passar a una d’escolapis. Aquell any, els
estudis no em van costar massa, i vaig poder aprofundir en les meves inquietuds,
sobretot gracies a les classes de filosofia i de religié que ens donava un escolapi. També
vaig anar a un grup de reflexio, els divendres a la tarda. Les reunions acabaven amb una
pregaria estil “Taizé”, de mitja horeta, que em va agafar molt. Al final del COU, havia
canviat el parenostre i I’avemaria de cada nit per una estona de pregaria, a la qual vaig
ser bastant fidel. Hi llegia les Pregaries de M. Quoist, El Profeta de G.K. Gibran, o
trossos de I’evangeli. En aquella epoca, els pares ens van donar llibertat per seguir anant
a missa, o deixar-ho. Jo vaig decidir continuar.

L’estiu entre COU i la universitat havia de ser tranquil. Ja havia aprovat la selectivitat, i
estava acceptat en una escola d’empresarials privada, on m’esperava un futur
professional segur com a home d’empresa. Pero, els escolapis ens van oferir la
possibilitat d’anar a un camp de treball de coneixement del tercer mon amb les
Germanes i els Pares Blancs, missioners de I’ Africa. M’hi vaig apuntar, i vaig passar 15
dies en un barri musulma de Melilla, amb la M? Angeles i en Gonzalo (els dos
religiosos), i amb una colla de joves cristians espanyols. Els matins ens dedicavem a la
pregaria, a I’intercanvi i a la reflexio, i, les tardes, a estar amb la gent i amb els nanos
del barri. Recordo que em van impressionar alguns textos de Pere Casaldaliga i d’Oscar
Romero; pero, sobretot, el testimoni dels dos religiosos, el d’un jove religios basc i el
d’una estudiant d’infermeria sevillana, la Rosa. La Rosa acabava d’aprovar el primer
d’infermeria. Tot i haver tingut nota i oportunitat per a entrar a medecina, havia decidit
estudiar infermeria, perque creia que, els qui estan de veritat a prop dels malalts, no sén
els metges, sind els infermers. El seu gest em va “fer plantejar” la carrera, i aquells dies
vaig decidir no entrar a I’escola d’empresarials privada, sind anar a fer economiques a la
universitat pablica. Aixi perdia “la seguretat del futur” i m’obligava a “plantejar-me” un
esdevenidor on entressin, també, els problemes dels altres. A més, vaig decidir
aprofundir la meva fe tot estudiant teologia per a laics



De tornada a casa, els pares es van estranyar dels canvis, perd em van deixar fer. Jo no
pensava encara obertament ser religiés, tot i que tenia una gran admiracio per un
escolapi, i potser, en el fons, m’estava plantejant la possibilitat de ser-ho. Pero, el
primer any d’universitat, entre economiques i teologia, vaig tenir poc temps per a res
més que per als estudis.

Durant la resta dels anys d’economiques, vaig fer-me monitor d’un esplai de barri. En
unes colonies em vaig sentir molt atret per una noia, que crec que em corresponia. Pero
JO, que tenia al cap la idea de fer-me capella. En un recés per Setmana Santa, vaig sentir
que deixava de dubtar i que em volia fer capella. No tenia clar si fer-me diocesa o
religios, i aix0 em preocupava. Perque, a la facultat d’economiques, m’havia fet amic
d’un professor que m’oferia entrar en un departament i dedicar-me a ser professor
universitari. Amb aquest debat al cap (un debat que jo passava sovint per la pregaria de
la nit i per les ratlles d’un diari personal comencat el primer any d’universitat), vaig
acabar la carrera. Pero, aleshores, vaig decidir fer la mili: per a “treure’m una obligacio
de sobre”, i per acabar de donar temps a I’opcié.

Al final de la mili, ja havia comencat els cursos de doctorat a la facultat... pero em vaig
adonar que no podia ajornar la decisié fins després del final de la tesi. Estava fet un
embolic, i vaig decidir anar a veure un jesuita amic. Li vaig dir que em plantejava tres
opcions: capella diocesa, membre d’un institut secular frances —que havia conegut feia
uns mesos-— o religios “convencional”.

Aquell jesuita, al principi, em va fer pregar, per tal que em disposés a acceptar qualsevol
de les tres opcions. Les dues opcions que “em pesaven” i que em treien disponibilitat
eren: el desig de ser professor universitari i I’interés per quedar-me a viure i treballar a
Catalunya. Quan vaig haver pregat forca (amb no poques tensions), vaig dir-li al jesuita
que em semblava que podiem passar a un nou estadi. Aleshores, ell em va fer apuntar —a
poc a poc i en un clima de pregaria— els pros i els contres de cadascuna de les tres
opcions. Cap a I’estiu, un cop acabats els cursos de doctorat i d’altres obligacions
academiques, vaig anar a parlar amb un capella diocesa i amb un altre jesuita, perque
m’expliquessin “la lletra menuda” de les respectives vocacions. |, després, vaig anar a
passar uns dies a Franca amb els membres d’aquell institut secular. VVaig fer un curs que
ells animaven, en una casa prop de Nantes, i, tot sequit, vaig quedar-me a conviure amb
ells uns dies mes.

Durant el viatge de tornada a Barcelona, el mati del segon dia, en un tren entre Toulouse
i Narbonne, vaig deixar de dubtar. Em vaig quedar en pau tot pensant que, el curs que
havia de comencgar el setembre, me n’aniria al noviciat dels jesuites a Saragossa. D’aix0
ja fa més de deu anys, i penso que vaig encertar en aquella decisio lenta, pero treballada
des de I’honestedat i el desig de fer la voluntat de Déu.



PISTES PER A UNA ESTONA DE PREGARIA O RECES PERSONAL

En la contemplacio del Naixement, el qui fa exercicis espirituals és convidat a “mirar i
considerar el que fan Maria i Josep, aixo és, caminar i treballar per tal que el Senyor
sigui nat en summa pobresa, amb tants treballs” i, després, reflectint-ho, per treure’n
algun profit espiritual (EE 116).

Reflectir en mi mateix

La paraula reflectir ens parla de reconeixer i lloar el pas de Déu en un esdeveniment
historic, i traspuar en la nostra vida la llum, la preséncia de Déu contemplada; en aquest
cas, en els relats que llegim. Aquest verb és una invitacié a deixar-se afectar per I’amor
de Déu, més enlla de consideracions racionals, per tal de reconeixer en els
esdeveniments, persones i coses, com I’Esperit “treballa i labora” a favor de tots els
homes i dones.

Proposem de llegir aquests relats a poc a poc, sense presses, i en un clima de silenci i de
pregaria, com a lectura espiritual. Una lectura senzilla que no es fixa en I’anécdota, sind
en la manera d’actuar de la persona i com s’ha deixat portar per I’Esperit en la seva
realitat concreta.

Punts concrets:
1. Abans de comencar la lectura i la pregaria amb els textos:
— Adonar-nos de quin desig o interes ens mou a coneixer aquests testimonis.

— Fer un moment de silenci o de pregaria per a “reconeixer internament” la presencia
amorosa de Déu en els relats.

2. Llegir un relat tot sencer, sense presses. Després, rellegir-lo lentament, aturant-nos en
els moments cabdals.

3. Adonar-se de les pors, alegries, dubtes i tristeses que I’autor del relat va viure en cada
situacid, i com va descobrir si aquestes mocions internes eren una consolacio espiritual
—que I’ajudava a créixer en I’amor a Déu i als altres— 0 si més aviat es tractava d’una
desolacid, “inquietud de diverses agitacions i temptacions, movent a desconfianca,
sense esperanca, sense amor... com separada del seu Creador i Senyor” (EE 317).

4. Després “d’escoltar internament” cada testimoni, podem fer un pas mes i reconeixer
en nosaltres el que aquests relats ens fan sentir i pensar.

5. Fer una estona de silenci orant, deixant-nos afectar pel que hem “vist i sentit”. Acabar
amb un parenostre 0 amb alguna altra pregaria.

6. Per a després de la pregaria. Prendre unes breus notes d’aquells punts o moments que
mes ens han afectat.



Preguntes per a treballar i compartir en grup:

1. Que és el que més t’ha colpit d’aquests relats?
2. Que els va ajudar a “cercar i trobar la voluntat de Déu” en la seva vida?
3. Quines semblances amb la teva vida hi has descobert?

4. Quines actituds o desitjos voldries viure amb més intensitat?
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