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INTRODUCCIÓINTRODUCCIÓINTRODUCCIÓINTRODUCCIÓ    
No hi ha pressa. Són les quatre de la tarda d’un dia del mes d’octubre, i comença a 
Puente Grande (Jalisco - Mèxic) el relat de la pròpia vocació i de com Déu ens ha anat 
conduint i guiant al llarg de la nostra vida. Cadascun dels tretze jesuïtes que fa una 
setmana hem arribat de diferents parts del món, restarem a Mèxic com a mínim mig any 
per poder realitzar el que St. Ignasi va anomenar la tercera provació. Un període intens i 
extens en la formació d’un jesuïta abans de fer els últims vots, els vots solemnes. 

“Quin bé de Déu, quina riquesa, quina meravella, poder escoltar el pas de Déu per la 
vida dels companys!”. Aquest seria el resum dels comentaris que moltes persones fèiem 
després d’escoltar i compartir els relats personals de la nostra vida. Era una autèntica 
experiència espiritual que movia els nostres cors i el nostre desig, i que ens feia adonar 
de com es pot “trobar el Senyor en totes les coses”, en totes les cultures, històries 
familiars i ambients socials. 

Al cap d’unes setmanes, els tretze vam ser enviats a diferents llocs o missions de Mèxic 
per a compartir la tasca apostòlica i social que els jesuïtes mexicans duen a terme 
conjuntament amb molts laics i laiques. Va ser un temps curt, però intens, enmig de 
persones i de comunitats que no coneixíem i que ens van acollir molt bé. Indígenes, gent 
de barriada, de pobles petits. La majoria vivien sense gaire recursos ni econòmics ni 
socials. I, per descomptat, amb una religiositat i amb uns costums bastant diferents als 
nostres. 

Com a l’Evangeli de Lluc, quan els setanta-dos van retornar plens d’alegria (Lc 10,17), 
així vam tornar, d’aquelles comunitats, els tretze jesuïtes. Havíem pogut copsar la 
presència del Senyor com Algú que “habita en les criatures i treballa en totes les coses 
creades” (EE 235-236). En aquest context espiritual i comunitari, vam començar la 
repetició del mes d’exercicis que havíem fet en el noviciat. Va ser de gran densitat 
espiritual, de relació amb el Senyor i de reconeixement de la seva presència en la nostra 
vida. 

Aquest quadern va ser concebut a Mèxic enmig de la tercera provació. No ens volíem 
reservar tota aquella riquesa humana i espiritual. Desitjàvem que, així com per a 
nosaltres aquell havia estat un temps de gràcia i de reconeixement de l’acció de Déu, 
també altres persones poguessin descobrir petjades del pas de Déu. 

La primera intenció va ser la de posar per escrit les nostres petites històries de salvació; 
però, un cop ja a Catalunya, vam decidir ampliar la riquesa dels testimonis mitjançant 
parelles, persones solteres, i de vida religiosa femenina. A cada una d’aquestes persones 
se li ha demanat que posés per escrit el seu recorregut espiritual o experiència de Déu en 
la vida quotidiana. El lector descobrirà que hi ha estils i llenguatges diferents. No els 
hem volgut “homogeneïtzar”, per tal que no perdessin la riquesa de la seva expressió i 
per no trair el missatge que transmeten més enllà de les paraules. Podem assegurar que 
són escrits sincers i autèntics, que han estat meditats i pregats pels seus autors. 

Tot i que més d’un dels testimonis pot ser reconegut per l’originalitat de la seva 
experiència o per algunes de les fites que han  marcat el seu camí, tots són anònims, i, 
en alguns d’ells, s’ha canviat alguna dada no rellevant per tal d’evitar que siguin 
reconeguts. D’aquesta manera, hem facilitat l’expressió de les persones, i facilitem que 



el lector/a els pugui “assaborir internament”. Algunes dades personals o de context 
social han canviat des que aquestes experiències van ser escrites fins que han estat 
publicades. Per respecte al contingut i a la unitat del text, no han estat retocades ni 
ampliades. 

Sis són els relats que presentem en aquest quadern. En el conjunt, la meitat són jesuïtes 
i, l’altra meitat, laics o laiques. Els països de procedència són molt variats. Malgrat 
haver viscut en diferents realitats culturals, socials i familiars, tenen alguns trets en 
comú: una forta experiència de Déu, tot i que no sempre clara i evident; que no s’han 
deixar vèncer per les dificultats, per les pors o pels dubtes; i que, una gran majoria, 
coneix i ha arrelat en l’espiritualitat ignasiana. 

Tant de bo ens siguin d’estímul i d’ajuda en el “coneixement intern del Senyor, que per 
mi s’ha fet home, perquè més l’estimi i el segueixi” (EE 104). 



1. SÉ DE QUI M’HE FIAT1. SÉ DE QUI M’HE FIAT1. SÉ DE QUI M’HE FIAT1. SÉ DE QUI M’HE FIAT    
El dubte i la por poden ser, també, camins per a créixer i trobar Déu. Aquest és un relat 
que ens parla de com es poden integrar els sentiments, el sofriment i la pregària, sense 
deixar de cercar resposta als propis interrogants. 

La bonesa de Déu en la meva vida s’ha anat manifestant constantment. Uns cops n’he 
estat conscient i, d’altres, no l’he descoberta fins passat un cert temps. Tanmateix, veig 
que, a mesura que en vaig fent experiència, aprenc a descobrir-la allí on abans hi 
trobava abandó i foscúria. No em resulta fàcil el relat del fil conductor d’aquesta bonesa 
amorosa, perquè hi ha experiències que no es poden transmetre amb paraules. Se’ns 
escapen com qui voldria empresonar els raigs del sol. L’accés a la transcendència només 
és possible des de la confiança del pobre, que fa confiança perquè se sent estimat. 

Exposaré alguns trets significatius viscuts personalment a partir de la meva història 
personal i familiar concreta. A través d’ells, ens serà permès de compartir l’encontre de 
la presència i del misteri de la bonesa de Déu tal com s’ha anat manifestant. 

 

1.1. Alguns trets significatius de la meva història personal i familiar 

Al si de la meva família, vivíem en un clima on els uns donaven permís als altres per a 
viure. Fruit d’aquest clima de respecte a la identitat individual fou que sempre podia 
expressar els meus sentiments de ràbia, de por, de venjança, de joia i d’estima. Em sento 
una persona afortunada per la riquesa afectiva que això m’ha comportat. 

Vivíem una fe senzilla, sense complicar-nos les coses i sense cap crítica. Això sí, 
solidària i compromesa. Pot resultar aclaridora l’anècdota o el fet que exposaré: l’esposa 
del germà de la mare es posà malalta. Tenien un nen de sis anys i el meu oncle havia 
d’anar a treballar, i no podia fer-se càrrec de l’atenció a l’esposa i al nen. Davant 
d’aquesta situació, la meva mare decidí –el pare ja havia mort– endur-se-la a casa i 
cuidar-la. Com que l’habitació que jo tenia era la que oferia millors condicions per a 
instal·lar-hi la tieta, i la casa era petita, em demanà que li cedís la cambra i que me 
n’anés cada nit a dormir a casa de l’àvia. Aquesta situació va durar quasi un any, fins 
que la tieta  va morir als braços de la meva mare. 

a) El dubte 

En la meva etapa de universitària m’ho vaig passar molt malament. La crítica que Freud 
va fer de la religió em trasbalsà poderosament. Segons ell, les conductes religioses són 
filles d’una neurosi i d’un pensament delirant, i, per a acabar-ho d’adobar, em vaig 
assabentar del perquè del secret dels arxius vaticans. 

Dins meu començaren a bullir tantes coses! Una rebel·lia i una crítica contra l’Església 
institució i contra les creences religioses m’anava envaint. Era una crítica dura contra 
tantes coses que no podia acceptar ni, per descomptat, creure... Com podia ser que, en 
determinades èpoques històriques, l’Església hagués oblidat l’Evangeli? La conducta 
plena de generositat envers la tieta i moltes altres actituds de fe solidària que havia 
compartit amb la meva família, com es podien explicar que fossin filles d’una neurosi o 
de pensaments delirants? Vaig viure una lluita que no puc descriure amb paraules. La 



meva experiència religiosa no lligava de cap manera amb les noves descobertes. El 
dubte em corsecava per tots costats. On i en què residiria la veritat? 

Un dia, un grup de joves férem una excursió a Montserrat i, asseguda a les escales del 
cambril de la Mare de Déu, vaig trobar la resposta als meus interrogants: “Si només ens 
quedem amb l’essencial del missatge cristià i en bandegem tota l’escorça, el que queda 
és ‘estimeu-vos els uns als altres com jo us he estimat’ (1Jo 3,11). I si el missatge de 
Freud, de Sartre i de la resta d’autors de la sospita, que jo llegia, el reduíssim, també, a 
l’essencial, resultaria que el perfil de la maduresa humana és reduiria a estimar 
gratuïtament els altres.” Quina pau va brollar novament dintre meu! 

 

Els contraris havien trobat una nova harmonia! 

b)  Els altres llocs en la vida 

Però, en la concreció pràctica, què significa estimar gratuïtament? Significa dir sempre 
“sí” a tot i en tota circumstància, en la relació amb els altres? Significa permetre’ls que 
faltin a la nostra dignitat de persones? Tal vegada pot voler dir que, si m’atreveixo a dir 
“no”, no em quedaré tranquil·la amb la meva consciència? Quina és la diferència entre 
l’autonomia adulta i la dependència infantilitzadora? Etc. 

 

He de confessar que les preguntes, en aquest camp, no les he acabades de resoldre. 

He trobat una gran llum en la lectura de la paràbola del bon samarità (Lluc 10,25-37). A 
la pregunta del mestre de la Llei, què haig de fer per a posseir la vida eterna?, Jesús li 
contesta proposant-li el camí seguit pel bon samarità: “Quin d’aquests tres et sembla 
que es va comportar com a proïsme... Ell respongué: El que el va tractar amb amor” (Lc, 
10,36-37). 

Durant molt de temps vaig entendre el significat d’aquesta paràbola en el sentit que els 
altres eren els qui havien d’ocupar tot l’espai de la meva vida. Que jo havia de deixar-
me aixafar, manipular i quedar-me sense lloc en el concert de la convivència. Rellegint 
moltes vegades la paràbola, el Senyor em dóna una resposta aclaridora en els següents 
versets: “Després el pujà a la seva cavalcadura i el dugué a l’hostaler tot dient-li: 
Ocupa’t d’ell i, quan jo torni a passar, et pagaré les despeses que facis de més”. 

Vaig veure clar que, del que es tractava, era de crear xarxes de solidaritat, i no voler 
exercir l’ajut fratern en solitari, i, també, que la solidaritat havia de començar per mi 
mateixa, estructurant el meu temps de tal manera que em quedessin estones “per a 
continuar el camí cap a la meva Jerusalem”. Voler tenir una identitat, una dignitat, uns 
espais d’intimitat i de llibertat no significava no estimar, sinó reconèixer que tinc unes 
limitacions i que, a més a més, sóc humana, amb unes necessitats concretes que he de 
satisfer. 

Estimar gratuïtament tal volta vol significar exercir un procés de discerniment entre 
l’entrega incondicional i el fet de posar límits a l’ego personal i aliè. 

c) La malaltia i la mort 



He passat per situacions de malaltia i he sentit el pas de la mort molt proper a mi i a les 
persones de la meva família. Estar malalt i haver-se de morir va ser una de les altres 
grans rebel·lies interiors. Jo volia treballar, ajudar els altres, fer coses... La malaltia i la 
mort eren unes grans injustícies de la vida que no lligaven amb la bonesa d’un Déu 
Pare-Mare. Quina explicació podia tenir tant de sofriment? Per què Déu permetia les 
injustícies, les guerres, la mort dels infants i un llarg etc.? Vaig dir molts disbarats 
contra aquest déu que no entenia i que em resultava tan llunyà. Un cop més, la seva 
Bonesa em visità dins la “protesta sincera”. 

Va ser l’època de la trobada amb el misteri que em sobrepassa i de la meva actitud de 
voler entendre’l. 

Després, m’esbatussava per dins amb Déu i pregava d’una manera molt especial, 
perquè, quan resava el Parenostre i arribava a “faci’s la teva voluntat”, m’ho saltava. Jo 
volia que es fes la meva voluntat i que les coses succeïssin com jo pensava. 

Un cop més, la bonesa amorosa de Déu es féu present en mi. Una tarda qualsevol del 
mes de novembre –prou que ho recordo– vaig entrar a l’església de Sta. Teresina de 
Lleida, la meva parròquia, sense saber què hi anava a fer. El cert del cas és que, mentre 
caminava pel passadís, anava fent aquesta pregària: 

“I tu ets un Déu que estimes els pobres? Això no és pas veritat, perquè permets que... I 
tot el reguitzell de protestes que vulgueu. Jo que m’he preparat per a poder treballar en 
l’educació, que he triat un col·legi públic de nens marginats... I li anava referint tot el 
meu currículum i el meu perfil professional que s’ajustava a la situació... 

Sense saber com, em vaig asseure en un dels bancs a prop del sagrari. Una veu interior 
em digué: 

“Tens fe”. I vaig respondre: “Què més voldria, que tenir fe!”. La veu continuà: “La teva 
vida és honrada”. “Això sí, jo protesto, però sóc sincera”. 

“De què tens por? Si morir-se és trobar-se amb mi, el Crist, i, en mi, amb tots els 
germans, i des de mi tenen sentit totes les coses?” 

“Senyor –vaig respondre internament–, em fio de Vós en la salut i en la malaltia, en el 
sofriment i en l’alegria. Ho poso tot a les vostres mans”. De sobte, vaig sentir-me plena 
d’una pau que mai no havia experimentat. 

Aquell dia es va produir la meva conversió definitiva al Crist. Vaig passar de voler 
creure i no poder, a fiar-me’n incondicionalment. 

Des d’aleshores, quan alguna persona em pregunta si sóc creient o el meu 
comportament l’interroga, contesto: no, jo no sóc creient, jo sóc una aprenent de la 
confiança en el Crist, o, si voleu, sóc una “confiant” en la bonesa del Pare-Mare Déu. 

Afegeixo: Creure és poc, me’n fio. Per fi, sé de “Qui m’he fiat”. 

Em sento una aprenenta de viure humanament des de la solidaritat, deixant-me fer pobre 
per les circumstàncies que em toca de viure i pels altres, i vaig fent camí fent-me moltes 
preguntes!... 



La síntesi d’aquest recorregut de llums i ombres desitjo que sigui viure segons un estil 
de vida que, malgrat les meves febleses de tota mena, faci visible als germans l’amor 
invisible del Crist. 



2. EL SENTIT DE VIURE2. EL SENTIT DE VIURE2. EL SENTIT DE VIURE2. EL SENTIT DE VIURE    
Diferents religions, diferents orígens, enmig d’un país molt gran: Indonèsia. Un jove 
d’origen xinès, arrelat en la pròpia cultura, coneix altres religions i tradicions 
espirituals, i descobreix la seva vocació. Una vocació marcada per l’alegria, la llibertat i 
la familiaritat amb Déu. 

  

2.1. Breu història familiar 

Fa aproximadament 200 anys, els meus avantpassats van venir a Indonèsia des del sud 
de la Xina. El motiu fou la recerca d’una terra i d’una millor situació política per a 
viure. A la nova terra podien mantenir la seva cultura i la seva llengua, mentre s’anaven 
adaptant gradualment als costums locals. Els meus pares, per exemple, han remarcat la 
importància d’aprendre l’idioma de l’illa on vivim, malgrat entre ells continuïn parlant 
el mandarí. L’idioma indonès i el javanès han estat per a mi els mitjans per a estudiar en 
l’escola pública, per a viure i per a comunicar-me a Java. D’altra banda, mantenim la 
nostra cultura per tal de conservar la línia familiar i manifestar el respecte als pares i a 
d’altres persones grans. 

 

2.2. Infantesa, educació i vocació 

Tota la meva família viu a Pekalonga, una ciutat situada a la costa nord de l’illa de Java, 
una de tantes illes que formen part del meu país. En total, som uns 200 milions 
d’habitants, un 85% dels quals són musulmans. El meu pare porta, amb l’ajut de la 
meva mare, un petit negoci de reparació de motocicletes. Un dels bons records de la 
meva infància és l’ambient alegre que es respirava a casa meva. Sovint passejàvem tots 
junts a la vora de la mar o pujàvem a la muntanya que rau fora de la ciutat. 

Els meus pares no van tenir l’oportunitat d’anar a l’escola, però d’ells he après molta 
saviesa de la vida. Els quatre germans vam ser batejats com a catòlics quan érem nens. 
El meu pare és el guia de la nostra fe catòlica. La meva mare era protestant i es va 
convertir al catolicisme quan es va casar amb el meu pare. Des de sempre, m’ha 
impactat l’obertura que demostren envers les altres religions i envers la cultura i la 
filosofia xinesa. Per a mi és una riquesa espiritual i cultural conèixer el Taoisme, el 
Confucionisme i el Budisme. 

Crec que la història de la meva vocació va començar amb un sentiment d’insatisfacció, 
ja que el ritme i la realitat de la meva vida diària m’avorrien força. Em preguntava si hi 
havia quelcom de diferent, alguna manera alternativa de viure...  

Vivíem en una parròquia d’uns sis mil catòlics. Només hi havia un rector que ens 
assistia a ple temps. Sempre venia amb la seva moto i ens saludava tot content i 
somrient. Semblava que nosaltres fóssim els seus germans estimats. A través d’ell, 
pensava en la possibilitat de viure una vida semblant que em semblava que tenia molt de 
sentit. En acabar el batxillerat, vaig parlar amb els meus pares sobre la possibilitat d’una 
vida compromesa amb l’Església. La seva resposta fou negativa. De fet, això va suposar 
un cop molt fort per a la meva mare, que esperava que jo pogués ajudar aviat la meva 



família i mantingués la tradició familiar. Per respecte als meus pares, vaig intentar 
oblidar-me’n de seguida. 

Al cap de dos anys, em vaig adonar que quelcom havia estat plantat en mi i que havia 
brotat. Cada cop que pensava en una vida compromesa, sentia molta alegria. Viure per a 
ajudar els altres i seguir Jesucrist em produïa molta il·lusió i devoció. En acabar el 
batxillerat, vaig parlar novament amb els meus pares. A la fi, em van donar permís 
perquè ho intentés. 

 

2.3. Per què vaig entrar a la Companyia de Jesús    

Vaig entrar al seminari l’any 1981. Vaig aprendre-hi matèries sobre la Bíblia, la vida de 
Jesús i els sants. Tenia amics i un director espiritual a qui podia explicar les meves 
històries i les meves queixes. Mentrestant, posava els ulls del meu cor i el meu interès 
en un missioner holandès que tenia la responsabilitat financera del seminari. La seva 
dedicació i entrega em van impressionar profundament, i vaig pensar de ser com ell. Era 
una persona molt simpàtica, que somreia amb facilitat. Un testimoni de vida autèntica i 
de bon seguidor de Jesucrist. Finalment, fou ell qui mogué el meu cor a ser del grup dels 
“amics en el Senyor”, els jesuïtes. 

La història de la meva vocació és com el descobriment de més respostes, en la recerca 
d’una vida alternativa-aventurera, i en la recerca d’un bon sentit de vida. L’any 1982 vaig 
ingressar a la Companyia de Jesús.  El noviciat fou el primer lloc on vam començar a 
conèixer el carisma de Sant Ignasi de Loiola i l’origen dels jesuïtes. La novetat, l’estudi 
de l’espiritualitat ignasiana i l’horari fix del noviciat em van ajudar molt a continuar 
amb el meu desig i la meva curiositat. Aquest camí vers Déu em donava molta 
confiança, molta pau i sentit de vida. 

 

2.4. El camí amb Déu en el nostre món 

La Companyia de Jesús em va introduir en una formació integral per a treballar en la 
missió de Jesucrist: ajudar els altres. La primera etapa, el noviciat, posa l’èmfasi en 
l’espiritualitat ignasiana originada en els exercicis espirituals de Sant Ignasi. Els vam 
practicar, en 30 dies, el gener de 1983. Fou una bona experiència, una oportunitat per a 
repensar tranquil·lament la meva decisió en un ambient d’oració. 

En el nostre programa setmanal, una activitat que ens donava molts ànims era 
l’apostolat dels dilluns. A les tardes, sortíem amb les nostres bicicletes cap als poblets 
veïns, on saludàvem la gent i ensenyàvem el catecisme i cançons als nens. Hi anàvem 
amb molta alegria i coratge. No tots nosaltres coneixíem bé l’idioma de la gent, però ens 
acollien com a germans. Sempre ens reuníem amb molta gent; fins i tot venien 
musulmans. Aquesta experiència marcà profundament els meus primers anys de jesuïta. 
Realment, hi ha molta joia en el camí del Senyor. 

M’havien explicat que la formació jesuítica era un llarg procés de prova i de 
desenvolupament personal en un context comunitari. Tanmateix, segons la meva experiència, 
la formació, en la Companyia de Jesús, ha estat sobretot un camí espiritual a l’ombra de la 
presència misericordiosa de Déu en aquest món.  



La continuació del noviciat fou temps de formació intel·lectual-apostòlica. Vaig 
estudiar, durant uns anys, filosofia i teologia. Aquests estudis em van obrir un horitzó de 
pensament i de vida. Vaig descobrir que la paraula “llibertat” era sagrada, tant per a la 
filosofia com per a la teologia. Conjuntament amb amor i solidaritat, foren punts clau 
per a entendre a fons el que és l’ésser humà i el que és aquest misteri que anomenem 
Déu. 

Aquesta formació intel·lectual i apostòlica fou completada amb dos anys de treball 
pastoral en un col.legi de jesuïtes de Micronèsia. Fou una experiència molt enriquidora 
poder conèixer una altra gent, una altra cultura, amb una forma pròpia de viure i de 
parlar. Un cop allí, vaig aprendre que la realitat serà sempre més gran que el meu 
pensament i que el meu autoconeixement. Així mateix, em vaig reafirmar que, el camí 
començat feia anys, valia la pena de continuar-lo. 

 

2.5. Ordenació sacerdotal i la primera missió 

Després de 12 anys de formació jesuítica, el 29 de juliol de 1994 vaig ser ordenat 
sacerdot. Fou una oportunitat molt especial en dos sentits. En primer lloc, perquè em 
vaig sentir molt unit als sacerdots que m’han deixat el seu testimoniatge de vida 
compromesa. En segon lloc, perquè la meva ordenació fou motiu de reconciliació 
familiar, cosa que ens deixà molta pau i molta joia a tots. 

Després de la celebració, un amic personal em va preguntar si l’ordenació era el ple 
acompliment de la meva recerca i del meu desig. Vaig restar callat fins que em va 
repetir la pregunta. No li vaig poder contestar d’immediat, perquè no tenia clara la 
resposta. Aquella pregunta em va fer comprendre que els meus desigs i recerques de 
feia molts anys s’havien transformat en un anhel de seguir el camí de Jesucrist en aquest 
món esquinçat. 

En acabar tot això que he compartit, vull donar gràcies a Déu perquè ha estat 
infinitament generós amb mi. La meva recerca del sentit de la vida ha estat un bon camí, 
en el qual sempre he experimentat el seu acompanyament fidel. 

 



3. EXPERIÈNCIES TRONCALS   3. EXPERIÈNCIES TRONCALS   3. EXPERIÈNCIES TRONCALS   3. EXPERIÈNCIES TRONCALS       
La realitat centroamericana és molt complexa, i resta banyada per la pobresa, 
l’esperança, la lluita i la sang. Aquest jesuïta panameny ha viscut en diferents països. La 
gent, i en concret els qui més pateixen, han estat els seus mestres. L’han ajudat a fer 
experiència d’un Déu cada cop més real, més proper i més compromès amb els pobres. 

 

3.1. Els meus primers anys 

Vaig néixer, fa 36 anys, en una ciutat anomenada Colón. Panamà, un petit país de 
Centroamèrica que no arriba als dos milions d’habitants. Panamà és un país 
multicultural, degut a la seva història, que gira, principalment, entorn del seu canal i de 
la presència nord-americana a l’àrea. 

Provinc d’una petita família: els meus pares i la meva germana. Això pot ser degut al fet 
que la meva mare va morir quan jo només tenia dos anys. 

La meva família és tradicional, religiosa a la seva manera (van a l’església quan es mor 
algú o amb motiu d’algun casament). El meu pare és formal, seriós i amb molta 
autoritat. Em vaig educar en aquests termes: sempre molt obedient. La meva germana, 
molt afectuosa i propera a mi. Aquest seu tarannà restarà tot al llarg de la meva vida. No 
hi ha dubte que porto en mi la manera de ser de la meva família. 

D’ençà de molt petit que ja era un bon esportista. M’encantava nedar al riu que hi havia 
prop de casa meva. Allí hi passava la major part del temps. M’agradava muntar als 
cavalls que tenia el meu avi. També vaig participar en la selecció de bàsquet que hi 
havia al meu poble. Era un bon esportista, de la qual cosa em sento molt orgullós. 

 

3.2. La meva vocació 

La meva vocació fou un misteri, com moltes de les coses de Déu. Recordo que 
pertanyia a un grup de joves. Jo tindria uns 17 anys. L’encarregada del grup era una 
religiosa del Sagrat Cor. En aquella època, ella va organitzar un recés. Jo no sabia pas 
què era això, però me n’hi vaig anar amb moltes ganes, puix era un moment privilegiat 
per a sortir de casa i anar-me’n a un altre lloc amb els meus amics. M’encantaven les 
aventures. Al recés hi anava tot recercant quelcom, malgrat no sabés exactament què 
era. 

Aquest recés havia de canviar la meva vida. L’encarregat de dirigir-lo era un pare 
jesuïta, el mestre de novicis. Vaig restar impactat per la seva persona. M’atreia el seu estil, 
la seva manera de parlar, la seva manera de viure l’espiritualitat, com parlava de Déu... De 
sobte, va anar naixent en mi una inquietud sobre el que aquesta persona representava, 
sobre el que era. Volia saber com eren els jesuïtes, què era allò de ser sacerdot. Vaig 
anar parlant amb ell durant molt de temps. Hi havia quelcom dintre meu que no em 
deixava tranquil. 



Vaig parlar amb aquest jesuïta sobre la inquietud que, de sobte, havia nascut en mi. Es 
tractava de quelcom nou que jo no aconseguia entendre. L’única cosa clara era que volia 
continuar buscant, “a la recerca de...” no sabia què. Ell em va dir que podia anar al 
noviciat, conèixer el que era i aclarir-me una mica. D’ençà d’aquest dia, vaig iniciar les 
meves visites al noviciat dels jesuïtes. Aquestes duraren si fa no fa un any, durant el 
qual vaig anar parlant amb el jesuïta responsable, amb els novicis, tot compartint una 
mica la seva vida. Després, vaig decidir que aquesta era la meva vida; això era el que jo 
volia. M’havia anat acostant a Déu i el sentia més que mai. 

Durant tot aquest temps de visites al noviciat, no vaig dir res a casa. Al meu pare li tenia 
molta por i sabia que, si li deia per on rondava, s’hi oposaria o m’ho prohibiria. Tampoc 
no vaig dir res a la meva germana ni a la meva xicota ni a ningú. Només n’estava 
assabentada la monja que va organitzar aquell recés. Aquells dies, s’imposaven la por i 
el neguit. 

Casualment, aquells dies la meva àvia va patir un vessament cerebral. Se li paral·litzà 
mig cos i fou ingressada a l’hospital. Unes tietes un xic “guerreres” em van dir que, si 
entrava a la Companyia, la meva àvia es moriria. Això representà una galleda d’aigua 
freda per a la meva vocació. Tothom estava en contra que jo fes realitat allò que 
experimentava, allò que Déu m’estava demanant. 

Foren tantes les oposicions i les pressions, aquests dies, que vaig entrar en una forta 
crisi de dubtes i incerteses. Estava molt confós, com mai no ho havia estat. A la fi, vaig 
decidir no anar-me’n amb els jesuïtes. Des d’aquell moment, una gran alegria va 
esclatar al meu voltant. Tothom estava content menys jo. Dintre meu hi havia dos 
sentiments; un d’alegria, perquè els meus estaven contents amb la meva decisió de 
quedar-me; l’altre, d’una certa tristesa i confusió, perquè no havia estat prou fort com 
per a dur a terme el que jo creia, el que Déu m’estava demanant. 

Aquesta crisi va durar uns quants dies. Em sentia com a “marejat”; força trist i més 
confós que abans sobre què fer amb la meva vida. Tres dies després, van venir dos 
novicis a casa meva. El mestre de novicis els havia enviat per veure què m’havia passat. 
Vaig parlar llargament amb ells, i, a la fi, vaig decidir novament anar al noviciat per 
parlar amb el mestre. Hi vaig anar amb una joia indescriptible. Vaig parlar amb el 
mestre i, poc després, m’envià a la capella, a fi que, davant Déu, decidís què volia fer 
amb la meva vida. M’hi vaig estar una mitja hora amb una gran pau interior. Enmig 
d’una gran consolació de Déu, vaig comprendre que havia d’entrar a la Companyia de 
Jesús. 

Aquella mateixa tarda vaig tornar a casa meva. Al meu poble, el grup de joves al qual 
pertenyia havia organitzat una festa. Vaig quedar-me amb ells fins a les cinc de la 
matinada, que vaig retornar a casa. Tots estaven dormint. Vaig fer la maleta i me’n vaig 
anar sense que ningú no se n’adonés. M’escapava de casa en direcció al noviciat. Era 
l’única manera de sortir  d’aquell ambient. No sé pas d’on em van sortir les forces; era 
quelcom que hi havia en mi. Penso que, en aquell moment, no era jo el qui es movia. La 
veritat és que hi havia una força interior en mi que em movia i que em portava a fer 
coses inimaginables, tenint en compte les meves escasses forces. Déu es servia de la 
meva feblesa per fer-me fort. 

 



3.3. La meva vida a la Companyia 

Vaig entrar als jesuïtes amb el dubte de si  havia obrat correctament o no, malgrat que, 
en arribar al noviciat, ja no vaig tornar a dubtar de la meva vocació. El meu pare no em 
va perdonar que me n’hagués anat de casa. Encara se sent molest per aquest fet. Vaig 
ingressar a la província de Centroamèrica. 

Panamà. El noviciat esdevingué un temps de molta pau i alegria. Em vaig poder acostar 
moltíssim a Déu, i Ell vingué cap a mi d’una manera afectuosa i amb molta acollida. La 
Companyia em va anar oferint l’oportunitat d’anar coneixent la pobresa de la gent 
(veure-la i experimentar-la), el dolor, la mort i la sofrença pels quals passaven moltes 
persones, i d’anar descobrint un altre Jesús: més humà, més proper, ara amb un rostre 
concret. Un Jesús amb una tremenda força d’alliberament de la gent més pobra. 

Vaig aprendre, també, a estimar, a abraçar i a dir “t’estimo” sense gaire por que em 
rebutgin o que pensin una altra cosa. 

Nicaragua. La Companyia de Jesús a la qual vaig entrar forma una província integrada 
per sis nacions diferents, amb molta pobresa i dolor al damunt. En aquells moments, tres 
països en guerra: Nicaragua, El Salvador i Guatemala. La guerra i les seves 
conseqüències va ser un dels fenòmens que més van confrontar la meva vida com a 
jesuïta. 

L’any 1986 em vaig trobar amb un país dessagnat per la guerra. El Front Sandinista 
havia derrocat, el 1979, la dictadura d’Anastasio Somoza. Vaig trobar-me amb un país 
ferit, amb un bloqueig nord-americà i amb molta pobresa i divisió internes, i amb una 
mena de socialisme en el qual s’intentava aconseguir que tot fos de tots. En aquest 
context, vaig restar impactat per la guerra i les seves conseqüències. La gent no vivia, 
sinó que sobrevivia, i, els jesuïtes, compromesos amb aquesta realitat on es trobaven. 

A Nicaragua, vaig aprendre a experimentar Déu des de la gent. Em van ajudar molt les 
experiències que vaig viure en les campanyes d’alfabetització, als Cortes de cafè, en 
aquella austeritat (puix gairebé no es trobava menjar), en el treball amb la gent senzilla, 
que em va transmetre el millor de si mateixa. A Nicaragua vaig aprendre a preguntar-me 
sobre el sentit de les coses: de la vida que veia perdre en moltes persones, de Déu que, 
de vegades, desapareixia; d’aquella guerra tan injusta, d’una vocació que no sabia on 
anava... 

Al mateix temps, em vaig tornar més insensible enfront de tant de dolor com veia al 
meu entorn. Se’m va fer quotidià veure morts, conèixer el dolor de la gent... També em 
sorgí una imatge qüestionadora de l’Església (de la seva jerarquia), que es mantenia en 
silenci o al marge del que el poble estava vivint. 

Malgrat tot, els anys de Nicaragua foren uns dels millors de la meva vida. Aquests dos 
anys em van humanitzar. Em vaig convertir a un Déu més real, el que teòricament 
emergí en el noviciat. Ara emergia novament en mi, però des de la realitat de dolor i de 
sofriment en què es dessagnava el poble de Centroamèrica. El crucificat es va fer cada 
cop més present. Vaig poder confrontar la meva vida espiritual del noviciat amb la praxi 
de la realitat. Crec que vaig esdevenir més humà i més cristià, alhora que més jesuïta.  



El Salvador. Hi vaig ser sis anys. Vaig acabar l’estudi de la filosofia i vaig poder fer una 
llicenciatura en psicologia. Vaig viure en un ambient de molta inseguretat a causa de la 
guerra. Cal destacar la mort dels jesuïtes, que tingué lloc el 16 de novembre de 1989. Jo 
vivia molt a prop de la universitat. Ens vam llevar amb la notícia que havien mort 
Ellacuria i tots els seus companys. Ningú no sabia què pensar. Ens va envair a tots la 
confusió i la por. Mai de la vida no he sentit tanta por com aquells dies. Teníem la 
sensació que “ens matarien a tots”, però no ens en volíem anar. Volíem restar allí, com 
ho van fer els jesuïtes de l’UCA i com ho feien, cada dia, molt salvadorenys. 

Aquest ha estat un dels esdeveniments més troncals de la meva vocació. Els havia 
conegut a tots ells. Alguns m’havien fet classe. I, de cop i volta, els lleven la vida per 
defensar el poble sofrent. Ara comprenia que, no sols volia ser com el mestre de novicis 
que vaig conèixer abans d’entrar a la Companyia, sinó també com aquests altres jesuïtes 
que havien viscut com Jesús: parlant i denunciant la injustícia, i que, com ell, també els 
havien llevat la vida perquè destorbaven. Vaig tornar a sentir l’immens afecte per la 
Companyia, que guardo en el meu interior. 

Espanya. L’anomenada “mare pàtria” fou la meva darrara etapa de formació. Me n’hi 
vaig anar amb la idea de fer llicenciatura en teologia i una especialitat en psicologia. 

Espanya fou “tota una altra cosa”. La realitat dura, inspiradora i engrescadora restà 
enrere. Arribava a un país de l’anomenat Primer Món, on tot ho tenia i tot era fàcil. 
Cada dia el mateix, no passava res de diferent. Al començament em va costar molt, 
l’adaptació. L’experiència en aquest país fou enriquidora, acadèmicament. Em va ajudar 
molt trobar persones que m’acompanyessin espiritualment. Vaig anar descobrint la 
importància de tenir algú que m’ajudés a objectivar la meva vida i que em fes veure una 
mica més enllà d’on arriben els meus ulls, i, sobretot, que m’il·luminés pel que fa a la 
relació que tinc amb Déu. 

En aquest context d’Espanya cal situar, també, el tema de l’ordenació sacerdotal. Per 
què em vaig ordenar sacerdot? Ja he dit que per a mi han estat molt importants els 
models que se m’han fet presents al llarg de la meva vida. Volia ser un sacerdot 
compromès amb els pobres, amb aquells que vaig començar a descobrir a Nicaragua. Un 
sacerdot accessible, proper a tothom, el qui corre riscos, a qui no li importa parlar, malgrat 
el puguin matar per allò que diu. En definitiva, una persona com totes, que dóna alegria, 
esperança, i que mostra el rostre bo de Déu. 

Sota aquests supòsits, em vaig ordenar sacerdot, molt il·lusionat i confiant absolutament 
en Déu i en la força que Ell m’anava donant cada dia. L’he vist en els rostres de la gent i 
he sentit la seva interpel·lació perquè no resti indiferent al que passa al meu voltant, sinó 
que treballi amb la gent i doni alegria i esperança allí on calgui. Sento que estic a les 
mans de Déu, on Ell em va posar de bon començament. 

 

 
 



4. HISTÒRIA D’AMOR4. HISTÒRIA D’AMOR4. HISTÒRIA D’AMOR4. HISTÒRIA D’AMOR    
Aquest és el relat de la  història d’amor d’una noia mexicana que ha treballat en 
diferents projectes culturals i socials, i s’ha deixat afectar pel Crist i pels més senzills.  

 

1a PART: ENTRE JOCS I CANÇONS: L’ATRACCIÓ PRIMERA 

Puc resumir el més essencial d’aquesta primera atracció amb les paraules que Ell va dir 
una vegada: 

“Us asseguro que, si no canvieu i no us feu com els infants, no entrareu pas al Regne del 
Cel. Aquell, doncs, que es farà petit com aquest infant és el meu gran al Regne del Cel” 
(Mt 18,3-4). 

Cors agitats, ulls brillants, roba apedaçada i carones brutes anomenades Juan Carlos. 
María, Lupita, Fernando, Francisco, etc. ens esperaven cada divendres a la colònia León 
1. Aquí el vaig conèixer per primer cop. 

A poc a poc, va anar esdevenint l’acostament; a poc a poc el vaig anar coneixent. Era 
tan bonic veure’l somriure amb cançons com “L’arca de Noè”, escoltant-lo amb el 
parenostre o l’avemaria, fent dibuixos preciosos de la Creació. No ho vaig poder evitar, 
em vaig enamorar d’Ell. La meva relació amb Ell no era perfecta, puix alguns divendres 
m’envaïa una profunda fluixesa i, més que l’ànim, em dominava el desmenjament. 

Durant aquesta època de la meva vida que fou l’adolescència, recordo que Ell sempre 
em preguntava: “Què vols fer, a la vida?” I jo li responia que no ho sabia amb exactitud, 
només sabia que no volia fer el que fan la majoria de les persones: viure sense sentit, 
viure per viure. Com descobrir-ho? No en tenia ni idea, puix, en aquesta etapa, hi havia 
moments difícils i la foscor era abundant en el meu cor. Tot era confusió i enuig: enmig 
d’una història familiar força malmesa, on cada dia s’aguditzaven els problemes, en lloc 
de resoldre’s. 

Va ser meravellosa la manera com Ell em va anar conquistant, malgrat les meves 
dificultats. En el fons del meu cor es va anar construint una opció que encara no sabia 
que tenia nom i que existia de feia segles, quan Jesús va venir a anunciar la bona i gran 
notícia del Regne de Déu. 
 

Del cant infantil al poètic Nàhuatl: la llavor creixent entre les espines. 

Faltaven uns mesos per a acabar l’últim any de preparatòria. Quan s’acostava la 
Setmana Santa, va venir a convidar-me per fer un viatge junts. No eren les típiques 
vacances, perquè es tractava de quelcom molt especial, a les profunditats de la 
cavalleresca Huasteca. 

Recordo que hi anava amb el cor ple d’emoció, d’alegria i amb l’ego crescut, puix 
“anava a ensenyar els qui no sabien”. I, entre la calor de la selva, els fesols negres, el 
cafè, el nàhuatl, les enormes truites, els somriures, les celebracions litúrgiques 
ignorantment realitzades pels “savis missioners” i un bonic via crucis que els joves de la 
comunitat de Tzacuala van dur a terme, vaig tornar amb el cor encara més ple i vessant 
de joia, però el meu ego havia patit cops severs, tot fent-me descobrir que la ignorant 



era jo. Fou el meu primer acostament al món indígena, que em costà molt d’entendre, ja 
que començà a trencar els meus esquemes d’una cultura occidental típicament dominant 
(òbviament, van haver de passar alguns anys perquè jo pogués conceptualitzar-ho 
d’aquesta manera). 

Vaig tornar molt qüestionada per aquesta experiència amb els pobres: Què podia fer per 
ells, jo? Per què no van funcionar les nostres xerrades o les nostres litúrgies? Què calia 
per a transformar aquesta realitat? Sortosament, el meu cor restà marcat pels nens i pels 
habitants de Tzacuala: el seu amor va resistir la tempesta d’un any, per tal de renéixer 
en la bonança del 1995. 

 

2a PART: “PREPARANT L’ÀNIMA PER A UN PROJECTE DE VIDA 

Silencis i buidors es movien en el meu interior, situació que m’intranquil·litzava i 
m’omplia de desolació; moviments del cor que em portaren a iniciar la recerca del “Què 
vull fer de la meva vida?” Era l’any 1995, meitat de carrera, universitat jesuïta. Què 
cercava? Tornar al MTA? No em convencia. Així que em vaig començar a acostar a la 
Pastoral Universitària, on vaig sentir a parlar de les CVX. El febrer de 1996 vaig tenir el 
meu primer acostament als exercicis espirituals, un recés de tres dies a Puente Grande, 
Jalisco, que propicià un retrobament amb Aquell de qui m’havia enamorat a León. A 
més, fou un retrobament molt propici per a conèixer dos conceptes que havien d’omplir 
les meves expectatives del que estava cercant: projecte de vida i Regne de Déu. 

Aquest any vaig tornar per a una missió, però en zona rural, a Puebla, la qual cosa va 
resultar una experiència agradable, en el sentit que, aquest cop, no hi vaig anar amb 
aires de saviesa, sinó més disposada a una entrega més plena i a donar el millor de mi 
mateixa, durant aquesta setmana. Aquí vaig confirmar que, si el Regne de Déu tenia a 
veure amb una opció pels pobres i per la seva dignitat, llavors no n’hi havia prou amb 
una setmana, ja que missions d’aquest tipus es presten gairebé sempre a un mer 
assistencialisme i a crear vicis de dependència, en lloc de generar autonomia. 

Ah, però no hi podien mancar les crisis, en la meva vida. Aquest cop es tractava d’una 
relació amorosa amb un noi que vaig conèixer a les missions de Puebla. Va ser el meu 
primer amor i la meva primera experiència més amarga. A través de trucades, em 
prometia el cel, la lluna i les estrelles, mentre conquistava una noia, al seu país. La 
mentida i l’engany van trencar el meu cor. Fou el meu primer acostament més dur al 
sofriment, després de la meva situació familiar, i això afectà severament la meva relació 
amb Ell, perquè em sentia molt malmesa i enutjada, puix el culpava d’haver permès que 
em fessin mal d’aquesta manera. 

El 1997 vaig acabar la llicenciatura, vaig començar un diplomat i la gestió del meu futur 
any de missions; també vaig tenir el meu primer prometatge més estable (malgrat només 
durés 5 mesos), que em va servir per a tenir una mica més de confiança i d’autoestima. 
Sempre havia somniat amb el matrimoni, i pensava que si, en el meu projecte de vida, hi 
havia la possibilitat de casar-me, doncs volia fer-ho amb algú que es convertís en 
autèntic company de vida i que ambdós poguéssim construir les nostres vides apostant 
pel Regne, com ho han fet algunes parelles. 

 



3a  PART: “VEN, VEN, VEN, VAMOS A TABASCO, QUE TABASCO ES UN 
EDÉN”              

“Al Regne del Cel li passa com a un gra de mostassa...” (Mt. 13,31-32). 

Evangeli que em va rebre, l’agost del 1998, a les tropicals terres tabasquenyes i que em 
va acompanyar en tota la meva caminada. Hi vaig arribar el dia 12 d’aquest mes amb 
dues maletes plenes del més indispensable: una mica de roba, molt d’entusiasme i una 
bossa amb una mica de por. El Regne fou sembrat en el meu cor com una llavor de 
mostassa que va créixer al llarg d’un any i mig, i donà un fruit enorme: en primer lloc, 
perquè em convertí en poble de Déu, vivint en la pròpia carn el que ells i elles vivien, 
per a entendre, després, amb gran claredat, per què els pobres són els seus predilectes; 
en segon lloc, perquè vaig entendre “Benaurats els pobres d’esperit...” a partir de 
l’encontre amb la meva pròpia veritat, amb les meves profundes limitacions, amb el meu 
pecat; i, un cop més, perquè tot això no fou res més que l’experiència de l’Amor. 

 

Som la comunitat eclesial de base... 

Plàtan i Cacau és el nom de la ranxeria on rau la casa parroquial i l’equip de treball 
anomenat ERIT (Equip Rural Interreligiós de Tabasco). Quan jo vaig ingressar en 
aquest equip, la parròquia comptava amb 75 comunitats, que pertanyien a més de 20 
ranxeries dividides en diferents seccions, que tenien com a sistema de treball la CEB 
(Comunitat Eclesial de Base). L’equip comptava amb tres sacerdots jesuïtes, dos 
prenovicis, tres religioses, un mestre i, ara, dues laiques (puix la meva companya ja 
portava un any en aquests llocs). Per tal d’agilitzar el treball, la parròquia estava 
dividida en 15 àrees. A més d’atendre les comunitats en l’aspecte pastoral –la catequesi 
de joves i adults– hi havia diferents projectes, com ara: salut, drets humans, dones i 
projectes productius. Jo vaig escollir treballar amb dones. 

 

El Poble de Déu 

Jo  no coneixia ni sabia el que era ser poble de Déu fins que persones amb rostre i 
història concrets em van obrir els seus cors tot oferint-me la seva amistat. 

Aquesta vegada no tenia cap intenció d’ensenyar o d’ajudar, puix que sabia molt bé que 
jo rebria d’ells més del que els pogués aportar; el meu únic desig era compartir la meva 
pròpia experiència de Déu. Els primers mesos eren com una típica relació d’amistat, 
durant els quals vam començar a tractar-nos i a conèixer-nos, a saber què ens agradava i 
què no. Cada comunitat va començar a obrir-me les portes a temps diferents, tant pel 
que feia al treball com a la convivència; i fou més aviat la convivència del dia a dia la 
que ens permeté ser amics: el panís, els àpats, les festes, les històries de vida, els 
problemes i el sofriment. 

Relacionar-me i conèixer el poble de Déu em va fer topar amb la meva pròpia veritat. 
Hi hagué dies de severa foscor i desesperació provocades per la meva impotència. 
Desitjava fer més i donar més, i la meva veritat era que jo no podia, puix, com a 
humana, era força limitada. Entre les lluites internes que aquesta crisi em va generar, hi 
apareixia la supèrbia i el messianisme, com si jo fos Déu. Això agreujà encara més el 



meu enfrontament amb mi mateixa, puix que em veia i m’acceptava, no sols com a 
limitada, sinó també com a pecadora. Però, això no va ser el més fort; el que realment 
colpejà el meu ego fou descobrir la misericòrdia, primer en el poble de Déu, perquè les 
persones solien explicar-me històries realment dramàtiques, on, després d’un temps de 
perdició, trobaven el perdó, i això transformava totalment la seva vida. Després, adonar-
me que aquesta misericòrdia era també per a mi. No m’ho podia creure. Com, una 
persona com jo, tan limitada i pecadora, podia ser perdonada, i sobretot estimada, per 
Ell? És una cosa que encara no acabo d’entendre, però que m’omple d’un profund amor 
i agraïment. 

Acabo aquesta part tot dient que, un cop més, el Seu amor m’ho va manifestar en 
aquests homes i dones que tant estimo: Moncho, Andrés, Elisa, Martha Irene, Santi, 
Chua, i tants d’altres. A través d’aquests amics i amigues, m’alliberà d’aquells lligams 
amb què havia arribat a Tabasco, m’anà traient la por i m’ajudà a ser més humana, més 
dona, més jo mateixa. 

 

I ara, qui sóc jo? 

La història no acaba aquí. Tinc al davant un nou repte a San Luis de la Paz, que 
m’espanta, però he après a viure, no sense la por, perquè aquesta no desapareix, sinó 
amb la por com a companya i amb la confiança que no estic sola. Sóc una dona 
limitada, feble. Caminant com una pelegrina, vaig a la recerca constant de Déu; no sé si 
ja l’he trobat; no sé si algun dia ho aconseguiré. Però puc estar segura que Ell sí que em 
trobà i ho va fer per a no deixar-me, per a ser al meu costat a cada moment de la meva 
vida, essent-me amic, pare, company, que l’únic que desitja per a mi és la felicitat. 
Només puc dir que aquesta història, la nostra història, continuarà... 

 



5. LA VOLUNTAT DE DÉU PER A LA NOSTRA VIDA5. LA VOLUNTAT DE DÉU PER A LA NOSTRA VIDA5. LA VOLUNTAT DE DÉU PER A LA NOSTRA VIDA5. LA VOLUNTAT DE DÉU PER A LA NOSTRA VIDA    
Viure en parella, tenir fills i treballar “amb Ell en la construcció del Regne”, no sempre 
és fàcil. L’acompanyament, els exercicis, la vida en comunitat, han estat una gran ajuda 
a l’hora de prendre decisions i de posar “l’amor més en les obres que en les paraules” 
(EE 230). 

Vaig néixer al si d’una família cristiana. Els meus pares van educar els fills en la fe. Des 
de petits, i de manera natural, estàvem familiaritzats amb diverses expressions de la fe 
(la benedicció de la taula, algunes pregàries senzilles al vespre, etc.); i participàvem en 
les celebracions que els temps litúrgics anaven proposant. Al parvulari, amb les monges, 
i després a l’escola, vaig anar seguint l’itinerari d’iniciació a la fe propi d’aquell 
moment. 

 l’escola –de la Companyia de Jesús–, el consiliari (pare espiritual, en dèiem) ens 
cridava de tant en tant. No recordo de què tractàvem, però em sentia especial. De 
vegades, ens reuníem en grup, i llavors el consiliari ens encomanava la missió d’ajudar 
algun company que ho passava malament o que no tenia amics. Ho vivíem amb orgull. 
Teníem la sensació que érem un grup de xoc de qui depenia el benestar de la classe. 

uan tenia 14 anys, vaig participar en el meu primer recés important. Eren uns dies a 
Montserrat. Dues coses em van impactar: participar en la pregària de vespres amb els 
monjos i la visita que vam fer al P. Estanislau, que vivia a l’ermita de la Trinitat, sobre 
el monestir. Amb ell vam viure una experiència de silenci que, per a mi, sempre ha estat 
una referència important. El silenci, la pregària, la litúrgia, m’introduïren en la 
interioritat, allà on després havia d’anar reconeixent Déu. 

Un any després, vaig tenir, també en un recés, una experiència d’aquelles que en diuen 
fundants. El jesuïta que ens acompanyava va afirmar que érem molt importants per a 
Déu; que el Pare ens prenia seriosament. A l’habitació, en la solitud, vaig sentir que 
aquelles paraules anaven adreçades a mi. No és que abans em sentís poc important o 
menyspreat per algú; ben al contrari, em sentia estimat per la meva família i pels meus 
amics. Però, vaig experimentar amb intensitat aquell amor del Pare. Encara avui, que 
han passat més de vint-i-cinc anys, revisc aquella estona com si fos ara. He viscut d’allò 
tot aquest temps i ha estat una experiència que s’ha anat confirmant i amplificant. 

Més endavant, vaig plantejar-me seriosament la vocació religiosa. Em sentia atret per 
aquell estil de vida i, alhora, pres d’un cert vertigen; em semblava un repte fora del meu 
abast. Coneixia molts jesuïtes i em semblava fascinant el que entenia que era viure tota 
la vida com a resposta a l’amor que Déu em donava. Trobant-me en aquest procés, vaig 
conèixer la que després seria la meva dona, i aquesta vocació es va posar en qüestió. 
Durant el temps que ens vam donar per a decidir-ho, vaig viure experiències ben 
intenses, de les quals donaré sempre gràcies a Déu. Els mesos que vaig viure al noviciat, 
les estones de pregària, l’eucaristia de la comunitat, l’amistat (respectuosa del meu 
procés) dels companys, van ser un regal que Déu em feia i que em feia sentir un 
privilegiat. Mirar Maria, silenciosa i discreta, però totalment entregada pel seu sí sense 
reserves, em va ajudar molt. Se m’apareixia un camí diferent del que havia imaginat, 
però que demanava de mi la mateixa radicalitat; i, a la fi, vaig creure que Déu em 
cridava a viure com a seglar. 



A la catequesi del barri, als campaments, a la comunitat cristiana en la qual estàvem 
integrats, cercava de concretar aquest nou camí. Després d’un temps, ens vam casar. 
Avui ens diuen que érem molt joves, però teníem ja un llarg camí recorregut i un gran 
desig de viure a fons el nostre projecte de vida. No va ser un punt d’arribada, ben al 
contrari. Continuàvem buscant com realitzar la voluntat de Déu per a la nostra vida i 
realitzar-la de tal manera que fos un testimoni enmig del nostre món. Una breu 
experiència de comunitat de vida amb alguns companys va formar part d’aquesta 
recerca, però no va reeixir. 

Després de casar-nos, van venir temps d’anar a fons, en l’àmbit professional, i en acabar 
els estudis, vaig començar a treballar en una escola dels jesuïtes. Vivia, i visc encara, 
problemàticament el fet de treballar en un entorn professional i de famílies privilegiat. 
Pensava que seria una etapa temporal, però diverses circumstàncies m’han portat a ser-hi 
encara. Sempre m’he preguntat per què Déu em cridava en aquest ambient i si no hauria 
de reorientar el meu esforç i treballar amb persones més desfavorides. De tota manera, 
he anat descobrint que, treballant amb aquests joves, estic sembrant la llavor d’un món 
millor; que, parlar de Déu a aquests joves, el fa més transparent i purifica moltes de les 
imatges deformades que tenen d’Ell; que denunciar les estructures injustes i el 
materialisme en què viuen i acostar-los la realitat de marginació i pobresa –que els resta 
tan llunyana– és vital per a transformar el món. I que provar de dinamitzar entre els 
meus companys de claustre aquest estil educatiu no és menys important. 

Amb la meva dona hem tingut quatre filles. Ella també treballava en l’ensenyament, 
però, quan van anar naixent les nenes, va haver de fer un parèntesi en la seva dedicació. 
Són molt diferents, entre elles, en edat (de set fins a divuit anys) i en temperament. 
Però, en cada una d’elles veig també un regal de Déu. En les mil situacions quotidianes 
que comporta la vida de família, posen a prova la nostra autenticitat i ens recorden que 
l’amor no ha de quedar-se només en les paraules. A mesura que han anat creixent, hem 
hagut d’explicar-los qui és Jesús, per què fem el que fem, per què celebrem el Nadal, o 
la Pasqua, quins valors defensem i intentem viure, etc. Això ens ha ajudat a purificar el 
nostre llenguatge i, com deia abans, ens obliga a ser més autèntics. En l’experiència de 
la paternitat, he comprès què volem dir quan ens adrecem a Déu com a Pare. I ara que 
són més grans, i que de vegades ens costa d’acceptar algunes de les seves reaccions, 
penso com ens ha d’estimar Déu per a acceptar-nos tal com som. 

En el nostre camí de parella, les experiències dels exercicis, el treball en la comunitat 
cristiana, l’acompanyament espiritual de diferents consiliaris, ens han ajudat a tirar 
endavant. Ara que es compleixen vint anys de camí compartit, miro enrera i estic 
convençut que l’amor de la meva dona és un do que el Senyor em fa cada dia, i que Ell 
ha caminat amb nosaltres. Mirant-ho en perspectiva, crec que els moments més 
complicats han estat aquells en què m’he deixat arrossegar pel ritme de la feina o 
d’altres activitats, i he parat poca atenció al nostre projecte comú; quan, en la pràctica, 
més que camí en parella hem fet camí en paral·lel. Ha calgut que ens aturéssim, sobretot 
jo, que ens dediquéssim temps, que dialoguéssim, perquè les coses tornessin al seu lloc. 

La meva dona i jo formem part de la Comunitat de Vida Cristiana (CVX). Quan ens hi 
vam comprometre, ho vam fer amb la consciència d’estar responent amb agraïment als 
dons que el Senyor ens ha fet i ens fa. Prego el Senyor que em faci un instrument eficaç 
a les seves mans i que el seu Esperit em sostingui i m’impulsi. 



6. TRES OPCIONS6. TRES OPCIONS6. TRES OPCIONS6. TRES OPCIONS    
La seguretat i els medis socioculturals poden ser un obstacle per a trobar el propi camí. 
Presentem un testimoni de l’”amistagogia o pedagogia de Déu”, a l’hora d’ajudar-nos a 
vèncer les pròpies resistències i dificultats. 

Sóc el petit dels germans d’una família cristiana. Des de petits, de dilluns a divendres, 
ens dedicàvem a estudiar (tots vam ser més aviat “empollons”); i els caps de setmana 
practicàvem un esport de competició, la qual cosa m’ha fet estar sempre “mesurant-me 
amb els veïns”. Vaig ser iniciat, a casa  i a escola, a la música clàssica i a la lectura de 
novel·les. Els pares ens van ensenyar a resar des de petits, abans d’anar a dormir, i ens 
portaven a missa cada diumenge. 

Amb l’adolescència, vaig començar a reflexionar sobre les coses que em passaven. La 
transició a la democràcia em va enganxar amb 13 o 14 anys; i, tornant d’escola cap a 
casa amb en Jordi, el meu amic, parlàvem de política i d’altres temes. Sovint jo acabava 
les converses dient: “Això m’ho he de plantejar”. És a dir, que havia de seguir donant 
voltes a algun dels temes que havien sorgit. La filosofia i la religió de 3r de BUP em 
van oferir molts altres temes “a plantejar-me”. Recordo especialment el del sentit cristià 
del sofriment, el desig de construir la pròpia llibertat, i l’interès pels valors ètics. 

L’any de COU vaig canviar d’escola. Vaig passar a una d’escolapis. Aquell any, els 
estudis no em van costar massa, i vaig poder aprofundir en les meves inquietuds, 
sobretot gràcies a les classes de filosofia i de religió que ens donava un escolapi. També 
vaig anar a un grup de reflexió, els divendres a la tarda. Les reunions acabaven amb una 
pregària estil “Taizé”, de mitja horeta, que em va agafar molt. Al final del COU, havia 
canviat el parenostre i l’avemaria de cada nit per una estona de pregària, a la qual vaig 
ser bastant fidel. Hi llegia les Pregàries de M. Quoist, El Profeta de G.K. Gibran, o 
trossos de l’evangeli. En aquella època, els pares ens van donar llibertat per seguir anant 
a missa, o deixar-ho. Jo vaig decidir continuar. 

L’estiu entre COU i la universitat havia de ser tranquil. Ja havia aprovat la selectivitat, i 
estava acceptat en una escola d’empresarials privada, on m’esperava un futur 
professional segur com a home d’empresa. Però, els escolapis ens van oferir la 
possibilitat d’anar a un camp de treball de coneixement del tercer món amb les 
Germanes i els Pares Blancs, missioners de l’Àfrica. M’hi vaig apuntar, i vaig passar 15 
dies en un barri musulmà de Melilla, amb la Mª Ángeles i en Gonzalo (els dos 
religiosos), i amb una colla de joves cristians espanyols. Els matins ens dedicàvem a la 
pregària, a l’intercanvi i a la reflexió, i, les tardes, a estar amb la gent i amb els nanos 
del barri. Recordo que em van impressionar alguns textos de Pere Casaldàliga i d’Òscar 
Romero; però, sobretot, el testimoni dels dos religiosos, el d’un jove religiós basc i el 
d’una estudiant d’infermeria sevillana, la Rosa. La Rosa acabava d’aprovar el primer 
d’infermeria. Tot i haver tingut nota i oportunitat per a entrar a medecina, havia decidit 
estudiar infermeria, perquè creia que, els qui estan de veritat a prop dels malalts, no són 
els metges, sinó els infermers. El seu gest em va “fer plantejar” la carrera, i aquells dies 
vaig decidir no entrar a l’escola d’empresarials privada, sinó anar a fer econòmiques a la 
universitat pública. Així perdia “la seguretat del futur” i m’obligava a “plantejar-me” un 
esdevenidor on entressin, també, els problemes dels altres. A més, vaig decidir 
aprofundir la meva fe tot estudiant teologia per a laics  



De tornada a casa, els pares es van estranyar dels canvis, però em van deixar fer. Jo no 
pensava encara obertament ser religiós, tot i que tenia una gran admiració per un 
escolapi, i potser, en el fons, m’estava plantejant la possibilitat de ser-ho. Però, el 
primer any d’universitat, entre econòmiques i teologia, vaig tenir poc temps per a res 
més que per als estudis. 

Durant la resta dels anys d’econòmiques, vaig fer-me monitor d’un esplai de barri. En 
unes colònies em vaig sentir molt atret per una noia, que crec que em corresponia. Però 
jo, que tenia al cap la idea de fer-me capellà. En un recés per Setmana Santa, vaig sentir 
que deixava de dubtar i que em volia fer capellà. No tenia clar si fer-me diocesà o 
religiós, i això em preocupava. Perquè, a la facultat d’econòmiques, m’havia fet amic 
d’un professor que m’oferia entrar en un departament i dedicar-me a ser professor 
universitari. Amb aquest debat al cap (un debat que jo passava sovint per la pregària de 
la nit i per les ratlles d’un diari personal començat el primer any d’universitat), vaig 
acabar la carrera. Però, aleshores, vaig decidir fer la mili: per a “treure’m una obligació 
de sobre”, i per acabar de donar temps a l’opció. 

Al final de la mili, ja havia començat els cursos de doctorat a la facultat... però em vaig 
adonar que no podia ajornar la decisió fins després del final de la tesi. Estava fet un 
embolic, i vaig decidir anar a veure un jesuïta amic. Li vaig dir que em plantejava tres 
opcions: capellà diocesà, membre d’un institut secular francès –que havia conegut feia 
uns mesos– o religiós “convencional”. 

Aquell jesuïta, al principi, em va fer pregar, per tal que em disposés a acceptar qualsevol 
de les tres opcions. Les dues opcions que “em pesaven” i que em treien disponibilitat 
eren: el desig de ser professor universitari i l’interès per quedar-me a viure i treballar a 
Catalunya. Quan vaig haver pregat força (amb no poques tensions), vaig dir-li al jesuïta 
que em semblava que podíem passar a un nou estadi. Aleshores, ell em va fer apuntar –a 
poc a poc i en un clima de pregària– els pros i els contres de cadascuna de les tres 
opcions. Cap a l’estiu, un cop acabats els cursos de doctorat i d’altres obligacions 
acadèmiques, vaig anar a parlar amb un capellà diocesà i amb un altre jesuïta, perquè 
m’expliquessin “la lletra menuda” de les respectives vocacions. I, després, vaig anar a 
passar uns dies a França amb els membres d’aquell institut secular. Vaig fer un curs que 
ells animaven, en una casa prop de Nantes, i, tot seguit, vaig quedar-me a  conviure amb 
ells uns dies més. 

Durant el viatge de tornada a Barcelona, el matí del segon dia, en un tren entre Toulouse 
i Narbonne, vaig deixar de dubtar. Em vaig quedar en pau tot pensant que, el curs que 
havia de començar el setembre, me n’aniria al noviciat dels jesuïtes a Saragossa. D’això 
ja fa més de deu anys, i penso que vaig encertar en aquella decisió lenta, però treballada 
des de l’honestedat i el desig de fer la voluntat de Déu. 



PISTES PER  A UNA ESTONA DE PREGÀRIA O RECÉS PERSONALPISTES PER  A UNA ESTONA DE PREGÀRIA O RECÉS PERSONALPISTES PER  A UNA ESTONA DE PREGÀRIA O RECÉS PERSONALPISTES PER  A UNA ESTONA DE PREGÀRIA O RECÉS PERSONAL    
En la contemplació del Naixement, el qui fa exercicis espirituals és convidat a “mirar i 
considerar el que fan Maria i Josep, això és, caminar i treballar per tal que el Senyor 
sigui nat en summa pobresa, amb tants treballs” i, després, reflectint-ho, per treure’n 
algun profit espiritual (EE 116). 

 

Reflectir en mi mateix 

La paraula reflectir ens parla de reconèixer i lloar el pas de Déu en un esdeveniment 
històric, i traspuar en la nostra vida la llum, la presència de Déu contemplada; en aquest 
cas, en els relats que llegim. Aquest verb és una invitació a deixar-se afectar per l’amor 
de Déu, més enllà de consideracions racionals, per tal de reconèixer en els 
esdeveniments, persones i coses, com l’Esperit “treballa i labora” a favor de tots els 
homes i dones. 

Proposem de llegir aquests relats a poc a poc, sense presses, i en un clima de silenci i de 
pregària, com a lectura espiritual. Una lectura senzilla que no es fixa en l’anècdota, sinó 
en la manera d’actuar de la persona i com s’ha deixat portar per l’Esperit en la seva 
realitat concreta. 

 

Punts concrets: 

1. Abans de començar la lectura i la pregària amb els textos: 

– Adonar-nos de quin desig o interès ens mou a conèixer aquests testimonis. 

– Fer un moment de silenci o de pregària per a “reconèixer internament” la presencia 
amorosa de Déu en els relats. 

2. Llegir un relat tot sencer, sense presses. Després, rellegir-lo lentament, aturant-nos en 
els moments cabdals. 

3. Adonar-se de les pors, alegries, dubtes i tristeses que l’autor del relat va viure en cada 
situació, i com va descobrir si aquestes mocions internes eren una consolació espiritual 
–que l’ajudava a créixer en l’amor a Déu i als altres–  o si més aviat es tractava d’una 
desolació,  “inquietud de diverses agitacions i temptacions, movent a desconfiança, 
sense esperança, sense amor…  com separada del seu Creador i Senyor” (EE 317). 

4. Després “d’escoltar internament” cada testimoni, podem fer un pas més i reconèixer 
en nosaltres el que aquests relats ens fan sentir i pensar. 

5. Fer una estona de silenci orant, deixant-nos afectar pel que hem “vist i sentit”. Acabar 
amb un parenostre o amb alguna altra pregària. 

6. Per a després de la pregària. Prendre unes breus notes d’aquells punts o moments que 
més ens han afectat. 



Preguntes per a treballar i compartir en grup: 

 
1. Què és el que  més t’ha colpit d’aquests relats? 

2. Què els va ajudar a “cercar i trobar la voluntat de Déu” en la seva vida? 

3. Quines semblances amb  la teva vida hi has descobert? 

4. Quines actituds o desitjos voldries viure amb més intensitat? 
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