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ACTUALIDAD DE IGNACIO DE LOYOLA ACTUALIDAD DE SU
EXPERIENCIA

Bajo este titulo, que me ha sido asignado, me propongo reflexionar con vosotros
sobre Ignacio de Loyola desde el angulo de su actualidad. Soy consciente de que se trata
del &ngulo de contemplacion més dificil, refiriéndose a una persona de la que nos separan
500 afios. Y mucho mas dificil ain si la contemplamos, como me propongo hacer, no en
sus obras, textos 0 mensajes, que perduran hoy, sino en su propia experiencia. Y todavia
mas dificil si lo hacemos con la expresa voluntad de que esa realidad que contemplamos,
cuestione, interpele, "mueva”, nuestras propias personas y nuestra propia experiencia
religiosa hoy.

Con frecuencia evocamos, como en una especie de rito sagrado, a estas personas
gue nos han precedido y que han sido como grandes hitos de nuestra historia humana y
cristiana. Hasta las exhibimos, con mayor o menor orgullo, como trofeos nuestros o como
cuadros de un museo, de rico valor. Y hasta somos capaces de manipular su memoria, de
manera que resultemos intocados y no-cuestionados por ella. Hasta hacemos fiesta y nos
divertimos a cuenta de lo que ellos hicieron, padecieron y fueron. Pero tenemos una rara
habilidad para escamotear nuestras propias personas en esta contemplacion, y nos cuesta
aprender de ellos y, mucho mas, concluir que su figura, su pensamiento, su espiritu y,
todavia mas, su propia experiencia, siguen siendo vivas, actuales, operativas entre nosotros
y para nosotros, hoy.

Esto es lo que sencillamente me propongo hacer. Pero concentrandolo en el "mas
dificil todavia" de la experiencia misma personal de Ignacio y en su actualidad. ;Cémo se
puede hablar de la actualidad de una experiencia personal sucedida hace tanto tiempo?. Si
algo hay, por su propia esencia, puntual y delimitado en el tiempo y en el espacio, es la
experiencia humana. Todo tipo de experiencia. Se trata de un episodio, 0 una serie de
episodios, que tiene un principio y un final, que sucede en una persona concreta, en un
momento y en una geografia concretas, que son irrepetibles, y que mueren con ella. ;Cémo
puede decirse que la experiencia que Ignacio vivié en el escenario de Manresa, durante
once meses, es actual?

Efectivamente s6lo por analogia podemos hablar de actualidad de una experiencia
pasada, si nos referimos: primero, a los efectos, que de ella nos han llegado o nos estan
Ilegando a nosotros ahora; y segundo al hecho de que lo que constituye la gran genialidad
de Ignacio de Loyola no es la experiencia misma, sino haber observado y reflexionado
sobre ella, haber detectado en ella una serie de constantes y haber derivado de ellas un
método exportable y universalizable, con el que otros puedan ayudarse a vivir una
experiencia propia, equivalente, pero nunca igual, o copia, de la de Ignacio.



1. LA EXPERIENCIA DE IGNACIO

La gran historia de Ignacio no es la de fuera, sino la de dentro de si mismo. Su
principal aportacion a la historia de la humanidad (no solo a la de la Iglesia), no es lo que
personalmente él realizd en sus actividades de apostolado o de gobierno, o su obra exterior
mas conocida, la Compafiia de Jesus, sino el descubrimiento de su mundo interior y, por él,
el descubrimiento de ese continente, siempre inexplorado, que es el corazén de cada ser
humano, donde sucede lo méas importante de cada vida humana. Su mérito principal es el
haber caido en la cuenta de lo que pasa en ese continente, de como pasa, de los efectos que
produce... y ocurrirsele que, a lo mejor, esto podria ayudar a otros. Su preocupacion de
"ayudar" y sus artes de "ayudador" de otros, surgen simultaneamente con el hecho, que
constituye el nucleo de su méas profunda experiencia, de caer en la cuenta de como es
"ayudado™ por Dios: "El me dijo que los Ejercicios no los habia hecho todos de una sola
vez, sino que algunas cosas que observaba en su alma y las encontraba Utiles, le parecia
que podrian ser Gtiles también a otros, y asi las ponia por escrito™” (Aut. 11).

Estas palabras, que condensan lo mas y lo mejor de cuanto vivio aqui mismo, en
Manresa, iluminan los tres criterios que presidieron la redaccion del texto de los Ejercicios
Espirituales (EE) (redaccion que duraria veinte afios): la observacion (no se escribe nada
que no haya sido previamente experimentado en si mismo); la seleccién (“algunas cosas”,
lo que da a entender que existieron muchas mas y que su silencio sobre las otras es
consciente y voluntario, sin duda por considerarlas mas privadas (Diario), y el criterio
orientador de esta seleccion; la utilidad posible para otros.

Lo que Ignacio nos entrega en su texto, Gtil y para utilizarlo, no es un tratado
teoldgico sobre la experiencia de Dios, Ignacio no es un tedlogo en el sentido erudito del
término, ni aun después de haber estudiado teologia en Paris; y los Ejercicios son practi-
camente en su totalidad producto anterior a estos estudios. Cuando los redacta, es un
seglar, de 29-30 afos, un cristiano de formacién corriente. Su fuerte no son sus estudios,
sino su experiencia. Tampoco son los Ejercicios una descripcion o relato testimonial de
ésta. En ultimo término son un manual de gimnasia interior (ejercicios), un texto
multiplicador de actitudes, con las que el ser humano se disponga a observar y acoger la
accion irrepetible, siempre creadora, del Espiritu en él y en la historia humana, que es en lo
que consiste la experiencia.

Permitidme que os pida un doble esfuerzo de imaginacion: primero para no-
imaginar, 0 mas bien para borrar, una imagen tépica de EE no precisamente liberadores, ni
generadores de un horizonte personal cristiano esponjado, optimista y, por eso,
comprometido con Dios y con el hombre en hacer y rehacer esta nuestra historia. Y un
segundo esfuerzo de imaginacion para acercaros a un hombre de 29 afios, Ignacio de
Loyola, hombre de mucha ambicién, mucho pundonor, mucha vanidad. Afios después, ya
jesuita y General de la Compafiia, hacia el fin de sus dias, todavia recordara, como rasgo
para su autorretrato, "como dos afios habia sido trabajando deste vicio -la vanagloria-, en
tanto que cuando se embarcaba para Jerusalén, no osaba decir a nadie que iba a Jerusalem™.
"Y la causa -continta él, narrando su vida- porque él no 0sé decir que iba a Jerusalem fue
por temor de la vanagloria; el cual temor tanto le afligia, que no osaba decir de qué tierra ni
de qué casa era" (Aut. 36).



Os invito a acercaros imaginativamente a este soldado “desfacedor de entuertos” de
otros, pero ignorante y ciego para los propios; servidor por sueldo y por medro personal,
hombre de grandes fidelidades y de grandes suefios; tan pendenciero como justiciero; tan
hambriento de gloria propia como celoso de la ajena...

El 20 de mayo de 1521 una bombarda de cafion en Pamplona, un traslado de herido
en mula y a hombros de portadores, una doble operacion en Loyola, que él llama
"carniceria”, soportada sin mas anestesia que "apretando mucho los pufios” y unos libros
(los que hay en casa, Vita Christi y Flos Sanctorum) para matar el aburrimiento de la
convalecencia y para mitigar las torturas de la rehabilitacion, fueron la mediacion histérica
de que Dios se valié para irrumpir en aquella vida. Fue una irrupcion por sorpresa,
totalmente fuera de programa. Y tuvo las caracteristicas de un cataclismo interior
rapidisimo y de gran intensidad y profundidad. Un castillo interior (un tipo ideal de
hombre) se derrumba al tiempo que empieza a surgir otro edificio humano (otro tipo de
hombre) nunca pensado por Ignacio, sin planos ni presupuestos previos, mas por fuerza de
deseos que por calculo, seducido por la figura de Jesus, que desde ahora ocuparé entera la
pantalla de su vida, y de los grandes seguidores historicos de Jesus.

Fue una conmocion en lo méas profundo, exactamente en el centro, no una borrasca
de superficie como otras sufridas en su vida. Una conmocion que se desarrolla sin apenas
ruido exterior (*'se descabull6é de su hermano”, como a hurtadillas, "y se parti6 solo”, Aut.
12.13). Pero decir "conmocién™ no es decir "catastrofe". Dios irrumpe en él, en realidad, no
derribando, sino levantando. Dios no destruye, sino que crea, dejando al hombre la
decision libre de destruir por si mismo lo que, por no ser vida, debe desaparecer para dejar
paso a la vida. Dios no exige, sino que ofrece; no cierra, sino abre un nuevo horizonte de
sentido y de vida. Y automaticamente se le cae a Ignacio el que él mismo se habia
construido sobre si mismo.

Y descubre (porque se trata de un verdadero descubrimiento, "se le abrieron un
poco los 0jos") que hay Alguien que le esta sirviendo sin sueldo, mas ain, que se ha
pagado a si mismo como sueldo por él ("lo que ha hecho Cristo por mi"). Esta experiencia
ya no le abandonara nunca. Porque no es un episodio puntual, sino que se le convierte en
una especie de atmosfera respirada, minuto a minuto, de la que ya no puede prescindir:
"como Dios trabaja y labora por mi en todas cosas criadas sobre la haz de la tierra",
sintetizara més tarde en sus EE.

Descubre también que hay otro honor méas importante que el suyo propio; que hay
servicios por competitividad y por ambicion de poder, que no resuelven ni mejoran nada
(al contrario, dafian y malician todo), y servicios por gratuidad, que son una profunda
revolucion y transformacion de las personas y de la sociedad. Descubre que hay un valor
mayor que el de la espada, el de la no-espada, el de la no-violencia activa o, si se quiere, el
de la Unica violencia evangélica ‘auténtica, la autoviolencia de la Caridad (“esto me basta",
rematara en sus EE).

Se le cae una utopia, la de la dama que "no era de vulgar nobleza; no condesa ni
duquesa, mas era su estado mas alto que ninguna destas" (Aut. 6), porque le nace otra
utopia, que le toma por entero y ya no le abandonara nunca, la del "por méas imitar" al
Sefior.



Pero interesa observar que en ese seismo interior iniciado en Loyola, asentado en
Manresa y consolidado en Jerusalén en un espacio de tres afios escasos, nada valioso de
aquel,hombre resulta dafiado o destruido. Ni siquiera va a ser alterado fundamentalmente
su temperamento. Al contrario, todo el sujeto humano, tal cual, es colocado en otra
perspectiva de vida y abierto a otro horizonte y a otro aprovechamiento personal. Es su
modo de mirar el que ha cambiado. Conversién, conversion auténtica, conversion como
proceso tan largo como la vida misma, equivale a plenificacion y realizacion personal del
convertido.

Ignacio iba para conquistador y resulta conquistado, pero no dejard por eso de
aspirar a conquistar. .. todo el mundo (EE). Se creia libre y sefior y se descubre esclavo; y
experimenta que su herida mas grave no es la de su pierna, sino la de su libertad, y toma
conciencia de que Alguien empieza a romperle las amarras y a sanar su libertad. Y se
ofrece, ahora si, libremente, a no vivir sino para liberar a otros. "En servir a los siervos de
mi Sefior, pienso que sirvo al mismo Sefior de todos".

Inmovilizado e imposibilitado fisicamente se sorprende a si mismo desplegando y
aportando toda su capacidad de aventura en este continente inexplorado, que es su propio
mundo interior. Son afios de descubrimientos que hacen a otros contemporaneos suyos
figuras universales. Pero su descubrimiento (el de su mundo interior y el de la accién de
Dios en él) no es menos importante y, desde luego, es de mayor alcance humano que los de
aquellos. Sin ruido, sin galeones, sin dinero, sin polvora, sin armas, sin sangre, sin
violencia, sin vencidos y humillados (al contrario, capacitando para la libertad a todo el
que quiera recibirla como él mismo fue liberado), Ignacio se adentrara en ese continente
interior personal, propio y de cada ser humano, "llevado”, como dird uno de sus
comparfieros, "sabiamente ignorante” de lo que se va a encontrar, dejandose llevar y
observando cémo es llevado.

Descubriéndose a si mismo y, en si mismo, al Dios que "labora y trabaja™" en él,
descubre al ser humano como primer valor, después de Dios, una especie de cuasi-absoluto
por el que vale la pena pagar, si es necesario, hasta el precio que ha pagado Dios, el precio
de si mismo. Y desde entonces no podré ya separar el horizonte Dios del horizonte "ser
humano", hasta el punto de que servir a Dios y ayudar al hombre a ser plenamente hombre
se le identifican como llamada y como respuesta y programa personal total. Y ya no vivira
para otra cosa.

Con frecuencia se ha dicho de Ignacio que fue un autodidacta. Y es verdad en el
sentido de que no se debe a ninguna escuela de espiritualidad ni depende de ningun
maestro concreto. Su maestro fue el Espiritu ("lo trataba Dios de la misma manera que
trata un maestro de escuela a un nifio™, recordara veinte afios mas tarde); su escuela la vida
misma (el estudio propiamente tal y la teorizacion sobre lo vivido vendria después); su arte
observar, examinar, lo que pasaba; su método anotar en algo que resulté "un fajo muy
grande de escritos" (Aut. 100) "algunas cosas que observaba en su &nima y las encontraba
atiles™; su intuicién el anotarlas desde la perspectiva de que "le parecia que podrian ser
utiles también a otros, y asi las ponia por escrito"; su genialidad el dejarnos no un tratado
teolégico, ni una narracion testimonial de su propia experiencia , sino una serie de
ejercicios para hacer, y para repetir en determinadas condiciones, y ejercicios para evaluar
el resultado de los precedentes y ajustar y acomodar los que habran de seguirse. Su texto,
que ha sido generado por una historia muy concreta vivida una sola vez, es generador de
historia. Literatura para hacer, se le ha definido.



Ignacio, que es extraordinariamente parco en ponderaciones y mas si se trata de sus
cosas, lo brindara a otros como "todo lo mejor que yo puedo pensar, sentir y entender, asi
para el hombre poderse aprovechar a si mismo, como para poder fructificar, ayudar y
aprovechar a muchos". Lo que seguramente no pensaba, y lo hubiera rechazado de
habérsele pasado por la imaginacion, es que cinco siglos después su texto seguiria siendo
tan actual y, si cabe, alin méas que entonces.

Es a través de el como la experiencia, fuente del texto y en cuanto reflejada en él,
sigue presente y actual entre nosotros. Hay que acudir a ella para entender el texto y para
aplicarlo. Y hay, sobre todo, tres dimensiones de dicha experiencia que se proyectan como
signos identificadores en el mismo método. Primero: el haber sorprendido en una
experiencia concreta, la suya, lo universal humano; segundo: el haber incluido como
esencial al método el nométodo, es decir la agilidad y flexibilidad que entrafia en si mismo
el método; y tercero: el tomar como punto de partida el protagonismo activo y creador de
Dios en cada historia personal del que hace EE, que en realidad es invitado y libremente
llevado a una lectura de su propia historia en esta clave: con Dios como protagonista.

Es precisamente este protagonismo, conocido y reconocido de Dios, el que sitla a
Ignacio en un permanente "maravillarse”. Lo que sucedié en Loyola fue una inmensa
sorpresa. Desde entonces a Ignacio le va a ser familiar la sorpresa. Hasta no saber vivir sin
ella. Caminara de sorpresa en sorpresa su propia historia, apoyandose siempre -lo mismo
que en su baston de cojo y de mutilado para andar los caminos- en la interrogacion
evangelica que ya no se le caera de los labios y del corazon, nunca, y con la que ira
abriendo como con una llave maestra los capitulos desconocidos de su vida. "Quid
agendum?" ;Qué he de hacer? ;Qué hemos de hacer?

Hecho para integrar tensiones, mas adn, para vivir de ellas -paradoja viviente, le ha
llamado alguno- Ignacio caminara asi continuamente entre ellas sin romperse. Lo de "mis
pensamientos no son vuestros pensamientos y mis caminos no son vuestros caminos”, del
profeta (Is 55, 8), lo lleva Ignacio desde el principio asumido como experiencia diaria y
como principio de caminante: se programa, Dios le desprograma continuamente y él se
deja voluntariamente desprogramar.

Vive profundas convicciones, pero tales que no le secan las preguntas; al contrario,
se las multiplican. Es observador tenaz de lo profundo de la persona, pero no se le escapa
el mensaje de una flor o el del rictus alterado de un compafiero. Es un "personalizador"
incansable de lo que va viviendo ("lo que ha hecho Cristo por mi*) y a la vez, como por
necesidad vital, un "universalizador" de esa misma experiencia (el "y por todos los
hombres", que él traduce en "ayuda de las animas", se le dispara automéaticamente). El
camino del "por mi" al "por todos" se le hace tan familiar y tan necesario como una
respiracion y le mantiene proyectado hacia el futuro, como un ojeador del "don", que es
seguro que ha de venir (“consequenter, como desea darseme”, EE 234) y de los
destinatarios futuros que han de surgir en un horizonte cada vez mas abierto: "el bien,
cuanto mas universal, es mas divino" (Const. 622).

Hasta tal punto ambas realidades (el "por mi" y el "por todos") se le hacen
inseparables, como dos caras de una misma realidad, que su respuesta agradecida al Sefior
por la primera no podré ya ser otra cosa que el servicio al hombre, ni adoptar otro lenguaje
que el lenguaje divino del servicio, que es lenguaje de hechos, de historia realizada, con el
que nos habla Dios en su HIJO.



Este camino de Ignacio, como el de Pablo y el de tantos, va de la ignorancia
("porque su alma aun estaba ciega”, Aut. 8-9) al asombro ("comenzé a maravillarse", ib. 8-
9), del asombro al deseo (" ... se le ofrecian deseos de imitar a los santos...”, ib. 9) y del
deseo a la accion. Una accion que en un principio es una accion sobre si mismo y aln
contra si mismo (penitencias), pero que pronto pasa a ser olvido de si mismo y accion
desinteresada por otros (apostolado).

Su secreto serd concebir este camino: conocimiento (de ahi la importancia que dara
siempre al "conocimiento interno™ como principio de toda liberacion personal) -sorpresa-
deseo-accion, como un camino siempre inacabado y siempre nuevo, susceptible de ser
explorado y profundizado indefinidamente en cada una de sus fases, a golpe de
contemplacion, de relacion personal, de compromiso. Lejos de agotar las capacidades
admirativas personales del ser humano, la disciplina de la accién, exigida por el amor -y su
garantia-, las multiplica ilimitadamente. Se abre asi la espiral sin fin del crecimiento
cristiano, que va en la entrafia de su permanente "magis"”, "sorpresa-deseo-accion”, que
genera nueva sorpresa, nuevos deseos y nueva accion, a la espiral en la que reside la
"mistica de la accion”, con que justamente se ha caracterizado la dimension mistica de
Ignacio.

La desembocadura final de todo este proceso, la accion por otros, como lenguaje
claro y definitivo, y por eso habitual y preferido de Ignacio (“el amor se debe poner mas en
las obras que en las palabras"”, EE 230- y no dice s6lo en las obras porque las palabras
pueden ser también "obras"-), serd una de las notas caracterizantes de la espiritualidad de
los Ejercicios y de la espiritualidad ignaciana. Su insistencia, ya desde el comienzo de los
Ejercicios, en "traer la historia" (la historia de salvacion, como hecho de presente en el
propio ejercitante) y sus recursos para narrarla e interpretarla con fidelidad, quieren situar
en ella la experiencia de Ejercicios como en lugar teol6gico donde se produce el encuentro
de Dios con el ser humano y la respuesta de éste, y donde se aprende el idioma teologal de
los hechos en que se han de producir fmalmente los mismos Ejercicios.

Precisamente una de las sorpresas de Ignacio en este camino que vengo resumiendo
es que la conversacion de Dios con el ser humano se realiza no en el lenguaje conceptual y
doctrinal hacia el que nos desplazamos casi permanentemente, sino en el de los hechos
(hechos de accion y hechos de pasion), tanto por parte de Dios, que tiene la iniciativa
siempre en este encuentro y en su idioma, como por parte del ser humano. Este habra de
ser después también el lenguaje definitivo de todo evangelizador que desee anunciar de
modo convincente al Sefior. No lo lograra si no es hablando en la misma longitud de onda
en la que Dios habla, la de los hechos: el hecho Jests de Nazareth y los hechos de Jesus de
Nazareth.

Ignacio lo aprende, lo practica, y lo ensefia denodadamente. La accion no es para él
un producto creativo con el que un hombre compite en eficacia y poder humano con otros
hombres. Es ante todo un lenguaje oracional, para dejarse hablar por Dios y para hablar a
Dios, y el mejor lenguaje evangelizador para hablar convincentemente de Dios.

Estos trazos incompletos y puramente descriptivos del paisaje personal, mucho méas
rico y complejo, de Ignacio en el inviernoprimavera espiritual de los afios 1521-24
(Loyola-Manresa-Jerusalén) -afios en los que gira radicalmente su vida y se consolida este
giro-, son observados constantemente en sus relaciones e interferencias, para ser (y éste
resultara finalmente su mas importante y su mas actual servicio a la humanidad) elevados a



categoria de "modo y orden” (EE 2: "método") del que otros pudieran ayudarse. No es
propiamente su experiencia, que es intransferible, la que nos deja, sino el destilado de su
experiencia reflexionada y convertida en modo de multiplicar indefinidamente
experiencias equivalentes. Es en éstas donde se nos hace actualisima la suya.



2. EXPERIENCIA DE DIOS

Pero en realidad, ¢en qué consiste sustancialmente este método? ;Cual es su
virtualidad? ¢En qué radica -para atenernos al tema de nuestra ponencia- su actualidad
como servicio al hombre y a la mujer de nuestros dias, unos dias tan distintos de los de
Ignacio? ¢De ddonde proviene su potencialidad para proyectar al hombre hacia el futuro
(cualquier futuro) y para capacitarle en discernirlo y afrontarlo? A este tipo de preguntas
quisiera responder brevemente.

Adelanto que se trata de un ejercicio de observacion y de lectura en profundidad, de
la propia historia personal y, en ella, de la de la humanidad. Al ejercitante se le "abriran los
ojos™ (la "sorpresa™ antes referida), le "ardera el corazén" y el deseo, y se le movilizaran
todas las capacidades, incluso las de mayor riesgo personal, en un compromiso de accién
sobre esa misma historia. Si evocais el relato lucano de la aparicion del Resucitado a los
discipulos de Emadus, os haréis facilmente la idea de lo simple, por una parte, y de lo
profunda y decisiva, por otra, que resulta una lectura, acertada o equivocada, de nuestra
propia historia.

Una lectura torcida de la misma, donde, por ejemplo, la clave de interpretacion sea
el éxito o fracaso humano de los propios intereses individuales en ella, puede llevar, como
a los discipulos de Emaus, a vivir como catastrofe lo que es la mas extraordinaria de todas
las victorias, e incluso a concluir decisiones funestas. Y al contrario, una lectura "desde las
Escrituras”, es decir, desde la maxima Verdad objetiva, que nos descubra el entramado real
y total del tejido de nuestra historia, puede hacernos concluir que son fracasos, realidades
contabilizadas como triunfo humano, y que son éxito final, "fracasos™ humanamente tan
estrepitosos como el Gélgota.

Si algo pertenece a la esencia intocable de los Ejercicios, como genialidad de su
Autor, es este agraparse férreamente a la historia personal sucedida ya, y a la que se va
produciendo en los mismos Ejercicios, que son historia. Historia personal. Sustantivo y
adjetivo y se necesitan mutuamente. Porque historia, queda excluido todo tipo de
teorizacion, ideologizacion, que, de producirse, resultaria ser una flagrante adulteracion de
los Ejercicios. Porque personal, resultardn profanacion de los mismos todo tipo de
intromisiones ajenas, que pretendan interferir, 0 de hecho interfieran (y mucho mas si
sustituyen) a Dios "moviendo” o al ser humano, que se ejercita, "decidiendo"”. Ambos
"ejercicios” corresponden en exclusiva, el primero a Dios, el segundo al hombre.
Cualquiera intromision ajena en los mismos deriva en alguna forma de manipulacion.

Precisamente porque nacido de la historia personal de Ignacio y elevado a categoria
de método unviversalizable, generador de experiencias, nunca idénticas, en las cuales otros
puedan leer y entender su propia historia y hacerse capaces de re-hacerla, el libro de los
Ejercicios (literatura para hacer), contiene en si mismo potencialmente cuatro textos vivos:

* El texto primero de Ignacio para el que da Ejercicios;

* El texto que éste "produce” cuando "narra" y propone sobriamente los elementos
de método al que los hace;



* El texto que, a su vez, el ejercitante "produce™ y vive al hacer el ejercicio, y con el
que se refiere a Dios. Texto hecho de palabras y de silencios, de ideas y de gestos
personales, de sentimientos y deseos...

« Finalmente, el texto que "habla" Dios al ejercitante en su lenguaje de "signos”, la
serie de fendmenos "nuevos”, no elaborados voluntariamente por el propio ejercitante, sino
"sucedidos" en él y recibidos conscientemente por él, signos de consolacién o desolacion,
de paz o de lucha, de fuerza o de temor ... de clarificacion o de confusion, que el que da los
Ejercicios debe leer y por los que se va descubriendo por donde, hacia donde y con qué
ritmo, Dios conduce al ser humano.

Todos son historia sucedida o que se va haciendo, historia en la que se proyecta y
se "revela” Dios y en la que misteriosa, pero realmente, puede el ser humano hacer su
experiencia de Dios. Incluso experiencia que Ignacio mismo no duda en cualificar de
"inmediata”, es decir, sin intermediarios. Karl Rahner, un extraordinario te6logo y no
menos extraordinario conocedor de los Ejercicios, describe poniéndola en primera persona
en boca de Ignacio, su propia vision de esta experiencia inmediata, singular pero posible,
regalo de Dios y, por eso, al alcance de quien la pida y se disponga a recibirla:

"Cuando afirmo haber tenido una experiencia inmediata de Dios, no siento la
necesidad de apoyar esta aseveracion en una disertacion teoldgica sobre la esencia de dicha
experiencia, como tampoco pretendo hablar de todos los fendbmenos concomitantes a la
misma, que evidentemente poseen también sus propias peculiaridades histéricas e
individuales; no hablo, por tanto, de visiones, simbolos y audiciones figurativas, ni del don
de lagrimas o cosas parecidas. Lo Unico que digo es que experimenté a Dios, al
innombrable y al insondable, al silencioso y sin embargo cercano, en la tridimensionalidad
de su donacién a mi. Experimenté a Dios también, y sobre todo, mas alla de toda
imaginacion plastica. A El, que, cuando por su propia iniciativa se aproxima por la gracia,

no puede ser confundido con ninguna otra cosa".

"Semejante conviccién puede sonar como algo ingenuo para vuestro devoto
quehacer, que funciona con palabras lo mas elevadas posible; pero en el fondo se trata de
algo tremendo, tanto si lo consideramos a partir de mi mismo, que he vuelto a
experimentar de un modo totalmente nuevo la incomprensibilidad de Dios, como si lo
vemos desde la impiedad de vuestra propia época, en la que esa misma impiedad lo Unico
que hace en definitiva, es suprimir aquellos idolos que la época precedente, de un modo, a
la vez ingenuo Y terrible, habia equiparado con el Dios inefable. Una impiedad que -¢por
qué no decirlo?-, penetra incluso a la misma Iglesia, ya que ésta, a fin de cuentas, para ser
fiel al Crucificado, ha de constituir el acontecimiento capaz de derribar a los dioses a través
de su propia historia".

La cita ha sido larga (y podria haberlo sido aun mas), pero merece la pena como
testimonio de lo mas medular de la historia, que han de ser los mismos Ejercicios, y a la
que sirve y conduce el resto de la historia personal del ejercitante leida con Dios como
protagonista.

Punto de partida, por lo tanto, del proceso de Ejercicios es siempre la historia
personal. El tan traido y llevado Principio y Fundamento, "EI hombre es creado para...", no
ha de ser interpretado como una sintesis filosofico-teoldgica sobre el hombre, aunque
suene a tal. Es una constatacion historica, un dato fundamental, una historia de presente,
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que cada uno puede poner como cimiento y raiz de su propia historia, en el que puede
descubrir la realidad de Dios y situarse ante El, como quien pisa "tierra sagrada™ (Exodo,
3,5).

Al fin y al cabo es historia que sucede porque Alguien, antes que el hombre, por
delante y por encima de él, hace posible que suceda. Alguien va por delante haciendo y
diciendo, y haciéndonos capaces de hacer y decir, y libres para hacer y decir. O, lo que es
lo mismo, Alguien va por delante amando. Alguien distante, inaccesible e inefable y, a la
vez, cercano, intimo, hermano. De este hecho fundamental (no teoria), que define la
"autonomia™ del hombre y su limite esencial, fluye la posibilidad de una relacion dialogal,
Dios-hombre, que pertenece, como es obvio, esencialmente a la dindmica de los Ejercicios.
Intentemos acercarnos, hasta donde nos es posible, a esta relacion dialogal, a este primer
momento de Ignacio, que se convierte en elemento esencial de los Ejercicios y que
Ilamamos experiencia de Dios. Comenzando por aclararnos sobre los términol.

Cuando hablamos de experiencia de Dios, no hablamos s6lo, ni principalmente, de
una actividad nuestra, que tiene a Dios como objeto final de nuestro conocimiento (como
cuando hablamos de la experiencia humana como forma compleja y completisima de
conocimiento producida por iniciativa humana), sino de una actividad de Dios mismo.
Dios es sujeto, no s6lo objeto, de la experiencia. De El es la iniciativa de hacerse (darse a)
conocer por el hombre. Y se da, de hecho, en la propia historia personal de éste. Se trata,
por lo tanto, de una experiencia que ha de ser recibida, antes de que pueda ser respondida
por el hombre, y para que pueda serlo, en cualquiera de las modalidades de lo que
[lamamos oracion.

Y ha de ser acogida en el centro mismo, simplicisimo, de la persona, que la Biblia
Ilama "corazon”, "lo secreto”, "el hombre interior”, el "centro”, no en la periferia de su
sensibilidad méas cortical y gestual, ni en la zona media del conocimiento racional, de la
construccion logica e incluso de la provocacion sentimental..., que son, de hecho, zonas de
acceso al centro y de expansién de su centro, pero también manipulables desde él.

Se trata efectivamente de un fendmeno caracterizado descriptivamente por estos
elementos: una irrupcién (una como novedad y sorpresa) en ese centro; algo "nuevo", no
previamente programado, sucede en él, y el hombre toma conciencia de que sucede; una
alteracion de ese centro, algo se "mueve" (mociones) en él, es sacudido y descolocado; y
finalmente una ruptura o apertura del centro mismo, una dindmica de vaciamiento y de
donacion, o mejor autodonacion, surge como una "necesidad vital" incontenible, des-
bordando las fuerzas "defensivas™ de las prudencias humanas.

Manresa significa para Ignacio en este mismo sentido, y de modo muy singular, la
gran escuela, o como él mismo la llamé "la primitiva Iglesia™ para el recién convertido. Y
no solo en el momento transfigurador del Cardoner, que tan bellamente describe en la
Autobiografia (n. 30) y al que se remite frecuentemente como a su experiencia bautismal
de seguidor de Jesus, sino en todos los otros momentos de este "afio de gracia” (1522), y en
todo él como unidad de experiencia espiritual, en la que se iran injertando todas las demas,
consolidandola y enriqueciéndola.

Es precisamente la apertura a Dios de ese centro personal (con frecuencia
celosamente defendido y protegido por el ser humano, aun frente a Dios mismo) lo que
Ignacio propondra como disposicion previa elemental para que el proceso de Ejercicios sea
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fecundo: "Entrar en ellos con grande animo y liberalidad con su Criador y Sefior,
ofreciéndole todo su querer y libertad, para que su divina majestad, asi de su persona,
como de todo lo que tiene, se sirva conforme a su santisima voluntad” (EE 5), es
sencillamente poner en manos de Dios las llaves de ese centro personal, sin escamotearlo
ni defenderlo, es decir, es disponerse de la forma mas directa a que la experiencia suceda, y
el conocimiento se produzca.

Si luego advierte al que da Ejercicios que no interfiera la comunicacion del Creador
con su creatura (EE 15), sino que ésta sélo es auténtica cuando se produce "inmediate", con
este adverbio no solo significa la no-intromision de nadie en ella, sino, ademas, que ha de
producirse no en la periferia, ni en la zona media de la persona, sino en el centro,
insustituible, de la misma.

Un paso mas en nuestro intento de comprender la hondura de esta experiencia de
Dios, alma y esencia de los Ejercicios. La plenitud de la comunicacion de Dios con cada
ser humano y con todos, la ha hecho (y la sigue haciendo) en el HIJO, en Jesucristo. Nada
extrafio, pues, que, en el inicio mismo de la experiencia (EE 53), sea esta comunicacion,
acogida como misericordia ilimitada, la que provoque en quien la presiente, la pregunta
esencial y permanente de todo cristiano, en cuanto convertido (vuelto) al Sefior: ;Qué he
de hacer por Cristo? ;Qué he hecho? ¢Qué hemos de hacer?

Tampoco es nada extrafio que se le reitere al ejercitante en mil modos la respuesta
del Sefior en el Evangelio (Jn 8,29) "Lo que agrada al Sefior es que creéis en El que El ha
enviado". CREER efectivamente es el latido (o la respiracién) cristiana indispensable, en
sus dos tiempos: acoger y dar, escuchar y responder, sentir y obrar, aceptar AL que se fia
del hombre y fiarse de El. Si el encuentro personal de Ignacio con el Dios personalmente
comunicado en la persona de su HIJO, desde las primeras lecturas de Loyola a las grandes
comunicaciones de Manresa, dio paso en él a una nueva ldgica, nueva "razon de vivir"
definitiva y Unica (“aquel peregrino era loco por amor a Jesucristo”, dirdn muchos afios
después de él los monjes de Montserrat), este encuentro habra de ser también el punto de
apoyo determinante del giro cristiano que haya de producirse en quien se arriesga hoy y
siempre en esa apasionante aventura de hacer Ejercicios Espirituales.

La conversién de Ignacio, como toda conversion cristiana, no es un cambio de
"naturaleza”, una transformacion temperamental o psicoldgica, o una alteracion de
costumbres o de vida, aunque esto Gltimo pueda derivarse de una conversion, sino un
cambio de Sefior, una sustitucion de quién (o quienes, 0 que) posee y mueve ese centro, en
el que reside nuestra verdadera identidad como personas.

En fin de cuentas, el giro personal profundo de la conversién (que es el giro que
"vuelve™ al hombre que hace los Ejercicios) se juega en una preposicion de tres letras:
"por". Por qué o por quién me muevo o voy movido, libremente movido. Es en estos "por
qué", no en nuestras ideas o en la originalidad humana de nuestras acciones, donde radica
nuestra verdadera identidad y personalidad cristiana.

La peticion central de los Ejercicios (169conocimiento interno del Sefior que por
mi..., para que mas le ame y le siga") apunta directisimamente a esta sustitucion, iluminada
y libre, de "motivos" centrales. Sustitucion sélo posible como resultado de un conoci-
miento contemplativo, o conocimiento por "impregnacion™ interior de todo el sujeto que
conoce, que no se detiene en la periferia de los hechos sensibles del Otro, ni siquiera en la

12



comprension de su pensamiento y de sus contenidos doctrinales, sino que, en cuanto es
posible, se asoma al mundo interior de sus motivaciones (razones para vivir), sintoniza y se
entusiasma con ellas, porque son lo méas personal del Otro -su retrato vivo-, se las apropia
sin coaccion y con gozo y acaba, por ello, sin violencia, pensando como el Otro y obrando
como el Otro. "Nosotros tenemos la mente de Cristo™.

La medida de esta identificacion profunda con el modelo de todo ser humano,
Cristo Jesus, es la medida de como se va re-haciendo nuestra propia imagen y semejanza
de hijos, que lo es también, inseparablemente, de hermanos.
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3. LA UTOPIA CRISTIANA EN LOS EJERCICIOS

En realidad (y con esto desembocamos en lo Ultimo que querria comentar con
vosotros como justificador de la actualidad de la experiencia espiritual de Ignacio) la
experiencia de Dios, que los Ejercicios tratan de servir, crea o realimenta innumerables
utopias cristianas. Entiendo por utopias cristianas modelos diversos de vivir el Evangelio
que el espiritu suscita continuamente en su Iglesia remitidos como Unica "razén" a Jesus de
Nazareth.

Son proyectos personales y comunitarios en si mismos inalcanzables, pero
deseables y, por eso, movilizadores de vida. Cuando el mismo Ignacio -seglar €l mientras
experimentaba, reflexionaba, formulaba y consolidaba el "modo y orden" de sus
Ejercicios-, puso éstos a disposicion de la Iglesia (sacerdotes, seglares, religiosos/as,
obispos,...) -y desde entonces son patrimonio entero de la misma-, su primerisima
intencion fue reavivar la utopia por la que cada cristiano debe vivir seducido y arrastrado
por el Sefior. Pero también era su intencion expresa formar servidores de esta utopia,
formando multiplicadores de una experiencia que continuamente puede regenerarla.

Dos preciosos textos del propio Ignacio iluminan esta intencién sin ambages. Al
Dr. Miona, profesor en Alcald cuando Ignacio estuvo alli, posteriormente P. Miona de la
Compafiia de Jesus, le invita a hacer Ejercicios "porque a la postre no nos diga su divina
Majestad por qué no os lo pido con todas mis fuerzas, siendo todo lo mejor que yo en esta
vida puedo pensar, sentir y entender, asi para el hombre poderse aprovechar a si mismo,
como para poder fructificar, ayudar y aprovechar a otros muchos, que cuando para lo
primero no sintiésedes necesidad, veréis sin proporcion y estima cuanto os aprovechara
para lo segundo” (16 noviembre de 1536). Y, veinte afios después, ya General de la
Compafiia de Jesus, a solo trece dias de su muerte, firma una carta al P. Fulvio Androzzi
exhortandole:

"entre las cosas que suelen ayudar mucho e intrinsecamente los hombres, V R. sabe
que hay una muy principal: los Ejercicios. Os recuerdo, pues, que hay que emplear esta
arma muy familiar a nuestra Compafiia. La primera semana puede extenderse a muchos
juntamente con algun modo de orar; mas para darlos exactamente precisaria hallar sujetos
capaces e idéneos para ayudar a otros, despues que ellos fuesen ayudados” (18 julio de
1556).

Donde son de advertir dos aspectos singularmente importantes en relacion con el
comentario que vengo haciendo: primero, que la diferencia sustancial entre los Ejercicios
"leves" y los Ejercicios "exactamente™ o completos, la pone S. Ignacio precisamente en la
apertura a esa "utopia” cristiana que se ofrece a partir de la meditacion del llamamiento del
Rey temporal. Y, segundo, que la experiencia, desde este momento la contempla Ignacio
misioneramente, es decir, no sélo como experiencia personal (ser ayudado), sino como
experiencia social (ayudar a otros). Y es que una caracteristica inconfundible de que la
utopia cristiana ha prendido en el hombre es el experimentar, como una fuerza vital
incontenible, la necesidad de ofrecerla y brindarla a otros.

Ahora bien, esta utopia no pertenece al mundo de la cienciaficcion ni se agota en
una especie de filosofia de la vida; y, por supuesto, se adultera cuando se reduce a
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ideologia o a sentimentalismo. Es historia, pertenece a la historia, se acoge, se responde y
opera en la historia. Es tan historia como nuestras propias personas. Al fin y al cabo
también ella es persona viviente, Jests de Nazareth. Encontrarla y alimentarla, resulta por
eso, relacion personal permanente. Es esta relacién con el Dios viviente enviado a esta
historia concreta, la de cada ser humano (libre para acogerla, ignorarla o rechazarla), la que
magnetiza definitivamente a Ignacio de Loyola, hasta el punto de no poder vivir para otra
cosa ni por otra cosa.

Un seguidor de Jesus, a la manera de Ignacio, en nuestros dias, Karl Rahner, presta
su palabra, la de la vivencia de idéntica utopia, a Ignacio de Loyola para describirla:

"Queria seguir a Jesus pobre y humilde, ni mas ni menos. Queria algo que no es en
absoluto tan obvio, algo que no se deduce tan facilmente de la esencia del cristianismo,
algo que entonces, lo mismo que hoy, no practicaban ni los prelados de la Iglesia, ni el
selecto clero de aquellos paises, que siguen considerandose el centro del cristianismo.
Queria algo, cuyos motivos, en mi caso no eran de orden ideoldgico-eclesial, ni critico-
social, aun cuando pueda que tengan su importancia al respecto; queria algo que me venia
inspirado pura y simplemente como una ley de mi propia vida, sin mirar a izquierda ni a
derecha, por un desmedido amor a Jesus; un JesUs a quien tenia que ver en toda su
concrecion..., si queria encontrar al Dios infinito e incomprensible. Esto no excluye en
absoluto, sino que implica el que mi marginacion social y eclesial supuso para mi una
especie de ejercitacion voluntaria en el morir con Jesus, lo cual constituye el juicio y el
feliz destino de todos los hombres, aun de aquellos que no pueden, ni quieren, seguir a
Jesus de este modo™.

La utopia ignaciana historica final, el grupo de "compafieros de Jesus", la S.1., no es
desembocadura Unica y obligada de los Ejercicios. Ciertamente la Compafiia de Jesus no se
explica sin los Ejercicios; en cambio, éstos se justifican por si mismos, sin ella. Esto
significa que no se identifican. Pero autoriza también a concluir que la actualidad de la
primera es argumento vivo de la actualidad de los segundos. Y lo mismo podria decirse de
otras formas de vida cristiana, Congregaciones religiosas, o instituciones laicales, o
individuos, que habitualmente reviven y realimentan su utopia cristiana en el proceso de
los Ejercicios.

Si estas utopias siguen generando hoy hombres admirables, cuya vida y cuya
muerte conmocionan al mundo y nos cortan el aliento, es que esas utopias estan vivas hoy
como "razon de vivir" y que el proceso que las hizo surgir y las realimenta, los Ejercicios,
es actualisimo. Hemos asistido en nuestros mismos dias a dos extraordinarias conmociones
de este tipo, la muerte de Pedro Arrupe y, poco mas de un afio antes, la de los hermanos
jesuitas de El Salvador. Uno y otros, tan diferentes entre si como los primeros compafieros
de Ignacio de Loyola, se identifican y se unen en el fondo por la comin utopia de sus
vidas. Uno y otros han recibido esta utopia, y la han alimentado incesantemente (y abundan
los testimonios sobre ello) adentrandose y familiarizdndose diariamente con la dinamica
dialogal y experiencial de los Ejercicios.

En estos, y en otros innumerables hombres y mujeres, jesuitas y no-jesuitas,
seglares y consagrados, en formas testimoniales puablicas y en variadisimas formas
testimoniales andénimas, sigue vivo el don de Dios que Ignacio recogié en su singular
experiencia y que tradujo en "método" provocador y multiplicador de innumerables
experiencias inéditas e irrepetibles. Cuando, por ejemplo, los jesuitas (y equivalentemente
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podrian hacer otros religiosos, sacerdotes, seglares) definen hoy su utopia como un
"comprometerse bajo el estandarte de la cruz en la lucha crucial de nuestro tiempo: la lucha
por la fe y la lucha por la justicia, que la misma fe exige", estan remitiéndose a si mismos a
su experiencia fundante de los Ejercicios y traduciendo para hoy el HACER (¢,qué hemos
de hacer por Cristo?), que es horizonte operativo de la utopia de Ignacio, en fidelidad
méaxima a Ignacio de Loyola. Es decir, estdn demostrando con obras la actualidad viva de
Ignacio y la de su maxima aportacion a la Iglesia y a la humanidad, los Ejercicios. Podra el
término "lucha™ sonar menos bien a nuestros oidos "pacifistas”, por su inevitable
connotacion a una cierta "violencia". Pero... jno asustarse! Se trata de la Unica violencia
evangélica, la autoviolencia de la caridad, que ha de abrirse paso en uno mismo superando
la resistencias de mil egoismos, confesados u ocultos, y que habrad de salir
misericordiosamente al paso de la gran idolatria, madre de todas las idolatrias, que es el
egoismo humano.

Precisamente, cuando la sociedad se nos ha poblado de mil idolos, insaciables de
victimas humanas, el "conquistar todo el mundo y todos los enemigos™ del Llamamiento
del Rey temporal, se traduce en salir hoy en defensa de estas victimas y en liberar a sus
sacrificadores, como proyecto utdpico, ciertamente, al que merece la pena dedicar la vida,
en debilidad voluntaria por el ser humano, como seguimiento del Cristo pobre y humilde
de los Ejercicios, Unica forma de dar paso pleno en la historia de cada uno a la fuerza
salvadora de Dios.

Esta "voluntariedad" ("quiero y deseo y es mi determinacion deliberada”, EE 98) en
la donacion gratuita y cotidiana de la propia vida, que, en miles de formas, tantos han
aprendido de Ignacio, o se han ayudado de él para profundizarla y actualizarla, es la mayor
prueba de la actualidad de un método (los Ejercicios) que, si no la genera, porque es pura
gracia, ayuda a detectarla, acogerla y responderla. Y cuando esto sucede, nos hace
presentes la "experiencia™ manresana que dio origen al "modo y orden™ de los Ejercicios y
nos sigue vinculando hoy a aquel Ignacio y a aquella Manresa. En definitiva, la experiencia
de Ignacio sigue viva y actual en nuestra propia experiencia, capacitandonos (si vale aqui
la glosa evangélica) "para hacer las obras que él hizo, y ain mayores" (Jn 14,12).
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