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PRESENTACIÓN

El año 2005, EIDES publicó uno de sus cuadernos, el número 45, titulado Cartas des-
de el altiplano interior, de Josep M. Fernández de Henestrosa, más conocido por sus 
amigos y compañeros como PPH. Se trataba de una selección de cartas, recopiladas 
y presentadas por Marcos Recolons sj, que él iba escribiendo a sus amigos, desde 
que, en febrero de 2001, se le detectó una fibrosis pulmonar que le obligó a venir a 
Barcelona para seguir un tratamiento médico. PPH fue conviviendo buenamente con 
su irreversible enfermedad hasta su muerte el 31 de mayo de 2004. 

Sin embargo, su vida como jesuita había transcurrido mayoritariamente en la región 
del Altiplano de Bolivia, desde 1972. A partir de 1983, empezó a escribir las que 
más tarde se conocerán como Cartas a las hermanitas. Se trataba de las Misioneras 
Cruzadas de la Iglesia, congregación de origen boliviano y pionera en el compromiso 
con el mundo rural. Esta colección de cartas viene a ser como una serie de pláticas 
inspiradoras y cercanas sobre lo concreto de sus vidas. A partir de 1985, lo que había 
empezado como unas modestas cartas, fue creciendo hasta convertirse en un instru-
mento regular de comunicación con un círculo cada vez más amplio de amigos, dentro 
y fuera de Bolivia. PPH las titulará Cartas desde el Altiplano y están formadas por un 
total de más de ochenta cartas. Así comienza la primera de diciembre de 1985: «Algu-
nos de ustedes me han pedido que de vez en cuando les escriba “desde el Altiplano”. 
La verdad es que me gusta escribir y lo suelo hacer bastante a menudo en mi oración, 
por lo que he pensado que escribirle a Él o escribirles a ustedes es casi lo mismo, 
pues en el corazón de Él nos encontramos todos»1. 

En sus escritos, el propio PPH divide el largo tiempo vivido en el Altiplano en tres 
etapas –no totalmente estancas, pero sí suficientemente distinguibles–: a la prime-
ra (1976-1983), la llama nazarena, fundamentalmente contemplativa, de convivencia 
con el pueblo aymara y de impregnación de su fe y de su cultura; la segunda (1984-
1994) es más activa, tanto en la organización de proyectos sociales como formativos y 
catequéticos; a la última (1995-2000), la llama La crisis de Galilea, en la cual se centra 
en el acompañamiento de Ejercicios y en la formación espiritual de personas.

En el marco de esta última etapa, presentamos en este cuaderno fragmentos de algu-
nas de sus Cartas desde el Altiplano que él solía utilizar cuando proponía los Ejerci-
cios Espirituales en algunos momentos del proceso, a modo de pistas para la oración 
personal. 

1.	 Albó, Xavier (2009). José Fernández de Henestrosa desde su altiplano exterior e interior. Bolívia: 
Ed. Don Bosco, p. 296.
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En concreto, en este cuaderno el lector encontrará ocho de las múltiples Cartas desde 
el Altiplano que PPH escribió a sus amigos. Estas ocho las utilizaba en su propuesta 
de Ejercicios Espirituales. Las hemos conservado en su literalidad original, con pe-
queños retoques redaccionales, y obviando algunos párrafos que hacían alusión a 
concreciones muy específicas, innecesarias para lo que aquí pretendemos.

Las cartas de PPH realmente tienen «sabor de Altiplano». El Altiplano era «su lugar 
en el mundo», donde vivir, compartir, rezar, pensar, trabajar, servir… Configura así 
«la composición de lugar» desde la que proponer los Ejercicios: sus rincones, sus 
paisajes, sus noches estrelladas, sus gentes, su pobreza y su grandeza… Es el lugar 
de vida desde donde pedir «aquello que se anda buscando», «la gracia que se desea 
alcanzar». PPH invita a desear a Dios mismo, Amor que desciende hasta lo más bajo 
e ínfimo. Pide la sensibilidad para dejarse alcanzar por Él, para encontrarlo entre las 
gentes olvidadas y crucificadas de la tierra, justo allá donde se hace más presente y 
donde desea ser encontrado. Y una vez alcanzado por el Amor que desciende, que 
es pleno y concreto en Jesús el Cristo, pide desear seguirlo en su proyecto de vida 
abundante para todos, poniéndose al servicio de la Vida.

En sus Cartas desde el Altiplano, vida y muerte rondan con una presencia singular. 
Para él, está claro que en el seguimiento de Jesús, tomado en serio y con radicali-
dad, no es posible vivir al margen de la muerte –a menos que uno consienta con un 
seguimiento «líquido»–, no es posible ignorar la realidad crucificada del pueblo en el 
que se ha insertado, sediento de esa promesa del Padre de una vida abundante para 
todos. En el Altiplano, uno se siente constantemente invitado a «con-morir» con el 
pueblo, crucificado en el Crucificado, lo cual es la manera evangélica de «con-vivir» 
con él. A su vez, para PPH está igualmente claro, después de tantos años de convi-
vencia con el pueblo, que, si bien es verdad que la muerte ronda sus vidas, también 
es verdad que muchas veces –si se sabe mirar con los «ojos de Dios» la Vida ronda 
sus muertes. En el pueblo crucificado, PPH encuentra una Vida y una Esperanza que 
no encuentra en otros lados, donde la muerte se esconde más y se afronta menos.

Parafraseando a San Pablo, en vida y en muerte somos del Señor de la Vida, que nos 
ha alcanzado en Jesús y en su Espíritu para ser canales de «su Amor», especialmen-
te entre los más desposeídos de la tierra. Y de este Amor –por el cual tantas veces 
somos conducidos al matadero– nada ni nadie nos podrá separar, ni la tribulación, ni 
la espada, ni el sufrimiento, porque es Fiel y se ha comprometido con nosotros. Como 
diría el propio PPH, «porque es Bueno y nos invita a ser buenos como Él».

En definitiva, las cartas que transcribimos a continuación son una invitación a vivir 
nuestra vida pascualmente, a proseguir junto a nuestros hermanos la Pascua, el Paso 
de Jesús, el Señor. 

Carles Marcet sj
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CARTAS PROPUESTAS PARA ENTRAR 
EN LOS EJERCICIOS

La primera de ellas va dirigida a las postulantas y novicias de la congrega-
ción de las Misioneras Cruzadas de la Iglesia, cuya comunidad estaba en 
el Altiplano. PPH les brinda una serie de consejos, a modo de adiciones, 
que puedan ayudarles a entrar serena y gozosamente en los Ejercicios, 
dado que para muchas de ellas va a ser la primera vez que los practican. 
La segunda, de 1987, recuerda cómo Dios y Padre Nuestro «nos echa de 
menos», nos busca, nos espera, quiere entablar relación con nosotros. 
Esto es precisamente lo que «andamos buscando» cuando nos dispone-
mos a iniciar la experiencia de los Ejercicios. 

La primera experiencia 
de los Ejercicios 
(diciembre, 1983)

Queridas hermanas:

La semana que viene van a tener sus 
Ejercicios espirituales. Creo que para 
la mayoría de ustedes va a ser la prime-
ra vez, y se me ha ocurrido escribirles 
algunas palabras sobre esto que es tan 
importante. Con este retiro inician un 
camino en el que cada año van a repetir 

la experiencia de dedicar «un tiempo» 
a estar más intensamente a la escucha 
de lo que Dios quiere de cada una de 
ustedes. Uno va a estar con Dios de 
una manera diferente. Muchas veces 
nos sentimos no solo inútiles, sino pe-
cadores, es decir, muy lejos de lo que 
Dios nos pide que seamos. Pero, por 
encima de esto, sentimos que Dios está 
cerca y deseamos poder estar más con 
Él. El retiro es el mejor ejercicio que 
tenemos para poner a prueba nuestra 
generosidad y nuestro gran deseo de 
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que Dios penetre en lo más profundo 
de nuestro ser, de forma que sea Él el 
que nos lleve de la mano en este cami-
nar, siguiendo a su Hijo.

En el retiro descubrirán lo que es 
Dios en sus vidas concretas. La mayo-
ría del tiempo lo pasarán en su cuartito 
o en la capilla. Les hará pensar mucho 
que ese mismo Dios que les ha sor-
prendido con la majestuosidad de la 
naturaleza ahora está disponible para 
escucharlas a ustedes y hablarles. Se 
sentirán muy grandes y muy impor-
tantes, pues Dios se encierra con uste-
des para charlarles como a un amigo. 
No pierdan su tiempo y aprovechen 
al máximo las horas para escucharle, 
hablarle o, sencillamente, estar con Él.

Ustedes en Machaqa habrán expe-
rimentado que en determinados mo-
mentos hay un silencio muy grande… 
En el retiro también nos es necesario 
el silencio para escuchar lo más pro-
fundo de Dios, lo más profundo de los 
hombres, lo más profundo nuestro. 
Ayúdense a no romper ese silencio tan 
hablado. Respeten esa forma que tiene 
Dios de hablarnos en estos días de re-
tiro. Si aprenden a escuchar a Dios, les 
será mucho más fácil aprender a escu-
char a los hombres. En Machaqa tam-
bién han ido aprendiendo a estar solas, 
como contagiadas por la aparente so-
ledad del Altiplano. Y es que, en estos 
lugares en los que parece que todos se 
han olvidado que existe, es en donde 
uno empieza a comprender lo que es 
sentirse acompañado y lo que es acom-
pañar a la gente. Por eso creo que en 
el retiro les costará poco retirarse a la 
soledad del cuarto y se les confirmará 
esa vivencia de sentir a Dios tan cerca.

Con estos dos marcos del silencio y 
la soledad, que ya en Machaqa han co-

menzado a vivir, el retiro se les conver-
tirá en una linda experiencia en la que 
su vocación se les irá esclareciendo. 
Poco a poco les irán llevando, a través 
de las meditaciones, a seguir con todas 
sus facultades a Jesús. Todo su querer 
y toda su libertad, todos sus deseos 
y sus sueños para el futuro se verán 
atraídos por esa «palabra» silenciosa 
de Jesús y por esa «compañía» solita-
ria de su persona. En algunas medita-
ciones se les dirá que empleen toda su 
imaginación y todos sus sentidos para 
contemplar la vida de Jesús. Recorre-
rán con Jesús caminos que bien podrán 
ser los del Altiplano. María les prestará 
a su Hijo recién nacido, que bien po-
drá ser como cualquiera de los wawas 
(bebé, en aymara) que tan a diario ven 
por aquí. Jesús tendrá rostros concretos 
que les exigirán lo mejor de ustedes.

Otras meditaciones les ayudarán 
a comprender el «sí» de su vocación. 
Empezarán a comprender mejor el gran 
regalo que Dios les está ofreciendo y, 
como San Ignacio decía, les surgirá de 
su corazón esa petición a Dios Padre 
de que «les ponga junto a su Hijo». 

En todo retiro siempre hay un di-
rector que nos ayuda y nos orienta a in-
terpretar qué es lo que Dios quiere de 
nosotros. Acudan a él con gran libertad 
y transparencia. Cuéntenle todo lo que 
van sintiendo y lo que van reflexionan-
do. Díganle si se han sentido tristes o 
alegres, si se han dormido o si han es-
tado muy atentas, lo que les parece que 
Dios les pide y lo que les parece que us- 
tedes no quieren darle. No tengan mie-
do de ser muy transparentes…

Ya poco más se me ocurre reco-
mendarles para estas «vacaciones con 
el Señor», solo decirles que sepan que 
estos días se espera mucho de ustedes, 
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y lo esperan toda esta gente del Altipla-
no o de otras partes del país con las que 
más adelante tendrán que vivir y a las 
que deberán acompañar. Hasta pronto

Venimos a «echarnos de menos» 
(febrero, 1987)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

Cuando alguien que ha vivido por un 
tiempo en el Altiplano se ausenta, se 
produce una ruptura en el que se va y 
en los que se quedan: «se echa de me-
nos». Sobre esto quiero pasar hoy un 
rato con ustedes.

La lengua aymara es una «lengua 
de ángeles». Tiene un verbo, tumpa-
siniña, que expresa maravillosamente 
este sentimiento de totalidad que el Al-
tiplano ejerce sobre sus moradores. Se 
puede traducir por «ir a visitar, ir a ver, 
ir a percatarse ocular y personalmente 
de alguien o de algo considerado como 
propio y, por tanto, muy querido, muy 
amado, muy apreciado por uno. Un ir 
a echarse de menos». Sentimiento que 
no se satisface de una sola vez, sino 
que reiterativamente surge en el cora-
zón como algo ineludible.

La inmensidad del Altiplano nos 
hace sentir minúsculos en medio de él; 
por eso, cuando de pronto, en nuestra 
vida sumergida en esta inmensidad, se 
nos acerca un campesino y nos dice 
«he venido a echarte de menos» se ex-
perimenta como un «desvelamiento» 
de la profundidad del Altiplano. ¡Uno 
se pensaba y se sentía pequeño, des-
conocido, extranjero… y de pronto le 
hacen notar que alguien en su corazón 
se ha apropiado de uno! Esta experien-

cia personal es lo más parecido que me 
he encontrado a la experiencia de Dios 
en nuestras vidas y en nuestra historia. 
Dios con el nuevo atributo del que vie-
ne a echarse de menos de cada uno de 
nosotros, pues somos alguien para Él, 
somos su propiedad y no puede vivir 
sin nosotros.

A veces pienso que este sencillo 
verbo, que tan bien expresa el corazón 
del pueblo aymara, es como la puerta 
de comprensión del misterio de los po-
bres, los predilectos de Dios. Es como 
si su soledad y su silencio –tan des-
concertantes para nosotros– estuvie-
ran anclados firmemente en la secreta 
esperanza de que hay alguien que re-
petidamente viene a echarse de menos 
con su Presencia y su Palabra. Y que 
ellos también saben cómo expresarle el 
ir a echarse de menos de Él. Y es este 
saber el que se expresan entre ellos y 
que manifiestan con todas aquellas 
personas que se les acercan. Sabiduría 
de los pequeños detalles del compartir 
cotidiano que nos abren la puerta del 
«respeto a la vida». Desgraciadamente, 
se pueden tener ojos y no ver, y oídos y 
no escuchar, pasar muchos años junto 
a ellos y no tener nada ni nadie de que 
echarse de menos. Es como vivir sin 
Dios, sin hermanos, sin comunidad, 
sin rostros concretos…

Ir a echarse de menos no es ir a 
controlar, a vigilar, a pedir cuentas, a 
juzgar. No se va a echarse de menos 
por utilidad o para buscar seguridades 
personales; diría que se va porque sí, 
porque se ama. En el amor que empuja 
a ir a echarse de menos, se encierra el 
ingrediente de la capacidad de sorpresa. 
Es una aventura que cuando se inicia va 
acompañada de alegría, de esperanzas, 
de inquietudes, de anhelos, y que cul-
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mina en el encuentro con lo otro de sí 
mismo… Creo que, en unos lugares de 
una manera y en otros de otra, esta ma-
nifestación de amor, que es mezcla de 
sentirse de otro y de sentir a los otros en 
sí mismo, nos impulsa a ir a echarnos 
de menos de quien nos la ofreció.

El mundo es como un inmenso al-
tiplano en que poco a poco hay mu-
chos lugares en los que hay muchas 
cosas y muchas personas a las que nos 
gustaría ir a echarnos de menos. Cu-
riosamente, en cada persona también 

hay un «altiplano interior» que nos ha 
acogido y regalado. Lo mejor de cada 
uno de ustedes está ahí, en ese «alti-
plano interior». Es lo que sostiene y 
hace crecer. Busquen su Altiplano es-
tén donde estén. Búsquenlo con esos 
ojos nuevos allí donde a los ojos de los 
demás parezca que no hay vida, a las 
afueras, en el desierto, en los márge-
nes, y quédense por un tiempo. Un día 
vendrá alguien a echarse de menos de 
ustedes. Invítenlo a cenar y se quedará 
para siempre en su corazón. Hasta otra. 
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SOBRE EL PRINCIPIO Y FUNDAMENTO 

Con esta carta, PPH acompañaba su presentación del Principio y Funda-
mento [Ej 23]. En ella pone su empeño en destacar cómo es ese Dios que 
nos ha invitado a vivir alabándole, haciendo reverencia y sirviéndole. 

Dios es Padre  
(febrero, 1994)

Sinti munat jilatanakampi kullakana- 
ampi (Queridos hermanos y hermanas):

Nuestra relación con Dios no siempre 
ha sido «significativa», pues la mayo-
ría de las veces, en vez de mostrarnos 
el camino para nuestro encuentro con 
el Padre de Jesús, nos ha presenta-
do solo imágenes o ideas sobre Dios, 
que poco a poco han ido debilitando 
nuestra atracción por la Vida y nues-
tros deseos incontenibles de amar y 
ser amados. Con estas falsas imáge-
nes, el miedo se ha ido introduciendo 
en nuestro corazón y nuestros sueños 
y esperanzas se han ido poco a poco 
marchitando.

Hay momentos en la vida en que 
nos conviene ponernos a reflexionar 
sobre nuestro Dios, sobre qué puede 
significar que se nos haya revelado 
como nuestro Padre, o que se haya 
mostrado como el Hijo de este Padre a 
través de una vida compartida hasta el 
fin como Hermano, o que se nos haya 
hecho presente en lo más profundo de 
nuestro corazón como Espíritu.

Que Dios es «nuestro Padre» signi-
fica vivir profundamente que hay Al-
guien que nos ama «porque sí», «siem-
pre», «a pesar de nuestra respuesta». 
Nos ama «por Él mismo», no porque 
seamos buenos, fuertes, solidarios, 
cumplidores de sus mandatos, genero-
sos, inteligentes, fieles. Nos ama siem-
pre, sin paréntesis, sin apartarse un 
solo momento de nosotros; cuando nos 
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acordamos de Él y cuando no nos acor-
damos; cuando nos sentimos totalmen-
te solos y cuando nos sentimos acom-
pañados; cuando somos insolidarios 
con el sufrimiento del pueblo crucifi-
cado y cuando somos cercanos; cuan-
do las cosas nos van bien y cuando nos 
van mal; cuando fuimos engendrados 
y cuando la muerte, el sufrimiento o la 
enfermedad nos rondan. Nos ama a pe-
sar de nuestra respuesta y por encima 
de ella, a pesar de que nosotros le sea-
mos infieles, a pesar de que nuestras 
respuestas a su Amor sean ambiguas, 
mezquinas, egoístas, calculadas, tibias 
e incluso provoquen muerte en los her-
manos. Nos ama incondicionalmente, 
respetando nuestra libertad como el 
don más preciado que nos ha dado y 
sin arrepentirse de habérnoslo dado.

La Vida es lo más importante y lo 
que más quiere para todas las personas 
es que «tengan vida en abundancia». 
Su Reino es una «promesa»: nuestro 
Padre Dios se ha comprometido para 
que sea realidad y «sabemos que para 
Dios nada es imposible». Todo lo que 
existe y lo que hay en nosotros, todo lo 
bueno que podamos hacer, tiene su ori-
gen en nuestro Padre. Así aprendemos 
a «dar gracias» y podemos «fiarnos ab-
solutamente» de Él. Podemos caminar 
con plena confianza, a pesar de las difi-
cultades que se nos presenten, pues sa-
bemos que nuestro Padre siempre está 
a nuestro lado y nos lleva de la mano.

A Dios Padre «se le conmueven 
las entrañas» al ver el sufrimiento de 
la gente, como a una madre se le con-
mueven las entrañas al ver a su hijo 
enfermo o que sufre. Su amor es tan 
grande que nos ha dado lo mejor de Él, 
a su Hijo, para que nos enseñe cómo 
acoger su Reino. Tiene una misteriosa 

predilección por los pequeños de este 
mundo, los pobres, pues es en ellos en 
donde no se cumple su Plan de Vida 
abundante. Nos ha dado todas las cosas 
para que en todas podamos descubrir 
el Amor que ha puesto para que disfru-
temos de la vida «amando siempre».

Que Dios es «nuestro Padre» sig-
nifica, sobre todo, que seremos de ver-
dad «hijos de Dios» en la medida en 
que seamos «hermanos de todos». Por-
que Jesús, el Hijo de este Dios Padre, 
se nos ha mostrado como el Hermano. 
Entonces, el mundo y la vida quedan 
transformados; entonces la vida es 
para amar a todos y todos merecen un 
respeto absoluto y sin condiciones. En-
tonces, nuestra vida consiste en dar lo 
que hemos recibido y, sobre todo, en 
«darse a los demás», hasta el fin, has-
ta haberlo ofrecido todo y quedarnos 
sin nada, hasta descubrir que hay más 
alegría en dar que en recibir. Nuestra 
vida no consiste en saber mucho, sino 
en dar, en vivir amando. Estamos lla-
mados a ser «apasionados por la vida», 
llamados a defenderla, a no hacer nada 
que atente contra ella, y a ser «delica-
dos con todos», sintiendo esa extraña 
predilección por todos aquellos herma-
nos que tienen menos vida, los pobres, 
los enfermos, los marginados, porque 
en ellos vemos a un Dios que muere. 

Solo «conocemos a Dios» si ama-
mos a nuestros hermanos, si todo lo 
mejor de nuestra vida se lo «damos» 
a ellos, a los más pequeños; si nuestra 
vida está tejida del deseo de que sus 
alegrías y sus penas sean las nuestras. 
Así aprenderemos a que nuestras lá-
grimas sean sinceras y nuestras risas, 
contagiosas. Nuestra vida es para que 
los cojos anden, los ciegos vean, los 
presos sean liberados y a los pobres 
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se les anuncien las Buenas Noticias 
de que podrán comer pan cada día, ser 
atendidos con cariño en sus enferme-
dades, educar bien a sus hijos, trabajar 
en trabajos dignos, etc.

En todos los hombres, lo más pro-
fundo es Dios; lo más profundo es un 
mismo Espíritu, el Espíritu de Hijos y 
Hermanos. De esta forma descubrimos 
lo que es el Espíritu. Que Dios es nues-
tro Espíritu significa que lo más pro-
fundo de cada uno de nosotros es Dios. 
Significa que el amor con que damos la 
vida por los demás es el mismo amor 
con que el Padre ama a su Hijo; que el 
amor con que damos un vaso de agua, 
con que sonreímos a una wawa, ser-
vimos al pobre, nos preparamos estu-
diando o trabajamos con nuestras ma-
nos es el mismo amor con que el Padre 
resucitó a Jesús de entre los muertos. 

No nos hemos de preocupar por 
qué es lo que hemos de hablar frente 
a los poderosos de este mundo, pues el 
Espíritu de Jesús hablará por nosotros. 
Cualquier cosa buena que deseemos, 
soñemos o pidamos se nos concederá, 
pues es el mismo Espíritu de Jesús el 
que desea, sueña o pide en nosotros. 
Y, aunque hay muchos momentos en 
la vida en los que sentimos que «ya no 
podemos más» y todo se nos tambalea, 
sí podemos, pues el Espíritu de Jesús 
que no le hizo abandonar en su misión 
de entrega total nos da su fuerza.

Hemos de acostumbrarnos a vivir a 
Dios como Padre, como Hijo-Jesús, el 

Hermano mayor, y como Espíritu, para 
que así toda nuestra vida sea una obra 
en favor de los hombres y mujeres a 
los que queremos servir. No se trata, 
en nuestro trabajo de cada día, de solo 
ir a dar un poco de nuestro esfuerzo, 
sino sobre todo de ir a comunicar una 
forma de vivir amando, en la que po-
damos mostrar a las gentes que hemos 
sido llamados a vivir como hermanos 
e hijos.

Bueno, acabo por hoy. Espero que 
estas sencillas notas les hayan ayu-
dado a descubrir que hay momentos 
en la vida en los que nuestro corazón 
siente que necesita comunicarse con el 
Dios Padre y Madre que nos lleva de la 
mano o nos cobija en su seno y que es 
más grande que todo. O, sencillamente, 
descubrir que necesitamos hablar con 
Jesús, el Amigo fiel, en quien se puede 
confiar plenamente y de quien senti-
mos que nos llama por nuestro nombre 
para que le acompañemos en la tarea 
de construir un mundo más humano y 
lleno de vida. O incluso descubrir que 
el Espíritu –lo más profundo nuestro– 
ha hecho surgir de nosotros la fuerza 
para que la alegría, el amor, el perdón, 
la paz, la justicia y la bondad broten 
por todas partes, pero, sobre todo, en 
los más pequeñitos. Si es así, busquen 
cómo compartirlo y sentirán «la ale-
gría que nunca se acaba». Una vez más 
gracias por compartir conmigo «que es 
muy bueno para todos que Dios sea el 
Dios Padre de Jesucristo». Un abrazo. 
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SOBRE LA RELECTURA DE LA PROPIA VIDA

Junto al Principio y Fundamento, PPH también propone al ejercitante ha-
cer una relectura de su vida percibiendo cómo ese Dios Padre la ha ido 
acompañando y conduciendo; una nueva luz sobre la propia historia que 
puede despertar un agradecimiento infinito y un deseo de servirle en todas 
las cosas. Este ejercicio, además, puede irse convirtiendo en hábito, más 
allá de los días de ejercicios, en la vida cotidiana del ejercitante. Es lo que 
Ignacio llamaba el examen general [Ej 32-43]. 

El examen de conciencia 
(octubre, 1994)

Sinti munat jilatanakampi kullakana- 
ampi (Queridos hermanos y hermanas):

Durante los meses de junio y julio me 
ha tocado en suerte el poder asistir a un 
taller sobre el caminar con el Espíritu 
de Jesús a través de la vida, a partir de la 
experiencia interior que Ignacio de Lo- 
yola realizó en su vida. A través de la vi- 
da en el Altiplano quiero comunicarles 
un poco de esta práctica que Ignacio 
llama examen general.

En la última carta sobre «nuestro 
Dios» en la que, a partir de la reali-
dad de cada día, les intentaba mostrar 

cómo se hacía presente el Misterio de 
Dios en nuestras vidas, Misterio a la 
vez grande y a la vez asequible. Era 
una especie de «Credo» vivido en el 
transcurso de cada día, en base a des-
cubrir como Dios está mucho más cer-
cano de lo que podemos imaginar. Hoy 
quisiera acompañarles en el aprendiza-
je diario que nos permite traducir «en 
una realidad vivida» lo que allí les es-
cribía, de forma que no solo sea una 
teoría más de las que vamos pensando, 
sino que sea una disposición interior 
que nos permita «vivir amando» la co-
tidianeidad, es decir, la realidad con-
creta que cada día nos toca vivir. En 
otras palabras, se trata de dedicarle un 
rato cada día a aprender a vivir sabién-
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donos guiados y sorprendidos por el 
Dios que nos lleva de la mano. 

Esta forma de caminar resulta más 
fácil en el Altiplano, pues en cualquier 
momento nos sentimos rodeados de 
algo más grande que nosotros que nos 
invita a sentirnos parte de la inmensi-
dad del mundo. Si es por la mañanita, 
al iniciar la jornada, el vasto horizonte 
que se nos presenta delante de nuestros 
ojos nos empuja a iniciar el nuevo día 
mirando hacia la inmensidad de las 
pampas, como vislumbrando que en 
ellas hay muchos secretos que descu-
brir. Si es por la noche, al acabar el día, 
la mirada hacia el cielo maravillosa-
mente estrellado nos invita al descan-
so, como confirmándonos que lo que 
hemos vivido a lo largo de la jornada 
está guardado en ese infinito mundo de 
las estrellas. Así, nuestra jornada que-
da enmarcada y a la vez protegida por 
«alguien más grande» que nosotros.

El Altiplano nos permite descubrir 
que en nuestra vida de cada día no so-
mos el centro sobre el que giran todas 
las personas y cosas, y a la vez descu-
brir que hemos vivido un día cobijados 
y llevados de la mano por Alguien para 
quien sí hemos sido el centro de la vida. 
El Altiplano nos permite vivir que lo 
importante no es tanto lo que hayamos 
podido hacer o analizar si las cosas han 
salido bien o mal, sino que hayamos 
seguido al Señor en la cotidianidad de 
la vida, que le hayamos reconocido 
muerto y resucitado «presente» en los 
numerosos rostros concretos de las per-
sonas. El Altiplano nos invita a cam-
biar la pregunta que muchas veces nos 
hacemos –«¿Qué he hecho yo hoy?»– 
por esta otra: «¿Qué ha hecho hoy Dios 
conmigo?». Nos ayuda a descubrir 
que el centro ya no soy yo, sino que 

es Dios. Y es que, en este maravilloso 
marco del Altiplano, todo nos empuja a 
«ver» qué es lo que hoy Dios ha hecho 
con cada uno de nosotros a través de 
los acontecimientos que hemos vivido 
y de los «rostros concretos de Jesús», 
presente en las personas con quienes 
hemos compartido nuestra jornada.

Esta contemplación de la jornada 
–junto al Dios Bueno– muchas veces 
la hemos entendido como una mera 
«reflexión» o «evaluación» de lo que 
el día anterior nos habíamos propues-
to realizar. Como si el día anterior nos 
hubiéramos hecho un guion de lo que 
pretendíamos vivir al día siguiente y en 
ese momento tratáramos de reproducir 
el «vídeo» que hemos filmado a través 
de nuestros propósitos. Pero lo que nos 
suele ocurrir es que, a medida que va-
mos «revisándolo», nos va entrando un 
cierto malestar –por no decir un com-
plejo de culpabilidad– al ir viendo que 
cualquier parecido con lo que nos ha-
bíamos trazado es pura coincidencia. Y 
resulta bastante normal que poco a poco 
vayamos dejando esta práctica, por lo 
que tiene de moralista o de enfermiza 
introspección y porque se nos convierte 
en algo imposible de llevar a cabo.

La invitación que Dios nos hace ad-
quiere un matiz diverso. Se nos invita a 
que en el silencio del corazón nos dis-
pongamos a «contemplar» el vídeo que 
Dios ha filmado de nosotros a lo largo 
de la jornada. Él nos muestra cómo ha 
vivido con nosotros nuestra jornada y 
cómo ha estado presente en toda ella. Es 
una sesión en la que Dios nos presta sus 
ojos para que cambiemos nuestra forma 
de ver la vida, de manera que veamos 
los acontecimientos del día como lo 
vivido con Él. Lo primero que vemos 
«con los ojos de Dios», y que nos llena 
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de sorpresa, es que nos permite compa-
rar cómo el Señor actúa en nosotros y la 
forma como actuamos con los demás.

Este mirar la jornada con los ojos 
de Dios despierta en nosotros la acti-
tud de dar gracias, de gratitud. Actitud 
agradecida que suele estar dormida en 
nuestro corazón, pues muchas veces la 
misma vida tan llena de dificultades 
nos ha centrado en nosotros mismos y 
no nos ha dejado espacio para pensar 
más en las demás personas con las que 
caminamos. Ya casi no sabemos decir 
gracias, acostumbrados a como nos 
tienen a pensar que todo tiene un pre-
cio. Así al dejarnos llevar por el Dios 
que nos va mostrando la jornada, con 
sus ojos, vamos descubriendo que la 
mayoría de las veces solo veíamos las 
personas y las cosas por sus aparien-
cias, como cuando vimos por primera 
vez el Altiplano y nos dio la impresión 
de soledad y aridez. Por eso es por lo 
que nos invita a volver a ver todos los 
momentos «desde Dios» y así recupe-
rarlos en su valor:

•	 Las personas que han estado junto 
a nosotros y que no las hemos teni-
do en cuenta, normalmente las más 
sencillas (como los pastores de los 
ganados junto al camino, y que nos 
saludan), pues son las que pasan 
junto a nosotros sin hacerse notar. 
Y es en ellas que Dios había estado 
más presente. Y es a través de ellas 
que la vida se nos ha ofrecido en su 
autenticidad. Son ellas las que nos 
han llamado por nuestro nombre y 
nos han invitado a compartir sus 
alegrías y sufrimientos. Si hemos 
compartido con ellas, descubrimos 
que son las que han sacado de nues-
tro corazón lo mejor de nosotros.

•	 El día tan lleno de nuestro trabajo 
que muchas veces se nos presenta 
rutinario, con las mismas personas 
de siempre y los mil rostros anóni-
mos que se nos han acercado. Tan 
llenos de reuniones que nos parece 
que no nos dejan «estar» con la gen-
te. Tan llenos de viajes. Y es en esta 
nueva contemplación del día, junto 
a Dios, que se nos presenta de forma 
diferente el encontrar que Él siem-
pre ha estado junto a nosotros, lle-
vando la iniciativa y obteniendo re-
sultados inexplicables para nosotros 
y, por tanto, solo atribuibles a Él.

•	 Nuestra propia persona a veces de 
tan mal humor y agresiva con los 
cercanos, pensando solo en noso-
tros mismos y en nuestros proble-
mas, sin tiempo para contemplar o 
escuchar. Y así descubrimos una 
nueva forma de vivir la vida, con 
un extraño sentido del humor y con 
una cercanía compartida.

•	 Nuestros proyectos y nuestros so-
ñados caminos que al recorrerlos se 
nos presentan tan diversos a lo que 
esperábamos, pues sentimos que no 
se nos comprende o que perdemos 
el tiempo. Solo desde Dios podemos 
ver que ciertas semillas plantadas 
con amor y disponibilidad siguen 
creciendo, aunque aún nos parezcan 
pequeñas e insignificantes.

•	 Los acontecimientos del lugar en 
donde vivimos o de nuestro país, 
que siguen siendo signos del sufri-
miento continuado del pueblo y que, 
quizás por tener otras ocupaciones 
personales, no los hemos aprecia-
do como antisignos de la Vida: los 
despidos de obreros, las huelgas de 
hambre, los paros y las huelgas, las 
sequías y las heladas que destruyen 
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las cosechas, los cada vez más nu-
merosos vendedores de las calles.

•	 Los acontecimientos de nuestro 
mundo, que parece que solo sabe 
generar sufrimiento absurdo a tra-
vés de situaciones permanentes de 
marginación, de migraciones, de 
nuevas situaciones de muerte con 
guerras absurdas, con los cada vez 
más numerosos países que ya no 
cuentan para nada para los podero-
sos de este mundo.

Es una contemplación desde Dios 
que nos hace sentir la necesidad de 
abrir nuestro corazón en aquellas zo-
nas en que le hemos rechazado o no le 
hemos dejado llevar la iniciativa. Este 
«vídeo» que Dios nos presenta nos 
muestra que nada hay más penoso que 
encerrarse en sí mismo. 

Es la petición de perdón que ex-
presamos delante del Padre Bueno que 
sabe «lanzar al olvido total» nuestros 
pecados y nos permite volver a empe-
zar de nuevo nuestra vida junto a Él. 
Petición de perdón que nos nace del sa-
ber que siempre seremos perdonados y 
acogidos por Dios, de la misma mane-
ra que la gente nos perdona y acoge en 
sus casas. El perdón así vivido nos em-
puja a reconciliarnos con la vida vivida 
y con los hechos que la han marcado, 
pues siempre hay cosas o sucesos que 
nos han afectado, desconcertado, de-
cepcionado y hasta desanimado. El 
perdón nos permite reconocer el origen 
ambiguo de nuestro actuar y que, por 
tanto, muchas veces, cuando pretende-
mos el bien, lo que hacemos es el mal, 
y esto de forma insuperable. Así nos 
vamos aceptando tal como somos. E 
iniciamos el camino de admirarnos y 
sorprendernos de cómo Dios sigue ha-

ciendo «cosas grandes en nosotros», a 
pesar de ser «instrumentos tan torpes».

Se trata de convencernos de que es-
tamos llamados a vivir la vida amando 
y de que siempre que algo se rompe 
entre nosotros, en la comunidad, en la 
familia, en el trabajo, debe ser arregla-
do a la mayor brevedad posible. El mo-
mento del perdón no es el momento de 
«esclarecer» de quién ha sido la culpa, 
sino de restablecer el amor disminuido, 
alterado o roto. El perdón nos surge del 
convencimiento de que solo las cosas 
que hacemos con amor valen la pena.

Esta contemplación de nuestra vida 
con los ojos de Dios, nos permite vis-
lumbrar lo que Dios es capaz de hacer 
en nuestra vida, a pesar de nuestras in-
fidelidades y de nuestra gran capacidad 
para hacer que la Vida no se manifieste 
a las personas. Es el mismo misterio 
del Altiplano en el que, a pesar del 
clima tan adverso, sigue produciendo 
cosechas y sigue mostrándonos la soli-
daridad y la acogida.

De pronto se nos invita a cambiar, 
a estar abiertos a los planes de la Mi-
sericordia de Dios sobre los hom-
bres. A la sorpresa de Dios que nos 
desconcierta al manifestarnos un día 
y otro que solo le encontraremos allí 
en donde el pobre tiene su morada. La 
nueva jornada, la vida por delante, es 
una gran invitación a prepararnos para 
ir directamente al encuentro con Dios 
y saludarlo, en aquellas personas más 
olvidadas, marginadas, despreciadas, 
menos reconocidas, menos tomadas en 
cuenta, menos valoradas; en los niños, 
en los pequeños, en los ancianos, en 
los alumnos menos aventajados, en los 
atrapados por el alcohol, en aquellas 
situaciones que parece que se pierde 
el tiempo, pues no aparece la eficacia 
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ni el rendimiento del mundo y lo único 
que se pretende es mostrar la cercanía 
del Amor de Dios, «amando porque 
sí», por encima de la respuesta; en 
aquellos lugares de los márgenes, la 
periferia, el desierto y la frontera, don-
de nadie quiere ir ni nadie va.

En esta contemplación, a través de 
dedicarle un tiempito cada día para mi-
rar nuestra vida como el propio Dios 
la mira, vamos descubriendo cuál es 
la forma que tiene el Señor de ir dialo-
gando con nosotros en el silencio de las 
pampas y en el silencio del corazón de 
nuestros hermanos; vamos aprendien-
do a buscar a Dios allí donde está; va-
mos comprendiendo que Él es Mayor 
que nosotros pero que se identifica con 
los «menores» de este mundo; vamos 
aprendiendo a vivir la vida tal como 
viene, atentos a la voz del hermano por 
si requiere de nosotros, pues es en la 
misma vida donde nos llega la voluntad 
de Dios; vamos conviviendo con más 
humor el paso del tiempo y el peso del 
trabajo; vamos compartiendo apacible-
mente con los otros aquello que el Se-
ñor ha depositado dentro de nosotros y 
que no es lo que nosotros hemos elegi-
do; vamos aprendiendo a ser cauces de 

amor y de misericordia, instrumentos 
menos torpes y más confiados en las 
manos del Señor que nos lleva; vamos 
siendo más asiduos en preguntarle: 
«¿Señor, a dónde me quieres llevar?», 
«¿qué vas a hacer de mi vida?».

Así se va creando en nosotros una 
actitud ante la vida que se nota en la 
forma de sorprendernos de cómo Dios 
hace las cosas, en la forma de compar-
tir la vida sin cansarnos de ser buenos, 
en tratar a los demás con respeto rea-
firmándoles en lo mejor de ellos mis-
mos, en ser agradecido y atento con to-
dos, en saber escuchar y contemplar a 
Dios y a los hermanos, en vivir la vida 
en continua acción de gracias; en fin, 
en la forma de vivir con la alegría ins-
talada en nuestro corazón, contagiando 
esperanzas en los demás, pues estamos 
marcados por la huella que la Miseri-
cordia de Dios ha dejado en nuestros 
corazones.

Acabo ya. Sigan buscando su alti-
plano, ese lugar propicio en el que el 
Dios fiel está esperándoles para pres-
tarles sus ojos y cambiar su corazón. 
Salgan a su encuentro cada día y sien-
tan que sus vidas están centradas en Él.

Hasta otra. Un abrazo.
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SOBRE LA MISERICORDIA

En esta breve pero jugosa carta, PPH nos presenta, a través del recorrido 
evangélico de la figura de Pedro, la misericordia del Señor que, una vez 
acogida, es el punto de partida real (“punto cero”) que hace posible el 
verdadero seguimiento de Jesús. Su intuición es que, hasta que no nos 
sentimos necesitados de esta misericordia, y no nos abrimos a ella, nues-
tro seguimiento es aún muy ideológico, o prepotente, o fantasioso pero, de 
hecho, poco real y realista.

El punto cero  
(febrero, 1989)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy Queridos hermanos y hermanas):

Brevemente quisiera guiaros en el 
recorrido de la vida de Pedro como 
ejemplo de lo que suele ser nuestro 
camino de seguidores de Jesús. Pedro 
es un hombre de pueblo, bueno y sen-
cillo. A partir de la pesca milagrosa 
(Lc  5,1-11), después de escuchar el 
discurso de Jesús, vemos cómo sale a 
pescar: confiado en la palabra de Jesús, 
echa las redes. La pesca es extraordi-
naria. Se da cuenta de que tiene delante 
de él a alguien más sabio que un pre-

dicador. Percibe que Jesús tiene una 
extraordinaria forma de amar: no solo 
ama, sino que también respeta; ama y 
comunica vida. Pedro se arrodilla ante 
Jesús y le pide que se aparte de él, pues 
es un pecador, pero se entrega a la lla-
mada de Jesús.

Pedro es bueno, pero solo a lo largo 
de los años de seguimiento de Jesús se 
irá viendo que su bondad está empa-
rentada con la malicia de los hombres. 
Con su ingenuidad buena, sigue muy 
de cerca a Jesús. ¡Se está tan bien con 
Jesús! Viendo las obras y las palabras 
de Jesús, está cada vez más convenci-
do de que el mundo se arreglará por el 
dominio de los buenos. Por eso piensa, 
como Santiago y Andrés, en sentarse 
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a la derecha de Dios para juzgar al 
mundo. ¡Es tan obvio que el mundo 
debería ser llevado y organizado por 
los buenos! Junto a Jesús, se siente 
pecador, pero se identifica con Él y no 
comprende por qué los demás hombres 
no le siguen. El espíritu de los fariseos 
(=separados) va penetrando en él y le 
separa algo de los demás hombres.

Más tarde empieza a presentir el 
fracaso de Jesús. Con todo, su bondad 
y su generosidad se suscitan al máxi-
mo: «¡Por ti estoy dispuesto a ir a la 
cárcel y aún a la muerte!». Pero esa 
bondad y esa generosidad acaban por 
manifestarse en debilidad que se con-
creta en las «negaciones»: ¡El hombre 
bueno traiciona y huye! Después, vie-
ne el llanto amargo, pues Pedro se da 
cuenta de que ha renegado de Jesús a 
quien quería de verdad. Ha sido capaz 
de hacer lo que nunca hubiera pensado 
que podría llegar a hacer. Ha renega- 
do de aquello que daba sentido a su 
vida, de aquello sin lo cual pensaba que 
ya no podría vivir. Pedro se encuentra 
como sin fondo, sin fundamento.

Pedro se da cuenta de que es como 
todos. Las barreras morales, que son 
las barreras más radicales que separan 
a los hombres entre sí, han quedado de-
rrumbadas. Es este el punto cero en el 
que todos los hombres estamos iguala-
dos. Pedro ya nunca más podrá juzgar a 
los demás, pues nadie podrá llegar tan 
bajo como él, traicionando a Jesús a 
quien tanto quería. Recién comprende 
ahora la llamada de Jesús. Se da cuenta 
de que Jesús no lo ha llamado por lo 
que es o por lo que hace, sino porque 
sí, gratuitamente. Y surge la nueva lla-
mada: «Pedro, ¿me amas? Apacienta 
mis ovejas». Dios le justifica gratuita-
mente, por eso Pedro responde desde lo 

más profundo de su corazón. Se siente 
enteramente común a todos los hom-
bres. Pedro será el hombre fraterno que 
ya no se distancia de nadie y por eso 
«confirma» a sus hermanos, pero ya no 
desde sí mismo, sino desde el Espíritu 
que está en lo más profundo de todos 
los hombres. Pedro tiene ojos nuevos 
para ver por encima del pecado que 
envuelve a todos y descubrir la bondad 
del corazón humano que viene de Dios

Para rezar con el itinerario de Pe-
dro, os pueden ayudar estos textos: 
Lc  5,1-11 y Jn  1,35-51 (los primeros 
discípulos); Mt 14,24-33 (Jesús cami-
na sobre las aguas); Mt 16,13-28 (de-
claración de Pedro sobre la identidad 
de Jesús); Mt 26,31-35 y Jn 13,36-38 
(Jesús predice las negaciones de Pe-
dro); Lc  22,56-62 (las negaciones); 
Jn  21,15-18 (la nueva llamada). Y, 
junto a Pedro, no os olvidéis de pedir 
«crecido e intenso dolor y lágrimas de 
mis pecados» [Ej 55].

También en la propia vida de se-
guimiento de Jesús hay un punto cero. 
Quizás han sido muchas las veces en 
las que nos hemos creído que éramos 
buenos por nuestras propias fuerzas y 
de que nuestras obras nos mostraban 
que, aunque a veces hacemos cosas 
malas, en el fondo son pequeñeces que 
no nos impiden ser buenos, e incluso 
mejores que los demás.

Frente a los rostros concretos de 
Jesús, que se nos van manifestando 
en medio de los pobres, algunas veces 
nos habremos sentido partícipes de la 
«muerte de alguien» (pues hay muchas 
maneras de matar en la vida y de dejar 
a personas queridas con un sufrimien-
to grande); otras veces, en medio de la 
lucha competitiva de esta sociedad, no 
habremos dudado de seguir adelante 
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en nuestro empeño al precio que fue-
ra, o bien la opción por ser «cauce de 
vida» se habrá visto truncada por un 
pensamiento, una palabra, una obra o 
un pasar de largo. Estábamos conven-
cidos de que queríamos de verdad a la 
gente, pero en un momento determina-
do no fue así.

Hay miradas de los pobres que, 
como la de Jesús a Pedro (Lc 22,61), 
nos lo dicen todo. Nos hacen com-
prender qué es lo que vale la pena en 
la vida, o nos preguntan si les amamos 
más que a estos (siendo «estos» nues-
tros hermanos, amigos, compañeros de 
trabajo, conocidos, vecinos, enemigos, 
mentirosos que asesinan la vida…). 
En estas miradas, que son momentos 
fuertes en los que el Señor nos mani-
fiesta más claramente su llamada, ex-
perimentamos que nuestra entrega ya 
no está basada en nuestras posibilida-
des, capacidades o fuerzas, sino en la 
Palabra de Jesús que nos ha llamado. 
Entonces, sin perder el entusiasmo ni 
la entrega experimentados en la llama-
da primera, el seguimiento se prosi-
gue con mayor lucidez y profundidad. 
Ya no tenemos ganas de juzgar a los 

otros o de hacer comparaciones, pues, 
por muy malos que «ellos» puedan 
ser o aparecer, no habrán llegado tan 
bajo como yo. Esta conversión ya no 
consiste tanto en multiplicar actos de 
ayuda a los demás, sino más bien en 
dejarnos conducir por el Señor en la fe, 
en la cruz y en la esperanza.

Para vuestra meditación, os pro-
pongo el siguiente ejercicio: buscar 
vuestro «punto cero», ese momento 
en el que hicisteis o dejasteis de hacer 
lo que nunca hubiéramos pensado que 
podríamos hacer con las personas que 
más queríamos. Y ahí, como Pedro, re-
cuerda que «hemos sido perdonados» 
y que hemos sido de nuevo llamados 
a ser cauce del Amor en medio de los 
más débiles y pequeños que nos si-
guen llamando a compartir su suerte. 
Fijaos en que es en esta llamada –por 
nuestro nombre y con gran sencillez– 
donde empezamos a comprender qué 
significa ser perdonado y qué significa 
ser cristiano, pues descubrimos que, 
siendo pecadores, el pueblo nos llama 
«hermanos» y nos invita a trabajar por 
el Reino de Dios.

Hasta otra. Un abrazo.
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SOBRE EL LLAMAMIENTO DEL REY

A modo de pórtico de entrada en la segunda semana de los Ejercicios, 
Ignacio propone realizar la meditación del Rey eternal, el Señor Jesús que 
nos llama a estar con Él y a seguirle en su anuncio de la Buena Noticia 
[Ej 91-100]. PPH acompaña esta meditación con la siguiente carta, fruto 
de su experiencia personal en el Altiplano y que recuerda el proyecto de 
Jesús y su invitación a ir con Él anunciando la cercanía de Dios en medio 
del pueblo sufriente como Buena Noticia.

La nueva evangelización  
(enero, 1990)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

Este año, en la asamblea anual de 
religiosas y religiosos celebrada en 
Cochabamba, el tema ha sido «Evan-
gelización y Espiritualidad»… Estas 
charlas y la vivencia en el Altiplano 
serán el marco en el que quisiera co-
municarme con ustedes.

Hace unos años, en 1983, el campo 
del Altiplano sufrió una gran sequía. 
Se perdieron las cosechas y el 60 % del 
ganado murió. Recuerdo el día en que 
con los dirigentes de la zona, con los 

que nos habíamos estado movilizando 
para paliar la catástrofe, vimos llegar 
los dos primeros camiones con 300 
kilos de papa cada uno. Fue algo muy 
significativo. Para mí, venía a ser la 
primera comprensión de lo que pudie-
ra ser una Buena Noticia para todo un 
pueblo. Era la primera traducción de lo 
que siempre había deseado testimoniar 
a la gente en la evangelización. Aquel 
día no encontramos otro lugar donde 
guardar aquella papa que en el templo 
colonial del pueblo de Jesús de Ma-
chaqa. Se me ocurrió pensar que aquel 
templo, por una vez, había resultado 
ser un lugar en el que los campesinos 
experimentaran que era de ellos. Difí-
cilmente se nos olvidará aquel templo 
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lleno de semillas de papa, cebada y ali-
mentos. Nuestras actuales celebracio-
nes están como rodeadas de la Buena 
Nueva que vivimos durante aquel año. 
Creo que experiencias concretas para 
todo un pueblo concreto deben estar 
muy presentes en nuestra forma de lle-
var a término la nueva evangelización. 
No podemos dar por supuesto lo que es 
una buena noticia en la vida del pue-
blo si queremos que la evangelización 
adquiera credibilidad. De lo contrario, 
caeremos en ese peligro tan real de es-
tar evangelizando de una manera que 
no dice nada a nadie.

La nueva evangelización requie-
re de nuevos profetas que anuncien a 
nuestro pueblo que «vendrá un día en 
que los monstruos de las multinaciona-
les que expolian sus tierras serán lan-
zados al mar y el pueblo bailará has-
ta cansarse; que vendrá un día en que 
habrá tierra para todos; no habrá que 
emigrar a tierra extraña dejando a la 
familia y viviendo en la «ilegalidad» 
de las leyes injustas de los poderosos; 
que vendrá un día en que los países del 
sur exportarán humanidad, fiesta y na-
turaleza a los países del norte llenos de 
artificio, tristeza y programación, y sus 
materias primas serán apreciadas en su 
verdadero valor y el progreso no será el 
fruto de que unos pocos vivan en abun-
dancia mientras las mayorías carecen 
de lo indispensable; que vendrá un día 
en que la voz de los pueblos originarios 
de nuestros continentes resonará y se 
expresará en mil cantos de libertad, jus-
ticia, paz y amor; no se tendrá vergüen-
za de proclamar «el indio» que anida 
en el corazón de todo el pueblo y una 
nueva forma de vivir en armonía con el 
universo, con la sociedad y con el Espí-
ritu de Dios presente en las culturas; se 

dará paso a una nueva humanidad llena 
de vida abundante para el pueblo.

La nueva evangelización requiere 
que vayamos por el campo, por los 
márgenes de las ciudades y por las 
fronteras de la vida a anunciar que los 
niños nacerán para vivir bien alimen-
tados, que en el trabajo de todos habrá 
para todos, que las fiestas serán como 
«antes» y toda la familia estará reunida 
festejando, que los niños podrán tener 
clases sentados y en aulas decentes, 
que, en las casas, toda la familia se 
podrá sentar en torno a la mesa para 
comer, que los indígenas y campesi-
nos que vengan a las ciudades serán 
tratados dignamente en las oficinas, 
tiendas, instituciones e iglesias, que no 
habrán lenguas oficiales que discrimi-
nen a la gente, sino que cada uno se 
expresará en su propia lengua, etc.

Solo habiendo comprendido y vi-
vido estas buenas nuevas de cada día 
podremos anunciar la buena nueva de 
Jesús y ser nosotros mismos buenas 
nuevas para el pueblo.

El anuncio que nos hizo Jesús en 
persona de que Dios se ha comprome-
tido con nosotros y está obrando en 
nosotros es el anuncio que todo cris-
tiano debe hacer en persona y a través 
de su vida. Esta es la evangelización. 
El anuncio de Jesús es definitivo. Dios 
no se ha arrepentido. Dios obra en to-
dos los hombres, pero con predilección 
en aquellos a los que se les arrebata la 
vida, los crucificados de la tierra.

Este es el Juicio de Dios sobre la 
humanidad: inundar misericordiosa-
mente con su Vida el corazón de todos 
los hombres. Por eso, allí en donde hay 
menos vida, porque los hombres la he-
mos arrebatado y despreciado, Dios se 
ha volcado más. Es el lugar de Dios al 
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que somos llamados, el lugar para ha-
cer de nuestra vida una Buena Noticia. 
Es Buena Noticia saber lo que nos está 
ocurriendo y lo que nos va a ocurrir si 
nos dejamos llevar por Dios. La evan-
gelización es revelación de lo que Dios 
hace en nosotros y que, en la medida 
en que lo vamos «desvelando», «trans-
parentando» a nuestros ojos y ante los 
ojos de los demás, se hace realidad. 
Esta es la propuesta de Dios misterio-
samente escondida en nuestras vidas y 
que, cuando se acepta, nos transforma 
en «testimonios».

La espiritualidad es este camino 
de seguimiento a Jesús por el que nos 
convertimos en buenas nuevas para 
los demás, pues mostramos con nues-
tras vidas que Dios está cerca, junto al 
pueblo. La espiritualidad en la nueva 
evangelización es esa forma nueva de 
presencia del cristiano en el mundo, en 
aquellos lugares en los que el pecado 
del mundo ha arrebatado la vida a los 
hombres. La espiritualidad es el segui-
miento de Jesús que desde Belén hasta 
el Calvario no tuvo vergüenza de hacer-
se «uno de tantos». La espiritualidad en 
la nueva evangelización es ese cambio 
del corazón que se produce en los hom-
bres cuando han sentido la «cercanía de 
Dios» y que les da «ojos y oídos nue-
vos» para ver e imaginarse un mundo 
según el Reino de Dios. ¿Nos podemos 
imaginar la reacción de «los sabios y 
poderosos de este mundo» si vieran una 
iglesia de Jesús en la que los pobres y 
los marginados de la tierra fueran sus 
principales «testigos» y los que tienen 
autoridad? ¿Nos podemos imaginar que 
hubiera numerosos «pastores o minis-
tros» de la Iglesia viviendo y sirviendo 
en los rincones de la selva o del Alti-
plano, o en los barrios y favelas de las 

grandes ciudades, o en los campos de 
refugiados y exiliados? ¿Nos podemos 
imaginar a profesionales, obreros, arte-
sanos, artistas, salidos del pueblo, po-
niendo su trabajo al servicio y defensa 
de su pueblo y su cultura? ¿Nos pode-
mos imaginar a las religiosas y religio-
sos viviendo en las casas más pobres, 
curando a los incurables, trabajando en 
las canteras, minas, altos hornos o za-
fras, sirviendo de camareros, empleados 
de casa, mozos de carga, lavanderos, o 
acompañando a los que viven de la no-
che, o educando a quienes nadie quiere 
educar?… ¿Nos podemos imaginar una 
sociedad en la que se defienda «al huér-
fano, a la viuda y al extranjero», en la 
que la «delicadeza» y la «esplendidez» 
sean inspiradoras de leyes?

Esta fue y es la propuesta, la buena 
nueva que Jesús en persona nos vino a 
anunciar de parte de Dios. No era una 
propuesta de solo palabras, sino una 
propuesta que se realizaba a medida que 
la gente aceptaba a Jesús, hablaba con 
Jesús, creía en Jesús; en fin, seguía a Je-
sús. Esta propuesta es muy de Dios, por 
eso es tan buena nueva, por eso es gra-
cia, don, regalo a los hombres, primero 
a través de Jesús y después a través de 
los que le siguen. Todo esto parece im-
posible, «como las cosas de Dios», pero 
llena el corazón de esperanza, de nueva 
luz y nuevo vigor. ¿No es así?

Por hoy acabo. Recorran su peque-
ña o gran historia y traten de ver cuán-
do han transparentado la realidad de la 
cercanía de Dios en el corazón de los 
hombres, cuándo han sido buena nue-
va para sus hermanos y hermanas. Será 
una linda forma de convertir su vida en 
un acto de adoración.

Espero que algún día nos lo com-
partan. Hasta pronto.
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SOBRE LAS DOS BANDERAS Y LOS MODOS 
DE HUMILDAD 

En el núcleo de la segunda semana del proceso de los Ejercicios, Ignacio 
propone esa meditación de cuño propio de las dos banderas [Ej 136-148]. 
Son dos maneras de seguir al Señor Jesús. Una de ellas acaba pervirtien-
do ese seguimiento por dejarse deslumbrar por la riqueza, el poder y el 
orgullo. PPH acompaña esta meditación con la presente carta donde nos 
va a recordar el modo de Jesús, su bandera, su estilo pobre y humilde. 
Después del ejercicio de las banderas, Ignacio presenta el de los Binarios 
[Ej 149-157] y la consideración a meditar de las tres maneras de humildad 
[Ej 164-168]. Esto último PPH también lo acompaña con una carta en la 
que pone de relieve la radicalidad efectiva y afectiva a la que somos llama-
dos en seguimiento del Señor Jesús. 

Dos banderas. La nueva 
evangelización: segunda parte 
(marzo, 1990)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

En la última carta, la reflexión sobre 
el poder en nuestras vidas, en nuestra 
sociedad y en nuestra comunidad de 
Iglesia, como elemento que se intro-
duce estructuralmente en nuestras re-
laciones con los demás, nos mostraba 

esa extraña pendiente en la que es tan 
fácil dejarse llevar y que acaba en fru-
tos de muerte.

El camino de Jesús nos muestra 
una perspectiva totalmente diferente. 
Se nos presenta como Buena Noticia 
que nos permite hacer frente a la reali-
dad del poder que engendra muerte por 
todas partes; es la perspectiva del Rei-
no del Dios de la Vida. Jesús aparecía 
como el hombre que tenía autoridad, 
que era digno de crédito por sus pala-
bras y acciones. Estar con Jesús des-
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pertaba en la gente el deseo de volver 
a creer en el hombre, en la vida. Je-
sús tenía una forma de amar en la que 
uno se sentía respetado y aceptado tal 
como era.

En Jesús la cercanía era absolu-
ta. Había estado durante treinta años 
aprendiendo a ser hombre, a ser cerca-
no. Para ello vivió en un pueblecito de 
la lejana Galilea. No eligió las grandes 
ciudades ni a los grandes sabios que 
enseñaban en los santuarios del saber, 
sino que buscó a sus maestros en me-
dio del pueblo sencillo, de ese pueblo 
que en el fondo lo único que tiene es 
a Dios. María fue su primera y gran 
maestra. En ella no había nada que 
atentase contra la vida; vivía tan ena-
morada de la vida que todos sus gestos, 
palabras y obras estaban marcados por 
la delicadeza. En esa mujer de pueblo 
se podía ver realizado aquello de que 
«sean misericordiosos como su Padre 
es misericordioso».

Alguien pensará que es difícil ima-
ginarse una mujer así, pero, si hacen la 
prueba de venir a vivir durante unos 
años en medio del pueblo, descubrirán 
lo que es el aprecio por la vida preci-
samente en un medio en el que lo que 
más abunda es la muerte. ¡Descubrirán 
la auténtica vida!

Recuerdo que hace unos años, pa-
seando por una estancia de Santiago 
de Machaqa, nos detuvimos a saludar 
a unas mujeres que estaban tejiendo 
una frazada en el suelo. Cuando ya nos 
estábamos retirando, una de las mu-
jeres entró en su casa y poco después 
se acercó con una botella de refresco 
y nos dijo: «¿Acaso les podía dejar ir 
con la garganta seca?». En una estan-
cia de casas dispersas, con no más de 
quince familias y sin tiendas, que se 

nos ofreciera la única botella de refres-
co… ¡era difícil imaginárselo! Ya no 
solo es recuerdo, sino visión constante, 
la figura de una madre con su wawa de 
pecho en cualquier reunión o celebra-
ción. Su wawa lo es todo: ¡la delica-
deza se manifiesta con toda su imagi-
nación! El anecdotario podría ser muy 
largo, y creo que nos conviene ponerlo 
en común, pues así podremos llegar a 
comprender qué tipo de escuela tuvo 
Jesús. Compartiendo los rasgos de hu-
manidad que con el pueblo hemos vi-
vido, el conocimiento de Jesús se nos 
hará más profundo.

Jesús no era importante con esa 
importancia que acompaña al poder 
y que exige lejanía del pueblo; cual-
quiera se le podía acercar, si es que Él 
no se les había acercado antes al ver 
que necesitaban de una Buena Nueva: 
niños, ancianos, publicanos, «malas» 
mujeres, pecadores, soldados, fariseos, 
sacerdotes y letrados, endemoniados, 
enfermos, leprosos…, en los caminos 
y en la orilla del lago, en las casas, en 
la sinagoga, durante el día o por la no-
che, en las fiestas o en los entierros… 
¡Pareciera que Jesús no tuviera otra 
cosa que hacer que estar con la gente!

Su autoridad venía de su capacidad 
de dar vida, de hacer transparente la 
realidad de Dios en el corazón de to-
dos los hombres. Esa era la gran Bue-
na Noticia que la presencia de Jesús 
suscitaba en el corazón de todos los 
hombres. No era alguien a quien solo 
se va «a escuchar lo que dice» o «a ver 
lo que hace», mucho menos alguien 
de quien «recibir órdenes». Jesús era 
alguien con quien se dialogaba. Su 
palabra suscitaba las mejores palabras 
de sus seguidores, aquellas que salen 
de lo profundo del corazón y que nos 
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cuestan tanto, aquellas que se traducen 
en vida para los demás, aquellas que 
al pronunciarlas nos convierten, pues 
hacen surgir el hombre nuevo que hay 
en nosotros. 

Jesús no era alguien rodeado de 
súbditos y servidores que ejecutaran 
sus órdenes. Él se relacionaba con 
los demás con tal respeto que su vida 
se manifestaba como una propuesta 
de vida. Esa propuesta estalló en es-
plendor de novedad el día que, en una 
montaña, se la presentó al pueblo. Esas 
palabras les recordaban (y nos recuer-
dan) el día que habían compartido de 
lo que les era necesario y no de lo que 
les sobraba, el día que habían llorado 
por aquella ley injusta que, con los im-
puestos, quitaba los ahorros del pueblo, 
el día que habían agradecido a los ami-
gos y vecinos por lo que habían hecho 
y compartido en el momento de dolor, 
el día que alojaron en su casa a aquel 
que nadie aceptaba, el día que fue-
ron a la manifestación a reclamar por 
el puesto de salud en el barrio, el día 
que fueron detenidos por no permitir 
que un guardia pegara a una mujer, el 
día que fueron espléndidos con todos, 
el día que perdonaron de verdad… El 
pueblo, a medida que iba escuchando a 
Jesús, en lo profundo de su corazón iba 
diciendo: «¡Es verdad!». 

Jesús, cuando nos habló de Dios, 
nos contó la historia de aquel padre 
misericordioso al que se le conmovie-
ron las entrañas al ver el sufrimiento 
de su hijo y que no podía disimular su 
gozo y alegría por la vida que volvía a 
darse en él. ¡Qué lejos estaba esa ima-
gen tenebrosa del Dios con dos brazos: 
el brazo de la Bondad y el brazo de la 
Justicia! Jesús nos dijo que Dios solo 
tenía un brazo: el brazo de la miseri-

cordia; que la Justicia de Dios no era 
como la nuestra que juzga, sino que es 
la que nos hace justos.

Jesús nos mostró lo débil que es Dios 
ante nosotros, ¡pues nos necesita! Y nos 
lo mostró a través de su vida, en todos 
los encuentros que tuvo y en el amor que 
tenía por su pueblo. Jesús vino a ofrecer 
no una propuesta cualquiera, sino aque-
lla que «tocaba en lo más profundo de 
sus vidas»: la salvación.

Otro día seguiremos compartiendo 
y orando. Un abrazo. 

Tres maneras de humildad. 
El seguimiento radical de Jesús

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

El convivir con los pobres poco a poco 
se va convirtiendo en ese precioso te-
soro del que nos habla el Evangelio, 
del que «se pueden sacar siempre cosas 
nuevas y viejas». El descubrimiento 
de «los rostros concretos de Jesús» en 
ellos es la gran Buena Noticia que nos 
permite descubrir lo más profundo de 
nuestra vida. Es como si nuestra iden-
tidad de cristianos se nos fuera vol-
viendo más transparente. La presencia 
continuada del pobre y del marginado 
en nuestras vidas adquiere un relieve 
especial cuando el pobre, además, está 
enfermo. La enfermedad en el pueblo 
no suele ser como en nuestras vidas, 
algo pasajero y coyuntural, sino que 
suele ir acompañada de tal dosis de 
sufrimiento físico y moral que en mu-
chos casos supera todo lo imaginado.

El cristiano frente al problema del 
sufrimiento de los pobres siempre ha 
tenido como punto central de referen-
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cia al Crucificado. No encuentra mu-
chas palabras que decir. El silencio se 
le impone. Solo sabe que ha iniciado 
un camino al que se le ha invitado a 
seguir. Frente al marginado, pobre y 
enfermo, el seguimiento de Jesús ad-
quiere la claridad de que es un segui-
miento que acaba en la Cruz. Queda 
como transparentado lo que en algún 
momento se hubiera podido olvidar: 
«No hay mayor amor que dar la vida 
por el amigo». Nuestro futuro es ser 
Jesús crucificado, es ser los crucifica-
dos de la tierra. Ya no se trata solo de 
ver en cada uno de los pobres al mismo 
Jesús, sino de ver en ellos nuestro pro-
pio futuro como el don más precioso y 
deseado que Dios nos tiene destinado.

Una afirmación como esta revuel-
ve lo más íntimo de nuestras entrañas, 
pues se nos presenta como algo tre-
mendamente contradictorio con nues-
tros deseos de vivir, con el germen de 
vida que Dios ha puesto en nuestro co-
razón y con la Buena Nueva de Vida 
expresada a lo largo de todo el Evan-
gelio. ¡Cuántas veces no hemos dado 
gracias a Dios por todo lo que hemos 
recibido!

Pero nuestro futuro son ellos para 
Cristo. Cuesta aceptar que en ellos, 
los crucificados, está nuestro ideal de 
vida; cuesta aceptar que en ellos está 
lo que más desearíamos ser y tener. Y, 
sin embargo, el seguimiento de Jesús 
no nos lo esconde. El Crucificado atrae 
irresistiblemente, pero se nos presenta 
como tarea imposible el vivir junto a Él 
de forma continuada. De igual forma, 

los crucificados nos atraen, pero se nos 
presenta imposible vivir junto a ellos.

En estos días de encuentro con re-
ligiosos y religiosas que trabajan en el 
campo de la salud, había como una ne-
cesidad de manifestar más claramente 
nuestra identidad de cristianos al servi-
cio de este pueblo «pobre y enfermo». 
Y en algunas religiosas captaba aun sin 
palabras la clave de nuestra identidad: 
estar allí donde nadie quiere estar y ha-
cer de una manera exquisita lo que na-
die quiere hacer. Así de sencillo es su 
testimonio cristiano. ¿Por qué? Creo 
que sencillamente porque viven aque-
llo de «dar gratis lo que gratis se ha re-
cibido», y esto solo se puede hacer con 
los pobres y enfermos del pueblo que 
no tienen con qué devolver.

Pero ya no es solo hacer lo que na-
die quiere hacer y estar donde nadie 
quiere estar, sino que se nos ofrece 
convertirnos en aquellos a los que na-
die quiere acercarse, a los crucificados. 
Nuestro futuro son ellos para Cristo. 
Nos cuesta aceptar que, si ahora no es-
tamos como ellos, enfermos, gastados, 
envejecidos, oprimidos y empobreci-
dos, es debido a nuestra falta de fide-
lidad y generosidad al Dios de la Vida 
presente en el Crucificado. O, dicho de 
otra forma, es debido a que hemos en-
terrado nuestros talentos recibidos y no 
acabamos de aceptar que el seguimien-
to pasa por donde pasó el Crucificado, 
por donde pasan los crucificados.

Acabo ya deseándoles que ellos les 
llenen de esa luz de la esperanza en el 
Dios de la Vida. Un abrazo.
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SOBRE LA PASIÓN 

Entrados en la tercera semana del proceso, donde somos invitados a 
acompañar al Señor Jesús en su pasión, una de las primeras contem-
placiones que nos propone Ignacio es la oración de Jesús en el huerto 
[Ej 200-206]. En esta carta, PPH recrea esta contemplación y la contex-
tualiza en el presente: una subida al Cerro Rico de Potosí para entrar en 
contacto vivo con la histórica agonía dolorosa de tantos mineros esclavi-
zados y explotados. 

En los 500 años de la conquista 
y colonización  
(marzo, 1993)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

Pretendo pasar un rato con ustedes 
para recordar lo que fue la reunión 
anual de CRIMPO 92 en Potosí… 
Creímos que el Cerro Rico de Potosí 
era el lugar más adecuado para nuestro 
encuentro, pues es el símbolo más sig-
nificativo de lo ocurrido a lo largo de 
estos 500 años de conquista que con-
memoramos. Pensamos también que el 
acto central del encuentro debería ser 
la petición de perdón en la cima del 

Cerro Rico. Si la conmemoración de 
los 500 años podía tener algún sentido 
para CRIMPO, solo era posible si en la 
base estaba esta petición de perdón de 
la vida religiosa por haberse desarro-
llado a espaldas de los pobres y de los 
pueblos culturalmente marginados.

El encuentro estuvo centrado en 
torno a los mineros. Pedro, sacerdo-
te que ha trabajado como peón en 
la mina, nos fue introduciendo en el 
misterio de la mina y nos fue desve-
lando el misterio de Potosí…Con una 
profunda convicción, nos hizo ver que 
estábamos frente a una situación úni-
ca en la Historia de la Humanidad, en 
el único lugar del mundo en el que, de 
una forma continuada y sin ruptura du-
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rante 500 años hasta hoy, se ha estado 
ofreciendo la vida de los hombres a 
cambio del mineral, a cambio del «pro-
ducto del mercado»; solo han variado 
las modalidades de esta explotación. 
Historia estremecedora.

Con este testimonio de Pedro nos 
preparamos para lo central del encuen-
tro: la subida al Cerro Rico. Nuestro 
corazón había sido golpeado fuerte-
mente. Ahora se trataba de subir a pedir 
perdón, de subir para sentir el perdón. 
Fue una subida dura, no solo por el sol 
y la altura, sino porque pocas veces en 
mi vida he sentido que pisaba sobre 
«sagrado». Sentía que se nos había 
lanzado a una experiencia irrepetible: 
éramos testigos de lo que hoy en día es 
más cercano a lo que hace dos mil años 
había ocurrido en el Calvario con el 
Crucificado. Nos encontrábamos como 
«testigos» en un cerro en el que varios 
millones de «hombres del pueblo» ha-
bían sido y seguían siendo crucificados. 
Pensaba qué hubiera sido de mi vida si 
hubiera sido testigo de lo ocurrido en 
el Calvario y si hubiera estado junto al 
Crucificado. Y ahora me encontraba 
presente siendo testigo de lo mismo. 
Me costaba creer que el Cerro Rico se 
me pudiera convertir en un lugar de re-
velación de la Buena Nueva de Jesús 
para mí, para Bolivia, para el Conti-
nente. Creo que me costaba porque se 
me hacía demasiado duro creer que mi 
vida, que mi pecado, tuviera tanto que 
ver con lo que en el Cerro Rico seguía 
causando tanta muerte y tantos nuevos 
crucificados. «Donde abundó el peca-
do, sobreabundó la gracia».

A medida que fuimos subiendo, 
creo que poco a poco solo sabíamos ir 
pidiendo que no quedara en el olvido 

lo que estábamos viviendo, que el acto 
en el Cerro Rico se nos convirtiera en 
el símbolo de lo que es nuestro pecado 
y de lo que somos capaces de hacer o 
de dejar hacer cuando no nos dejamos 
llevar por el Espíritu de Jesús y nos 
dejamos contagiar por el espíritu del 
mundo; que de verdad fuéramos tes-
tigos del Calvario de nuestro pueblo, 
que no nos dejáramos seducir por la 
gran pendiente de mentira que rodea 
nuestra vida, que necesita encubrirlo 
todo y que intenta mostrarnos «que 
no era para tanto», «que no es bueno 
exagerar», «que en el fondo es ley de 
la historia», «que por desgracia no hay 
otros caminos». Sabíamos ir pidiendo 
a no acostumbrarnos a los discursos 
prometedores de «tiempos mejores» 
provenientes de políticos semidueños 
del Cerro o que han dictado sentencias 
de muerte contra el pueblo; que no nos 
dejáramos arrastrar por los discursos 
de los nuevos Herodes y Pilatos co-
rruptos, que siempre saben unirse fren-
te al pobre y que siguen convencidos 
de que «conviene que uno muera por 
el pueblo».

Llegamos a la cima. Nos sentamos 
en el suelo formando una cruz humana, 
pedimos perdón y Pedro, en nombre de 
los mineros, nos alcanzó el perdón. Por 
la noche tuvimos nuestra Pascua. Un 
numeroso grupo de niños y niñas, hijos 
de mineros, vinieron a pasar la fiesta 
con nosotros. Bailaron para nosotros y 
nos invitaron a bailar. Y nos dejamos 
llevar por ellos. ¡Fue muy lindo dejarse 
arrastrar a la fiesta y al baile por aque-
llos niños de ojos vivarachos, que nos 
hablaban de una vida desbordante!

Bien, acabo por hoy. Disculpen 
este improvisado resumen. Un abrazo.
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SOBRE LA RESURRECCIÓN 

En la cuarta y última semana del proceso de los Ejercicios, Ignacio nos 
invita a adentrarnos contemplativamente en el misterio de la Resurrección 
del Señor Jesús [Ej 218-229]. En su propuesta de puntos para los Ejerci-
cios, en este momento PPH invita a hacer camino con los discípulos de 
Emaús. Y lo acompaña con este texto, donde, de una manera muy viva y 
experiencial, refleja el sentido valor de la fiesta y la celebración en la vida 
de las masas populares y empobrecidas.

Los discípulos de Emaús  
(agosto, 1987)

Sinti munat jilatanaka kullakanaka 
(Muy queridos hermanos y hermanas):

Estos primeros días de agosto me he 
sentido empapado de humanidad, y 
es que me ha tocado participar en las 
fiestas de Jesús de Machaqa. Cada año, 
en estos meses de invierno en los que 
el trabajo es más fuerte, las fiestas en 
las comunidades y en los pueblos nos 
sorprenden con su vitalidad llena de 
música y de colorido. Esta vitalidad a 
veces se nos presenta como si atentara 
contra la seriedad de nuestro trabajo 
en los diversos proyectos. Muchas ve-

ces nos sentimos desconcertados ante 
el rostro que el pueblo nos manifies-
ta en sus fiestas. Hacemos esfuerzos 
para comprender la fiesta del pueblo, 
pero sentimos que en el fondo se nos 
escapa. Nos sentimos atraídos por ella, 
pero nuestra «seriedad» no nos lo per-
mite. La fiesta en medio de este pueblo 
se nos presenta tan desbordante que 
nos plantea miles de preguntas al tra-
bajo que realizamos en medio de tanta 
pobreza y tan carente de medios. Así, 
entre el trabajo con los pobres y la fies-
ta, se nos replantea la pregunta radical 
sobre nuestra presencia en medio del 
pueblo, como seguidores de Jesús.

En lo profundo del corazón resuena 
la afirmación de San Pablo a los Co-
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rintios: «Mientras los judíos nos piden 
señales y los griegos buscan sabiduría, 
nosotros predicamos a un Cristo cru-
cificado: escándalo para los judíos y 
necedad para los gentiles; mas para los 
llamados, fuerza de Dios y sabiduría 
de Dios».

Sentimos que una parte del pueblo 
nos pide «señales» (ritos, celebracio-
nes, sacramentos, procesiones, cons-
trucciones, alimentos, donaciones…) 
y algunos políticos y autoridades nos 
piden «sabiduría» (ideologías, proyec-
tos pensados y calculados, programas 
detallados, reuniones «serias», infor-
mes…). Y todo esto nos hace preguntar: 
¿Qué tiene que ver con el seguimiento 
de Jesús en medio de los crucificados 
de la tierra? Compartir la suerte de los 
crucificados de la tierra «escandaliza» 
a unos, que no llegan a comprender que 
la única señal que les podemos dar es 
la de dejarnos empapar de la vida que 
surge de las entrañas del pueblo que su-
fre. A otros, que a lo largo de su vida 
han arrinconado el amor y la justicia 
a las esferas individuales de la vida y 
que viven absorbidos por sus «serios» 
conocimientos; esto les hace brotar una 
«sonrisa comprensiva».

Estos días de fiesta se nos hace 
como más patente que seguir a Jesús 
en la construcción del Reino en medio 
de los crucificados de la tierra solo es 
posible cuando en el corazón ha ani-
dado la fiesta. El corazón del pueblo, 
a imagen y semejanza del Corazón 
de Dios, es un corazón de Fiesta, de 
Vida, de Resurrección. Así empeza-
mos a comprender por qué la Fiesta 
produce en nosotros una atracción tan 
irresistible. Intuimos que como «en la 
casa de Dios», en su corazón, no hay 
otro lugar. La fiesta nos atrae porque 

nos habíamos alejado y hemos retor-
nado, estábamos muertos y hemos re-
sucitado. La fiesta, adelanto de nuestra 
verdadera Pascua, es la manifestación 
de la gratuidad que se derrama sobre 
nosotros «sobreabundantemente». Y la 
gratuidad ciertamente «escandaliza» a 
unos y es una «necedad» para otros.

Participar en las fiestas del pueblo, 
sin poderlo negar, nos escandaliza. 
Las «apariencias» de la fiesta, con sus 
gastos increíbles, con sus excesos de 
alcohol, con su vitalidad en el baile, 
con los sincretismos de sus ritos, no 
nos permiten ver en su profundidad 
las manifestaciones de devoción que 
se expresan en sus rezos, en sus veli-
tas, en sus lágrimas tan expresivas del 
sufrimiento que les rodea, en sus tam-
baleos llevando las andas del santo, y 
que adquieren la sencillez del Abba 
pronunciado por Jesús. No podemos 
negar que esta forma de sentir a Dios 
tan cerca nos escandaliza.

Dejarnos empapar de humanidad 
en medio de la fiesta del pueblo nos da 
la impresión de «perder el tiempo», de 
«necedad». Hemos aprendido muchas 
cosas, pero quizás nos hemos olvidado 
de la capacidad que tenemos los hom-
bres de transformar el don de la vida 
en muerte, la bondad en mal, la alegría 
en desenfreno, el amor en egoísmo. Y 
que se nos recuerde en la fiesta la gra-
tuidad, el don de la vida, no lo sopor-
tamos. Sentimos que nuestra ascética y 
fariseísmo, que nuestro voluntarismo 
y racionalismo, se nos derrumban ante 
tanto derroche de vida. No soportamos 
que la vida se nos escape de las manos 
y rompa nuestro «esfuerzo» y nuestro 
«sentido común», nuestras «normas y 
leyes» tan llenas de mediocridad y de 
aburrimiento. En el fondo, no sopor-
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tamos que exista un perdón que lanza 
al olvido total el pecado y el mal, que 
permita al pecador empezar de nuevo 
y, sobre todo, que sea para todos igual 
y que se nos ofrezca «siempre». No so-
portamos ser igualados en el pecado, 
nos creemos buenos, por no decir más 
buenos que otros, en este caso, más 
buenos que los que pasan la fiesta.

Cristo y los crucificados de la tie-
rra son la sabiduría de Dios que nos 
abre los ojos a la realidad: la historia 
está llena de proyectos latentes en los 
pobres y en los que se nos pide par-
ticipar comprometidamente para que 

los hombres vivan. Las deficiencias 
de estos proyectos están bañadas por 
la gratuidad otorgada por el Señor de 
la historia. El anhelo de fiesta mani-
festado por el pueblo nos señala que, 
a Dios, la historia no se le ha escapado 
de las manos. Cristo y los crucificados 
de la tierra son la fuerza de Dios que 
mantiene viva en nosotros la Esperan-
za de vernos libres de toda esclavitud. 
La fiesta del pueblo es una señal de que 
un día todos los hombres podrán beber, 
bailar, amar, ser libres, participar de la 
verdad, disfrutar de la justicia y vivir 
en paz para siempre. Un abrazo.
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