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“Siempre y en todas partes, en el campo terrestre el
mismo drama, el mismo decorado, sobre la misma esce-
na estrecha: una humanidad ruinosa, infatuada de su
grandeza, creyéndose el universo y viviendo en su prision
como en una inmensidad, para zozobrar en seguida junto
con el globo que llevo, en el mas profundo desorden, el
fardo de su orgullo”.

(Cita de L. Blanqui recogida por W. Benjamin en su Libro
de los pasajes)






1. YO TAMBIEN SOY ANTISEMITA

jQué pesadilla! Sofiaba que estabamos en aquellos dias negros
cuando ETA asesinaba cada dos semanas, a veces incluso en plan
Hipercor, y Francia era un santuario para etarras que iban y venian
a matar con total impunidad, como cuando D. Manuel Fraga salia
de caceria. Sofié que el gobierno espafiol, esgrimiendo su derecho
a defenderse, bombardeaba Francia destruyendo el aeropuerto de
Orly y varios puentes sobre el Sena, arrasando ciudades como
Toulouse, destrozando las carreteras que unian Francia con la
peninsula, y las salidas hacia Bélgica y Luxemburgo para que los
etarras no pudiesen huir por el norte, y prohibiendo finalmente cual-
quier pasillo humanitario de ayuda a las victimas, no fuese que por
el entrasen armas para los etarras.

Europa se dividia al respecto, y se oian palabras como “crimina-
les de guerra” por un lado, o “infame” y “antihispanista” por el otro.
Sofiando, percibia que no habia premisas argumentales de donde
derivasen esos calificativos, sino que éstos eran consecuencia de
posturas previas: segun éstas, se echaba mano de la legitima
defensa o de los limites de ésta...

Abri los ojos y comprendi que es-
taba sofiando: porque ni Espafia tenia
armas o fuerza como para bombarde-
ar a Francia ni, en ese caso, se hubie-
ra dividido Europa en su reaccion...

Sofié otro dia que estaba ain en mi
infancia, y en el colegio nos explica-
ban una cosa un poco bestia de la

Biblia judia, llamada “ley del Talion”,
que dice: *“ojo por ojo y diente por
diente, mano por mano y pie por pie”
(Deuteronomio 19,31). Sofiaba que el
profesor o la profesora (por esa inde-
finibilidad de muchos rostros en los
suefios, no consigo recordar si era una
monja teresiana o el sefior Tierno
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Galvan), nos decia que, aunque esa
ley pareciese poco humana, porque en
aquellos tiempos oscuros todavia no
se conocian la generosidad ni el per-
don ni el didlogo, habia sido un gran
adelanto en la civilizacion: porque an-
tes la ley vigente era: “quien mate (in-
cluso) a Cain recibira un castigo siete
veces mayor” (Génesis 4,15)*. Por
ejemplo: por dos secuestros, mil
muertos civiles y un millén de des-
plazados...

Desperté recordando la dura frase
del judio W. Benjamin sobre nuestro
progreso como “vuelta a la barbarie”,
y pensé que el judio Freud habia es-
crito sobre “la interpretacion de los
suefios”. ¢Qué significaban todas esas
incoherencias sofiadas, en estos dias
tragicos, en los que se ven acusados de
antisemitas quienes piensan no ya que
“los suefios, suefios son” (como decia
Calderdn de la Barca), sino que los
crimenes, crimenes son?

Y me puse a interpretar suefios...

1.1. Pasado

Supongo que esa acusacion de an-
tisemita quiere decir, en realidad, anti-
Israel: porque semitas lo son todos, pa-
lestinos y judios. El uso del término
antisemita es muy interesado: busca
ampararse en la fuerza evocadora del
holocausto nazi, que tiene la palabra
antisemitismo. Pero si hablamos sim-
plemente de anti-Israel lo del antise-
mitismo se complica: porque lo extra-
fio, y lo més grande de este pueblo, es

que sus figuras mas relevantes y méas
admirables, le criticaron con mas du-
reza que nadie. Miremos su historia.

¢Era antijudio el profeta Jeremias,
acusado expresamente por su gobier-
no de “pasarse a los enemigos de
Israel” (los caldeos se decia entonces:
37,13)? ¢ O el profeta Oseas por escri-
bir que Israel era el “no-pueblo” de
Dios (1,9), tachandolo de esposa ama-
da que se prostituye? ¢Es antijudio
Isaias cuando, a la vez que da un palo
al rey de Siria tildandolo de fatuo y en-
greido, hace decir a Dios “Siria es mi
bastén con el que os castigaré” (10,
5s5)?

El recordado Vazquez Montalbéan
escribié una vez que lo més sorpren-
dente de este pueblo es que, al escri-
bir su historia, en lugar de sacralizar-
la como han hecho todos los pueblos,
“la crénica que escribe implica su pro-
pia desacralizacion?. Ahi tenemos la
bajeza de David, el mayor de sus re-
yes, “el vardn segun el corazén de
Dios”, el que ha dado nombre a la es-
trellajudia, y cuya historia qued6 mar-
cada por el asesinato encubierto de
uno de sus mas fieles soldados, para
quitarle a la mujer. Y ¢no esté toda la
historia de Israel marcada por la idea
de “un resto”, sélo un resto que per-
manece fiel y redime a todo el pueblo
apostata?

Por eso me permito seguir con las
preguntas anteriores acercandolas a
hoy: ¢era antijudio aquel gran hombre
asesinado por los suyos y hoy olvida-
do, que fue Isaac Rabin? ;Es antijudio

1. Podemos prescindir ahora del origen del Talion en el codigo de Hamurabi. Ya es sabido cuantas ensefian-
zas practicas tomd la Biblia judia de los pueblos vecinos.
2. En la presentacion del libro de los Reyes en edicién de bolsillo de ed. Planeta, 1998, p. 7.

6




el entrafiable y admirable Daniel
Barenboin cuando hace cantar juntos
a judios y palestinos? ;O el ex-minis-
tro Shlomo ben Ami cuando, ya el pri-
mer dia de los ataques al Libano, los
califico de “reaccion desproporciona-
da”? ¢O esos soldados desertores del
ejército israeli que se niegan a dispa-
rar contra palestinos inocentes, y a los
gue nuestra prensa hinchada no dedi-
ca mas de media linea? ;Era antijudio
el judio E. Levinas, que hoy pondria
ante el gobierno israeli los rostros de
nifios y de civiles libaneses masacra-
dos, diciéndoles que el rostro del otro
tiene algo de infinito contra lo que no
se puede atentar, a menos que uno se
absolutice y se totalice a si mismo??

Desde una dptica no explicitamen-
te creyente sino simplemente cultural,
lo extrafio de este gran pueblo es que
parece haber encarnado lo mejor y lo
peor de la historia humana. Judias son
infinidad de personas asombrosas co-
mo Simone Weil, F. Rosenzweig o W.
Benjamin... Judia es también la que
sus profetas calificaron como “dura
cerviz”: la desobediencia sistematica
aresoluciones de la ONU desde 1967,
sobre la retirada de los altos del Golan
(de tanto valor estratégico e hidrico),
y de los demas territorios ocupados. O
el incumplimiento de acuerdos como
los de Oslo o Madrid... Israel sélo ha
cumplido una decision de Naciones
Unidas que fue la de retirarse del
Libano en 1983. Y lo hizo porque es-
taba practicamente derrotado.

Un pueblo capaz de lo mejor y lo
peor puede ser paradigma de toda la

humanidad, pero deberia sentirse mas
llamado que nadie a la responsabili-
dad, recordando que nacié para ser
“luz de los pueblos”, como le decian
sus profetas (Is 42,6). Pues ese deber
de ser luz brota precisamente de la ca-
lificacién que se da el pueblo judio:
“pueblo elegido”.

esa acusacion de antisemita
quiere decir, en realidad,
anti-Israel:
porque semitas lo son todos
palestinos y judios

En la Biblia, la eleccion de Dios
nunca es en beneficio del interesado,
sino en beneficio de los demés. La lla-
mada a ser luz de los pueblos la vin-
cula Isaias a la nocion de “alianza”
que es sindnimo de la eleccion. Asi lo
recordaron los Profetas cuando la
eleccién fue entendida de manera pa-
gana, como privilegio y no como ta-
rea. Esa falsa inteleccion acabé lle-
vando hasta el destierro al pueblo que,
por elegido, se creia invencible. Y fue
alli donde lIsrael purifico su fe, supo
gue los demas pueblos también eran
creaturas de Dios, y que podia apren-
der de ellos, a la vez que les aportaba
una actitud fundamental ante la vida.

Todavia hoy, la extrema derecha
israeli sigue falsificando la nocién bi-
blica de eleccion cuando la esgrime
como argumento para sentirse (nicos

3. Ver Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca 1977.




poseedores de la tierra. Y muchos cre-
en que, de Israel, ha pasado ese error
al imperio norteamericano, con su ob-
sesion por un “destino manifiesto”
que lo justifica absolutamente todo,
salvo la ejemplaridad.

Si pensar asi es ser antisemita, en-
tonces también lo soy yo.

1.2. Presente

¢Por qué no es fiel el Israel de hoy?
Una disculpa clara seria el miedo:
Israel es un estado perennemente ame-
nazado y que tiene absoluto derecho a
existir, aunque (como cualquier otro
estado) no tenga ningin derecho a
maltratar ni siquiera con la excusa de
la defensa propia. Seria contraprodu-
cente a la larga que ese miedo le lle-
vase a servilismos frente al imperio
que le protege: aqui repetiria Israel los
errores de su historia biblica, con
Egipto o Asiria. Pues ya es sabido que
el imperio esta hoy deseando bombar-
dear y arrasar a Irdn, aunque no sepa
cémo hacerlo tras la chapuza iraqui.
iQué tentacion entonces inducir al go-
bierno judio a provocaciones desme-
suradas, hasta conseguir que Iran entre
en el conflicto y ataque a Israel, como
estd deseando hacer en su ceguera. Asi
el imperio tendria carta blanca para lo
que mas desea: acabar con el Satan
arabe (jotra forma de ser antisemita!),
dar salida a tantas armas que para algo
se fabrican, y asegurarse (desde su Op-
tica) unas fuentes de petréleo que ca-
da vez le preocupan mas.

Pero ¢es solo el miedo? Paulo
Freire ensefio que la mayor tragedia y
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la gran dificultad de liberacion para los
oprimidos es que introyectan la ima-
gen del opresor en su interior, como
su ideal humano. El oprimido, a la vez
que odia, envidia al opresor incons-
cientemente: porque s6lo ha conocido
la propia bondad maltratada y la mal-
dad triunfante de quien le oprime. El
corazén humano es asi de complejo.
Afios antes de Freire, W. Benjamin
adivino con llamativo sentido proféti-
co que la opresion del hombre sobre el
hombre, tipica del gran desarrollo in-
dustrial del s. XIX, habia acabado por
dejar en todos nosotros la idea de la
opresion de la naturaleza por el hom-
bre como camino de progreso. Setenta
afios después, cuando ya comenzamos
a experimentar los efectos del calenta-
miento de la tierra y del cambio cli-
maético, uno se sorprende de su capa-
cidad para ver a larga distancia.

La opresion como camino de pro-
greso: de ahi surge la hipétesis de que
Hitler hubiera hecho a los judios no
uno sino dos grandes dafios: primero
el extermino frio, cruel y planificado
de millones de ellos. Pero ademaés: de-
jar fatalmente inyectada su imagen en
algunos judios, como modelo a seguir.
La frase de Golda Meir: un palestino
€S Una cosa que Nno existe ¢no se pare-
ce sospechosamente a lo que Hitler
queria hacer con los judios? ¢ No teni-
an cierto aire nazi personajes como
Netanyahu o Ariel Sharon, o los asesi-
nos de Isaac Rabin que mataron la paz
con él? ¢(No se parece un poco a
Dantzig el horror de Sabrah y Chatila
en el Libano en 1982 (matanza de
2000 civiles bautizada como “paz pa-
ra Galilea”)?...




Siguiendo ese proceso mimético
nos brotara otra pregunta: ¢no es lla-
mativo que la locura de Hamas, sélo
triunfara electoralmente tras la humi-
llacion inflingida por Sharon a Arafat
y a Al Fatah, y tras lo que Gema
Martin Mufioz calificé como “el inso-
portable peso de la humillacion” a que
estan sometidos todos los palestinos?
Y remontandonos hacia los origenes
cabria preguntar incluso: ¢habria sur-
gido Hitler, o mejor: habria sido de-
mocraticamente elegido si no se hu-
biese impuesto el cruel e injusto
tratado de Versalles a una Alemania
destrozada?

Un antiguo general romano acufio
un aforismo que hace las delicias de lo
peor de Occidente: “vae victis”: jay de
los vencidos! La historia posterior de-
beria habernos mostrado que esa sen-
tencia tiene una continuacion bastan-
te probable: ay de los vencedores,
cuando no saben vencer...

Ante tragedias mucho mas peque-
fias que el holocausto, se sabe que hay
que ayudar a las victimas a procesar el
duelo. Quiza nadie ayud6 a Israel a ci-
catrizar bien la terrible herida del ho-
locausto. Sélo asi se comprende (mas
alla de lo que tenga de criminal) la ab-
soluta ceguera de su reaccién actual:
pues queriendo acabar con Hezbo-
llah, Israel no ha hecho méas que re-

conciliarlo con todos los enemigos
gue se habia ganado en el Libano en-
tre musulmanes sunitas, drusos y cris-
tianos, y engendrarle militantes en to-
do el mundo arabe, més alla del
fundamentalismo shiita, tan ciego y
fanatico como la extrema derecha ju-
dia. No hace mas que sembrar y ex-
tender el cancer que, con mas seguri-
dad, podria acabar con toda la
humanidad: el cancer del odio y de la
sed de venganza que, a la larga, rea-
parece infalible y devastadoramente.

la necesidad de no olvidar
Auschwitz tiene,
entre otras finalidades,
el que no vuelvan
a repetirse
holocaustos mas pequefios

Si toda esta sospecha de “hitleriza-
cién” molesta a los actuales dirigentes
de Israel, no tengo inconveniente en
retirarla. Pero entonces, por favor, y
desde lo mas hondo del judaismo,
preguntense seriamente si  B.
Netanyahu, A. Sharon y Ehud Olmer
no se parecen a dirigentes biblicos co-
mo los reyes Joaquim y Sedecias.

4. La citan Stephen M. Walt (de la J. F. Kennedy School of Government, de la universidad de Harvard), y
John J. Mearsteiner (de la Universidad de Chicago), en el articulo “The Israel lobby and US foreign
policy”, publicado en la London Review of Books, en marzo del 2006 (accesible también en
www.Irb.co.uk). El articulo le costd el cargo de decano al primero. Y sin embargo los autores no quie-
ren hablar de los judios sino de la politica exterior norteamericana. Creen que ésta se ve decisivamente
condicionada por la presién de ese "lobby", que no representa ni de lejos a la totalidad de los judios nor-
teamericanos sino a la extrema derecha de éstos y al gobierno actual de Israel. Y creen que esa presion
(atn mas que el afan del petroleo) fue decisiva en la barbarie sin salida de Irak.
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Preguntense también si el argumento
dado por el gobierno israeli para dis-
culparse de los civiles y nifios muer-
tos, que culpabiliza a éstos arguyendo
gue “ya les avisamos de que se mar-
charan de alli”, no es un calco del pro-
cedimiento de los terroristas que avi-
san a sus victimas, para
culpabilizarlas luego por haber estado
alli (si algo hemos podido aprender
nosotros de la barbarie etarra es esa
forma hipdcrita de argumentar). Y
comprendan que la absoluta necesi-
dad de no olvidar Auschwitz, (jgran
tentacion de nuestro Occidente consu-
mistal), tiene entre otras finalidades el
gue no vuelvan a repetirse holocaus-
tos més pequefios pero también crue-
les: ni por uno ni por otro lado. Si eso
no se consigue faltamos gravemente
al respeto a casi seis millones de judi-
0s que habrian muerto absolutamente
en vano. No es nada tonto el presi-
dente irani cuando niega la existencia
del Holocausto: jes un modo de decir
que le gustaria repetirlo!

1.3. Futuro

No sé si quien me lee sera creyen-
te 0 no. En el primer caso recordaré
con él al judio Pablo que, tras haber
dicho cosas quiza méas duras que las
aqui escritas, afiade: “de ellos son las
promesas; y los dones de Dios no tie-
nen vuelta atrds” (Rom 11,29). Esto
sigue en pie, y olvidarlo fue la causa
de tanto (y tan vergonzoso) antisemi-
tismo cristiano.

Hablando simplemente a personas
de buena voluntad, es preciso recordar
que el “cortoplazismo” es la gran ten-
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tacion de nuestra cultura de hipotecas,
y el olvido de las facturas a largo pla-
zo nuestro gran peligro: ¢quién le hu-
biera dicho a Hitler, cuando parecia
invencible, cémo iba a terminar?
¢Quién hubiera dicho a los autores del
cambio climatico y del calentamiento
de la tierra, la carga que arrojaban so-
bre nosotros en el futuro? ;Qué futu-
ro puede estar sembrando Israel con
su actual prepotencia desmesurada?

Esto viene a cuento por la gran pe-
gunta que suscita la crisis actual, y que
ya no es donde esta Dios (la pregunta
usada tantas veces para dimitir de
nuestras responsabilidades), sino don-
de esta la comunidad internacional.
La respuesta, tan irnica como cruel y
tipica de nuestros tiempos es “no res-
ponde porque estd reunida”. Y esta
reunida no para hacer algo sino por-
gue no puede hacer nada (y si hace al-
go podemos temer que sea como el
tratado de Munich de 1938 por el que
pact6 con Hitler..., y del que hoy na-
die se acuerda).

Hoy la comunidad internacional
no puede hacer nada porque la ONU
se parece a un paralitico enviado a
apagar fuegos. Y da esa imagen por-
gue hace unos diez afios, cuando su
cincuentenario, se desoyeron todas
las propuestas de reforma que se re-
clamaban como necesarias: entre ellas
la de suprimir el derecho de veto en el
Consejo de Seguridad. Pregunten si
no (y para no salir de casa), a Viceng
Fisas que escribié cosas bien lucidas
sobre el tema. Y recordemos solo la
condena del muro de Cisjordania, vo-
tada por todo el Consejo de Seguridad
y vetada por Estados Unidos; y vuel-




to a condenar en 2004 por el Tribunal
penal internacional... que Estados
Unidos ha decidido no aceptar.

De aqui resulta, entre otras cosas,
gue hoy la ONU so6lo tiene poder pa-
ra imponerse a los paises débiles: los
paises fuertes hacen caso omiso de sus
resoluciones cuando les afectan nega-
tivamente; y las utilizan para justificar
sus agresiones cuando les conviene.
La ONU se convierte asi en la injus-
ticia estructurada en nuestro mundo.
Porque no son “naciones unidas” sino
naciones sumisas.

Y si ésta parece una afirmacién
muy fuerte, basta con que imaginemos
cudl habria sido la reaccion de
Naciones Unidas, si un misil de
Hezbollah hubiese caido por error en
un edificio de la ONU de cualquier
ciudad israelita (y no de Beirut), ma-
tando a cuatro de sus miembros, aun-
gue hubiese sido a la primera y no des-
pués de diez horas de bombardeo y de
varios avisos telefonicos... O basta
también con que analicemos el impre-
sentable argumento de Condolezza
Rice para posponer la exigencia de un
alto el fuego inmediato: decir que an-
tes del alto el fuego hay que arreglar
las raices profundas del conflicto es
como decir que hay que arrancar la
muela enferma antes de rebajar la hin-
chazon y la inflamacién que ha produ-
cido. Ya sabemos que a los politicos no
se les puede pedir, hoy por hoy, ni que
digan la verdad ni que defiendan algo
mas que sus “intereses vitales™; pero al
menos habria que exigirles que argu-
menten con inteligencia.

Luego de escrita esta primera par-
te se logré un acuerdo ja los cinco me-
ses de iniciada la barbarie israeli! El
mismo secretario de Naciones Unidas,
alavez que celebraba el acuerdo se la-
ment6 de la incapacidad de la ONU
para llegar a tiempo. A estas verglien-
zas nos han conducido aquellos oidos
sordos a la imprescindible reforma de
la ONU. Si no aprendemos la leccion,
volvera otra tragedia a recordarnos
que aquellos polvos traen estos lodos.
Y estos lodos serian que, mientras las
llamadas “cartas joanicas” (sobre to-
do la segunda y tercera) identifican
con naturalidad verdad y amor, quede
en el inconsciente humano la identifi-
cacion entre verdad y armamento: la
razon la tiene quien estd mejor arma-
do. Otro paso de la humanidad hacia
su autodestruccion.

De momento so6lo cabe aspirar a
gue, como recuerdo y advertencia so-
bre esta guerra inmoral, algln Picasso
del siglo XXI inmortalice en un cua-
dro llamado Qana lo que el genio ma-
laguefio hizo con el Gernika, y el pin-
tor Goya con sus fusilamientos del dos
de mayo. Magro consuelo sera, desde
luego. Pero temo que sélo podamos
aspirar a eso; y quedarnos como hori-
zonte con las palabras oportunas de
Benedicto XVI: “el Libano tiene de-
recho a su integridad, Israel tiene de-
recho a un estado reconocido y los pa-
lestinos también”. Por tanto: no tiene
derecho Israel a establecer una “zona
de seguridad” en un pais extranjero
(Libano): porque nadie tiene derecho
a afirmar sus derechos a costa de los
derechos de otros.
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“La rabia... de haber descubierto que los hombres saben
construir carreteras y puentes y casas, saben pintar la capilla
sixtina y escribir Hamlet y componer el Nabuco y trasplantar
corazones e ir a la luna; pero son peores que los animales:
con que si tienes un poco de cabeza o, mejor dicho, de cora-
z6n, no te agrada nada haber nacido entre los hombres... Si,
sefiores. Es el hombre, no el mundo, el que rico o pobre no
cambia. Es el hombre y no el mundo el que culto o inculto no
funciona”.

(Oriana Fallaci, Insahallah.
Novela dedicada a la tragedia del Libano de los afios ochenta)






2. “EL REVES DE LA TRAMA’

El titulo de esta segunda parte va entre comillas porque reprodu-
ce el de una célebre novela de Graham Greene, que quizas que-
daria mejor traducido como “el meollo de la cuestién” (The heart of
the matter). Temo que ese revés de la trama nos lo muestre la cita

que va a segquir.

Hace casi 80 afios, cuando la gran
depresion economica de los afios
treinta, uno de los mayores economis-
tas del siglo XX (lord Keynes) predi-
jo la salida de la crisis, més la riqueza
futura de sus nietos, y que no estaba
muy lejos el dia en que “todo el mun-
do seria rico”. No importan ahora sus
predicciones, sino los consejos que
daba y los medios que proponia para

gue se cumplieran, y que cito literal-
mente:

“Entonces valoraremos otra vez
mas los fines que los medios y prefe-
riremos lo bueno a lo dtil... Pero cui-
dado: la hora para todo esto no ha lle-
gado todavia. Por lo menos durante
otros 100 afios debemos simular ante
nosotros mismos y ante cada uno, que
lo bello es sucio y lo sucio es bello,
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porque lo sucio es Gtil y lo bello no lo
es. La avaricia, la usura y la descon-
fianza deben ser nuestros dioses por
un poco mas de tiempo todavia.
Porque solo ellas pueden guiarnos
fuera del tanel de la necesidad econo-
micaa la claridad del dia”. Después ya
vendré el tiempo para el “retorno a al-
gunos de los principios mas seguros y
ciertos de la religion y la virtud tradi-
cional: que la avaricia es un vicio, que
la exaccion de la usura es un crimen'y
el amor al dinero es detestable™.

2.1. ¢(Progreso o barbarie?

Ese texto de Keynes me parece
uno de los méas importantes (quiza el
gue mas) de todo el s. XX. No lo cito
como critica al gran economista in-
glés, sino porque ahi él es victima del
gran pecado de nuestro progreso occi-
dental: la creencia de que el fin justi-
fica los medios. Casi cien afios des-
pués, sus profecias se han cumplido
mal: los nietos de Keynes son mas ri-
cos de lo que él mismo pensara; pero
el mundo resulta mas pobre de lo que
él hubiera imaginado, porque la ri-
gueza de sus nietos se ha labrado a ba-
se de lo sucio: de la avaricia, la usura
y la exaccién.

Las palabras de Keynes son toda-
via suaves por venir de donde vienen:
de dentro del sistema. Desde fuera no
se habria hablado sélo de avaricia y
usura, sino de auténtica violencia,

opresion y terror. Pero resulta ademéas
gue esa confesion no es la Unica de es-
te tipo: Reyes Mate ha recordado en
mas de una ocasion como, en el naci-
miento mismo de la llustracion, Hegel
hablaba de las “florecillas del camino”
gue hay que pisotear para seguir avan-
zando. Esta expresion bucdlica presu-
pone también una justificaciéon del
mal por sus réditos: pues el mismo
Hegel sabia muy bien que la historia
era como “una mesa de sacrificios en
la que hansido victimas la felicidad de
los pueblos, la sabiduria de las estados
y la virtud de los individuos”.

Pretender justificar esos desmanes
con el recurso a la “astuta razon™,
convirtiéndolos en “florecillas del ca-
mino” es el gran pecado de Hegel y de
nuestra Modernidad y es la gran irra-
cionalidad de nuestra “razon ilustra-
da™. Los destrozos y los muertos —li-
baneses 0 judios— de esta absurda
guerra no son meras florecillas; al me-
NOS UNOS POCOS NOS negaremos siem-
pre a calificarlas asi, ni aun si un dia
imposible se llegara a la paz: son au-
ténticas inmolaciones de felicidad, de
sabiduria y de virtud.

Desde una dptica explicitamente
cristiana vale la pena afadir las pala-
bras de un tedlogo, no precisamente
tercermundista sino europeo, pero si
notablemente sereno en su modo de
pensar y expresarse: “este sistema so-
cial se basa en la ley de la ganancia,
de la produccion y de la competencia

5. Economic Possibilities of our Grand-Children. Lo citan sin referencia E. F. SCHUMACHER, Lo pequefio es

hermoso, Madrid 1981, pg. 22, y también J. M. NAREDO, La economia en evolucioén, Madrid 1987, p. 63.
6. Ver por ejemplo la introduccion a las Lecciones sobre la historia universal, Madrid 1953; pgs. 21, 85...
7. Remito para mas detalles a ¢Abjurar la Modernidad? Cuadernos “Cristianismo y Justicia”, n°. 113.
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0 —dicho con mayor crudeza pero no
con menor realismo- en la avidez, en
el egoismo individual o de grupo.
Dificilmente puede conciliarse ese
sistema con el evangelio®”.

Este afan de justificar los medios
por los fines, es el que lleva constan-
temente al mundo occidental a la ne-
cesidad de tener enemigos absolutos.
¢No nos suena el lenguaje de “ejes del
mal”? Antafio fue el comunismo que,
si tuvo mil cosas inmorales y ridicu-
las, no era en absoluto satanico. El ma-
yor te6logo del s. XX (K. Barth) se ne-
g6 siempre a condenar a la URSS
argumentando que, si tenia mil cosas
muy censurables, era al menos el in-
tento de resolver un problema que
Occidente todavia no ha tenido el va-
lor ni de abordar. En frente de Barth,
otro tedlogo aleman (que creia mas en
Occidente que en Dios) llegé a afir-
mar que, contra el comunismo jseria
legitimo usar la bomba atémica!

Pero no es este momento de discu-
tir sobre los muertos, sino de sefalar
como, tras la caida de la URSS,
Occidente ha necesitado otro enemigo
absoluto y, por fin, parece haberlo en-
contrado en el Islam. Es fécil com-
prender que muchos rasgos de los pa-
ises islamicos (méas que del Islam en
si mismo) le resulten a cualquier occi-
dental no sélo incomprensibles e irra-
cionales, sino hasta moralmente cen-
surables. Pero a la vez deberiamos
comprender que convertir en diab6li-
cos a los paises islamicos es el mejor
camino para que acaben comportan-

8. E. ScHILLEBEECKS, Cristo y los cristianos, p. 727.
9. Dialéctica Negativa, Madrid 1975, p. 363.

dose frente a nosotros como satanes.
Ahi estan los hechos recientes. Y me
temo que estén ahi con tacita satisfac-
cién de lo peor de Occidente, que ya
tiene su enemigo absoluto contra el
cual vale todo. Ahi estan otros hechos
también recientes.

convertir en diabolicos
a los paises islamicos
es el mejor camino
para que acaben
comportandose
frente a nosotros
como satanes

Aqui puede estar la parte de razon
de T. Adorno cuando afirmaba que
Auschwitz no era sélo un accidente si-
no una consecuencia légica de nues-
tra civilizacion occidental: pues
Auschwitz no habria sido posible sin
“la frialdad que es el principio funda-
mental de la subjetividad burguesa™:
el acceso a la realidad a través de uni-
versales (que es la manera de domi-
narla), lleva a captarla mediante con-
ceptos abstractos que prescinden de
los individuos, que son en realidad lo
Unico existente. Los escolasticos ya
sabian que “individuum est ineffabi-
le”; pero esto queria ser una forma de
poner de relieve su importancia y las
limitaciones de nuestra razén abstrac-
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ta. No era un modo de reducir la indi-
vidualidad a mero “efecto colateral”
de los planteamientos universales.
Frente a esta forma de razén que arra-
sa lo individual, resulta muy signifi-
cativo el subtitulo que el citado
Schumacher quiso dar a su libro:
“Economia en la que los hombres im-
portan™®. Pero que los hombres im-
porten supone una cierta puesta en
cuestién del propio ego.
Paraddjicamente, la apocaliptica
judiaera no s6lo mas honesta sino mu-
cho més razonable, cuando buscaba
fundar su optimismo (o al menos su
esperanza) de otro modo: la historia
esta sometida al mal y, por ese cami-
no, no se realizara nunca como histo-
ria de Dios sino como historia contra
Dios, henchida de calamidades. La
conclusion que parece brotar de
Keynes y de Hegel es que nuestro pro-
greso esta hecho a base de terror y
barbarie: por eso, sus espectaculares
logros inmediatos acaban acarreando
catastrofes mayores, a la larga.

La tragedia de esta trayectoria oc-
cidental puede enmarcarse con dos
obras de arte, una en sus origenes y
otra en su punto de arribo actual. En
los albores de Grecia escribid
Euripides: “oh hombres que errais en
tantas cosas. ¢Por qué ensefiar tantas
artes, por qué inventarlo y descubrirlo
todo, mientras existe algo que no co-
nocéis ni poseeis todavia, y que es en-
sefiar la rectitud a quien carece de
ella?”" En el punto de llegada estaria
el impresionante cuadro (“Angelus no-

vus™) de P. Klee que tanto subyugaba
a W. Benjamin: el angel que es arras-
trado hacia delante, por un viento im-
petuoso que empuja sus alas abiertas,
mientras tiene vuelto el rostro hacia
atrds y contempla con mirada de ho-
rror el pasado del que proviene.

2.2. Llamar a las cosas por su
nombre

De todo lo anterior parece brotar
otra conclusion: y es que en el mundo
hay dos terrorismos montados: uno es
mas andnimo, menos visible por ser
estructural, menos aparatoso porque
tiene mucho mas poder. Otro es el te-
rrorismo de la desesperacion y la ce-
guera provocado por ese primer terro-
rismo invisible. La Gltima suciedad de
nuestro siglo (y ojala fuera la ultima),
est4 siendo llamar terrorismo solo al
segundo e ignorar el primero. Asi, ca-
bran las mayores atrocidades contra
ese “Unico” terrorismo en el que no
entramos nosotros: pues seran (otra
vez, con Keynes) “medios justificados
por el fin”. La vergiienza del Libano,
la cércel de Guantdnamo y las dobles
medidas de Occidente para con Israel
y los &rabes, lo ponen hirientemente
de relieve. En la primera parte de este
Cuaderno ya vimos algunos ejemplos
de ello, en decisiones de la ONU y en
declaraciones de la actual secretaria
de estado norteamericana.

La primera verdad a proclamar
hoy es, por tanto, no sélo que todo te-

10. Economics as if People matters. Lo comenté también en Ojo avizor, Madrid 2004, pgs 91 ss. (*Un fan-
tasma recorre el mundo”, que trataba de la inmigracion).

11. Hipélito, 916-20.
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rrorismo es deleznable, sino que hay,
en realidad, dos terrorismos: uno de
estado, o establecido, y otro de grupos
0 individuos: més espectacular y méas
visible por desesperado, pero menos
poderoso que el anterior; y que acaba
atizando un nuevo terrorismo estatal
de respuesta. La gran batalla del mo-
mento, casi la Gnica batalla posible, es
una batalla de lenguaje: es la batalla
por conseguir que al primero y terce-
ro de esos terrorismos se les dé plena-
mente ese nombre y no el justificador
de “autodefensa”, es decir que, como
al otro terrorismo, se le califique por
sus medios y no por sus fines: que ten-
gamos al menos la honradez de
Keynes para llamar a las cosas por su
nombre®.

Terrorismo fue la barbarie de
Estados Unidos en Irak y terrorismo
han sido las salvajadas de Israel en
Palestina y el Libano. Y, si un dia lle-
ga a haber una minima justicia en el
mundo, mereceran el mismo juicio,
los mismos criterios de medida y la
misma sentencia que la locura de
Hezbollah o Al Qaeda. La prueba mas
rotunda de ello es que la comunidad
internacional no ha logrado condenar
la barbarie del terrorismo jporgue no
se puso de acuerdo sobre cual era su
definicion!...

Y si no terrorismo, profunda inco-
herencia es querer impedir a Iran que
tenga no ya la bomba atémica sino la
posibilidad de fabricarla, cuando esa
bomba la tiene Israel que es vecino y
enemigo suyo. Tengo menos deseo
que nadie de ver a unos ayatolas ilu-

minados, con la bomba atémica en sus
manos. Pero lo minimo que se nos exi-
ge en la negociacion politica es la co-
herencia y la igualdad de trato. Y otra
vez: la amenaza actual es consecuen-
cia de haber tolerado que Israel (y
otros paises antes) tuvieran la bomba
atémica.

hay, en realidad,

dos terrorismos:
uno de estado,
0 establecido,

y otro de grupos
o0 individuos

Se arguye contra lo anterior dispa-
rando la gran palabra hoy excomulga-
da: “equidistancia”. Pero ese modo de
objetar supone el fundamentalismo
irracional de que unos (nosotros) son
el bien y los otros (ellos) son el mal:
naturalmente, entre bien'y mal no pue-
de haber equidistancia... El Unico
problema de esta argumentacion es
que los de enfrente (“ellos™) también
se consideran a si mismos como sede
del bien. Con ello, la que parecia ser
gran conquista de Occidente y de
nuestra Modernidad (la sana vision
laica de la sociedad) se viene abajo:
en realidad, tras dos siglos de procla-
mas laicas siguen enfrentandose dos
confesionalismos: uno cree ser reli-
gioso; el otro es el confesionalismo

12. Con lo dicho no hago mas que retomar el lenguaje clasico de violencia establecida, violencia reactiva y

violencia represiva.
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del poder y del dinero: no menos con-
fesional a pesar de que raras veces
apele a Dios.

Alo mejor pues no se trata de una
cémoda equidistancia sino de una ne-
cesaria imparcialidad...

2.3. Breve conclusion

Si este es el revés de la trama vis-
ta en la primera parte, deberiamos
conceder buena parte de verdad a la
tesis benjaminiana de que nuestro pro-
greso, del que tan contentos nos sen-
timos, esté hecho de barbarie. Solo la
culpable ceguera occidental nos impi-
de aceptar lo que también habia anun-
ciado Benjamin: que lo que nosotros
llamamos —hipdcritamente— “estado
de excepcion” es, en realidad, “la re-
gla” para la gran mayoria de la huma-
nidad.

Y con la barbarie no se puede cons-
truir auténtico progreso. O se destrui-
ran las semillas de auténtico avance
que hubiera en nuestro progreso. Un
progreso hecho con barbarie s6lo pue-
de conducir, por utilizar una imagen
ya antigua, no a que dejemos de co-
Mernos unos a otros, sino a que lo ha-
gamos con tenedores y cuchillos de
plata (y, a lo mejor, hasta dando la
bendicidn antes de esa mesa antropé-
faga)®...

Y con eso, la discusion del capi-
tulo anterior en torno a la palabra

“antisemita’ se nos ha trasladado de
Israel a Occidente. Puede que tuvie-
ra mas razon de la que pensaba (aun-
gue en otro sentido) el dirigente is-
raelita que, tratando quiza de echar
pelotas fuera o de buscar alianzas ta-
citas, dijo no hace mucho que el odio
de los arabes contra Israel no es por
su caracter judio sino por su caracter
occidental. El también judio Levinas
le habria dado la razén, pero disin-
tiendo en la explicacién de ese odio
—cuando acusaba a la ontologia occi-
dental como “filosofia primera que
no pone en cuestion al yo”— de ser
“filosofia del poder” y filosofia de la
injusticia™.

Asi los grandes, atractivos e inde-
clinables ideales de Occidente apare-
cen como podridos en su misma raiz.
Y ello da razén de la ambivalencia
occidental: vencedor y verdugo,
atractivo y repulsor, ejemplo y es-
candalo.

La mayor razén para esa sospecha
sobre Occidente es que de esta espe-
cie de pecado original son tan respon-
sables las derechas como las izquier-
das. También W. Benjamin, y tras sus
huellas Reyes Mate, han puesto eso de
relieve a propo6sito de K. Marx™. Pero
no interesa ahora detenernos aqui si-
no insinuar, en una tercera parte, el ca-
mino de una “conversion” en el senti-
do biblico del término (= cambio de
rumbo).

13. Algo parecido escribia un importante y denostado profeta del s. XIX, E. Zola, en su novela El dinero: "la
civilizacién no proporciona mas superioridad que la de oler bien y vivir cdmodo. Debajo queda el
mismo lodo humano". Nétese la semejanza con el texto de Euripides antes citado.

14. Totalidad e infinito. Salamanca 1977, p. 70.

15. Remito a las dos obras de R. Mate: Memoria de Auschwitz, y Medianoche en la historia.
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“La ciencia no ve en todas partes mas que problemas de
conocimiento y, en el dominio que ella se reserva, el sufri-
miento aparece como algo insoélito e incomprensible”.

(F. Nietzsche, Consideraciones intempestivas, llI;
en O. C. Il, Madrid 1932, p. 210)






3. “SI OYERAIS SU VOZ”

Una de las paginas célebres de la historia de Israel es el salmo
en que se invita a aclamar al Sefior, y a no endurecer el corazén si
oimos Su voz. La iglesia catdlica la ha tomado como obertura de su
plegaria oficial. Pero la llamada a no endurecer el corazén vale para
todo el mundo. Con esa misma cita del salmo titul6 Josep Vives su
tratado sobre el Dios cristiano. Era un modo de recordar que al
conocimiento de Dios no se puede llegar por la via objetivadora del
saber apropiador occidental, sino por la via respetuosa de la escu-
cha atenta. El acceso a Dios no es cosa solo de “abrir bien los ojos”
sino de abrir bien el corazén. Esto segundo puede no ser suficien-

te, pero es imprescindible.

En mi pobre opinién, no sélo el
occidente cristiano sino también la
misma Iglesia han desoido muchas
veces la voz del Sefior (por ejemplo
al optar por una evangelizacion des-
de el poder y la fuerza, y no desde la
interpelacion, como pedia san
Francisco Javier tras su experiencia
en el Japon). Benedicto XVI dio en

Valencia una gran leccion en este
sentido, més alla de las ambigueda-
des, aun sin resolver, del modo de los
viajes papales. Por eso me permito
cerrar rapidamente este articulo evo-
cando una posible “voz del Sefior”
que, en mi opinion, viene clamando
y venimos desoyendo desde hace un
tiempo.
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3.1. Lavoz de Dios

Me refiero a la teologia de la libe-
racion (TL). Mas alla de si hoy esta en
crisis o si ha fracasado®, la TL podia
haber supuesto la inversion (con-ver-
sion) de ese camino equivocado que
hemos descubierto en el occidente
cristiano. Una de sus tesis fundamen-
tales concuerda con lo que acabamos
de decir, de buscar a Dios por la linea
de la escucha obediente y no del co-
nocimiento posesivo. Esto significa
gue a Dios hay que buscarlo donde El
quiere ser buscado y no donde a noso-
tros nos gustaria encontrarle: en la li-
nea por tanto de no endurecer el cora-
z6n.

Lo que voy a decir vale sobre todo
de la que cabria llamar “segunda teo-
logia de la liberacion” en la cual, y pa-
ra expresarlo con dos titulos de
Gustavo Gutiérrez, se da el paso de “la
fuerza historica de los pobres” a “los
pobres de Jesucristo™ y, por tanto, a
la fuerza teoldgica de los pobres. La
Asamblea de Puebla dio ya ese paso,
en un texto famoso y que podria ser
eco de esa voz del Sefior que hoy no
deberiamos desoir. Puebla describe
los rostros “sufrientes de Cristo que
nos cuestiona e interpela™:

“Rostros de nifios golpeados por
la pobreza antes de nacer... nifios va-
gos y muchas veces explotados de
nuestras ciudades... Rostros de jo-
venes desorientados por no encon-
trar su lugar en la sociedad, frustra-
dos por falta de oportunidades, de

16. En cuyo caso habria que preguntar por qué...

capacitacion y ocupacion. Rostros
de indigenas... marginados y en si-
tuaciones inhumanas... Rostros de
campesinos relegados, privados de
tierra, sometidos a sistemas de co-
mercializacién que los explotan.
Rostros de obreros mal retribuidos y
con dificultades para organizarse y
defender sus derechos... Rostros de
subempleados y desempleados, des-
pedidos por las duras exigencias de
crisis econémicas y de modelos de
desarrollo... Rostros de marginados
y hacinados... Rostros de ancianos
cada dia mas numerosos... margina-
dos del progreso que prescinde de las
personas que no producen” (nume-
ros 32-39).

En este texto se insindia ademas un
tercer paso que, sin dejar en absoluto a
los pobres, amplia su concepto al de
victimas: pues el interés por los pobres
no viene de ninguna ideologia que los
conciba como protagonistas de la re-
volucion, sino que deriva de su carac-
ter de victimas que, como ya insinud
san Ireneo, estan “recapituladas” todas
en la gran Victima divina (Adv. Haer.
V, 14,1). Esa insinuacion se explicitaen
el titulo de la segunda parte de la cris-
tologia de J. Sobrino: “la fe en
Jesucristo. Ensayo desde las victimas”.

3.2. Lavigencia teoldgica de
las victimas

Personalmente he pensado siem-
pre que ese paso a la fuerza teologi-

17. Ver G. Gutiérrez: La fuerza histdrica de los pobres, Lima 1978, y En busca de los pobres de Jesucristo.
El pensamiento de Bartolomé de las Casas. Salamanca 1993.
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ca de los pobres, por ser rostros de
Jesucristo, es lo que mas molest6 en
el inconsciente romano, de la TL:
porgue lo de la fuerza historica de
los pobres podia ser una ingenuidad
desconocedora de la historia, y de to-
do lo que W. Benjamin habia escrito
sobre ella, e influida todavia por la
falsa mitologia occidental del pro-
greso. Pero lo de la fuerza teoldgica
de los pobres de Jesucristo, ha de ser
terriblemente incobmodo para una cu-
ria romana que, desde hace siglos,
parece querer situar su fuerzay a su
Sefior totalmente fuera de esa Orbita.
De fuentes romanas muy fiables he-
mos oido algunos que el santo oficio
(que cambidé de nombre pero no de
conductas) estaria preparando un
Documento en el que afirmara que
no puede hacerse teologia “desde
los pobres™.

Aunque a uno ya nada le sor-
prende, cuesta mucho creer ese tipo
de rumores por méas que vengan de
un estamento muy autorizado: pues
una tal ensefianza contradiria la ale-
gria de Jesus porque Dios se revela a
los pobres y no a los sabios; también
porgue entonces habria que citar an-
te el santo oficio al papa Juan XXIII
y a su lema “la Iglesia de los pobres”
( 1a teologia es eclesiastica como la
Iglesia es de Jesucristo); y porque
s6lo se puede hacer teologia cristia-
na desde Cristo, y los pobres son,
privilegiadamente, los “vicarios de
Cristo”. El camino hacia el encuen-
tro con Dios no estaria en el abaja-
miento del mismo Dios que el cris-
tianismo confiesa, sino en aquella
“filosofia del poder” de que hablaba

Levinas. La norma del “privilegio
hermenéutico de los pobres” divul-
gada sobre todo por E.
Schillebeeckx, no es una mania lati-
noamericana sino que se ha difundi-
do en nuestra Europa. Y el temor es
que sin ella, se haga teologia desde
Platén y sus ldeas pero no desde el
evangelio... Si alguien perdi6 a su
propio padre, hijo, hermano o espo-
so en la absurda confrontacion del
Libano, entendera lo que intento de-
cir: pues para un seguidor de Jesus,
cualquier ser humano maltratado es
hermano, hijo, esposo o0 esposa pro-
pios.

el Dios biblico se revela
contraponiéndose
a la idolatria
porque no es captable
como tema neutro
sino como interpelacién
y llamada

Hace més de treinta afios me re-
feri a esto mismo, en mi primera con-
frontacion con la TL, en concreto
con el libro clave de J.P. Miranda
(Marx y la Biblia), publicado en
México con censura eclesiastica (en
la Espafa de Franco estaba prohibi-
da su venta y habia que adquirirlo
bajo mano). Ante el revuelo que le-
vantd, con anécdotas como la de em-
badurnar la vivienda del Cardenal de
México por haberle dado el “impri-
matur”, el provincial jesuita de
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Meéxico publicé una nota en la que,
aceptando que tenia puntos discuti-
bles, afiadia que “los sectores que se
sientan ofendidos deben preguntarse
si el escandalo no procede de lo di-
ficil que se hace a los cristianos el
llevar a la practica las consecuencias
necesarias de la justicia social”. Pero
ahora hay que dejar las anécdotas e
ir a los contenidos y a la discusion
que suscitaron®®. Con ello concluire-
mos este Cuaderno.

3.3. La historia pero sin mitos
de progreso

El autor del libro citado estable-
cia, con enorme competencia exegé-
tica, tesis que luego han sido comu-
nes en la TL: el Dios biblico se
revela sobre todo contraponiéndose
a la idolatria porque no es captable
como tema neutro sino como inter-
pelacién y llamada. Al Dios biblico
hay que buscarlo no donde a noso-
tros nos gustaria encontrarlo sino
donde EIl nos espera: “en el clamor
del pobre y del débil que piden jus-
ticia”: “el amor que no es sentido
agudo de justicia y auténtico pade-
cer-con-mi-hermano, ese amor no
trasciende. Se complace en si mismo
y en si mismo se queda, aunque lo
niegue con palabras”. En el antiguo
testamento, Dios interviene en la his-
toria por causa de la justicia (sedaga
Gmispat) y se define desde ella. El
Nuevo Testamento es la revelacion
de la justicia de Dios contra “los

hombres que oprimen la verdad con
la injusticia” (Rom 1,18). El pecado
tiene para Pablo un reconocido ca-
racter supraindividual (hamartia
frente a las simples transgresiones
individuales o paraptdbmata), porque
puede encarnarse en las estructuras
de la convivencia. La novedad del
Segundo Testamento frente al
Primero, derivada de la muerte y re-
surreccién de Jesus, radica en que el
camino para realizar esa justicia no
es la ley sino la fe.

Pero, desde aqui, concluia
Miranda con una definicion de la fe
que lastraba toda su obra: “la fe es
creer que nuestro mundo tiene reme-
dio porque Dios interviene en la his-
toria en el hecho historico Ilamado
Jesucristo”. Esta definicion olvidaba
que el “hecho llamado Jesucristo”
termina histéricamente en la cruz y
en la llamada a cargar con esa cruz,
gue no es una llamada interina (has-
ta que haya llegado el remedio de
nuestro mundo). Olvidaba asi el res-
peto de Dios a la libertad humana,
que es la que deberia poner remedio
a nuestro mundo, pero que no pare-
ce dispuesta a hacerlo como vimos
en las partes anteriores.

Mi respuesta de antafio se resu-
mia en tesis como las siguientes: la
historia no tiene un final feliz (un es-
chaton) dentro de ella. Por eso es
probable que la justicia no se realice
nunca en la tierra. Pero la fe cree en
la justicia aunque sabe que nuestro
mundo quizas no tiene remedio: y

18. Puede verse toda mi exposicion y critica del libro en Actualidad bibliogréfica, (20, 1973), pgs. 359-398.
La critica sola fue recogida después en el Gltimo capitulo de mi Teologia de cada dia (Salamanca 1976).
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cree que tiene un sentido luchar pa-
ra remediar al mundo, porque Dios
intervino en la historia, en la vida en-
tregada, la cruz y la Resurreccion de
Jesucristo. Precisamente esa profun-
da experiencia de sentido que es la
fe, libera a la lucha por la justicia de
ser una mera reduccion ética y la
convierte en vivencia mistica o ex-
periencia del Dios de Jesus.

Recuerdo haberme servido en-
tonces del ejemplo de un matrimonio
amigo a quien habia nacido un hijo
ciego: tras el veredicto definitivo de
que el nifio “no tenia remedio”, la vi-
da de los padres cambi6 y se convir-
tio en una lucha para que la enfer-
medad del hijo tuviera al menos
“remiendos” (para utilizar un juego
de palabras querido a Msr. Romero).
Efectivamente el hijo ha podido va-
lerse y vive hoy su ceguera con sufi-
ciente comodidad. Y el cambio de vi-
da de los padres no fue debido a un
imperativo ético o “legal”, de justi-
cia por las obras, sino a la fuerza del
amor al hijo.

No puedo ya alargarme mas: pe-
ro creo que es facil percibir cémo, en
esa paradbola del cambio de vida de
aquellos padres, se encierra lo que
antes he calificado como voz de Dios
al Occidente mal llamado “cristia-
no”, para que no endurezcamos el
corazdn y aceptemos esa fuerza teo-
I6gica de los pobres de Jesucristo y
de todas las victimas de la historia.
Puebla volvié a formular esa llama-
da con lucidez, aunque la refiriera
s6lo a América Latina: “no se puede
hoy... amar de veras al hermano vy,

por lo tanto, a Dios, sin comprome-
terse a nivel personal, y en muchos
casos incluso a nivel de estructuras,
con el servicio y promocién de los
grupos humanos y estratos sociales
mas desposeidos y humillados, con
todas las consecuencias que se si-
guen” (n.327. Y puede ser bueno
afiadir que el tema de laasamblea era
la evangelizacion en el presente y fu-
turo de América Latina).

la fe
libera a la lucha
por la justicia
de ser una mera
reduccion ética
y la convierte
en vivencia mistica
del Dios de Jesus

SOlo desde aqui corregiria
Occidente su pecado estructurante que
es esa fe en que, cuando se trata del
progreso material, el fin justifica to-
dos los medios. Y s6lo desde aqui po-
dria el mundo encontrar esa paz de la
que la Iglesia reza que “el mundo no
puede darla”, e Isaias explica que es la
paz que brota de la justicia (Is 32,17).
Desde aqui se corrige ademas el re-
duccionismo individual que hizo
Lutero (en su doctrina de la justifica-
cion) de la frase de Habacuc asumida
por Pablo: “el justo vivira por la fe”
(2,3). El contexto muestra que tanto la
palabra justo como la palabra fe tienen
un sentido que incluye también la que
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hoy Ilamariamos justicia social: pues
la frase es la respuesta que recibe el
profeta cuando estéa quejandose a Dios
“que no puede sufrir la iniquidad” v,
sin embargo, “se calla cuando el im-
pio estd tragandose al justo”, actla
“corrompiendo el derecho”®y llena la
tierra de “rapifia y violencia”... (Hab
1,13y 4).

El nefasto refran latino “si quieres
la paz prepara la guerra” (si vis pacem
para bellum) se convertiria entonces
en “si vis pacem para justitiam”, y
quedaria desenmascarado (el refran y
todos cuantos creen en él) al ser redu-
cido a su Unica verdad: “si vis mortem
para bellum”: si lo que quieres es la
muerte, entonces prepara la guerra.

19. El mishpat hebreo que solemos traducir por derecho y que es la institucionalizacion de la justicia inter-

humana.
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“Nos educaron en la obediencia absoluta, en la jerarquia, en
el nacionalismo; nos han atiborrado de esléganes, embriaga-
do de ceremonias y manifestaciones; nos han ensefiado que
lo Unico justo era lo que favorecia a nuestro pueblo, y que la
Unica verdad eran las palabras del jefe. ¢ Qué queriais que
hiciéramos?”.

(Primo Levi, Los hundidos y los salvados, p. 25.

Autor judio sobreviviente de Auschwitz, que se suicidd cuarenta
afos mas tarde, segun algunos por no soportar la indiferencia
europea frente al Holocausto, después de haber hecho la experien-
cia extrema del mal. En el texto citado esta resumiendo la argu-
mentacion de Eichmann en su defensa cuando fue procesado en
Jerusalén)






EPILOGO: “¢ESPERANDO A GODOT?”

No sabemos cémo habran evolu-
cionado las cosas cuando aparezcan
estas paginas. De momento se ha con-
seguido un alto el fuego y la promesa
de una fuerza de interposicion de
Naciones Unidas, donde es de agra-
decer y de admirar el esfuerzo final de
la Unién Europea. Bienvenidos sean
aunqgue hayan llegado tan tarde y ha-
yan costado un precio desorbitado de
dos mil muertos (entre unos y otros),
casi un millon de desplazados y un pa-
is medio deshecho.

En los dias en que cierro estas pa-
ginas se comenta también la interven-
cion de la respetable “Amnistia
Internacional” acusando a Israel de
presuntos crimenes de guerra en el
Libano y pidiendo a la comunidad in-
ternacional una seria investigacion so-
bre este punto. Puede ser un alivio pe-
ro ya sabemos que la reaccion comdn
ante las sospechas que levanta Al es
que solo tiene razén cuando se refie-
ren a los otros. Si nos afectan a noso-
tros, Al es sectaria o esta mal infor-
mada. Otra vez esa filosofia incapaz
de poner en cuestion al yo...

Pero el objetivo de estas reflexio-
nes no era evidentemente solucionar
la crisis del Libano sino contribuir a
gue no se repita este rosario de masa-

cres con la colaboracion de nuestra in-
diferencia, porque sumadas todas aca-
ban casi por componer un nuevo ho-
locausto. Para decirlo de otro modo: la
preocupacion de este escrito ha sido
salvar la democracia que es quiza el
mayor logro histérico del género hu-
mano, aquello de lo que mas puede va-
nagloriarse nuestro Occidente incohe-
rente, y el mas amenazado por
nuestras incoherencias socioeconémi-
cas, imperialistas y belicistas.

Para ello hemos de saber cuatro co-
sas:

1. La democracia no es solo una
forma de organizacion social sino un
estilo de vida y un modo de ser hom-
bre. Las estructuras democraticas aca-
ban falsificandose cuando no hay per-
sonas auténticamente demdcratas. La
antigua (y falsa) alternativa de las iz-
quierdas entre el cambio de estructu-
ras y el cambio de personas, se renue-
va aqui: no se trata de un dilema sino
de una doble necesidad: no se da una
cosa sin la otra.

2. Precisamente por eso la demo-
cracia no puede imponerse. Si se pre-
tende imponerla se la falsea totalmen-
te. La democracia ha de propagarse
por el atractivo de su calidad humana
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Yy, para eso, necesita aclimatarse a las
diversas culturas. Le pasa como al
bien: que si se pretende obtenerlo a la
fuerza, se lo malea. De ahi la impor-
tancia de la educacién para la demo-
cracia y la paz.

3. Precisamente por ser un estilo de
ser hombre, la democracia debe afec-
tar a todos los aspectos de la vida.
Ahora bien: uno de los sociélogos im-
portantes de nuestra hora, Boaventura
dos Santos, ha definido nuestra orga-
nizacion social como democracia en
lo politico y “fascismo” en lo social
(pongo entre comillas la palabra fas-
cismo para que no se la vincule de-
masiado con los regimenes de los afios
30). Es una gran amenaza para la de-
mocracia porque, en una cohabitacion
de ese tipo, lo fascista acabara tragan-
dose a lo democrético.

4. Finalmente, y por la misma ra-
z6n, tampoco cabe el ser demdcratas
hacia dentro y totalitarios hacia fue-
ra. Esa seria la caracterizaciéon de
nuestro occidente demaocrata en la ho-
ra actual, en muchas actuaciones de su
politica exterior. Y eso es una nueva
falsificacion y amenaza para la demo-
cracia.

Una democracia en plenitud, asi
entendida, es ademas la mejor visibi-
lizacién y la mejor “sacramentaliza-
cion” de la nocion cristiana de Dios
como Amor (1 Jn 4,8): como comu-
nion y comunicacion de si. La con-
ciencia de la Vida y el gozo de vivir,
o la conciencia del Amor y el gozo del
amar, al tener en Dios dimension infi-
nita, adquieren un carécter “personal”,
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que llevé al cristianismo a hablar de la
Trinidad, dentro del monoteismo.

Pero lo que nos interesa ahora es
gue el amor tiende a la comunicacion
en la igualdad, mientras que el poder
tiende a la imposicién y la diferencia.
La nocion de Dios como poder (ade-
mas de falsear Su revelacion biblica,
pues el amor elige no tener para rela-
cionarse otro poder que el su misma
oferta amorosa), tiende por el contra-
rio a las diferencias y jerarquias no
meramente funcionales sino natura-
les, entre los seres humanos. En teoria
tampoco debiera ser asi, puesto que
ante el poder infinito todos los hom-
bres quedan igualados en su nada.
Pero ya es sabido como la gran tenta-
cién de la creencia religiosa es pre-
tender que uno puede disponer para si
de ese poder absoluto, y los demas no
(la blasfema distincién entre fieles e
infieles, o la desdichada conviccién
pseudocalvinista de los ricos como
predestinados a la salvacion y los po-
bres como predestinados a la conde-
nacion...). Desde ahi surge todo lo que
citaba el texto de Primo Levi que en-
cabeza esta conclusion, y que refleja
una mentalidad aun presente en la hu-
manidad y en el Occidente que se con-
sidera demaocrata.

Pues bien: sin toda la reconversion
gue implican estos principios, el her-
moso suefio demdcrata de Occidente
acabara convirtiéndose en un suefio
absurdo como el de “esperar a
Godot™”...

Ojala la crisis del Oriente Medio
nos sirva de faro para evitar tamafia
deriva.




