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1. PARA EMPEZAR...

La escena del capitulo 20 de Juan nos resulta perfectamente imagi-
nable. No nos cuesta mucho hacernos cargo de la desazon, angustia y
perplejidad de Maria Magdalena al no encontrarse con el cuerpo del
Sefior: «se han llevado del sepulcro al Sefior y no sabemos dénde lo

han puesto» (Jn 20,13)...

1. UNA ESPERANZA PARA TODOS

1.1. «jSe han llevado a mi Sefior
y no sé dénde lo han puesto!»

Ante la muerte, especialmente la muerte
de nuestros seres queridos, se nos amon-
tonan las preguntas. Una primera pregun-
ta seria: ¢ddnde “estan” los seres queridos
que la muerte nos ha arrebatado? Una se-
gunda pregunta: ;donde “estaremos” no-
sotros cuando nos pase lo mismo?
Preguntas de dificil respuesta que nos de-
jan en la incertidumbre y en la angustia.

1.2. Adi6s a la utopia

Ya pasaron los tiempos en los que a nues-
tros padres se les humedecian los ojos
cuando cantaban aquello de: «habra un
dia en que todos, al levantar la vista, ve-
remos una tierra que ponga “Libertad”».
Ahora, mas bien, seducen aquellas céus-
ticas palabras: «Dios ha muerto; Marx,
también... y yo Gltimamente no es que me
encuentre muy “fino”, que digamos...».
¢Qué se hizo de la utopia?




Y ¢qué decir del sufrimiento habido?
¢Y de las victimas que, en su presunta
marcha triunfal, el progreso ha dejado por
el camino? ¢ Tendrén sitio en el banquete
mesianico del que habla el profeta (Is
25,6)? ¢No dice el profeta que Dios enju-
garé todas las lagrimas (Is 25,8)? O, mas
bien, habrd que pensar que algunas la-
grimas las secara el paso del tiempo
—que, presuntamente, todo lo cura— de-
jando posos de dolor, intocados e intoca-
bles, dispuestos a revivir a la minima de
cambio?

La esperanza cristiana tiene la preten-
sion de ofrecerse a todos, a vivos y muer-
tos. No resulta, pues, de recibo sacrificar
el pasado al futuro. Dios es el alfa 'y la
omega, el principio y el fin. En el presen-
te eterno de Dios se unen el pasado y el
futuro. Los relatos de la creacion, por mu-

cho que nos hablen de los “origenes”, tie-
nen un sabor “futurista”: no nos informan
tanto de lo que “pas6” al principio de los
tiempos cuanto de la meta hacia la que nos
encaminamos. Decia san Agustin: aqui no
se nos dice como se hizo el cielo, sino co-
mo debemos llegar a él. No podemos,
pues, como creyentes, mirar al futuro
prescindiendo del designio originario del
Dios Amor, ni separar la escatologia de la
doctrina de la creacion.

En este sentido, el tiempo no es un
Chronos inmisericorde dispuesto a engu-
llir a sus hijos sino que, para la fe cristia-
na, el tiempo es kairds, oportunidad, paso
de Dios, pascua. Porque es como si el
tiempo estuviera «gravido de Dios», co-
mo si apuntara a su plenitud (Gal 4) —que
no es otra que la plena manifestacion de
los hijos e hijas de Dios.

2. LA INAUDITA PRETENSION DE DECIR LA «ULTIMA PALABRA»

2.1. Qué es “escatologia”

¢Qué significa la palabra “escatologia™?
La palabra “escatologia” es una combina-
cidn de dos palabras griegas: esjatos (ulti-
mo) y logos (palabra o discurso), es decir,
Gltimo discurso (o Ultima palabra). Ahora
bien, el problema consiste en precisar bien
aqué se refiere el contenido del primer ele-
mento de dicha combinacién (Ultimo, es-
jatos). De hecho, podria referirse a las ul-
timas cosas (esjata), o bien al dltimo o lo
Gltimo (esjatos, esjaton) o bien a los Ulti-
mos (esjatoi).
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2.2. Un discurso sobre lo que
viene “después”

Podria ser esjata, es decir, las ultimas co-
sas. Se entiende que estas “Ultimas cosas”
serian los acontecimientos con los que nos
encaramos a partir de nuestra muerte.
Estos acontecimientos ultimos serian: la
muerte, el juicio (particular y universal),
el purgatorio, el cielo o el infierno. En es-
te caso, nos encontrariamos con el plante-
amiento tradicional del tratado. La esca-
tologia seria el tratado de las
“ultimidades” (o postrimerias), ni mas ni




menos. De «fisica de las ultimidades» ca-
lificaba Yves Congar esta manera clasica
de cultivar este tratado.

Llama la atencion el marcado dualis-
mo (cuerpo/alma, individuo/colectividad,
mas acad/mas alla, historia/eternidad) de
este planteamiento tradicional, muy en
consonancia con la teologia de “dos pi-
sos” (natural / sobrenatural), propia de la
época pre-Vaticano I1. Lo escatologico se
cosifica (mas adn: se “fisiciza”) y se con-
vierte, a efectos practicos, en una especie
de “ciencia ficcion” que nada tiene que
ver con la realidad que vive el creyente.
Esta no queda afectada ni interpelada y
con toda tranquilidad puede encogerse de
hombros con un «largo me lo fidis».

Todo esto se corresponde con una ins-
talacion acritica de la Iglesia en esta his-
toria (constantinismo). Esta se convierte
en un banco de pruebas que decidira so-
bre la suerte futura del individuo pero que,
en si misma, no tiene ningun valor teolo-
gal. Se le priva al ser humano de su di-
mension de futuro.

2.3. Confrontados a lo dltimo

Podria ser esjatos / esjaton, es decir: el Ul-
timo o lo dltimo. Se entiende: lo ultimo
como lo que nos concierne y nos afecta en
Gltima instancia. La escatologia seria, en
este caso, una dimensidn irrenunciable de
todo pensar teoldgico. Y aquello (o, me-
jor, Aquél) que nos afecta en Ultima ins-
tancia es Dios o el Cristo.

Asi se expresaba Agustin: «que el mis-
mo Dios sea nuestro “lugar” después de
esta vida»'. En la misma linea afirmaba
Hans Urs von Balthasar: «Cristo es nues-
tro juicio, nuestra purificacién, nuestro in-
fierno y nuestro cielo».

En este sentido, escatologia seria “0l-
tima palabra” (esjatos logos). Pero ¢no re-
sulta esto una pretensién inaudita? ¢No
deberiamos pensar, mas bien, que sélo
Dios puede tener y decir esta “Gltima pa-
labra”? Mas modestamente por ello, de-
beria considerarse la escatologia como el
anhelo, o la busqueda, o la reflexion so-
bre esta Ultima palabra dicha por Dios.

2.4. «Lavoz de los que no tienen
voz» (Mons. Oscar Romero)

Finalmente, podria ser esjatoi: Gltimos,
los dltimos. Por ellos entendemos a las
victimas, a los excluidos, a los margina-
dos. Su situacion insostenible reclama un
futuro de sostenibilidad para todos y po-
ne radicalmente en cuestion el status quo.
Su situacion se convierte en pregunta ul-
tima ante esta situacién —pregunta que re-
clama una respuesta. Si acudimos al testi-
monio biblico, caeremos en la cuenta de
que los avances mas significativos de la
«historia de la esperanza» de la humani-
dad vienen precisamente de estos «rostros
sufrientes», muchas veces anénimos, cu-
ya mera existencia se convierte en una in-
cémoda pregunta/denuncia a la que sé6lo
la fidelidad de Dios puede dar respuesta
(el justo sufriente de los salmos, el Siervo
de Yahweh, los martires...). La esperanza
de la que son portadores estos esjatoi es
una esperanza que acaba universalizdndo-
se y cuyo cumplimiento no deberia pos-
ponerse para un mas alla, sino que ya es
(debe ser) actuante aqui y ahora.

2.5. Un intento de definicién

Con lo dicho, podemos definir qué es es-
catologia: la escatologia es la respuesta,
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cristianamente articulada, a la pregunta;
¢qué puedo (podemos) esperar? La pri-
mera carta de Pedro nos recuerda que los
cristianos debemos estar siempre dispues-
tos a «dar razén de la esperanza» (1 Pe
3,15). Esta es la pretension de la escato-
logia. Y de esto se desprenden algunas
consecuencias importantes.

2.6. La audacia y la humildad de
saber esperar

El verbo que se conjuga mas (exclusiva-
mente —nos atreveriamos a decir) en este
tratado es el verbo «esperar», no el verbo
«saber». No sabemos: esperamos. No se
puede pretender ofrecer una especie de
“reportaje anticipado” de lo que sucedera
al fin de los tiempos. Este “reportaje” se-
ria «falsa apocaliptica» (Karl Rahner).
Siempre hemos tenido curiosidad y
deseo de “arrancar” al misterio del méas
alla “noticias” que, por muy fragmenta-
rias que puedan ser, nos informen de lo
gue ocurrird después de la muerte o al fin
del mundo y de la historia. Echando ma-
no de una complicada simbologia y de
combinaciones numéricas, el género apo-
caliptico pareceria satisfacer esta com-
prensible curiosidad. Sin embargo, los re-
cientes estudios exegéticos nos muestran
que no es ésta la pretension del género
apocaliptico. Este género biblico no pre-
tende satisfacer curiosidades sobre el mas
alla (por muy legitimas que puedan pare-
cer), sino «dar voz a los sin voz»
(Monsefior Romero). En otras palabras: la
verdadera apocaliptica es el lenguaje de
resistencia de las victimas contra el poder
opresor. Se trataria de animar a las victi-
mas transmitiéndoles el mensaje de que al
poder opresor se le ha puesto “fecha de ca-
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ducidad”. En definitiva, el mismo Dios es
el primer “agente subversivo” en lucha
contra el poder establecido, pues esta de-
cidido a subvertir la historia para revertir-
laa favor de las victimas?. De ahi los men-
sajes en clave que a menudo utiliza este
género literario —mensajes comprensibles
solo para sus destinatarios (los oprimidos
y las victimas) y necesariamente ininteli-
gibles para quienes detentan el poder
opresor. Es necesario, pues, distinguir cui-
dadosamente entre la forma de expresion
y el mensaje que se pretende transmitir:
no tanto informaciones a descifrar sobre
el més alla, sino un mensaje de resisten-
cia y de esperanza. Ciertamente, la apo-
caliptica tiene un lenguaje “catastrofista”
sobre el fin del mundo. Pero, ¢qué mas
da? Segun ella, es preferible una “final ca-
tastrofica” a una “catastrofe sin final”
(Jurgen Moltmann).

2.7.Un Unico interés: la
salvacién

Si no sabemos sino que esperamos y la es-
peranza es una virtud teologal (tiene a Dios
como fuente y meta), entonces el conteni-
do de nuestra esperanza s6lo puede ser la
salvacion, el Dios de nuestra salvacion.
No se puede hablar de una especie de
“doctrina de dos caminos” (salvacion y
perdicion), ante los que nos situariamos
simétricamente, en plan de “igualdad de
oportunidades”. A la escatologia sélo le
interesa la salvacion. S6lo podemos espe-
rar cosas buenas: las malas no las espera-
mos (las tememaos, en todo caso). Desde
la salvacion pueden vislumbrarse, como
en negativo, otras “posibilidades”.

Sélo los misticos pueden hablar del in-
fierno. Es decir: s6lo los que aman (y con




el fin de darse, y darnos, razones para
amar mas) pueden plantearse la hipotesis
de lo que significa vivir sin amor. A nos-
otros lo que dicen pueden resultarnos ho-
rripilante y poco digno de crédito. Sélo les
entenderemos un poco Si conseguimos
ponernos en su punto de partida, que no
es otro que el de moverse (y movernos) a
amar mas. Por esto se plantean la horripi-
lante posibilidad de vivir sin amor. Y, al
fin y al cabo, después de hacerlo, los mis-
ticos son capaces de decir aquello de: «no
me mueve, mi Dios, para quererte, el cie-
lo que me tienes prometido, ni me mueve
el infierno tan temido para dejar por eso
de ofenderte...».

A quienes no nos situamos en este ni-
vel se nos puede —y se nos debe— exigir el
maximo esfuerzo de sobriedad. Lejos
quedan (jafortunadamente!) aquellas pré-
dicas en las que se enviaba al infierno a
parte (¢ gran parte?) de la humanidad. Hoy
todas estas prédicas nos provocan un sa-
no “sonrojo intelectual”. Diriamos tam-
bién: un sano “sonrojo pastoral”...

Dicho esto, nos atrevemos a reivindi-
car una cierta “recuperabilidad” del tema
del infierno. A lo mejor, quienes no nos si-
tuamos en el punto de partida de los mis-
ticos, si podemos (y debemos) situarnos
en el punto de partida de las victimas de
la historia. Evidentemente, no queremos
decir que los misticos tengan otro punto
de partida: ¢qué otra cosa nos ensefian sus
«noches oscuras», imitando a Jesus en su
«descenso a los infiernos»? Quien acom-
pafia a las victimas en su “viernes santo”,
se sumergira con ellas en el silencio del
“sabado santo”, para escuchar con ellas, y
proclamar, desde ellas y con ellas, el
«exultet» de la “noche pascual”. Sélo asi
es creiblemente recuperable este tema.

2.8. Puestos a soiiar...

La escatologia no afiade nada nuevo a lo
que ya sabemos de la vision cristiana del
hombre y de la realidad en general. La es-
catologia es antropologia, considerada
desde el punto de vista de su plenitud.

La fe cristiana contempla la plenitud
de lo humano en Jesus de Nazaret. Y, en
este sentido, la escatologia es como una
especie de “cristologia aplicada”.

Es decir, la escatologia presenta a
nuestra consideracion la meta del actuar
creador de Dios en el caso del hombre:
que éste se parezca lo mas posible a Jesus
de Nazaret. Dios “tiene un suefio” para el
hombre y para la realidad y la escatologia
pretende descifrar este suefio.

Ahora bien, el suefio de Dios para el
hombre se llama Jesus de Nazaret, el hom-
bre nuevo, el nuevo Adan; y el suefio de
Dios para la realidad se llama “Reino de
Dios”. «El suefio de un hombre solo no
pasara nunca de ser un suefio. En cambio,
un suefio compartido puede ser el inicio
de una bella realidad» (Hélder Camara).

La escatologia pretende, modesta-
mente, eshozar esta «bella realidad».

2.9. Como era en el principio...

Habria que relacionar, finalmente, escato-
logia con doctrina de la creacién, el alfay
el omega, el principio y el fin. La “prime-
ra palabra” empalma con la Gltima. Todo
el obrar creador de Dios apunta al “saba-
do de la creacion”, en el que Dios mora
entre los hombres® y Sus caminos se cru-
zan con los nuestros. Tan parecidos y se-
mejantes nos hemos hecho a El'y El a no-
Sotros...




2. EL LENGUAJE DE LA ESPERANZA EN LA BIBLIA

La Biblia es el alimento de nuestra fe y el criterio que discierne sobre
la autenticidad de ésta. Resulta, por tanto, ineludible acudir a ella para
cumplir con la tarea de «dar razén de nuestra esperanza.

1. UNA ESPERANZA QUE VIENE DE LEJOS

1.1. La esperanza del antiguo Israel

De entrada, nos las tenemos que haber con
una sorprendente constatacion: el conte-
nido de la esperanza del creyente israeli-
ta era solo la tierra y la descendencia (cf.,
por ejemplo Gn 12,1-2). Es decir, no pa-
rece que, en un primer momento, el cre-
yente israelita estuviera interesado por el
“mas allad”. Estaba demasiado apegado a
esta vida y a esta tierra para preocuparse
por otra vida u otra tierra».

Aunque pueda parecer extrafio y para-
dojico, esta actitud “materialista” la debe
Israel a su fe en Dios. ¢En qué sentido? En
el sentido de que las culturas circundantes
se preocupaban por el mas alla y por los
muertos de tal manera que esta preocupa-
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cion iba a parar en una especie de divini-
zacion de todas estas realidades. En virtud
de su estricto monoteismo, Israel procla-
ma: s6lo un Dios... s6lo Dios es Dios.
Ademas, Dios actta en la historia.

Estricto monoteismo que relativizaba
todo lo que no era Dios, rebajandolo a la
categoria de idolo que da muerte, por una
parte, y fe en un Dios que camina con su
pueblo en la historia, por otra, son los pi-
lares de la fe israelita que le impiden fijar
su mirada en el méas allg, con la secreta es-
peranza de asegurarse una existencia post-
mortal. Para Israel la religion no era una
especie de tranquilizante ante las incle-
mencias de la realidad ni una proyeccion
en el més alla para evadirse del més aca.




El sujeto portador de esta esperanza, el
pueblo de Israel es, ademas, un no-pueblo
(un “don nadie™), un pueblo perteneciente
al conjunto de los esjatoi, los tltimos (Dt,
7,7s). Pero, precisamente sostenido por su
esperanza, Israel va pasando de no-pueblo
a pueblo, pueblo de Dios, heredad y po-
sesion Suya. Del mismo Dios le viene,
pues, al pueblo de Israel el dinamismo de
su esperanza. ElI mismo Dios acaba sien-
do la meta de esta esperanza.

El documento sacerdotal afiade a todo
esto un elemento de gran importancia: la
pertenencia mutua Dios-pueblo: «Yo seré
tu Dios y vosotros seréis mi pueblo». Esta
pertenencia mutua hara que Dios vaya re-
velando progresivamente su Nombre.
Ahora bien, si para el israelita el nombre
designa la esencia de lo nombrado, esta
revelacion progresiva del nombre del
Dios consiste en una progresiva entrada
en Su Intimidad, en Su Vida, en Su Amor.
Ademaés, esta progresiva entrada en la in-
timidad de Dios no es exclusiva sélo de la
persona humana sino de toda la creacion.
Aspiramos, en efecto, a un «cielo nuevo»
y a una «nueva tierra» (Is 65,17; 66,22; 2
Pe 3,13; Ap 21,1).

1.2. El sdbado

La meta de todo este caminar del pueblo
escogido para entrar en la intimidad divi-
na es el “sabado escatoldgico”, el “sépti-
mo dia” en el que Dios culmina su obra
creadora y el hombre, su criatura, es lla-
mado a participar del descanso de Dios,
contemplando extasiado, juntamente con
El, el Autor de ella, la belleza de la obra
creadora (Gn 1,31). La “dltima palabra”
remite a la “primera palabra”. O, mejor, la
“primera palabra” tiene mas de utopia, de

meta hacia la que nos encaminamos, que
de «cronica de lo que pasé al principio de
los tiempos». A lo largo de su historia, el
pueblo de Israel ha ido guardando un ves-
tigio de esto con la institucion del sbado.
Se trata de algo mas que de una ley o de
una costumbre que, con el paso del tiem-
po, olvidd su razén de ser, convirtiéndose
en una losa opresora de la libertad huma-
na. Se trata de la voluntad de mantener vi-
va la intuicién de que ésta es la meta de la
existencia humanay de la entera creacion:
entrar en el descanso de Dios, totalmente
reconciliados con uno mismo, con los de-
mas y con Dios. Por esto era tan impor-
tante para el creyente israelita la institu-
cion del sabado. Un aforismo rabinico
rezaba asi: «no es Israel quien guarda el
sdbado: es el sabado quien guarda a
Israel».

1.3. Los profetas: testigos de la
esperanza de un pueblo

Con su mensaje, los profetas intentaron
mantener viva esta esperanza. Lo hicieron
insertdndose a fondo en las vicisitudes del
pueblo: alianzas con las potencias politi-
cas de su entorno, division de reinos (el
del norte y el del sur), el exilio, el dificil
retorno... No era la suya una esperanza
que sobrevolara impavida los aconteci-
mientos de la historia, con las ambigie-
dades que le son anejas. El mensaje de los
profetas da mucha importancia a la acti-
tud que adopte el hombre y, en definitiva,
el pueblo: a su capacidad de conversion,
de acogida de la Palabra y de ponerla a
producir en el dia a dia de su acontecer
histérico. No deja de percibirse un tinte de
optimismo que se iba estrellando con las
duras e inmisericordes condiciones de la
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realidad: ni la actitud del pueblo pudo
conjurar el peligro del exilio, ni el retorno
fue tan triunfal como lo imaginaron los
oraculos proféticos ni el volver a empezar
estuvo exento de desalentadoras dificulta-
des. La historia parecia ser un recipiente
demasiado fragil para contener tamafia es-
peranza (cf., 2Co 4,7). Los imperios con
los que tenia que habérselas el débil pue-
blo de Israel eran demasiado poderosos e
invencibles. Y, con todo ello, este caminar
del pueblo hacia la nunca olvidada «tierra
prometida» estaba siendo regado con la
sangre de demasiadas victimas...

1.4. La apocaliptica: esperanza
para «tiempos recios»

Todo esto iba preparando el terreno para
la configuracion de un género literario y,
sobre todo, de una mentalidad, la apoca-
liptica, cuyo leitmotiv rezaria asi: si el
hombre vy, en definitiva, el pueblo no esta
en disposicion de llevar adelante el plan
de Dios, entonces sera Dios quien vaya re-
alizando Sus designios sobre la historia.
Aqui ya no cuenta tanto la colaboracién
humana. Si el hombre se siente pequefio e
impotente ante el poder desplegado por
los imperios opresores, serd el mismo
Dios quien les plante cara y salga en de-
fensa de las victimas. A estos imperios se
les ha puesto «fecha de caducidad» y no
es una quimera enfrentarse a ellos. La
apocaliptica se sitta al lado de las victi-
mas Y tiene en cuenta la realidad del mar-
tirio: la fidelidad a Dios, hasta dar la vida
por El, no quedaré sin respuesta. Y esta
respuesta serd la de la fidelidad de Dios,
que da vida a los muertos y existenciaa lo
gue no existe (Rm 4,17). Dios tiene su tro-
no en el cielo pero desde alli se inclina pa-
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ra mirar (es decir, amar) con predileccién
a los pobres y oprimidos (es decir, a los
ninguneados por los poderosos de turno).
La literatura apocaliptica habla ya de re-
surreccion y lo hace en el contexto de la
reivindicacion divina de la sangre de los
inocentes.

1.5. Algunas conclusiones

Lo dicho hasta aqui nos lleva a eshozar
unas conclusiones provisionales: 1) nos
encontramos con la expresion de una es-
peranza colectiva (para el pueblo, y no
tanto para los individuos); 2) esta espe-
ranza es “materialista” en cuanto a su con-
tenido (sélo aspira a tierra y descenden-
cia), no en cuanto a su dindmica (es Dios
el motor y la meta de la esperanza); 3) es-
ta misma dindmica de la esperanza hace
que se dé una “trascendentalizacion” de
dicha esperanza. Esta historia —a pesar de
que en la historia acontece el encuentro
con Dios— no puede engendrar salvacion;
4) ahora bien, dicha “trascendentaliza-
cién” no es “platonica” (espiritualizante,
en el sentido peyorativo del término), si-
no “kendtica” (es decir, a favor de las vic-
timas y de los marginados)*; 4) si esta es-
peranza se expresa en términos
colectivos, ¢ qué queda de la esperanza in-
dividual? ;Cuél es el “iter” que sigue la fe
en la resurreccion en el pueblo de Israel?

1.6. Una larga marcha

La esperanza del pueblo de Israel es, por
encima de todo, una esperanza colectiva,
muy en consonancia con el caracter co-
munitario de este pueblo (cf. LG 9). Sin
embargo, cada vez somos menos recepti-
VOs a esperanzas colectivas que pasen por




alto destinos individuales. Plantear asi las
cosas implica preguntarse por el progresi-
Vo surgimiento de la fe en la resurreccién.
No quiere esto decir que nos encontremos
ante una deriva meramente individualista
de la esperanza del pueblo de Israel: ten-
dremos ocasién de comprobar que la re-
surreccion tiene caracteristicas colectivas
y universales. Con una universalidad que
no parte de una neutra imparcialidad, si-
no de las victimas.

Al principio, el creyente israelita no
profesaba la fe en la resurreccion. Le era
ajena la posibilidad de una existencia
postmortal. Todo, es decir, la relacién con
Dios y con los restantes miembros del
pueblo, se termina en esta vida. En lo que
a los muertos se refiere, éstos irian indis-
tintamente a parar al “Seol”, lugar de som-
bras y muerte, del que no sale ninguna ala-
banzaal Sefior. Si para el creyente israelita
el sentido de la vida consiste en la ala-
banza a Dios®, la existencia en el “Seol” es,
sencillamente, una existencia sin sentido.

El hecho de que el destino postmortal
de todos sea indistintamente el “Seol”
plantea algunas preguntas. ;Sera la muer-
te mas fuerte que Dios? Si es verdad aque-
llo de «amar es decir a quien se ama: “td
no puedes morir”», ¢no es esto lo que nos
dice Dios al amarnos? Y, al decirlo, ¢nho
serd capaz de “imponerse” a la muerte?
¢ De qué sirve serle fiel a Dios si, al final,
todo, serle fiel 0 no, para en lo mismo?

Aqui se plantea un problema de ca-
racter teologal, es decir, se trata de res-
ponder a la pregunta: ;en qué Dios cree-
mos? ¢En un Dios fiel a sus fieles 0 en un
Dios a quien éstos le son arrebatados por
la muerte? No se trata tanto de una cues-
tién que intente apaciguar la vehemente
ansia humana de supervivencia mas alla

de la muerte, cuanto de una pregunta por
la manera de ser del Dios en quien cree el
pueblo. No es el instinto humano de su-
pervivencia postmortal lo que pone en
marcha la reflexion creyente, sino la ne-
cesidad de cerciorarse de que Israel cree
en un Dios fiel a sus promesas, fiel a sus
fieles.

1.7. La doctrina de la retribuciéon

La primera respuesta seria la de la doctri-
na de la retribucion: Dios premia a los
buenos y castiga a los malos. Ahora bien,
la prosperidad y la desgracia que le llegan
al hombre como respuesta de Dios a sus
actos, buenos o malos, son una prosperi-
dad y una desgracia puramente terrenales.
Quien cumple con la ley de Dios sera fe-
liz en esta vida y en esta tierra. Quien no,
serd infeliz, en esta vida y en esta tierra...
No hace falta ser un lince ni un empeca-
tado increyente para darse cuenta de que
esto no suele funcionar asi. Si se nos per-
mite la expresion, jen la doctrina de la re-
tribucién no creeria ni Dios!

Al principio, laretribucion se entendia
de manera colectiva: el buen o el mal
comportamiento de algunos miembros del
clan repercutian en los otros miembros del
mismo clan. Posteriormente, en el exilio,
cuando los signos de identidad del pueblo
(tierra, templo, monarquia...) dejaron de
fungir como elementos aglutinantes de és-
te, la retribucion pasé a entenderse de ma-
nera individual.

1.8. El libro de Job: una manera
de hablar de Dios... y del hombre

Un paso ulterior en esta historia se da en
el libro de Job. Jab, el justo sufriente, no
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es, ni mucho menos, responsable de los
males que le han sobrevenido. Aunque asi
se lo hagan creer sus amigos, consolado-
res inoportunos y defensores a ultranza de
la tradicional doctrina de la retribucion.
En este sentido, el libro de Job es un ex-
ponente de una mala teologia: no se pue-
den blandir las armas de una tradicién mal
entendida en contra de la experiencia (de
Dios y de la realidad) y, sobre todo, en
contra del sufrimiento de las victimas ino-
centes. Que esto sea asi lo demuestra de
manera inequivoca el hecho de que sea el
mismo Dios quien le da larazén a Job: Job
ha hablado bien de Dios... aunque, a ve-
ces, lo que haya podido decir pueda haber
resultado malsonante a determinados oi-
dos piadosos. No asi sus amigos —a quie-
nes, por cierto, tendrd que ser el mismo
Job quien les salve de la ira divina (Jb
42,7s). En teologia no se puede pasar por
alto la «autoridad de las victimas» (J. B.
Metz).

1.9. El lenguaje de la plegaria

Con el libro de Job la doctrina de la retri-
bucién, tanto la individual como la colec-
tiva, es sometida a una desautorizacion to-
tal, desautorizacion que le viene de la
misma autoridad divina. Pero, con ello, el
problema se agudiza: ¢qué pasa con la fi-
delidad de Dios? ;Es la muerte mas fuer-
te que el mismo Dios, de tal manera que
le puede arrebatar sus fieles? Donde no
llega la teologia, llega la oracion. Hay en
el salterio tres salmos (el 16, el 49y el 73)
que, a Su manera, expresan la esperanza
del salmista en un amor y fidelidad de
Dios mas fuertes que la muerte. No se da
en ellos una afirmacion clara e inequivo-
ca en la resurreccidn, pero si los elemen-
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tos incipientes que acabaran por formu-
larla.

1.10. La aportacion de los
profetas y de la apocaliptica

Seran algunos oraculos proféticos los que,
al principio de un modo sumamente bal-
buciente y referido al pueblo en su con-
junto, pero posteriormente referido a los
individuos, daran testimonio de la inci-
piente fe del pueblo de Israel en la resu-
rreccion. Sin embargo, es en la literatura
apocaliptica donde esta afirmacion de fe
aparece con toda rotundidad. A este testi-
monio cabria afiadir también el testimonio
de la literatura producida con ocasién de
la revuelta macabea. Todos estos escritos
surgen de una situacion concreta: la re-
vuelta del pueblo fiel contra quienes pre-
tendian borrar sus signos de identidad, en-
tre los cuales el maximo seria el de la
fidelidad a la Alianza y al Dios de la
Alianza. Esta fidelidad significé para el
pueblo un precio muy alto a pagar: la
muerte, el martirio... Si el pueblo es fiel
a Dios, ;sera también Dios fiel al pueblo?
La respuesta es inequivoca: Dios es fiel y
lo demuestra resucitando a quienes han
dado su vida por El. Dios asume la causa
de las victimas. La fe en la resurreccion
no surge, pues, como fruto de una refle-
xién descomprometida, de «teologia de
gabinete», con la pretension de apaciguar
las ansias de inmortalidad y de supervi-
vencia del ser humano, sino a partir de un
dramatico dialogo del pueblo con Dios.
Dramatico porque tiene lugar al situarse al
lado de las victimas en su lucha contra la
opresion y porque va a la basqueda de la
Justicia de Dios, contradicha tan a menu-
do por la injusticia reinante®.




2. LA NOVEDAD DE JESUS DE NAZARET

Nos centraremos en la escatologia que se
desprende de la vida y de la predicacion
de Jesus de Nazaret. Toda la predicacion
de JesUs sobre el tema se concentra en es-
te leitmotiv: Reino de Dios.

2.1. El heraldo del Reino de Dios

El Reino de Dios no es una categoria es-
tatica, sino una categoria dinamica. El
Reino de Dios es algo que acontece y que,
por tanto, no se puede de-finir (uno no
puede ponerle fines, limites). So6lo se pue-
de hablar de él contando lo que pasa cuan-
do nos dejamos llevar por su dinamica:;
«al Reino de Dios le pasa como a...», del
Reino de Dios habla Jesus en parabolas.
El contenido de estas parabolas es suma-
mente instructivo: nos presentan, en efec-
to, a un Dios misericordioso que va a la
busqueda de lo perdido, de lo que no cuen-
ta para el stablishment civil y religioso. Se
trata de un mensaje incluyente: nadie que-
daria fuera de la predileccidn de este Dios-
Abba.

2.2. No sélo «decir», sino «hacer»

El lenguaje de Jesus es performativo: no
se limita solo a decir, sino que también ac-
tla. Ademas de sus parabolas, Jesus reali-
za gestos que pretenden visibilizar el
Reino. Por ejemplo, sus banquetes. De
«comedor y bebedor, amigo de publica-
nos y pecadores» le tildaban, escandaliza-
dos, sus paisanos cuando le veian adoptar
un género de vida tan alejado del adopta-
do, por ejemplo, por Juan Bautista y sus

discipulos o, en general, del género de vi-
da, ascético y menospreciador del mundo,
que pueden adoptar todos los hombres
“religiosos” que en el mundo han sido. Sin
embargo, en el gesto de «comer con» ve-
fa Jesus no s6lo un gesto de comunién in-
terhumana, sino también un gesto de co-
munién interhumana ante Dios. Para él
nadie podia quedar excluido de la «mesa
comun» a la que nos convoca el Padre de
todos. Y son, precisamente, los excluidos,
por motivos sociales, politicos y religio-
sos, los invitados de honor a dicha mesa.
Esta praxis de Jesus desembocara al fin de
sus dias en la institucion de la eucaristia,
cuya celebracién debia convertirse para
los seguidores de JesUs en un recuerdo
(memorial) de El 'y de lo que El llevaba de
mas “entrafiado” en su corazon. «Haced
esto en memoria mia».

En segundo lugar, podemos citar las
curaciones que llevo a cabo Jesus. Todas
ellas van en la misma linea de lucha con-
tra la exclusion. Se trata de curaciones de
enfermedades que, como la lepra, por
ejemplo, impedian el trato normal con el
resto de miembros del pueblo y que, ade-
mas, por motivos religiosos (impureza),
hacian sentir a quienes las padecian que
estaban alejados de Dios. Al curar a estos
enfermos, Jesus les reintegra a la vida del
pueblo y les hace experimentar la cerca-
nia de Dios. Muchas de estas curaciones
tenian lugar en sabado, el dia sagrado del
descanso del pueblo elegido, en el que no
podia llevarse a cabo ninguna actividad.
No llevaba a cabo JesUs estas curaciones
precisamente en este dia movido por el
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simple prurito de provocar, sino porque el
sabado es el “dia escatolégico” por exce-
lencia, el dia en el que no podia haber ni
enfermedad ni dolor. Era el dia en el que
Dios se gozaba de su creacién, una crea-
cion «realmente buena».

2.3. «Sefior, ¢a quién iremos...?»

Al principio, con su decir y con su hacer,
despierta Jesus el entusiasmo de la gente
y la oposicion creciente de las autoridades
de su pueblo. Ellas fueron quienes consi-
guieron “contagiar” esta oposicion en las
gentes, al principio predispuestas a seguir
aJesus (cf., Jn 6, 60ss). El resultado de es-
ta oposicion no deja de ser tragico: la cruz
y la consiguiente dispersion de todos los
discipulos. Todo iba en sentido exacta-
mente inverso a lo que pretendia JesUs con
su predicacion: la cruz era signo de la des-
autorizacion divina (Gal 3,13. Cf., Dt
21,23) y ladispersién de los discipulos iba
en contra de la comunion que pretendia
crear Jesus con su palabra y con su vida.

2.4. Lairrupcidén de lo nuevo

Pero, al tercer dia (dia de la actuacion es-
catoldgica de Dios: cf., Os 6,2) se pasa del
«cada uno a lasuya» al «todos a una». Una
noticia corre como la pdlvora entre los
discipulos de Jesus: Jesus ha resucitado y
ha sido visto por sus seguidores. Jesus ha
sido ensalzado a la diestra de Dios Padre
que le ha dado la razon, a El y a su “pre-
tension mesianica”. Vuelve a germinar, en
los discipulos y seguidores de JesUs, la
conviccion de que el Reino anunciado por
El ya ha llegado, que las expectativas me-
sidnicas se han cumplido y que se estan
viviendo los «Ultimos tiempos».

14

2.5. El retraso de la parusia

Sin embargo, estos «Ultimos tiempos» no
parecian acercarse con la celeridad pre-
vista. Al contrario: a pesar de la convic-
cién compartida por los miembros de la
primitiva comunidad cristiana, de que
ellos y ellas iban a ser testigos oculares de
la venida gloriosa del Mesias Jesus, esta
venida se iba retrasando tanto que el ma-
rana tha («ven, Sefior Jesus» o «el Sefior
viene»), con el que termina el NT, corria
el riesgo de convertirse en una “reliquia
piadosa” de un pasado cada vez mas in-
operante. Surge el tema del «retraso de la
parusia»: ¢por qué tarda tanto?

A esta acuciante pregunta se le dan las
siguientes respuestas: por una parte, se re-
lativiza el tiempo (2Pe 3). No hay que
“ponerle fecha” al “dltimo dia”. Esta es
una tentacién en la que han caido fre-
cuentemente muchos grupos de visiona-
rios a lo largo de Ia historia. Sin embargo,
ante la cercania (o lejania) del Reino —co-
mo, por otra parte, ante la cercania (o le-
jania) de Dios— se da como una curiosa
dialéctica: mientras méas cerca se est4, mas
lejos se le experimenta. Lo cual no deja de
ser un trasunto de una leccién que nos dan
los misticos: Juan de la Cruz nos dira que
«Dios es siempre noche oscura para el al-
ma» (Subida del monte Carmelo). A lo su-
mo, algunas veces podemos llegar a vis-
lumbrar «los levantes de la aurora...

O bien se considera que este tiempo de
espera es el «tiempo de la Iglesia», es de-
cir, el tiempo de la misién de la Iglesia, en
el que ésta debe hacer llegar el evangelio
atodas las gentes. La tentacion de esta in-
terpretacion seré la del constantinismo, es
decir, la de la excesiva “instalacion” de la
Iglesia en la historia. Que, por desgracia,
esto ha sido mas que una tentacion resul-




ta patente para quien lea muchas paginas
de la historia de la Iglesia. Con ello, la
Iglesia perdid un saludable “estimulo es-
catolégico” que la hacia critica ante si
misma y ante los poderes del mundo. El
marana tha se transformé en el temido
dies irae medieval: el Juez escatologico
gue venia a salvar a los suyos, los pobres
y oprimidos, se convirtié en un visitante
indeseado para los poderosos de turno
(muchos de ellos eclesiasticos). Y, de ca-
ra a los suyos, su visita fue pospuesta pa-

ra un futuro indeterminado, con la intimi-
dacion de vivir, mientras tanto, en una re-
signada sumision.

El tema del Reino de Dios pervive en
los milenarismos (Ap 20) v, ulteriormen-
te, asumido y secularizado, en el pensa-
miento utdpico. Los milenarismos no han
dejado de tener sus riesgos y exageracio-
nes. Con todo, una cierta “dosis de mile-
narismo” no deja de ser irrenunciable por
ello en la fe cristiana.
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3. DAD RAZON DE VUESTRA ESPERANZA

Al hablar de escatologia, surge, de entrada, el tema de la muerte y el
del mas alla de la muerte, como si la escatologia sélo se ocupara de
este tema, olvidando que, con la vida, muerte y resurreccion de Jesus,
estamos ya viviendo los «Ultimos tiempos» y que esta caracterizacion
de “Ultimo”, dada al tiempo que vivimos, no pretende tener una mera
connotacioén cronolégica (lo dltimo de una sucesion de cosas), sino, por
decirlo asi, “axiolégica’: “lo Ultimo” se refiere a lo que nos concierne en

Ultima instancia (Tillich).

1. LA MUERTE

1.1. Aclarando malentendidos...

«Vivir los Ultimos tiempos» implica afir-
mar que, en la resurreccion de Jesus, se ha
manifestado, de un modo victorioso e irre-
vocable, el amor de Dios sobre toda cria-
tura, de tal manera que ésta puede vivir,
ya ahora, de los frutos de la salvacién.
«Ahoraes el tiempo favorable, ahora es el
dia de la salvacion» (2 Cor 6,2). Y Col 3,1
remachard el clavo con esta exhortacion:
«ya que habéis resucitado con Cristo, bus-
cad las cosas de arriba». No se pospone
aqui la resurreccion para un futuro que to-
davia estad por llegar (en cualquier caso,
después de la muerte), sino que se hace
16

efectiva en el aqui y ahora del momento
presente. Lo historico, en referencia a lo
escatoldgico, no es un mero paréntesis sin
valor alguno, sino el &mbito en el que pre-
tende vivirse la plenitud de lo escatoldgi-
co, aunque sea en la fragilidad de la car-
ne humana (es decir, en la contingencia,
limitacion y también empecatada ambi-
gliedad de la condicion humana) y, por
ello, en dolores de parto (cf., Rm 8,22).

Con todo, si bien es cierto que la es-
catologia es méas que la pregunta por el
mas allg, también lo es que el tema de la
muerte no puede obviarse en unas paginas
dedicadas a la escatologia.




1.2. El tabl de nuestros dias

La muerte es el tab de nuestros dias, de
la misma manera que, hasta hace poco, lo
era el sexo. Porque la muerte se ha con-
vertido en un incémodo recordatorio de
nuestra contingencia y limitacion.

Para una sociedad tan orgullosa de sus
progresos, la muerte resulta una humi-
llante bofetada en pleno rostro. Desde que
se nos “cold” en el paraiso, no hemos con-
seguido “expulsarla”. Ha sido mas bien
ella quien nos ha expulsado a nosotros de
él.

Por esto, nos hacemos la ilusion de
vengarnos” de ella, expulséndola de nues-
tra vida (personal y publica), y la “casti-
gamos” dejandola sin palabra y haciendo
de ella un tabu.

Y es que la muerte nos deja sin lo mas
nuestro: la palabra. No deja de ser ésta una
mala solucion: s6lo aceptando la presen-
cia de la muerte en la vida, podremos ac-
ceder a la presencia de la Vida en la muer-
te. Ademas, ¢son realmente muerte y vida
dos realidades tan irreconciliadas e irre-
conciliables? De hecho, al nacer, ya nos
ponen “fecha de caducidad”.

1.3. El velo de la muerte

El imaginario comin habla del «velo
(sudario) de la muerte». La muerte des-
pierta nuestra curiosidad: ;qué habra de-
tras? No se trata de un simple enigma: es
todo un misterio. Y misterio demanda
abandono, entrega. Karl Rahner hablaba
del «caracter oculto de la muerte».

Ahora bien, ;como caracterizar este
“ocultamiento”? A lo mejor, en lugar de
“ocultamiento”, podriamos hablar de am-
bivalencia de la muerte.

1.4. Muerte y libertad

Un primer paso, de sabor antropolégico,
para caracterizar esta ambivalencia con-
sistiria en relacionar muerte y libertad.
¢Qué tienen que ver una cosa con la otra?
De entrada, partimos de un hecho irrecu-
sable: todos queremos ser libres. Ahora
bien, ¢ qué es la libertad? La libertad no es
la mera facultad de elegir esto o aquello.
Si solo fuera esto, la libertad acabaria dan-
do lugar a una enorme frustracion. Porque
siempre estamos en permanente revision
y el carécter sucesivo de nuestros actos de
libertad hacen que cualquier acto de li-
bertad, tomado en si mismo, implique la
anulacion del precedente y esté destinado,
a su vez, a ser anulado por el que le sigue.
Y asi hasta el infinito...

Ahora bien, todo acto de libertad per-
sigue una cierta “definitividad”. No s6lo
elegimos esto o aquello, sino que, me-
diante tal eleccion, sin pretenderlo directa-
mente ni hacer de ello cuestion, nos afir-
mamos a Nosotros mismos, aunque sea en
el acto concreto de poder elegir esto o
aquello. Porque, de hecho, a lo que apun-
tamos, a través de todas nuestras eleccio-
nes parciales, es a una autoafirmacion que
prescinda de toda concrecién. Apuntamos
a la consumacion de nuestro propio ser. En
este sentido, para nosotros, ser es libertad.

Pero esto solo sera posible en el mo-
mento de la muerte. En efecto, mientras
vivimos, todas nuestras decisiones libres
estan sujetas a una permanente “revoca-
bilidad”. Sélo la muerte nos permite vis-
lumbrar la posibilidad de la existencia de
aquel acto de libertad que hace posible
nuestra consumacion personal. Ahora
bien, al ser percibida la posibilidad de su
existencia en el momento de la muerte, es-
te peculiar acto de libertad, paradojica-
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mente, nos aparece envuelto en la maxi-
ma impotencia —en la impotencia de la
muerte. Ademas, esta consumacion a la
que aspiramos no puede ser objeto de
nuestra conquista, sino que siempre sera
un regalo que nos viene de fuera. Y, en tan-
to que es don, esta consumacion, fruto de
nuestra libertad, solo puede vivirse como
don que hacemos de nosotros mismos a
los demas, a Dios. En este caso, la ambi-
valencia de la muerte se hace patente en
esta extrafia y paradgjica conjuncién de
suprema libertad e impotencia. Paradoja a
la que s6lo desde la fe puede encontrarse-
le una cierta fecundidad, en la medida en
la que se vive la vida como don, es decir,
en la medida en la que uno aprende a vi-
virse como don y a hacer de la propia re-
alidad un don a Dios y a los demas.

1.5. Muerte y pecado

Otra manera, mas teologica, de abordar
esta ambivalencia de la muerte consiste en
la posibilidad de ver en ella o bien un cas-
tigo del pecado o bien la posibilidad que
nos abre de con-morir con Cristo.

Si nos atenemos a la «fenomenologia
del morir», nos daremos cuenta de que la
muerte constituye, por regla general, el
evento mas indeseable de la existencia hu-

mana. Evento ante el que se revuelve to-
do nuestro ser en una enérgica (aunque, a
la postre, impotente) protesta. Pero con
ello no damos cuenta de todas las posibles
reacciones del ser humano ante la muerte.
También puede ser vista, a veces, la muer-
te como una liberacién de un sufrimiento
carente de sentido y de salida. Existen
pues, maneras y maneras de morir.

Hacia mediados del siglo pasado, se
comparaba la muerte de Sécrates con la
de JesUs. No deja de haber, entre una y
otra, significativas diferencias: Socrates
muere rodeado de discipulos, hablando de
la inmortalidad del alma, considerando la
muerte como una liberacién e incluso una
curacion. En cambio, Jests muere sélo o
rodeado de enemigos, dando un fuerte gri-
to, con el sentimiento de abandono por
parte del Padre y experimentando su
muerte como un absurdo inexplicable, an-
te el que sdlo cabe el abandono confiado
en las manos de Dios. Sin embargo, ante
esta muerte, un centurién romano no tuvo
mas remedio que confesar: verdadera-
mente, éste es Hijo de Dios (Mc 15,39).
Asi, en el morir de Jesus (y en el con-mo-
rir con El), la muerte vivida como escén-
dalo se transfigura en la muerte vivida co-
mo acto de entrega y abandono confiado
en las manos amorosas del Padre.

2. VENDRA CON GLORIA A JUZGAR A VIVOS Y MUERTOS

La imagen del juicio (particular y uni-
versal) ha dado pabulo a toda una acti-
tud (muy poco) cristiana de “terrorismo
espiritual”.
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Las tradicionales prédicas sobre el
«dies irae» se alejan mucho del marana
tha («ven, Sefior Jesus») con el que ter-
minan las paginas del NT.




2.1. Vendra...

ADios se le define como «el que es, el que
era... y el que ha de venir» (Ap 1,4), es
decir, no el que ser4, sino el que ha de ve-
nir. El que sera (o lo que sera) alude a lo
que se encuentra latente en lo que ya es.
Decir «el que viene» implica la irrupcién
de alguien que irrumpe desde fuera, como
novedad inesperada. En otras palabras: no
es lo mismo futuro que adviento (Molt-
mann). El futuro (futurum), como partici-
pio futuro del verbo ser (esse), presagia la
patencia (en algiin momento) de lo que ya
es (aunque en forma latente). El adviento
nos habla de una venida (ventus, de venio)
desde fuera a (ad) nuestra realidad. Todo
lo cual supone novedad, gratuidad...

¢Quién es el sujeto de este «venir»?
Desde nuestra fe podemos decir: quien
viene es el Resucitado Crucificado. Asi, se
nos recuerda: el Crucificado es el Resuci-
tado y el Resucitado es el Crucificado. No
se trata de una mera tautologia. Se trata de
una identidad altamente relevante: el
Resucitado se nos presenta con sus “heri-
das”, las heridas de la crucifixion (Jn
20,19ss). Estas heridas le insertan de lle-
no en nuestra historia. Le hacen solidario
de nuestro destino. No le cierran en si mis-
mo, en ademéan autoprotector (cf., Jn
20,27), sino que le abren a los demés y le
hacen sacerdote compasivo y misericor-
dioso (cf. la carta a los hebreos).

La actitud de Tomas es también re-
marcable: su negativa a dar crédito a la
aparicion del Resucitado, si no ve las hue-
llas de la crucifixién (Jn 20, 25), no es una
mera muestra de increencia tal como, de
un modo demasiado apresurado, tenderi-
amos a pensar. Se trata de la negativa a
“archivar” una historia de sufrimiento,
reivindicando, por asi decir, el hecho de

haber sufrido. En este caso, sin embargo,
la reivindicacién tendra que apuntar a un
sufrimiento transfigurado, redimido, en
cuanto que se trata de las heridas del
Resucitado.

La venida del Crucificado Resucitado
nos recuerda, en Gltimo lugar, que la con-
sumacion de la historia no le es intrinseca
a ésta, sino que le viene de fuera. No hay
«manos invisibles» (Adam Smith) que
acaben poniendo orden a los desérdenes
de la historia ni «insociables sociabilida-
des» (Kant) para aplicar balsamos sana-
dores a sus permanentes conflictos. La ex-
periencia nos hace ver que la historia,
abandonada a su inercia, no conduce a su
consumacion, sino a que las victimas si-
gan siendo victimas y los verdugos, ver-
dugos. El sentido ultimo de la historia no
lo encontraremos en los sujetos presunta-
mente agentes de ésta, sino en sus sujetos
pacientes, es decir, en las victimas, reca-
pituladas todas ellas en el Crucificado
Resucitado (cf., Mt 25,31-46).

2.2. ...con gloria

La interpretacion tradicional nos habla de
una primera venida del Hijo del hombre.
Esta primera venida se habria desarrolla-
do bajo el signo de la kéndsis (Flp 2,6-11).
Asi, la realidad humana de Jesls de
Nazaret despertaria adhesiones y rechazos
y no nos ahorraria la necesidad de un ac-
to de fe para captar todo el alcance de la
mision y de la persona de JesUs. Por su
parte, la resurreccién ya implicaria una
primera manifestacion gloriosa. Ahora
bien, esta manifestacion sélo podria per-
cibirse con los «ojos de la fe» (Rousselot)
Y, por tanto, solo seria accesible a los cre-
yentes. Finalmente, se daria una manifes-
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tacion gloriosa del Hijo del hombre, de al-
cance universal, perceptible tanto para
creyentes como para no creyentes.

Sinembargo, la gloria de la que se tra-
ta en este caso es la gloria de Quien bus-
ca la vida del hombre, no la gloria de
quien pretende confundir a su adversario.
De la misma manera que la divinidad de
JesUs no es una conquista (cf., Flp 2,6),
sino la puerta a través de la cual nosotros
tenemos acceso al Padre (cf., Jn 10,7.9).
Decia Ireneo de Lion: «la gloria de Dios
es que el hombre viva». Esta venida en
gloria es, pues, para «dar vida» (Jn
10,10). La venida de Dios no es para con-
vencer al mundo de su pecado o para cas-
tigarlo.

2.3. ...ajuzgar

Normalmente se entiende el juicio de un
modo puramente extrinseco, como si al-
guien viniera de fuera a juzgar, es decir, a
emitir un veredicto de culpabilidad o de
inocencia sobre nuestras acciones. Esta
manera de entender el juicio explica la ne-
cesidad que tenemos de mediadores para
salir airosos de nuestro encuentro con el
Dios, Juez de vivos y muertos. ¢De qué
mediadores se trata? Del mismo Cristo, de
Maria, de los santos, de nuestras propias
buenas obras. Sin embargo, esta multipli-
cacion de mediadores, a la larga, acaba
manifestandose estéril, ya que «si tienes
en cuenta las culpas, ¢quién podra resis-
tir?» (Sl 130). Con todo, esta manera de
entender el juicio responde a una deter-
minada percepcion de la realidad humana.
En efecto, a menudo experimentamos una
permanente inadecuacion entre lo que so-
mos y lo que queremos ser, entre realidad
e ideal.
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Ademaés de esta manera de entender el
juicio, existe otra que lo presentaria como
un lucido ejercicio de autoconocimiento,
en virtud del cual estariamos en condicio-
nes de decir, y decidir, donde esta nuestro
corazon: si a favor o en contra de Dios.
Ahora bien, ¢es esto posible? ;No resulta
el «condcete a ti mismo» del oraculo de
Delfos un ideal, s6lo asintéticamente al-
canzable? Nadie se conoce suficiente-
mente a si mismo. Ni nadie puede tomar
la propia vida en las propias manos. Esto
significaria una suerte de autoconsuma-
cidn (tanto personal como colectiva), que
nos parece alejada de la concepcién cris-
tiana del hombre y de la historia, aunque
haya estado en boga merced a tantos pro-
yectos y utopias de liberacion puramente
intrahistéricos. La historia (la personal y
la colectiva) s6lo encontrara su consuma-
cién como algo recibido, y recibido de las
victimas de la historia. Sélo encontraré su
consumacion si es capaz de «mirar al que
han traspasado» (Za 12,10).

2.4. El juicio en la Biblia

¢Cudl es el punto de partida biblico para
entender el juicio? De entrada, una cons-
tatacion lingtistica: el verbo hebreo safat,
que designa la accién de juzgar, no sélo
designa esta accion, sino también la de go-
bernar, con el sentido, ademas, de tener
una cura especial por aquellos a quienes
se gobierna. El juez-gobernante se siente,
por decirlo de alguna manera, implicado
en la buena marcha y en el bienestar de
sus gobernados.

En Jue 2,11-19 nos encontramos con
la presentacion sumaria del hilo argumen-
tal de dicha obra. El pueblo prevarica, lo
cual provoca la indignacién del Sefior.




Dicha indignacién se traduce en sufri-
miento del pueblo, que cae unay otra vez
en manos de sus enemigos. Estos oprimen
al pueblo israelita, que clama a Dios en
busca de salvacion. Y Dios les envia jue-
ces para liberarles. El juez, pues, no es en-
viado por Dios para “certificar” que el
pueblo sufre justamente porque se ha ale-
jado de El, sino para liberar y para salvar
al pueblo. Asi, el juicio, biblicamente en-
tendido, es el acto salvifico de Dios.

Todo ello debe entenderse a la luz de
la implicacion de Dios en la historia. Asi,
por ejemplo, en 1Sam 4,1-11 vemos c6-
mo en una derrota de Israel se pierde el ar-
ca de la alianza, simbolo de la presencia
de Dios en medio de su pueblo. Al serle
arrebatada al pueblo el arca de la alianza
pareceria como si el mismo Dios corriera
la misma suerte que el pueblo: tanto el
pueblo como el arca caen en manos de los
enemigos. Por otra parte, y en esta misma
linea, leemos en Ez 20,9.14.22.44; 36,22s:
«no lo hago por vosotros, sino para que mi
Nombre no sea menospreciado entre los
pueblos». EI mismo planteamiento se per-
cibe en Rm 8,31ss («si Dios esta con no-
sotros, ¢quién estara en contra?»).

2.5. De qué seremos juzgados

El contenido del juicio no es otro que el de
nuestra postura ante Jesds. Su orientacién
es claramente cristologica (cf., Jn 3,36;
5,24; 8,16; 9,39). Se trata, ademas, de una
orientacion que se “historiza” en base a
nuestra actitud ante los pobres de este
mundo, con quienes se identifica Jesus. Tal
seria el sentido de la famosa pericopa
evangélica del juicio final (Mt 25,31-46).
En esta pericopa se nos muestra cémo el
Juez escatoldgico “separa” las ovejas de

los cabritos. El gesto de separar recuerda
el gesto del Creador de separar las aguas
de latierra firme, laluz de las tinieblas (cf.,
Gn 1,4.65.14.18). ¢ No nos estara sugirien-
do esta coincidencia que el juicio es como
un “acto re-creador”, la creacion del mun-
do nuevo que nace precisamente cuando
se da de comer al hambriento y de beber
al sediento, se viste al desnudo o se visita
al enfermo y al preso y se acoge al foras-
tero; que nace, en definitiva, cuando se
acaba descubriendo en los rostros de estos
hermanos nuestros el Rostro de Aquel que
se ha identificado con ellos? La escatolo-
gia enlaza con la doctrina de la creacion en
la medida en que la consumacién a la que
aspiramos patentiza lo que pretende la
obra creadora. El relato de la creacion tie-
ne mas de “esbozo futurista” que de cro-
nica de algo que se pierde en la noche de
los tiempos y la explicitacion de nuestra
esperanza es explicitacion de aquello que
ya era en el principio, es decir, en el de-
signio amoroso de un Dios que nos quiere
«hijos en el Hijo» y que siente predilec-
cion por los ultimos.

2.6. ... avivos y muertos

La primitiva comunidad cristiana espera-
ba el juicio para “ya”. Vivia inmersa en
una notable tension escatoldgica. No en
balde acaba el NT con el marana tha (ven,
Sefior Jesus). El juicio atafieria a vivos y
muertos, pues algunos todavia vivirian
cuando tuviera lugar. Asi lo consideraba
Pablo (1Tes 4,15; 5,10), quien, a su vez,
se veia en la necesidad de mandar algunas
reprimendas a la misma comunidad de Te-
saldnica porque algunos de sus miembros,
ante la expectativa de la proxima venida
del Sefior y del juicio, se creian dispensa-
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dos del duro trabajo del dia a dia (2 Te 3,-
10-12). Pero la cuestion del retraso de la
parusia lo replantea todo. La inminencia
del juicio ya no es cronolégica (tendra lu-
gar pronto) sino, por decirlo asi, axiolégi-
ca. Todo se convierte en pendltimo ante la
ultimidad absoluta de Dios. Dios es lo Gni-
co absoluto y, en virtud de esta absolutez,
Su juicio no solo tiene lugar en la histo-
ria, sino que es también juicio de la histo-
ria. Sélo asi puede hablarse de historia de
salvacion.

Ahora bien, al ser juicio de la historia,
puede Dios manifestar Su justicia en las
victimas de la historia, reivindicar sus lu-
chasy sufrimientos. Puede Dios hacer jus-
ticia a los caidos en el camino. El acto ju-
dicial (salvifico) de Dios es total. Redime
el pasado y lo rescata del olvido. La «dic-
tadura de lo factico» no vige para el pasa-
do. Las heridas de la historia pueden
transfigurarse y convertirse en las «heri-
das del Resucitado» (cf., Jn 20,19-29).

2.7. Rescatar del olvido

Todo esto supone una determinada con-
cepcion del tiempo. Se pone en cuestion

una concepcién meramente lineal del
tiempo, en la que cada instante engulle al
anterior sine fine.

En cualquier caso, lo que aqui se pos-
tula es un “no” rotundo y categdrico al ol-
vido. Dicho de otra manera: se da aqui una
clara negativa a minimizar el dolor habi-
do. Esta minimizacion redundaria, a su
vez, en una minimizacion de la historia.
Lo realmente importante s6lo seria lo que
tiene lugar sub specie aeternitatis, mien-
tras que la historia, con su cimulo de des-
gracias y sufrimientos y, sobre todo, con
la radical ambigiiedad e incompletud que
le caracteriza, sélo seria “material de-
sechable”.

Ahora bien, Dios no minimiza la his-
toria: en Jesus, se ha sumergido hasta el
fondo en la historia humana. La ha pade-
cido. Y esta historia, con sus padecimien-
tos, se ha instalado definitivamente en el
corazon de Dios.

Esto implica, finalmente, que no po-
demos posponer la realidad del juicio pa-
ra el final de todo, sino que deben darse
anticipaciones parciales del juicio en la
historia (que apunten en la direccién ha-
cia la que nos encaminamos).

3. CREO EN LA RESURRECCION DE LOS MUERTOS...

iY no en la inmortalidad del alma!
Digamos, de entrada, que no es lo mis-
mo resurreccién (de los muertos o de la
carne) e inmortalidad del alma. ¢Qué di-
ferencia hay entre una afirmacion y la
otra? La inmortalidad del alma es un pos-
tulado de la razén, deducido necesaria-
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mente a partir de una consideracion es-
trictamente filosofica sobre la esencia
del alma humana, mientras que la resu-
rreccion es una afirmacion de fe que con-
fiesa la accion gratuita e indeducible de
Dios sobre el todo de nuestra realidad
personal.




Nuestra valoracion sobre el todo de
nuestra realidad personal dista mucho de
ser semejante a la valoracién del mismo
Dios. Este parte de la voluntad de querer
salvarlo todo, mientras que nosotros s6lo
quisiéramos salvar aquellos aspectos de
nuestra realidad que méas nos gustan o de
los que nos sentimos mas orgullosos.
Ademés, Dios nos ve como formando par-
te de un mismo cuerpo, mientras que no-
sotros nos “enrocamos” en individualida-
des aisladoras.

Fijémonos en el discurso de Pablo en
el aeropago de Atenas (Hech 17). En aquel
Hyde Park ateniense, donde se daban ci-
ta las mas dispares opiniones y doctrinas,
se escucha con atencion lo que dice Pablo,
jhasta que habla de resurreccion! Un mi-
nimo esfuerzo de “inculturacién” quiza le
hubiera llevado a Pablo a hablar de “in-
mortalidad del alma”, haciendo que, asi,
su discurso fuera méas asumible para su
auditorio. Pero no, Pablo no hizo este es-
fuerzo: no porque no cayera en la cuenta
0 porque no quisiera hacerlo sino, senci-
llamente, porque no debia hacerlo. De lo
contrario, hubiera caido en una lamenta-
ble confusién, pues no se trataba de lo
mismo. El resultado fue un desalentador
fracaso. Era el precio a pagar para evitar
malentendidos que bastante han lastrado,
condicionandolo, el anuncio del mensaje
evangélico. El lenguaje humano no sélo
“vehicula” palabras, sino también con-
ceptos, ideas, maneras de pensar... que no
son tan “intercambiables” como nos po-
driamos imaginar.

Provocativamente, la fe cristiana pro-
clama: creo en la resurreccion de los
muertos. Y, mas concretamente: creo en la
resurreccion de la carne. Y, mas provoca-
tivamente todavia, Tertuliano proclama-

ba: caro cardo salutis («la carne es el qui-
cio de la salvacién»). Es decir, la salva-
cién nos viene a través de la carne. ;Qué
significado tiene este vocablo («carne»),
cargado de tantas consecuencias desde el
punto de vista soterioldgico?

3.1. Algunas cuestiones de
vocabulario

En Occidente, nos hemos acostumbrado a
considerar la realidad humana a base de
dividirla en partes que, a la larga, funcio-
nan como compartimentos estancos, sin
ninguna relacién entre si. Fundamen-
talmente, hemos dividido la realidad hu-
mana en dos partes: cuerpo y alma. Nos
hemos acostumbrado asi a una antropolo-
gia binaria (cuerpo/alma), con todas las
dicotomias y disociaciones a la hora de
considerar la realidad humana que esto
conlleva. Este dualismo no es s6lo onto-
I6gico (las cosas son asi, nos guste 0 no),
sino que, ademas, hemos “coloreado” éti-
camente dicha division. Es decir, el alma
seria el &mbito de lo més noble de la per-
sona humana, mientras que el cuerpo se-
ria el &mbito de lo éticamente ambiguo
(por no decir malo). Hoy en dia, en cam-
bio, somos més sensibles a un enfoque
«psicosomatico» de la realidad humana,
es decir, a tomarnos mas en serio las mu-
tuas relaciones entre los diferentes aspec-
tos de la realidad humana y, en concreto,
entre alma y cuerpo.

No estard de mas precisar la aproxi-
macion biblica a toda esta problemaética.
La antropologia hebrea, subyacente a la
antropologia biblica, es fundamentalmen-
te unitaria. Quiere esto decir que pretende
contemplar el todo de la realidad personal
desde una determinada perspectiva. Y, asi,
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la persona humana es, toda ella, basar, es
decir, carne, en la medida en la que, de la
realidad humana, se subrayan los aspec-
tos de: 1°. su contingencia, limitacion y
caducidad y 2°. la solidaridad interhuma-
na que, a partir de estas caracteristicas,
surge entre quienes formamos parte del
género humano. En este sentido, debemos
decir que lo inaudito de la en-carn-acion
es que Dios se ha hecho todo esto: con-
tingencia y solidaridad. Propiamente,
pues, no deberiamos decir que «Dios se ha
hecho hombre», sino que «Dios se ha he-
cho carne». En segundo lugar, la persona
humana es nefes: es decir, poseedora de
una personalidad a la que nos podemos
aproximar desde un punto de vista psico-
16gico (psique). Y, finalmente, la persona
humana es también toda ella, ruah, es de-
cir, espiritu, en la medida en la que nos las
habemos con un ser abierto al Trascen-
dente. De esta antropologia ternaria y, en
Gltima instancia, unitaria (pues contempla
el todo de la realidad humana desde una
determinada perspectiva) encontramos un
claro testimonio en 1Tes 5,23.

3.2. Lo que queremos decir

Al afirmar nuestra fe en la resurreccion de
los muertos, afirmamos, primero, nuestra
fe en un Dios que quiere salvar el todo de
nuestra realidad. Y como un todo com-
pacto. Dios salva toda nuestra realidad, no
s6lo lo mejor (o lo que nosotros creemos
“lo mejor”) de nosotros mismos.
Afirmamos, después, que, al tratarse
de resurreccion de la carne, y al implicar
teoldgicamente la palabra carne la solida-
ridad de todos los miembros del género
humano, la resurreccién no puede ser un
asunto privado e individual, sino un acon-
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tecimiento colectivo: resucitamos como
miembros de un mismo y Unico cuerpo, el
cuerpo de Cristo. No aisladamente ni sin
tener que ver los unos con los otros. Como
alguien ha dicho, provocativamente: en el
cielo, jo estamos todos 0 no habra nadie!

3.3. Sobre la condicion corporal
de la persona humana

Nuestra fe en la resurreccion nos obliga a
plantearnos el complejo tema de la cor-
poralidad humana. Aqui s6lo podemos li-
mitarnos a unas breves aproximaciones
sobre este tema. De entrada, nos las tene-
MOS que Ver con una aproximacion pura-
mente organica a nuestra corporalidad.
Asi, podemos decir que tenemos cuerpo,
es decir, cabeza, pies, manos, extremida-
des, etc. Cabe decir dos cosas: primera,
que dicha corporalidad orgénica se en-
cuentra en constante proceso de evolu-
cion. Y, segunda, que la corporalidad se
nos presenta como lo otro de nosotros
mismos: aquello que podemos objetivar,
ante lo que podemos tomar distancia... o
reconciliarnos’.

Por todo ello, al hablar de nuestra con-
dicién corporal, hablamos de algo més que
de una corporalidad meramente organica.
En efecto, siendo ésta aquello que pode-
mos objetivar y ante lo que podemos to-
mar distancia o reconciliarnos, es también
lo que esta fuera de nosotros. Ahora bien,
al estar fuera de nosotros, la corporalidad
nos exterioriza. Y, al exteriorizarnos, la
corporalidad se convierte en nuestra ma-
nera de estar en el mundo, es decir, en
nuestra manera de expresarnos. De hecho,
no s6lo tenemos cuerpo, Somos cuerpo.

De este modo, nuestra corporalidad
deviene, a la vez, revelaciéon y oculta-




miento, es decir, nuestra corporalidad se
convierte en nuestro modo de acercarnos
a los demas y, al mismo tiempo, en nues-
tro modo de tomar distancia de ellos, en
la medida en que, por mucho que el cuer-
po revele, siempre queda en el ser huma-
no un &mbito de misterio, inaccesible al
otro —e, incluso, a menudo, inaccesible
para nosotros mismos.

Nuestra condicién corporal es tam-
bién nuestro modo de estar ante lo otro,
ante los otros. Y esto nos interrelaciona y
hace que podamos formar cuerpo con los
demés. De ahi que pueda hablarse de la
Iglesia como del cuerpo de Cristo, o de
que formamaos un sélo cuerpo, etc. Cabria
decir que esta peculiar existencia corporal
no tiene por qué referirse sélo a nuestra
condicion de miembros de la Iglesia; tam-
bién podria ampliarse a nuestra condicién
de miembros de la Gnica familia humana.

Con lo dicho hasta aqui, podemos per-
cibir la infinidad de armdnicos que susci-
ta el tema de la corporalidad. Esta puede
convertirse también en transparencia de la
presencia de Dios en este mundo. ¢No sa-
béis que vuestro cuerpo es templo del
Espiritu Santo, recibido de Dios, y que no
0s pertenecéis? —preguntaba Pablo a su
querida comunidad de Corinto (1 Cor 6,-
19). Aqui entraria el tema del cuerpo es-
piritual del que habla Pablo en 1 Co 15.
Por todo ello, al hablar de nuestra resu-
rreccion corporal, nos referimos a la resu-
rreccion de toda nuestra realidad —deve-
nida, eso si, signo de la presencia de Dios.

3.4. Lareencarnacion

Al hablar de la resurreccion, se plantea
—en occidente— un inevitable debate con
el tema de la doctrina de la reencarnacion

(=DRE). No cabe duda, en efecto, de que
esta creencia ha experimentado en nues-
tros lares una reviviscencia tal que nos
obliga a prestarle nuestra atencion.

De entrada, digamos que nos las tene-
mos que ver con dos versiones de la DRE.
Una seria la versién oriental, segin la
cual, la reencarnacion seria un castigo o
una progresiva purificacion, necesaria pa-
ra unirnos con el Atman o alma universal.
Por ello, la reencarnacion no implica ne-
cesariamente una mejora de status en
quien esta todavia sometido a dicho ciclo:
mas bien, en virtud de dicho ciclo reen-
carnatorio, puede uno descender a estra-
tos de realidad peores que el anterior. Esto
provoca el deseo de escaparse del ciclo re-
encarnatorio, que no es considerado, ni
mucho menos, una “buena noticia”.

Segln la version occidental de esta
doctrina, en cambio, la reencarnacion si es
una “buena noticia”. Se parte, en efecto,
del supuesto de que la vida humana es de-
masiado breve para poder hacerse cargo,
y disfrutar de, las oportunidades que ésta
nos ofrece. La conciencia de lo efimero de
la vida, por una parte, y el deseo de ago-
tar las posibilidades (cada vez mas in-
abarcables) que ésta nos ofrece, por otra,
postularia la existencia de sucesivas reen-
carnaciones para posibilitar la infinita ca-
pacidad de progreso del ser humano -pro-
greso que, en este caso, se traspondria a
un plano escatoldgico. A todo ello cabe
afiadir la minimizacién de la muerte, lo
cual refuerza el carécter de tabu que ya de
por si le otorga nuestra cultura (post)mo-
derna. Esta no pasaria de ser otra cosa que
un “cambio de vestuario” (cambiar un
Ccuerpo por otro, una existencia por otra),
sin mayor relevancia. En este sentido, la
corporalidad adquiere una significacion
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muy distinta; se cuida el cuerpo y se re-
valoriza la corporalidad, pero en sus as-
pectos mas aparentes (en lo que aparece y
en como aparece). El cuerpo es lo que uno
tiene, y no lo que uno es, quedando asi
desligado de todos aquellos aspectos que
nos interrelacionan con los demés, hasta
hacernos formar cuerpo con ellos. Se prio-
riza, asi, lo efimero y lo individualizante.

La salvacion, en definitiva, no se con-
templa como un don a recibir, sino como
fruto de una conquista o de un logro hu-
mano (todo ello muy en linea de la ima-
gen del self-made-man, del hombre que se
ha hecho a si mismo, tan del agrado del
hombre contemporaneo).

La (hecesariamente) sucinta presenta-
cion de la DRE, en sus dos versiones, ha-

ce Ver que una respuesta cristiana debe ser
cuidadosamente matizada, segun se refie-
ra a una version o a la otra. Aqui nos ce-
fiimos a la version occidental de la DRE.
Desde la fe cristiana, se propugnaria el ca-
rifio (no el disgusto) por las «vasijas de ba-
rro» (nuestra corporalidad) que somos
nosotros y en las que llevamos nuestro
«tesoro» (2 Co 4,7). Tesoro que, ademas,
nos ha sido regalado, ya que la Plenitud es
un Don, y no una conquista o fruto de in-
terminables ensayos de trial and error,
(intentos de ensayo y error) que nos lle-
varian a ninguna parte o que, en el fondo,
son «mas de lo mismo». Ademas, esta
Plenitud regalada supone el paso (jpas-
cua!) por la muerte. Porque si el grano de
trigo no muere... (Jn 12,24).

4. LAS «ULTIMIDADES»: CIELO, INFIERNO Y PURGATORIO

¢Como hablar de cielo, infierno y purga-
torio, temas “clasicos” de la escatologia?
En este terreno experimentamos, a veces
dolorosamente, la radical insuficiencia del
lenguaje humano.

Se trata de un tema que no podemos
abordar sin tener “experiencias anticipa-
torias” de él.

4.1. Hablar del infierno...

¢Es justo y necesario? Si la teologia pre-
tende ser un hablar doxol6gico (que da
gloria a Dios), ¢no se convierte, al hablar
del infierno, en un discurso irreverente y
blasfemo, al atribuirle a Dios maneras de
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actuar que desdicen de Su Amor y
Misericordia?

¢Es posible? ;Hablar del infierno, no
nos hara incurrir en callejones sin salida,
en aporias de dificil (por no decir imposi-
ble) solucion? En los evangelios sale re-
currentemente esta expresion al hablar del
infierno: «alli sera el llanto y el crujir de
dientes». Con llantos y crujir de dientes,
dificilmente podremos articular un dis-
curso comprensible sobre el tema.

4.2. Lo que no es el infierno

Y, sin embargo, hay que hablar de él.
Durante mucho tiempo, la pastoral de la




Iglesia ha hecho demasiado (en algunos
casos, exclusivo) hincapié sobre este te-
ma, fomentando una “pastoral del miedo
y del terror”. Un minimo ejercicio de res-
ponsabilidad y de honestidad obliga a
aclarar malentendidos (que tanto dafio han
causado) y dejar las cosas en su sitio.

De entrada, digamos que el infierno no
s un acto “positiva”, en el sentido de po-
sitivamente querido por Dios. No es una
creacion de Dios, destinada a castigar a
los malvados. Si lo fuera, el infierno pon-
dria gravemente en entredicho la justicia
de Dios. Este castigaria con castigos eter-
nos acciones de seres no eternos, cuyas
acciones, por tanto, tampoco lo pueden
ser. No sdlo la justicia de Dios quedaria
en entredicho. También su misericordia.
Esta obviedad nos dispensa de ulteriores
justificaciones: no resultan los castigos in-
fernales una buena “carta de presenta-
cién” de la misericordia divina...

En una «Oracion por la conversion de
los gentiles», compuesta por san Francis-
co Javier, leemos: «Eterno Dios, criador
de todas las cosas (...) Mira, Sefior, cémo
en oprobio tuyo se llenan de ellas (almas
de los infieles) los infiernos». El infierno
es un insulto para Dios®. Como el antiguo
profeta de Israel, parece decirle Javier a su
Dios, en un ultimoy supremo esfuerzo por
convencerle: «si no lo haces por nosotros,
hazlo, como minimo, por el honor de Tu
Nombre» (cf., Ez 36,22), convencido de
que, en fin, el honor del Nombre de Dios
(su misma Realidad) y el bien de la cria-
tura, creada por El son lo mismo.

4.3. La imposible negatividad

Si el infierno no es una creacion de Dios,
y s6lo Dios es creador, entonces podemos

decir que al infierno sélo se le puede ca-
racterizar por su negatividad. Propiamen-
te, el infierno no es. De hecho, el NT, al
hablar del fuego del infierno, nos da una
imagen de algo que todo lo consume, re-
duciéndolo a nada. El infierno seria esta
nada. Pero con una caracteristica impor-
tante: esta nada no seria la nada apeteci-
ble y deseable del nihilismo postmoderno
(una especie de analgésico que nos aho-
rraria el indecible sufrimiento de no haber
podido vivir la vida de Dios), sino una na-
da “que duele”, como el fuego. Y es que
la revelacion biblica apuesta por el ser, no
por la nada. El infierno, por tanto, seria el
“anti-génesis” (un relato de la creacién al
reves).

Todo esto nos sitla en el principio ori-
ginario de todo. Y precisamente en esto
consiste la aporia de nuestro lenguaje so-
bre el infierno: no podemos situarnos en
este principio.

Sabemos que Dios crea libremente. Y
sabemos que esta libertad de Dios es la li-
bertad de Quien se entrega por Amor. En
Dios se abrazan la libertad (en lo que pue-
de tener de pretension de absolutez) y el
amor (en lo que puede tener de debilidad
e impotencia). Nuestra libertad, en cam-
bio, es una libertad “en camino”. No es ab-
soluta. No llega a optar entre ser o0 no ser.
Y, cuando pretende hacerlo, es decir,
cuando pretende convertirse en absoluta y
encerrada en si misma, entonces la liber-
tad humana puede “crear infiernos” en es-
ta historia; un mundo de victimas y verdu-
gos separados por abismo infranqueable
(Lc 16,26). En contra de lo que dice Sar-
tre, «el infierno no es el otro», sino un
«yo» cerrado en si mismo. El otro, mas
bien, es la posibilidad de mi apertura al
cielo.
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En esto radica la “legitimidad” de
nuestro discurso sobre el infierno: en mos-
trarnos que la nuestra es una “libertad
agraciada” y que, cuando se olvida de es-
to, puede “crear infiernos”, traducidos en
sufrimiento y dolor de inocentes. Y tam-
bién radica en recordarnos que la tan an-
helada conciliacién de contrarios (entre
justicia'y misericordia, por ejemplo. O en-
tre voluntad salvifica universal de Dios y
libertad humana que puede frustrar dicha
voluntad) es una tarea permanente que, al
fin y al cabo, s6lo podemos recibir como
Don.

4.4, Descendi6 a los infiernos

Y, a pesar de lo dicho, la fe cristiana pro-
clama la fe en un Dios que no abandona a
ninguna de sus criaturas. Cuya locura de
Amor le impele, mas bien, a buscar la
«oveja perdida», dejando las otras ovejas
en el redil (Lc 15,3-7). El nuestro no es un
Dios iracundo que se complace en des-
cargar su colera sobre el pecador, sino el
Cordero que carga, y cargando, quita el
pecado del mundo®. El nuestro es un Dios
que descendid a los infiernos... Por esto,
su Amor siempre gana la partida.

4.5. Pero, sobre todo, hablar del
cielo

Si en algun caso resulta particularmente
dolorosa esta incapacidad del lenguaje hu-
mano para transmitir lo que «ni el ojo vio,
ni el oido oy6 (es decir) lo que Dios tiene
preparado para los que El ama» es a la ho-
ra de hablar del cielo. No se puede decir
todo sobre el Todo. ¢No es tipico del len-
guaje coloquial, cuando se quiere descali-
ficar un tema, alegar que se trata de “mu-
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sica celestial”? De hecho, sélo podemos
quedarnos en balbuceos que nos mantie-
nen en una permanente insatisfaccion.
Sélo podemos hablar en imagenes de ello.
Como hacia Jesus. .. Deseando que se tra-
te de imagenes que despierten el “ansia de
cielo” y no lo apaguen. Una aventura con-
denada de entrada al fracaso, ciertamente.
Sin embargo, hay que hablar de ello...

4.6. El cielo como «banquete de
bodas»

JesUs hablaba de un banquete de bodas. El
mero hecho de sentarse todos en torno a
una mesa, compartiendo la abundancia de
lo que se nos ofrece (de todo, mucho y pa-
ra todos) nos da la idea de un Don que su-
pera toda expectativa. No en vano los pri-
meros cristianos veian en la eucaristia una
pregustacion de este banquete mesianico.
Si, ademaés, se trata de un banquete de bo-
das, nos podemos imaginar el amor y la
donacion mutua de unos novios, con su
ilusién por empezar un futuro comparti-
do.

4.7. Llegar a ser uno mismo

En Ap 2,17 leemos: «A los vencedores les
daré a comer del manéa escondido; y les da-
ré también una piedrecita blanca en la que
esta escrito un nombre nuevo que nadie
conoce sino solo aquel que lo recibe». Es
importante no olvidar la importancia del
tema del nombre en la Biblia: éste desig-
na la esencia de lo nombrado, su propia
identidad. El cielo implica la llegada a
nuestra mas auténtica mismidad, a nuestra
mas auténtica identidad®. Pero se trata de
una identidad regalada. Y en esto nos ga-
namos. En esto consiste nuestra “victoria”.




4.8. La Jerusalén del cielo

Nos habla también la Biblia de una «ciu-
dad celestial», la Jerusalén del cielo. De
hecho, en hebreo, el nombre de Jerusalén
es dual (Yerushalaim), como queriendo
designar la Jerusalén del cielo y la de la
tierra. La nueva Jerusalén baja del cielo,
en contraposicion a lo que pretendian los
constructores de la torre de Babel, que
querian congquistar, subir (Gn 11) y, por
esto, no se entendieron y se dispersaron.
Baja, ademas, «engalanada como una no-
via» (Ap 21,2) en una insuperable con-
juncién de lo “ciudadano™ (social) y lo
“nupcial”, uniendo asi la espiritualidad
del «compromiso por el Reino» y la de la
«espiritualidad nupcial», propia de la mis-
tica clésica.

4.9. Ver a Dios

También es designado el cielo como vi-
sion de Dios, o vision beatifica. El regus-
to intelectual de esta expresion puede lle-
varnos a engafio. Para hacernos cargo de
lo que hay detras de esta expresion, hay
que remontarse al complicado ceremonial
de las cortes orientales, en las que s6lo a
los mas intimos y allegados, a los que, en
definitiva, eran de su mismo rango, les era
concedido ver al rey. Ver a Dios significa,
por lo tanto, divinizarse, cristificarse, ha-
cerse como El, ser de su mismo rango. Por
esto, podemos leer en 1Jn 3,2: seremos
parecidos a El porque le veremos tal co-
mo es. Se hace realidad, como don, lo que
el hombre pretendia “conquistar” en los
albores de la historia (Gn 3,5): ser como
Dios™.

Ademés hablar del cielo como de «vi-
sion de Dios» tiene sus consecuencias

“préaxicas” para el aqui y ahora. Leemos
en el evangelio: «bienaventurados los lim-
pios de corazon, porque veran a Dios» (Mt
5,8). Y, mas adelante, se nos dice: «lo que
hicisteis a uno de estos pequefios, a Mi me
lo hicisteis» (Mt 25,40). Por tanto, el Dios
a Quien nadie puede ver (Jn 1,18) sélo
puede ser visto por los «limpios de cora-
z6n», que son los que saben «ver a Dios
en todo y todo en Dios» (lgnacio de
Loyola) y, en concreto, los que saben des-
cubrir el Rostro amado de Dios en el ros-
tro (tantas veces desfigurado) de los Ulti-
mos de la historia. Para ellos, el rostro
des-figurado de estos «pequefios» va ad-
quiriendo figura (es decir, se le da nom-
bre a su sufrimiento y dolor) hasta trans-
figurarse en el Rostro amado del Sefior.

El camino para «ver a Dios» es la con-
templacion. La meta de la contemplacion
es el «reflectir» de los Ejercicios, algo
muy diferente del socorrido «sacar la mo-
raleja» de la escena contemplada. Ser con-
templativo significa identificarse con
Aquel a quien contemplamos, hasta pare-
cernos a El (ver a Dios = ser como EI). Y,
por extension, identificarnos, hacer nues-
tra, la Causa de aquellos y aquellas con los
que El se identifica (Mt 25,31-46).

4.10. La vida eterna

También se habla del cielo en términos de
vida eterna. No es lo mismo eternidad que
periodo indefinido de tiempo. No se trata
de un problema cuantitativo, sino cualita-
tivo. Vida eterna es una vida a la que no
se habria puesto «fecha de caducidad».
Mejor dicho: una vida en absoluto ame-
nazada por la muerte. Una Vida, asi, en
mayusculas. A ella se referia Jesus cuan-
do decia: «he venido para que tengan vi-
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da, y vida en abundancia» (Jn 10,10). Esto
deberiamos tenerlo presente nosotros, a
quienes la idea de «eternidad» puede su-
gerirnos el aburrimiento de lo intermina-
ble. En su enciclica sobre la esperanza,
Benedicto XV, citaa san Ambrosio: lain-
mortalidad es mas una carga que un bien,
si no entra en juego la gracia®.

4.11. Volver al paraiso

Finalmente, el cielo es el paraiso. Del pa-
raiso fuimos “expulsados” en los albores
de la historia, condenados a vagar erran-
tes por los polvorientos caminos de la vi-
da. Con la afioranza de volver a nuestro
“hogar” (la misma afioranza del hijo pro-
digo: Lc 15,17)%. Un hogar del que, a ve-
ces, podemos tener algunos atisbos que
uno no sabe si le consuelan o le hacen més
dolorosa todavia la “herida” que la expul-
sion del paraiso ha abierto en el corazén
humano.

Que la meta sea el paraiso no deja de
ser la confirmacion de algo que hemos
querido subrayar algunas veces a lo largo
de estas reflexiones: la escatologia nos ha-
bla de la consumacion de lo que ya se vis-
lumbraba al principio. La esperanza ter-
mina, asi, en doxologia: «Gloria al Padre,
al Hijo y al Espiritu Santo. / Como era en
el principio, / ahora, / y siempre, / y por
los siglos de los siglos. / Améns.

Apéndice: el purgatorio

Propiamente, las ultimidades s6lo serian
el infierno y el cielo (éste, como salvacion
y aquél como la posibilidad de malograr
la salvacion). Méas todavia: deciamos (y
decimos) que la escatologia cristiana no es
una «doctrina de los dos caminos» y que,
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por ello, s6lo considera la posibilidad de
la salvacion (cielo).

Ademas, hay que tener en cuenta que
de las ultimidades sélo podemos hablar a
partir de experiencias habidas en el aqui'y
ahora. Experiencias que nuestra fe y es-
peranza traspone al méas alla, dandoles,
por decirlo asi, el «visto bueno escatol6-
gico», es decir, confiriéndoles un cierto
caracter de definitividad.

Alavista de esto, ¢qué cabria decir del
purgatorio? Lo primero que este nombre
nos puede evocar es la imagen turbia de
un “dios” que hace pagar hasta el Gltimo
céntimo... O, en el mejor de los casos, la
imagen de una “sala de espera”, por la que
debemos pasar la mayoria de los mortales
para poder acceder a la bienaventuranza
celestial... Si a esto se le afiaden ciertas
précticas litlrgicas de dudosa calidad, ten-
driamos razones mas que suficientes para
obviar el tema.

Y, sin embargo, no podemos negarle al
purgatorio una cierta plausibilidad.
Primero porque nuestro acceso a la bien-
aventuranza celestial siempre sera un ac-
ceso creatural. No nos fundimos con Dios
hasta desparecer en El, sino que nos uni-
mos con El, conservando nuestra identi-
dad. Identidad que, a semejanza de la de
Dios, deviene en este caso maximamente
relacional.

Ahora bien, sabemos, por experiencia,
que el hecho de apropiarnos del Amor que
Dios nos regala supone, inevitablemente,
un proceso o, mejor, un camino: los avan-
ces son fuente de gozo, aunque el mismo
caminar pueda, a veces, tomar la forma de
un penoso avanzar. Juan de la Cruz apun-
taba muy acertadamente que la miseria de
la condicion humana consiste en esto: lo
que es bueno y mejor para nosotros se nos




hace aspero y dificil de asumir. El exceso en camino para apropiarnos totalmente de
de luz nos ciega. esta salvacion. En otras palabras, el pur-

A lo mejor, esto es el purgatorio: sa- gatorio es el cielo, sélo que visto “desde
bernos salvados del todo y sin embargo, ~ esta ladera™.
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NOTAS

1. Con lo cual el mas alla deja de ser un lugar, y
se convierte en una Persona...

2. Asi se expresaba Ignacio Ellacuria en el ayunta-
miento de Barcelona, en su discurso de agrade-
cimiento al recibir el premio Alfonso Carlos
Comin. Discurso que pronuncié pocos dias
antes de su asesinato en la UCA de El Salvador
(noviembre de 1989), junto con sus compafie-
ros de comunidad, y la cocineray su hija

3. Aqui cabria referirnos a la shekinah, a la tienda
de Dios entre los hombres, signo de Su com-
pafiia y solidaridad con el caminar de los hom-
bres en la historia. «Ha plantado su tienda
entre nosotros» —leemos en el prélogo de Juan
(1,14)

4. Es como si aquella conocida frase del evangelio
de Juan «a los pobres los tendréis siempre
entre vosotros» (Jn 12,8), siempre en peligro
de ser entendida como una alienante “invita-
cion a la limosna”, se convirtiera en la
siguiente constatacion: todo proyecto intrahis-
torico, por muy perfecto que pueda ser, corre
siempre el riesgo de dejar a alguien fuera. Asi,
pues, todo proyecto utépico intrahistorico
debe estar en estado de permanente “examen
de conciencia”

5. «La alabanza es la forma mas propia del existir
humano. Alabar o dejar de hacerlo se oponen
como vida y muerte» (cf., G. von RAD,
Theologie des AT, I, 381). En aleman, las pala-
bras ‘vida’ (Leben) y “alabanza’ (Loben) tienen,
como se puede ver, un gran parecido fonético.
Desconocemos si se da una raiz comdn.

6. Y no en vano eran los saduceos quienes negaban
la resurreccion (cf., Mc 12,18-27 y par.)...
Suele decirse que negaban la resurreccion por
su adhesion al Pentateuco que, como es sabi-
do, no ofrece ningin testimonio de esta fe.
Pero sera bueno no olvidar que los saduceos
formaban parte de la clase dirigente del pue-
blo. Sus privilegios tendrian, pues, que defen-
der... Privilegios que quedarian en entredicho
ante un Dios que se pone al lado de las victi-
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mas, tal como se nos hace patente en la fe en
la resurreccion.

7. Nuestra condicion corporal es una llamada a la
acogida y a la reconciliacion. En efecto, afir-
mamos que la corporalidad es lo otro de nos-
otros mismos. Ahora bien, lo otro suscita, a
veces, desconfianza o recelo. Pero no sélo
eso: también puede convertirse en un reto a
nuestra capacidad de reconciliacién y acogida.
Sélo asi podremos comulgar con el misterio
de nuestra existencia.

8. Cf. el articulo de J. I. Gonzélez Faus, en: J. I.
GoONzALEZ FAus, sj. / Josep GIMENEZ, sj., El
mal y la misericordia. Aproximacion a la
Primera Semana de los Ejercicios, Barcelona,
Cristianisme i Justicia, EIDES, Coleccién
“Ayudar”, n® 52.

9. En griego, aired significa ‘cargar’y ‘quitar’.

10. Cf., en la aparicion del Resucitado a Maria
Magdalena, cémo Jests acaba llaméandola por
su nombre, a diferencia de los dos angeles (Jn
20,13.15.16).

11. Nos habiamos creido que Dios se habia agarra-
do compulsivamente a su divinidad como
botin de guerra (Filip, 2) —a lo mejor para
blandirlo contra nosotros... cuando nos damos
cuenta, entre sorprendidos y agradecidos, de
que se trata de un don que El quiere darnos del
todo. «Consequenter el mismo Sefior desea
darseme en quanto puede» (= si Le deja-
mos...)- dice Ignacio en sus EE (234).

12. Spe salvi, 10.

13. Una afioranza peculiar: jafioramos algo de lo
que no hemos tenido nunca una experiencia
plena! Si afioranza habla del pasado, la consu-
macion a la que aspiramos nos remite al futu-
ro. ¢Seré por esto que Juan de la Cruz preten-
de purificar la memoria (que nos remite al
pasado) con la virtud de la esperanza (que nos
remite al futuro)? «No os acordéis mas de
otros tiempos, ni penséis més en las cosa del
pasado... He aqui que hago una cosa nueva,
que ya aparece. ;No la notais?» (Is 43,18-19).




