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1. PARA EMPEZAR...

La escena del capítulo 20 de Juan nos resulta perfectamente imagi-
nable. No nos cuesta mucho hacernos cargo de la desazón, angustia y
perplejidad de María Magdalena al no encontrarse con el cuerpo del
Señor: «se han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo
han puesto» (Jn 20,13)…

1.1. «¡Se han llevado a mi Señor
y no sé dónde lo han puesto!»
Ante la muerte, especialmente la muerte
de nuestros seres queridos, se nos amon-
tonan las preguntas. Una primera pregun-
ta sería: ¿dónde “están” los seres queridos
que la muerte nos ha arrebatado? Una se-
gunda pregunta: ¿dónde “estaremos” no-
sotros cuando nos pase lo mismo?
Preguntas de difícil respuesta que nos de-
jan en la incertidumbre y en la angustia.

1.2. Adiós a la utopía
Ya pasaron los tiempos en los que a nues-
tros padres se les humedecían los ojos
cuando cantaban aquello de: «habrá un
día en que todos, al levantar la vista, ve-
remos una tierra que ponga “Libertad”».
Ahora, más bien, seducen aquellas cáus-
ticas palabras: «Dios ha muerto; Marx,
también… y yo últimamente no es que me
encuentre muy “fino”, que digamos…».
¿Qué se hizo de la utopía?

1. UNA ESPERANZA PARA TODOS
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Y ¿qué decir del sufrimiento habido?
¿Y de las víctimas que, en su presunta
marcha triunfal, el progreso ha dejado por
el camino? ¿Tendrán sitio en el banquete
mesiánico del que habla el profeta (Is
25,6)? ¿No dice el profeta que Dios enju-
gará todas las lágrimas (Is 25,8)? ¿O, más
bien, habrá que pensar que algunas lá-
grimas las secará el paso del tiempo
–que, presuntamente, todo lo cura– de-
jando posos de dolor, intocados e intoca-
bles, dispuestos a revivir a la mínima de
cambio?

La esperanza cristiana tiene la preten-
sión de ofrecerse a todos, a vivos y muer-
tos. No resulta, pues, de recibo sacrificar
el pasado al futuro. Dios es el alfa y la
omega, el principio y el fin. En el presen-
te eterno de Dios se unen el pasado y el
futuro. Los relatos de la creación, por mu-

cho que nos hablen de los “orígenes”, tie-
nen un sabor “futurista”: no nos informan
tanto de lo que “pasó” al principio de los
tiempos cuanto de la meta hacia la que nos
encaminamos. Decía san Agustín: aquí no
se nos dice cómo se hizo el cielo, sino có-
mo debemos llegar a él. No podemos,
pues, como creyentes, mirar al futuro
prescindiendo del designio originario del
Dios Amor, ni separar la escatología de la
doctrina de la creación.

En este sentido, el tiempo no es un
Chronos inmisericorde dispuesto a engu-
llir a sus hijos sino que, para la fe cristia-
na, el tiempo es kairós, oportunidad, paso
de Dios, pascua. Porque es como si el
tiempo estuviera «grávido de Dios», co-
mo si apuntara a su plenitud (Gal 4) –que
no es otra que la plena manifestación de
los hijos e hijas de Dios.

2. LA INAUDITA PRETENSIÓN DE DECIR LA «ÚLTIMA PALABRA»

2.1. Qué es “escatologia”
¿Qué significa la palabra “escatología”?
La palabra “escatología” es una combina-
ción de dos palabras griegas: esjatos (últi-
mo) y logos (palabra o discurso), es decir,
último discurso (o última palabra). Ahora
bien, el problema consiste en precisar bien
a qué se refiere el contenido del primer ele-
mento de dicha combinación (último, es-
jatos). De hecho, podría referirse a las úl-
timas cosas (esjata), o bien al último o lo
último (esjatos, esjaton) o bien a los últi-
mos (esjatoi).

2.2. Un discurso sobre lo que
viene “después” 
Podría ser esjata, es decir, las últimas co-
sas. Se entiende que estas “últimas cosas”
serían los acontecimientos con los que nos
encaramos a partir de nuestra muerte.
Estos acontecimientos últimos serían: la
muerte, el juicio (particular y universal),
el purgatorio, el cielo o el infierno. En es-
te caso, nos encontraríamos con el plante-
amiento tradicional del tratado. La esca-
tología sería el tratado de las
“ultimidades” (o postrimerías), ni más ni



menos. De «física de las ultimidades» ca-
lificaba Yves Congar esta manera clásica
de cultivar este tratado.

Llama la atención el marcado dualis-
mo (cuerpo/alma, individuo/colectividad,
más acá/más allá, historia/eternidad) de
este planteamiento tradicional, muy en
consonancia con la teología de “dos pi-
sos” (natural / sobrenatural), propia de la
época pre-Vaticano II. Lo escatológico se
cosifica (más aún: se “fisiciza”) y se con-
vierte, a efectos prácticos, en una especie
de “ciencia ficción” que nada tiene que
ver con la realidad que vive el creyente.
Ésta no queda afectada ni interpelada y
con toda tranquilidad puede encogerse de
hombros con un «largo me lo fiáis».

Todo esto se corresponde con una ins-
talación acrítica de la Iglesia en esta his-
toria (constantinismo). Ésta se convierte
en un banco de pruebas que decidirá so-
bre la suerte futura del individuo pero que,
en sí misma, no tiene ningún valor teolo-
gal. Se le priva al ser humano de su di-
mensión de futuro.

2.3. Confrontados a lo último
Podría ser esjatos / esjaton, es decir: el úl-
timo o lo último. Se entiende: lo último
como lo que nos concierne y nos afecta en
última instancia. La escatología sería, en
este caso, una dimensión irrenunciable de
todo pensar teológico. Y aquello (o, me-
jor, Aquél) que nos afecta en última ins-
tancia es Dios o el Cristo.

Así se expresaba Agustín: «que el mis-
mo Dios sea nuestro “lugar” después de
esta vida»1. En la misma línea afirmaba
Hans Urs von Balthasar: «Cristo es nues-
tro juicio, nuestra purificación, nuestro in-
fierno y nuestro cielo».

En este sentido, escatología sería “úl-
tima palabra” (esjatos logos). Pero ¿no re-
sulta esto una pretensión inaudita? ¿No
deberíamos pensar, más bien, que sólo
Dios puede tener y decir esta “última pa-
labra”? Más modestamente por ello, de-
bería considerarse la escatología como el
anhelo, o la búsqueda, o la reflexión so-
bre esta última palabra dicha por Dios.

2.4. «La voz de los que no tienen
voz» (Mons. Óscar Romero)
Finalmente, podría ser esjatoi: últimos,
los últimos. Por ellos entendemos a las
víctimas, a los excluidos, a los margina-
dos. Su situación insostenible reclama un
futuro de sostenibilidad para todos y po-
ne radicalmente en cuestión el status quo.
Su situación se convierte en pregunta úl-
tima ante esta situación –pregunta que re-
clama una respuesta. Si acudimos al testi-
monio bíblico, caeremos en la cuenta de
que los avances más significativos de la
«historia de la esperanza» de la humani-
dad vienen precisamente de estos «rostros
sufrientes», muchas veces anónimos, cu-
ya mera existencia se convierte en una in-
cómoda pregunta/denuncia a la que sólo
la fidelidad de Dios puede dar respuesta
(el justo sufriente de los salmos, el Siervo
de Yahweh, los mártires…). La esperanza
de la que son portadores estos esjatoi es
una esperanza que acaba universalizándo-
se y cuyo cumplimiento no debería pos-
ponerse para un más allá, sino que ya es
(debe ser) actuante aquí y ahora.

2.5. Un intento de definición
Con lo dicho, podemos definir qué es es-
catología: la escatología es la respuesta,
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cristianamente articulada, a la pregunta:
¿qué puedo (podemos) esperar? La pri-
mera carta de Pedro nos recuerda que los
cristianos debemos estar siempre dispues-
tos a «dar razón de la esperanza» (1 Pe
3,15). Ésta es la pretensión de la escato-
logía. Y de esto se desprenden algunas
consecuencias importantes.

2.6. La audacia y la humildad de
saber esperar
El verbo que se conjuga más (exclusiva-
mente –nos atreveríamos a decir) en este
tratado es el verbo «esperar», no el verbo
«saber». No sabemos: esperamos. No se
puede pretender ofrecer una especie de
“reportaje anticipado” de lo que sucederá
al fin de los tiempos. Este “reportaje” se-
ría «falsa apocalíptica» (Karl Rahner). 

Siempre hemos tenido curiosidad y
deseo de “arrancar” al misterio del más
allá “noticias” que, por muy fragmenta-
rias que puedan ser, nos informen de lo
que ocurrirá después de la muerte o al fin
del mundo y de la historia. Echando ma-
no de una complicada simbología y de
combinaciones numéricas, el género apo-
calíptico parecería satisfacer esta com-
prensible curiosidad. Sin embargo, los re-
cientes estudios exegéticos nos muestran
que no es ésta la pretensión del género
apocalíptico. Este género bíblico no pre-
tende satisfacer curiosidades sobre el más
allá (por muy legítimas que puedan pare-
cer), sino «dar voz a los sin voz»
(Monseñor Romero). En otras palabras: la
verdadera apocalíptica es el lenguaje de
resistencia de las víctimas contra el poder
opresor. Se trataría de animar a las vícti-
mas transmitiéndoles el mensaje de que al
poder opresor se le ha puesto “fecha de ca-

ducidad”. En definitiva, el mismo Dios es
el primer “agente subversivo” en lucha
contra el poder establecido, pues está de-
cidido a subvertir la historia para revertir-
la a favor de las víctimas2. De ahí los men-
sajes en clave que a menudo utiliza este
género literario –mensajes comprensibles
sólo para sus destinatarios (los oprimidos
y las víctimas) y necesariamente ininteli-
gibles para quienes detentan el poder
opresor. Es necesario, pues, distinguir cui-
dadosamente entre la forma de expresión
y el mensaje que se pretende transmitir:
no tanto informaciones a descifrar sobre
el más allá, sino un mensaje de resisten-
cia y de esperanza. Ciertamente, la apo-
calíptica tiene un lenguaje “catastrofista”
sobre el fin del mundo. Pero, ¿qué más
da? Según ella, es preferible una “final ca-
tastrófica” a una “catástrofe sin final”
(Jürgen Moltmann).

2.7. Un único interés: la
salvación
Si no sabemos sino que esperamos y la es-
peranza es una virtud teologal (tiene a Dios
como fuente y meta), entonces el conteni-
do de nuestra esperanza sólo puede ser la
salvación, el Dios de nuestra salvación.
No se puede hablar de una especie de
“doctrina de dos caminos” (salvación y
perdición), ante los que nos situaríamos
simétricamente, en plan de “igualdad de
oportunidades”. A la escatología sólo le
interesa la salvación. Sólo podemos espe-
rar cosas buenas: las malas no las espera-
mos (las tememos, en todo caso). Desde
la salvación pueden vislumbrarse, como
en negativo, otras “posibilidades”.

Sólo los místicos pueden hablar del in-
fierno. Es decir: sólo los que aman (y con
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el fin de darse, y darnos, razones para
amar más) pueden plantearse la hipótesis
de lo que significa vivir sin amor. A nos-
otros lo que dicen pueden resultarnos ho-
rripilante y poco digno de crédito. Sólo les
entenderemos un poco si conseguimos
ponernos en su punto de partida, que no
es otro que el de moverse (y movernos) a
amar más. Por esto se plantean la horripi-
lante posibilidad de vivir sin amor. Y, al
fin y al cabo, después de hacerlo, los mís-
ticos son capaces de decir aquello de: «no
me mueve, mi Dios, para quererte, el cie-
lo que me tienes prometido, ni me mueve
el infierno tan temido para dejar por eso
de ofenderte…».

A quienes no nos situamos en este ni-
vel se nos puede –y se nos debe– exigir el
máximo esfuerzo de sobriedad. Lejos
quedan (¡afortunadamente!) aquellas pré-
dicas en las que se enviaba al infierno a
parte (¿gran parte?) de la humanidad. Hoy
todas estas prédicas nos provocan un sa-
no “sonrojo intelectual”. Diríamos tam-
bién: un sano “sonrojo pastoral”…

Dicho esto, nos atrevemos a reivindi-
car una cierta “recuperabilidad” del tema
del infierno. A lo mejor, quienes no nos si-
tuamos en el punto de partida de los mís-
ticos, sí podemos (y debemos) situarnos
en el punto de partida de las víctimas de
la historia. Evidentemente, no queremos
decir que los místicos tengan otro punto
de partida: ¿qué otra cosa nos enseñan sus
«noches oscuras», imitando a Jesús en su
«descenso a los infiernos»? Quien acom-
paña a las víctimas en su “viernes santo”,
se sumergirá con ellas en el silencio del
“sábado santo”, para escuchar con ellas, y
proclamar, desde ellas y con ellas, el
«exultet» de la “noche pascual”. Sólo así
es creíblemente recuperable este tema.

2.8. Puestos a soñar…

La escatología no añade nada nuevo a lo
que ya sabemos de la visión cristiana del
hombre y de la realidad en general. La es-
catología es antropología, considerada
desde el punto de vista de su plenitud. 

La fe cristiana contempla la plenitud
de lo humano en Jesús de Nazaret. Y, en
este sentido, la escatología es como una
especie de “cristología aplicada”.

Es decir, la escatología presenta a
nuestra consideración la meta del actuar
creador de Dios en el caso del hombre:
que éste se parezca lo más posible a Jesús
de Nazaret. Dios “tiene un sueño” para el
hombre y para la realidad y la escatología
pretende descifrar este sueño. 

Ahora bien, el sueño de Dios para el
hombre se llama Jesús de Nazaret, el hom-
bre nuevo, el nuevo Adán; y el sueño de
Dios para la realidad se llama “Reino de
Dios”. «El sueño de un hombre solo no
pasará nunca de ser un sueño. En cambio,
un sueño compartido puede ser el inicio
de una bella realidad» (Hélder Câmara). 

La escatología pretende, modesta-
mente, esbozar esta «bella realidad».

2.9. Como era en el principio…

Habría que relacionar, finalmente, escato-
logía con doctrina de la creación, el alfa y
el omega, el principio y el fin. La “prime-
ra palabra” empalma con la última. Todo
el obrar creador de Dios apunta al “sába-
do de la creación”, en el que Dios mora
entre los hombres3 y Sus caminos se cru-
zan con los nuestros. Tan parecidos y se-
mejantes nos hemos hecho a Él y Él a no-
sotros…
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1.1. La esperanza del antiguo Israel
De entrada, nos las tenemos que haber con
una sorprendente constatación: el conte-
nido de la esperanza del creyente israeli-
ta era sólo la tierra y la descendencia (cf.,
por ejemplo Gn 12,1-2). Es decir, no pa-
rece que, en un primer momento, el cre-
yente israelita estuviera interesado por el
“más allá”. Estaba demasiado apegado a
esta vida y a esta tierra para preocuparse
por otra vida u otra tierra».

Aunque pueda parecer extraño y para-
dójico, esta actitud “materialista” la debe
Israel a su fe en Dios. ¿En qué sentido? En
el sentido de que las culturas circundantes
se preocupaban por el más allá y por los
muertos de tal manera que esta preocupa-

ción iba a parar en una especie de divini-
zación de todas estas realidades. En virtud
de su estricto monoteísmo, Israel procla-
ma: sólo un Dios… sólo Dios es Dios.
Además, Dios actúa en la historia.

Estricto monoteísmo que relativizaba
todo lo que no era Dios, rebajándolo a la
categoría de ídolo que da muerte, por una
parte, y fe en un Dios que camina con su
pueblo en la historia, por otra, son los pi-
lares de la fe israelita que le impiden fijar
su mirada en el más allá, con la secreta es-
peranza de asegurarse una existencia post-
mortal. Para Israel la religión no era una
especie de tranquilizante ante las incle-
mencias de la realidad ni una proyección
en el más allá para evadirse del más acá.
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2. EL LENGUAJE DE LA ESPERANZA EN LA BÍBLIA

La Biblia es el alimento de nuestra fe y el criterio que discierne sobre
la autenticidad de ésta. Resulta, por tanto, ineludible acudir a ella para
cumplir con la tarea de «dar razón de nuestra esperanza».

1. UNA ESPERANZA QUE VIENE DE LEJOS



El sujeto portador de esta esperanza, el
pueblo de Israel es, además, un no-pueblo
(un “don nadie”), un pueblo perteneciente
al conjunto de los esjatoi, los últimos (Dt,
7,7s). Pero, precisamente sostenido por su
esperanza, Israel va pasando de no-pueblo
a pueblo, pueblo de Dios, heredad y po-
sesión Suya. Del mismo Dios le viene,
pues, al pueblo de Israel el dinamismo de
su esperanza. El mismo Dios acaba sien-
do la meta de esta esperanza.

El documento sacerdotal añade a todo
esto un elemento de gran importancia: la
pertenencia mutua Dios-pueblo: «Yo seré
tu Dios y vosotros seréis mi pueblo». Esta
pertenencia mutua hará que Dios vaya re-
velando progresivamente su Nombre.
Ahora bien, si para el israelita el nombre
designa la esencia de lo nombrado, esta
revelación progresiva del nombre del
Dios consiste en una progresiva entrada
en Su Intimidad, en Su Vida, en Su Amor.
Además, esta progresiva entrada en la in-
timidad de Dios no es exclusiva sólo de la
persona humana sino de toda la creación.
Aspiramos, en efecto, a un «cielo nuevo»
y a una «nueva tierra» (Is 65,17; 66,22; 2
Pe 3,13; Ap 21,1).

1.2. El sábado
La meta de todo este caminar del pueblo
escogido para entrar en la intimidad divi-
na es el “sábado escatológico”, el “sépti-
mo día” en el que Dios culmina su obra
creadora y el hombre, su criatura, es lla-
mado a participar del descanso de Dios,
contemplando extasiado, juntamente con
Él, el Autor de ella, la belleza de la obra
creadora (Gn 1,31). La “última palabra”
remite a la “primera palabra”. O, mejor, la
“primera palabra” tiene más de utopía, de

meta hacia la que nos encaminamos, que
de «crónica de lo que pasó al principio de
los tiempos». A lo largo de su historia, el
pueblo de Israel ha ido guardando un ves-
tigio de esto con la institución del sábado.
Se trata de algo más que de una ley o de
una costumbre que, con el paso del tiem-
po, olvidó su razón de ser, convirtiéndose
en una losa opresora de la libertad huma-
na. Se trata de la voluntad de mantener vi-
va la intuición de que ésta es la meta de la
existencia humana y de la entera creación:
entrar en el descanso de Dios, totalmente
reconciliados con uno mismo, con los de-
más y con Dios. Por esto era tan impor-
tante para el creyente israelita la institu-
ción del sábado. Un aforismo rabínico
rezaba así: «no es Israel quien guarda el
sábado: es el sábado quien guarda a
Israel».

1.3. Los profetas: testigos de la
esperanza de un pueblo

Con su mensaje, los profetas intentaron
mantener viva esta esperanza. Lo hicieron
insertándose a fondo en las vicisitudes del
pueblo: alianzas con las potencias políti-
cas de su entorno, división de reinos (el
del norte y el del sur), el exilio, el difícil
retorno… No era la suya una esperanza
que sobrevolara impávida los aconteci-
mientos de la historia, con las ambigüe-
dades que le son anejas. El mensaje de los
profetas da mucha importancia a la acti-
tud que adopte el hombre y, en definitiva,
el pueblo: a su capacidad de conversión,
de acogida de la Palabra y de ponerla a
producir en el día a día de su acontecer
histórico. No deja de percibirse un tinte de
optimismo que se iba estrellando con las
duras e inmisericordes condiciones de la
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realidad: ni la actitud del pueblo pudo
conjurar el peligro del exilio, ni el retorno
fue tan triunfal como lo imaginaron los
oráculos proféticos ni el volver a empezar
estuvo exento de desalentadoras dificulta-
des. La historia parecía ser un recipiente
demasiado frágil para contener tamaña es-
peranza (cf., 2Co 4,7). Los imperios con
los que tenía que habérselas el débil pue-
blo de Israel eran demasiado poderosos e
invencibles. Y, con todo ello, este caminar
del pueblo hacia la nunca olvidada «tierra
prometida» estaba siendo regado con la
sangre de demasiadas víctimas…

1.4. La apocalíptica: esperanza
para «tiempos recios»

Todo esto iba preparando el terreno para
la configuración de un género literario y,
sobre todo, de una mentalidad, la apoca-
líptica, cuyo leitmotiv rezaría así: si el
hombre y, en definitiva, el pueblo no está
en disposición de llevar adelante el plan
de Dios, entonces será Dios quien vaya re-
alizando Sus designios sobre la historia.
Aquí ya no cuenta tanto la colaboración
humana. Si el hombre se siente pequeño e
impotente ante el poder desplegado por
los imperios opresores, será el mismo
Dios quien les plante cara y salga en de-
fensa de las víctimas. A estos imperios se
les ha puesto «fecha de caducidad» y no
es una quimera enfrentarse a ellos. La
apocalíptica se sitúa al lado de las vícti-
mas y tiene en cuenta la realidad del mar-
tirio: la fidelidad a Dios, hasta dar la vida
por Él, no quedará sin respuesta. Y esta
respuesta será la de la fidelidad de Dios,
que da vida a los muertos y existencia a lo
que no existe (Rm 4,17). Dios tiene su tro-
no en el cielo pero desde allí se inclina pa-

ra mirar (es decir, amar) con predilección
a los pobres y oprimidos (es decir, a los
ninguneados por los poderosos de turno).
La literatura apocalíptica habla ya de re-
surrección y lo hace en el contexto de la
reivindicación divina de la sangre de los
inocentes.

1.5. Algunas conclusiones
Lo dicho hasta aquí nos lleva a esbozar
unas conclusiones provisionales: 1) nos
encontramos con la expresión de una es-
peranza colectiva (para el pueblo, y no
tanto para los individuos); 2) esta espe-
ranza es “materialista” en cuanto a su con-
tenido (sólo aspira a tierra y descenden-
cia), no en cuanto a su dinámica (es Dios
el motor y la meta de la esperanza); 3) es-
ta misma dinámica de la esperanza hace
que se dé una “trascendentalización” de
dicha esperanza. Esta historia –a pesar de
que en la historia acontece el encuentro
con Dios– no puede engendrar salvación;
4) ahora bien, dicha “trascendentaliza-
ción” no es “platónica” (espiritualizante,
en el sentido peyorativo del término), si-
no “kenótica” (es decir, a favor de las víc-
timas y de los marginados)4; 4) si esta es-
peranza se expresa en términos
colectivos, ¿qué queda de la esperanza in-
dividual? ¿Cuál es el “iter” que sigue la fe
en la resurrección en el pueblo de Israel?

1.6. Una larga marcha
La esperanza del pueblo de Israel es, por
encima de todo, una esperanza colectiva,
muy en consonancia con el carácter co-
munitario de este pueblo (cf. LG 9). Sin
embargo, cada vez somos menos recepti-
vos a esperanzas colectivas que pasen por
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alto destinos individuales. Plantear así las
cosas implica preguntarse por el progresi-
vo surgimiento de la fe en la resurrección.
No quiere esto decir que nos encontremos
ante una deriva meramente individualista
de la esperanza del pueblo de Israel: ten-
dremos ocasión de comprobar que la re-
surrección tiene características colectivas
y universales. Con una universalidad que
no parte de una neutra imparcialidad, si-
no de las víctimas.

Al principio, el creyente israelita no
profesaba la fe en la resurrección. Le era
ajena la posibilidad de una existencia
postmortal. Todo, es decir, la relación con
Dios y con los restantes miembros del
pueblo, se termina en esta vida. En lo que
a los muertos se refiere, éstos irían indis-
tintamente a parar al “šeol”, lugar de som-
bras y muerte, del que no sale ninguna ala-
banza al Señor. Si para el creyente israelita
el sentido de la vida consiste en la ala-
banza a Dios5, la existencia en el “šeol” es,
sencillamente, una existencia sin sentido.

El hecho de que el destino postmortal
de todos sea indistintamente el “šeol”
plantea algunas preguntas. ¿Será la muer-
te más fuerte que Dios? Si es verdad aque-
llo de «amar es decir a quien se ama: “tú
no puedes morir”», ¿no es esto lo que nos
dice Dios al amarnos? Y, al decirlo, ¿no
será capaz de “imponerse” a la muerte?
¿De qué sirve serle fiel a Dios si, al final,
todo, serle fiel o no, para en lo mismo?

Aquí se plantea un problema de ca-
rácter teologal, es decir, se trata de res-
ponder a la pregunta: ¿en qué Dios cree-
mos? ¿En un Dios fiel a sus fieles o en un
Dios a quien éstos le son arrebatados por
la muerte? No se trata tanto de una cues-
tión que intente apaciguar la vehemente
ansia humana de supervivencia más allá

de la muerte, cuanto de una pregunta por
la manera de ser del Dios en quien cree el
pueblo. No es el instinto humano de su-
pervivencia postmortal lo que pone en
marcha la reflexión creyente, sino la ne-
cesidad de cerciorarse de que Israel cree
en un Dios fiel a sus promesas, fiel a sus
fieles.

1.7. La doctrina de la retribución
La primera respuesta sería la de la doctri-
na de la retribución: Dios premia a los
buenos y castiga a los malos. Ahora bien,
la prosperidad y la desgracia que le llegan
al hombre como respuesta de Dios a sus
actos, buenos o malos, son una prosperi-
dad y una desgracia puramente terrenales.
Quien cumple con la ley de Dios será fe-
liz en esta vida y en esta tierra. Quien no,
será infeliz, en esta vida y en esta tierra…
No hace falta ser un lince ni un empeca-
tado increyente para darse cuenta de que
esto no suele funcionar así. Si se nos per-
mite la expresión, ¡en la doctrina de la re-
tribución no creería ni Dios!

Al principio, la retribución se entendía
de manera colectiva: el buen o el mal
comportamiento de algunos miembros del
clan repercutían en los otros miembros del
mismo clan. Posteriormente, en el exilio,
cuando los signos de identidad del pueblo
(tierra, templo, monarquía…) dejaron de
fungir como elementos aglutinantes de és-
te, la retribución pasó a entenderse de ma-
nera individual.

1.8. El libro de Job: una manera
de hablar de Dios… y del hombre
Un paso ulterior en esta historia se da en
el libro de Job. Job, el justo sufriente, no
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es, ni mucho menos, responsable de los
males que le han sobrevenido. Aunque así
se lo hagan creer sus amigos, consolado-
res inoportunos y defensores a ultranza de
la tradicional doctrina de la retribución.
En este sentido, el libro de Job es un ex-
ponente de una mala teología: no se pue-
den blandir las armas de una tradición mal
entendida en contra de la experiencia (de
Dios y de la realidad) y, sobre todo, en
contra del sufrimiento de las víctimas ino-
centes. Que esto sea así lo demuestra de
manera inequívoca el hecho de que sea el
mismo Dios quien le da la razón a Job: Job
ha hablado bien de Dios… aunque, a ve-
ces, lo que haya podido decir pueda haber
resultado malsonante a determinados oí-
dos piadosos. No así sus amigos –a quie-
nes, por cierto, tendrá que ser el mismo
Job quien les salve de la ira divina (Jb
42,7s). En teología no se puede pasar por
alto la «autoridad de las víctimas» (J. B.
Metz).

1.9. El lenguaje de la plegaria
Con el libro de Job la doctrina de la retri-
bución, tanto la individual como la colec-
tiva, es sometida a una desautorización to-
tal, desautorización que le viene de la
misma autoridad divina. Pero, con ello, el
problema se agudiza: ¿qué pasa con la fi-
delidad de Dios? ¿Es la muerte más fuer-
te que el mismo Dios, de tal manera que
le puede arrebatar sus fieles? Donde no
llega la teología, llega la oración. Hay en
el salterio tres salmos (el 16, el 49 y el 73)
que, a su manera, expresan la esperanza
del salmista en un amor y fidelidad de
Dios más fuertes que la muerte. No se da
en ellos una afirmación clara e inequívo-
ca en la resurrección, pero sí los elemen-

tos incipientes que acabarán por formu-
larla.

1.10. La aportación de los
profetas y de la apocalíptica
Serán algunos oráculos proféticos los que,
al principio de un modo sumamente bal-
buciente y referido al pueblo en su con-
junto, pero posteriormente referido a los
individuos, darán testimonio de la inci-
piente fe del pueblo de Israel en la resu-
rrección. Sin embargo, es en la literatura
apocalíptica donde esta afirmación de fe
aparece con toda rotundidad. A este testi-
monio cabría añadir también el testimonio
de la literatura producida con ocasión de
la revuelta macabea. Todos estos escritos
surgen de una situación concreta: la re-
vuelta del pueblo fiel contra quienes pre-
tendían borrar sus signos de identidad, en-
tre los cuales el máximo sería el de la
fidelidad a la Alianza y al Dios de la
Alianza. Esta fidelidad significó para el
pueblo un precio muy alto a pagar: la
muerte, el martirio… Si el pueblo es fiel
a Dios, ¿será también Dios fiel al pueblo?
La respuesta es inequívoca: Dios es fiel y
lo demuestra resucitando a quienes han
dado su vida por Él. Dios asume la causa
de las víctimas. La fe en la resurrección
no surge, pues, como fruto de una refle-
xión descomprometida, de «teología de
gabinete», con la pretensión de apaciguar
las ansias de inmortalidad y de supervi-
vencia del ser humano, sino a partir de un
dramático diálogo del pueblo con Dios.
Dramático porque tiene lugar al situarse al
lado de las víctimas en su lucha contra la
opresión y porque va a la búsqueda de la
Justicia de Dios, contradicha tan a menu-
do por la injusticia reinante6.
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Nos centraremos en la escatología que se
desprende de la vida y de la predicación
de Jesús de Nazaret. Toda la predicación
de Jesús sobre el tema se concentra en es-
te leitmotiv: Reino de Dios.

2.1. El heraldo del Reino de Dios
El Reino de Dios no es una categoría es-
tática, sino una categoría dinámica. El
Reino de Dios es algo que acontece y que,
por tanto, no se puede de-finir (uno no
puede ponerle fines, límites). Sólo se pue-
de hablar de él contando lo que pasa cuan-
do nos dejamos llevar por su dinámica:
«al Reino de Dios le pasa como a…», del
Reino de Dios habla Jesús en parábolas.
El contenido de estas parábolas es suma-
mente instructivo: nos presentan, en efec-
to, a un Dios misericordioso que va a la
búsqueda de lo perdido, de lo que no cuen-
ta para el stablishment civil y religioso. Se
trata de un mensaje incluyente: nadie que-
daría fuera de la predilección de este Dios-
Abbá.

2.2. No sólo «decir», sino «hacer»
El lenguaje de Jesús es performativo: no
se limita sólo a decir, sino que también ac-
túa. Además de sus parábolas, Jesús reali-
za gestos que pretenden visibilizar el
Reino. Por ejemplo, sus banquetes. De
«comedor y bebedor, amigo de publica-
nos y pecadores» le tildaban, escandaliza-
dos, sus paisanos cuando le veían adoptar
un género de vida tan alejado del adopta-
do, por ejemplo, por Juan Bautista y sus

discípulos o, en general, del género de vi-
da, ascético y menospreciador del mundo,
que pueden adoptar todos los hombres
“religiosos” que en el mundo han sido. Sin
embargo, en el gesto de «comer con» ve-
ía Jesús no sólo un gesto de comunión in-
terhumana, sino también un gesto de co-
munión interhumana ante Dios. Para él
nadie podía quedar excluido de la «mesa
común» a la que nos convoca el Padre de
todos. Y son, precisamente, los excluidos,
por motivos sociales, políticos y religio-
sos, los invitados de honor a dicha mesa.
Esta praxis de Jesús desembocará al fin de
sus días en la institución de la eucaristía,
cuya celebración debía convertirse para
los seguidores de Jesús en un recuerdo
(memorial) de Él y de lo que Él llevaba de
más “entrañado” en su corazón. «Haced
esto en memoria mía».

En segundo lugar, podemos citar las
curaciones que llevó a cabo Jesús. Todas
ellas van en la misma línea de lucha con-
tra la exclusión. Se trata de curaciones de
enfermedades que, como la lepra, por
ejemplo, impedían el trato normal con el
resto de miembros del pueblo y que, ade-
más, por motivos religiosos (impureza),
hacían sentir a quienes las padecían que
estaban alejados de Dios. Al curar a estos
enfermos, Jesús les reintegra a la vida del
pueblo y les hace experimentar la cerca-
nía de Dios. Muchas de estas curaciones
tenían lugar en sábado, el día sagrado del
descanso del pueblo elegido, en el que no
podía llevarse a cabo ninguna actividad.
No llevaba a cabo Jesús estas curaciones
precisamente en este día movido por el
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simple prurito de provocar, sino porque el
sábado es el “día escatológico” por exce-
lencia, el día en el que no podía haber ni
enfermedad ni dolor. Era el día en el que
Dios se gozaba de su creación, una crea-
ción «realmente buena».

2.3. «Señor, ¿a quién iremos…?»
Al principio, con su decir y con su hacer,
despierta Jesús el entusiasmo de la gente
y la oposición creciente de las autoridades
de su pueblo. Ellas fueron quienes consi-
guieron “contagiar” esta oposición en las
gentes, al principio predispuestas a seguir
a Jesús (cf., Jn 6, 60ss). El resultado de es-
ta oposición no deja de ser trágico: la cruz
y la consiguiente dispersión de todos los
discípulos. Todo iba en sentido exacta-
mente inverso a lo que pretendía Jesús con
su predicación: la cruz era signo de la des-
autorización divina (Gal 3,13. Cf., Dt
21,23) y la dispersión de los discípulos iba
en contra de la comunión que pretendía
crear Jesús con su palabra y con su vida.

2.4. La irrupción de lo nuevo
Pero, al tercer día (día de la actuación es-
catológica de Dios: cf., Os 6,2) se pasa del
«cada uno a la suya» al «todos a una». Una
noticia corre como la pólvora entre los
discípulos de Jesús: Jesús ha resucitado y
ha sido visto por sus seguidores. Jesús ha
sido ensalzado a la diestra de Dios Padre
que le ha dado la razón, a Él y a su “pre-
tensión mesiánica”. Vuelve a germinar, en
los discípulos y seguidores de Jesús, la
convicción de que el Reino anunciado por
Él ya ha llegado, que las expectativas me-
siánicas se han cumplido y que se están
viviendo los «últimos tiempos».

2.5. El retraso de la parusía
Sin embargo, estos «últimos tiempos» no
parecían acercarse con la celeridad pre-
vista. Al contrario: a pesar de la convic-
ción compartida por los miembros de la
primitiva comunidad cristiana, de que
ellos y ellas iban a ser testigos oculares de
la venida gloriosa del Mesías Jesús, esta
venida se iba retrasando tanto que el ma-
rana tha («ven, Señor Jesús» o «el Señor
viene»), con el que termina el NT, corría
el riesgo de convertirse en una “reliquia
piadosa” de un pasado cada vez más in-
operante. Surge el tema del «retraso de la
parusía»: ¿por qué tarda tanto?

A esta acuciante pregunta se le dan las
siguientes respuestas: por una parte, se re-
lativiza el tiempo (2Pe 3). No hay que
“ponerle fecha” al “último día”. Ésta es
una tentación en la que han caído fre-
cuentemente muchos grupos de visiona-
rios a lo largo de la historia. Sin embargo,
ante la cercanía (o lejanía) del Reino –co-
mo, por otra parte, ante la cercanía (o le-
janía) de Dios– se da como una curiosa
dialéctica: mientras más cerca se está, más
lejos se le experimenta. Lo cual no deja de
ser un trasunto de una lección que nos dan
los místicos: Juan de la Cruz nos dirá que
«Dios es siempre noche oscura para el al-
ma» (Subida del monte Carmelo). A lo su-
mo, algunas veces podemos llegar a vis-
lumbrar «los levantes de la aurora»…

O bien se considera que este tiempo de
espera es el «tiempo de la Iglesia», es de-
cir, el tiempo de la misión de la Iglesia, en
el que ésta debe hacer llegar el evangelio
a todas las gentes. La tentación de esta in-
terpretación será la del constantinismo, es
decir, la de la excesiva “instalación” de la
Iglesia en la historia. Que, por desgracia,
esto ha sido más que una tentación resul-
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ta patente para quien lea muchas páginas
de la historia de la Iglesia. Con ello, la
Iglesia perdió un saludable “estímulo es-
catológico” que la hacía crítica ante sí
misma y ante los poderes del mundo. El
marana tha se transformó en el temido
dies irae medieval: el Juez escatológico
que venía a salvar a los suyos, los pobres
y oprimidos, se convirtió en un visitante
indeseado para los poderosos de turno
(muchos de ellos eclesiásticos). Y, de ca-
ra a los suyos, su visita fue pospuesta pa-

ra un futuro indeterminado, con la intimi-
dación de vivir, mientras tanto, en una re-
signada sumisión. 

El tema del Reino de Dios pervive en
los milenarismos (Ap 20) y, ulteriormen-
te, asumido y secularizado, en el pensa-
miento utópico. Los milenarismos no han
dejado de tener sus riesgos y exageracio-
nes. Con todo, una cierta “dosis de mile-
narismo” no deja de ser irrenunciable por
ello en la fe cristiana.
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1.1. Aclarando malentendidos…
«Vivir los últimos tiempos» implica afir-
mar que, en la resurrección de Jesús, se ha
manifestado, de un modo victorioso e irre-
vocable, el amor de Dios sobre toda cria-
tura, de tal manera que ésta puede vivir,
ya ahora, de los frutos de la salvación.
«Ahora es el tiempo favorable, ahora es el
día de la salvación» (2 Cor 6,2). Y Col 3,1
remachará el clavo con esta exhortación:
«ya que habéis resucitado con Cristo, bus-
cad las cosas de arriba». No se pospone
aquí la resurrección para un futuro que to-
davía está por llegar (en cualquier caso,
después de la muerte), sino que se hace

efectiva en el aquí y ahora del momento
presente. Lo histórico, en referencia a lo
escatológico, no es un mero paréntesis sin
valor alguno, sino el ámbito en el que pre-
tende vivirse la plenitud de lo escatológi-
co, aunque sea en la fragilidad de la car-
ne humana (es decir, en la contingencia,
limitación y también empecatada ambi-
güedad de la condición humana) y, por
ello, en dolores de parto (cf., Rm 8,22).

Con todo, si bien es cierto que la es-
catología es más que la pregunta por el
más allá, también lo es que el tema de la
muerte no puede obviarse en unas páginas
dedicadas a la escatología.
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Al hablar de escatología, surge, de entrada, el tema de la muerte y el
del más allá de la muerte, como si la escatología sólo se ocupara de
este tema, olvidando que, con la vida, muerte y resurrección de Jesús,
estamos ya viviendo los «últimos tiempos» y que esta caracterización
de “último”, dada al tiempo que vivimos, no pretende tener una mera
connotación cronológica (lo último de una sucesión de cosas), sino, por
decirlo así, “axiológica”: “lo último” se refiere a lo que nos concierne en
última instancia (Tillich).

1. LA MUERTE



1.2. El tabú de nuestros días
La muerte es el tabú de nuestros días, de
la misma manera que, hasta hace poco, lo
era el sexo. Porque la muerte se ha con-
vertido en un incómodo recordatorio de
nuestra contingencia y limitación. 

Para una sociedad tan orgullosa de sus
progresos, la muerte resulta una humi-
llante bofetada en pleno rostro. Desde que
se nos “coló” en el paraíso, no hemos con-
seguido “expulsarla”. Ha sido más bien
ella quien nos ha expulsado a nosotros de
él. 

Por esto, nos hacemos la ilusión de
vengarnos” de ella, expulsándola de nues-
tra vida (personal y pública), y la “casti-
gamos” dejándola sin palabra y haciendo
de ella un tabú. 

Y es que la muerte nos deja sin lo más
nuestro: la palabra. No deja de ser ésta una
mala solución: sólo aceptando la presen-
cia de la muerte en la vida, podremos ac-
ceder a la presencia de la Vida en la muer-
te. Además, ¿son realmente muerte y vida
dos realidades tan irreconciliadas e irre-
conciliables? De hecho, al nacer, ya nos
ponen “fecha de caducidad”.

1.3. El velo de la muerte
El imaginario común habla del «velo
(sudario) de la muerte». La muerte des-
pierta nuestra curiosidad: ¿qué habrá de-
trás? No se trata de un simple enigma: es
todo un misterio. Y misterio demanda
abandono, entrega. Karl Rahner hablaba
del «carácter oculto de la muerte». 

Ahora bien, ¿cómo caracterizar este
“ocultamiento”? A lo mejor, en lugar de
“ocultamiento”, podríamos hablar de am-
bivalencia de la muerte.

1.4. Muerte y libertad
Un primer paso, de sabor antropológico,
para caracterizar esta ambivalencia con-
sistiría en relacionar muerte y libertad.
¿Qué tienen que ver una cosa con la otra?
De entrada, partimos de un hecho irrecu-
sable: todos queremos ser libres. Ahora
bien, ¿qué es la libertad? La libertad no es
la mera facultad de elegir esto o aquello.
Si sólo fuera esto, la libertad acabaría dan-
do lugar a una enorme frustración. Porque
siempre estamos en permanente revisión
y el carácter sucesivo de nuestros actos de
libertad hacen que cualquier acto de li-
bertad, tomado en sí mismo, implique la
anulación del precedente y esté destinado,
a su vez, a ser anulado por el que le sigue.
Y así hasta el infinito…

Ahora bien, todo acto de libertad per-
sigue una cierta “definitividad”. No sólo
elegimos esto o aquello, sino que, me-
diante tal elección, sin pretenderlo directa-
mente ni hacer de ello cuestión, nos afir-
mamos a nosotros mismos, aunque sea en
el acto concreto de poder elegir esto o
aquello. Porque, de hecho, a lo que apun-
tamos, a través de todas nuestras eleccio-
nes parciales, es a una autoafirmación que
prescinda de toda concreción. Apuntamos
a la consumación de nuestro propio ser. En
este sentido, para nosotros, ser es libertad.

Pero esto sólo será posible en el mo-
mento de la muerte. En efecto, mientras
vivimos, todas nuestras decisiones libres
están sujetas a una permanente “revoca-
bilidad”. Sólo la muerte nos permite vis-
lumbrar la posibilidad de la existencia de
aquel acto de libertad que hace posible
nuestra consumación personal. Ahora
bien, al ser percibida la posibilidad de su
existencia en el momento de la muerte, es-
te peculiar acto de libertad, paradójica-

17



mente, nos aparece envuelto en la máxi-
ma impotencia –en la impotencia de la
muerte. Además, esta consumación a la
que aspiramos no puede ser objeto de
nuestra conquista, sino que siempre será
un regalo que nos viene de fuera. Y, en tan-
to que es don, esta consumación, fruto de
nuestra libertad, sólo puede vivirse como
don que hacemos de nosotros mismos a
los demás, a Dios. En este caso, la ambi-
valencia de la muerte se hace patente en
esta extraña y paradójica conjunción de
suprema libertad e impotencia. Paradoja a
la que sólo desde la fe puede encontrárse-
le una cierta fecundidad, en la medida en
la que se vive la vida como don, es decir,
en la medida en la que uno aprende a vi-
virse como don y a hacer de la propia re-
alidad un don a Dios y a los demás.

1.5. Muerte y pecado
Otra manera, más teológica, de abordar
esta ambivalencia de la muerte consiste en
la posibilidad de ver en ella o bien un cas-
tigo del pecado o bien la posibilidad que
nos abre de con-morir con Cristo.

Si nos atenemos a la «fenomenología
del morir», nos daremos cuenta de que la
muerte constituye, por regla general, el
evento más indeseable de la existencia hu-

mana. Evento ante el que se revuelve to-
do nuestro ser en una enérgica (aunque, a
la postre, impotente) protesta. Pero con
ello no damos cuenta de todas las posibles
reacciones del ser humano ante la muerte.
También puede ser vista, a veces, la muer-
te como una liberación de un sufrimiento
carente de sentido y de salida. Existen
pues, maneras y maneras de morir.

Hacia mediados del siglo pasado, se
comparaba la muerte de Sócrates con la
de Jesús. No deja de haber, entre una y
otra, significativas diferencias: Sócrates
muere rodeado de discípulos, hablando de
la inmortalidad del alma, considerando la
muerte como una liberación e incluso una
curación. En cambio, Jesús muere sólo o
rodeado de enemigos, dando un fuerte gri-
to, con el sentimiento de abandono por
parte del Padre y experimentando su
muerte como un absurdo inexplicable, an-
te el que sólo cabe el abandono confiado
en las manos de Dios. Sin embargo, ante
esta muerte, un centurión romano no tuvo
más remedio que confesar: verdadera-
mente, éste es Hijo de Dios (Mc 15,39).
Así, en el morir de Jesús (y en el con-mo-
rir con Él), la muerte vivida como escán-
dalo se transfigura en la muerte vivida co-
mo acto de entrega y abandono confiado
en las manos amorosas del Padre.
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2. VENDRÁ CON GLORIA A JUZGAR A VIVOS Y MUERTOS

La imagen del juicio (particular y uni-
versal) ha dado pábulo a toda una acti-
tud (muy poco) cristiana de “terrorismo
espiritual”.

Las tradicionales prédicas sobre el
«dies irae» se alejan mucho del marana
tha («ven, Señor Jesús») con el que ter-
minan las páginas del NT.



2.1. Vendrá…
ADios se le define como «el que es, el que
era… y el que ha de venir» (Ap 1,4), es
decir, no el que será, sino el que ha de ve-
nir. El que será (o lo que será) alude a lo
que se encuentra latente en lo que ya es.
Decir «el que viene» implica la irrupción
de alguien que irrumpe desde fuera, como
novedad inesperada. En otras palabras: no
es lo mismo futuro que adviento (Molt-
mann). El futuro (futurum), como partici-
pio futuro del verbo ser (esse), presagia la
patencia (en algún momento) de lo que ya
es (aunque en forma latente). El adviento
nos habla de una venida (ventus, de venio)
desde fuera a (ad) nuestra realidad. Todo
lo cual supone novedad, gratuidad…

¿Quién es el sujeto de este «venir»?
Desde nuestra fe podemos decir: quien
viene es el Resucitado Crucificado. Así, se
nos recuerda: el Crucificado es el Resuci-
tado y el Resucitado es el Crucificado. No
se trata de una mera tautología. Se trata de
una identidad altamente relevante: el
Resucitado se nos presenta con sus “heri-
das”, las heridas de la crucifixión (Jn
20,19ss). Estas heridas le insertan de lle-
no en nuestra historia. Le hacen solidario
de nuestro destino. No le cierran en sí mis-
mo, en ademán autoprotector (cf., Jn
20,27), sino que le abren a los demás y le
hacen sacerdote compasivo y misericor-
dioso (cf. la carta a los hebreos).

La actitud de Tomás es también re-
marcable: su negativa a dar crédito a la
aparición del Resucitado, si no ve las hue-
llas de la crucifixión (Jn 20, 25), no es una
mera muestra de increencia tal como, de
un modo demasiado apresurado, tenderí-
amos a pensar. Se trata de la negativa a
“archivar” una historia de sufrimiento,
reivindicando, por así decir, el  hecho de

haber sufrido. En este caso, sin embargo,
la reivindicación tendrá que apuntar a un
sufrimiento transfigurado, redimido, en
cuanto que se trata de las heridas del
Resucitado.

La venida del Crucificado Resucitado
nos recuerda, en último lugar, que la con-
sumación de la historia no le es intrínseca
a ésta, sino que le viene de fuera. No hay
«manos invisibles» (Adam Smith) que
acaben poniendo orden a los desórdenes
de la historia ni «insociables sociabilida-
des» (Kant) para aplicar bálsamos sana-
dores a sus permanentes conflictos. La ex-
periencia nos hace ver que la historia,
abandonada a su inercia, no conduce a su
consumación, sino a que las víctimas si-
gan siendo víctimas y los verdugos, ver-
dugos. El sentido último de la historia no
lo encontraremos en los sujetos presunta-
mente agentes de ésta, sino en sus sujetos
pacientes, es decir, en las víctimas, reca-
pituladas todas ellas en el Crucificado
Resucitado (cf., Mt 25,31-46).

2.2. …con gloria
La interpretación tradicional nos habla de
una primera venida del Hijo del hombre.
Esta primera venida se habría desarrolla-
do bajo el signo de la kénôsis (Flp 2,6-11).
Así, la realidad humana de Jesús de
Nazaret despertaría adhesiones y rechazos
y no nos ahorraría la necesidad de un ac-
to de fe para captar todo el alcance de la
misión y de la persona de Jesús. Por su
parte, la resurrección ya implicaría una
primera manifestación gloriosa. Ahora
bien, esta manifestación sólo podría per-
cibirse con los «ojos de la fe» (Rousselot)
y, por tanto, sólo sería accesible a los cre-
yentes. Finalmente, se daría una manifes-
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tación gloriosa del Hijo del hombre, de al-
cance universal, perceptible tanto para
creyentes como para no creyentes.

Sin embargo, la gloria de la que se tra-
ta en este caso es la gloria de Quien bus-
ca la vida del hombre, no la gloria de
quien pretende confundir a su adversario.
De la misma manera que la divinidad de
Jesús no es una conquista (cf., Flp 2,6),
sino la puerta a través de la cual nosotros
tenemos acceso al Padre (cf., Jn 10,7.9).
Decía Ireneo de Lión: «la gloria de Dios
es que el hombre viva». Esta venida en
gloria es, pues, para «dar vida» (Jn
10,10). La venida de Dios no es para con-
vencer al mundo de su pecado o para cas-
tigarlo.

2.3. …a juzgar
Normalmente se entiende el juicio de un
modo puramente extrínseco, como si al-
guien viniera de fuera a juzgar, es decir, a
emitir un veredicto de culpabilidad o de
inocencia sobre nuestras acciones. Esta
manera de entender el juicio explica la ne-
cesidad que tenemos de mediadores para
salir airosos de nuestro encuentro con el
Dios, Juez de vivos y muertos. ¿De qué
mediadores se trata? Del mismo Cristo, de
María, de los santos, de nuestras propias
buenas obras. Sin embargo, esta multipli-
cación de mediadores, a la larga, acaba
manifestándose estéril, ya que «si tienes
en cuenta las culpas, ¿quién podrá resis-
tir?» (Sl 130). Con todo, esta manera de
entender el juicio responde a una deter-
minada percepción de la realidad humana.
En efecto, a menudo experimentamos una
permanente inadecuación entre lo que so-
mos y lo que queremos ser, entre realidad
e ideal.

Además de esta manera de entender el
juicio, existe otra que lo presentaría como
un lúcido ejercicio de autoconocimiento,
en virtud del cual estaríamos en condicio-
nes de decir, y decidir, dónde está nuestro
corazón: si a favor o en contra de Dios.
Ahora bien, ¿es esto posible? ¿No resulta
el «conócete a ti mismo» del oráculo de
Delfos un ideal, sólo asintóticamente al-
canzable? Nadie se conoce suficiente-
mente a sí mismo. Ni nadie puede tomar
la propia vida en las propias manos. Esto
significaría una suerte de  autoconsuma-
ción (tanto personal como colectiva), que
nos parece alejada de la concepción cris-
tiana del hombre y de la historia, aunque
haya estado en boga merced a tantos pro-
yectos y utopías de liberación puramente
intrahistóricos. La historia (la personal y
la colectiva) sólo encontrará su consuma-
ción como algo recibido, y recibido de las
víctimas de la historia. Sólo encontrará su
consumación si es capaz de «mirar al que
han traspasado» (Za 12,10).

2.4. El juicio en la Biblia
¿Cuál es el punto de partida bíblico para
entender el juicio? De entrada, una cons-
tatación lingüística: el verbo hebreo safat,
que designa la acción de juzgar, no sólo
designa esta acción, sino también la de go-
bernar, con el sentido, además, de tener
una cura especial por aquellos a quienes
se gobierna. El juez-gobernante se siente,
por decirlo de alguna manera, implicado
en la buena marcha y en el bienestar de
sus gobernados.

En Jue 2,11-19 nos encontramos con
la presentación sumaria del hilo argumen-
tal de dicha obra. El pueblo prevarica, lo
cual provoca la indignación del Señor.
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Dicha indignación se traduce en sufri-
miento del pueblo, que cae una y otra vez
en manos de sus enemigos. Éstos oprimen
al pueblo israelita, que clama a Dios en
busca de salvación. Y Dios les envía jue-
ces para liberarles. El juez, pues, no es en-
viado por Dios para “certificar” que el
pueblo sufre justamente porque se ha ale-
jado de Él, sino para liberar y para salvar
al pueblo. Así, el juicio, bíblicamente en-
tendido, es el acto salvífico de Dios.

Todo ello debe entenderse a la luz de
la implicación de Dios en la historia. Así,
por ejemplo, en 1Sam 4,1-11 vemos có-
mo en una derrota de Israel se pierde el ar-
ca de la alianza, símbolo de la presencia
de Dios en medio de su pueblo. Al serle
arrebatada al pueblo el arca de la alianza
parecería como si el mismo Dios corriera
la misma suerte que el pueblo: tanto el
pueblo como el arca caen en manos de los
enemigos. Por otra parte, y en esta misma
línea, leemos en Ez 20,9.14.22.44; 36,22s:
«no lo hago por vosotros, sino para que mi
Nombre no sea menospreciado entre los
pueblos». El mismo planteamiento se per-
cibe en Rm 8,31ss («si Dios está con no-
sotros, ¿quién estará en contra?»).

2.5. De qué seremos juzgados
El contenido del juicio no es otro que el de
nuestra postura ante Jesús. Su orientación
es claramente cristológica (cf., Jn 3,36;
5,24; 8,16; 9,39). Se trata, además, de una
orientación que se “historiza” en base a
nuestra actitud ante los pobres de este
mundo, con quienes se identifica Jesús. Tal
sería el sentido de la famosa perícopa
evangélica del juicio final (Mt 25,31-46).
En esta perícopa se nos muestra cómo el
Juez escatológico “separa” las ovejas de

los cabritos. El gesto de separar recuerda
el gesto del Creador de separar las aguas
de la tierra firme, la luz de las tinieblas (cf.,
Gn 1,4.6s.14.18). ¿No nos estará sugirien-
do esta coincidencia que el juicio es como
un “acto re-creador”, la creación del mun-
do nuevo que nace precisamente cuando
se da de comer al hambriento y de beber
al sediento, se viste al desnudo o se visita
al enfermo y al preso y se acoge al foras-
tero; que nace, en definitiva, cuando se
acaba descubriendo en los rostros de estos
hermanos nuestros el Rostro de Aquel que
se ha identificado con ellos? La escatolo-
gía enlaza con la doctrina de la creación en
la medida en que la consumación a la que
aspiramos patentiza lo que pretende la
obra creadora. El relato de la creación tie-
ne más de “esbozo futurista” que de cró-
nica de algo que se pierde en la noche de
los tiempos y la explicitación de nuestra
esperanza es explicitación de aquello que
ya era en el principio, es decir, en el de-
signio amoroso de un Dios que nos quiere
«hijos en el Hijo» y que siente predilec-
ción por los últimos.

2.6. … a vivos y muertos 
La primitiva comunidad cristiana espera-
ba el juicio para “ya”. Vivía inmersa en
una notable tensión escatológica. No en
balde acaba el NT con el marana tha (ven,
Señor Jesús). El juicio atañería a vivos y
muertos, pues algunos todavía vivirían
cuando tuviera lugar. Así lo consideraba
Pablo (1Tes 4,15; 5,10), quien, a su vez,
se veía en la necesidad de mandar algunas
reprimendas a la misma comunidad de Te-
salónica porque algunos de sus miembros,
ante la expectativa de la próxima venida
del Señor y del juicio, se creían dispensa-
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dos del duro trabajo del día a día (2 Te 3,-
10-12). Pero la cuestión del retraso de la
parusía lo replantea todo. La inminencia
del juicio ya no es cronológica (tendrá lu-
gar pronto) sino, por decirlo así, axiológi-
ca. Todo se convierte en penúltimo ante la
ultimidad absoluta de Dios. Dios es lo úni-
co absoluto y, en virtud de esta absolutez,
Su juicio no sólo tiene lugar en la histo-
ria, sino que es también juicio de la histo-
ria. Sólo así puede hablarse de historia de
salvación. 

Ahora bien, al ser juicio de la historia,
puede Dios manifestar Su justicia en las
víctimas de la historia, reivindicar sus lu-
chas y sufrimientos. Puede Dios hacer jus-
ticia a los caídos en el camino. El acto ju-
dicial (salvífico) de Dios es total. Redime
el pasado y lo rescata del olvido. La «dic-
tadura de lo fáctico» no vige para el pasa-
do. Las heridas de la historia pueden
transfigurarse y convertirse en las «heri-
das del Resucitado» (cf., Jn 20,19-29).

2.7. Rescatar del olvido
Todo esto supone una determinada con-
cepción del tiempo. Se pone en cuestión

una concepción meramente lineal del
tiempo, en la que cada instante engulle al
anterior sine fine. 

En cualquier caso, lo que aquí se pos-
tula es un “no” rotundo y categórico al ol-
vido. Dicho de otra manera: se da aquí una
clara negativa a minimizar el dolor habi-
do. Esta minimización redundaría, a su
vez, en una minimización de la historia.
Lo realmente importante sólo sería lo que
tiene lugar sub specie aeternitatis, mien-
tras que la historia, con su cúmulo de des-
gracias y sufrimientos y, sobre todo, con
la radical ambigüedad e incompletud que
le caracteriza, sólo sería “material de-
sechable”. 

Ahora bien, Dios no minimiza la his-
toria: en Jesús, se ha sumergido hasta el
fondo en la historia humana. La ha pade-
cido. Y esta historia, con sus padecimien-
tos, se ha instalado definitivamente en el
corazón de Dios. 

Esto implica, finalmente, que no po-
demos posponer la realidad del juicio pa-
ra el final de todo, sino que deben darse
anticipaciones parciales del juicio en la
historia (que apunten en la dirección ha-
cia la que nos encaminamos).
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3. CREO EN LA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS...

¡Y no en la inmortalidad del alma!
Digamos, de entrada, que no es lo mis-
mo resurrección (de los muertos o de la
carne) e inmortalidad del alma. ¿Qué di-
ferencia hay entre una afirmación y la
otra? La inmortalidad del alma es un pos-
tulado de la razón, deducido necesaria-

mente a partir de una consideración es-
trictamente filosófica sobre la esencia
del alma humana, mientras que la resu-
rrección es una afirmación de fe que con-
fiesa la acción gratuita e indeducible de
Dios sobre el todo de nuestra realidad
personal.



Nuestra valoración sobre el todo de
nuestra realidad personal dista mucho de
ser semejante a la valoración del mismo
Dios. Éste parte de la voluntad de querer
salvarlo todo, mientras que nosotros sólo
quisiéramos salvar aquellos aspectos de
nuestra realidad que más nos gustan o de
los que nos sentimos más orgullosos.
Además, Dios nos ve como formando par-
te de un mismo cuerpo, mientras que no-
sotros nos “enrocamos” en individualida-
des aisladoras.

Fijémonos en el discurso de Pablo en
el aerópago de Atenas (Hech 17). En aquel
Hyde Park ateniense, donde se daban ci-
ta las más dispares opiniones y doctrinas,
se escucha con atención lo que dice Pablo,
¡hasta que habla de resurrección! Un mí-
nimo esfuerzo de “inculturación” quizá le
hubiera llevado a Pablo a hablar de “in-
mortalidad del alma”, haciendo que, así,
su discurso fuera más asumible para su
auditorio. Pero no, Pablo no hizo este es-
fuerzo: no porque no cayera en la cuenta
o porque no quisiera hacerlo sino, senci-
llamente, porque no debía hacerlo. De lo
contrario, hubiera caído en una lamenta-
ble confusión, pues no se trataba de lo
mismo. El resultado fue un desalentador
fracaso. Era el precio a pagar para evitar
malentendidos que bastante han lastrado,
condicionándolo, el anuncio del mensaje
evangélico. El lenguaje humano no sólo
“vehicula” palabras, sino también con-
ceptos, ideas, maneras de pensar… que no
son tan “intercambiables” como nos po-
dríamos imaginar. 

Provocativamente, la fe cristiana pro-
clama: creo en la resurrección de los
muertos. Y, más concretamente: creo en la
resurrección de la carne. Y, más provoca-
tivamente todavía, Tertuliano proclama-

ba: caro cardo salutis («la carne es el qui-
cio de la salvación»). Es decir, la salva-
ción nos viene a través de la carne. ¿Qué
significado tiene este vocablo («carne»),
cargado de tantas consecuencias desde el
punto de vista soteriológico?

3.1. Algunas cuestiones de
vocabulario
En Occidente, nos hemos acostumbrado a
considerar la realidad humana a base de
dividirla en partes que, a la larga, funcio-
nan como compartimentos estancos, sin
ninguna relación entre sí. Fundamen-
talmente, hemos dividido la realidad hu-
mana en dos partes: cuerpo y alma. Nos
hemos acostumbrado así a una antropolo-
gía binaria (cuerpo/alma), con todas las
dicotomías y disociaciones a la hora de
considerar la realidad humana que esto
conlleva. Este dualismo no es sólo onto-
lógico (las cosas son así, nos guste o no),
sino que, además, hemos “coloreado” éti-
camente dicha división. Es decir, el alma
sería el ámbito de lo más noble de la per-
sona humana, mientras que el cuerpo se-
ría el ámbito de lo éticamente ambiguo
(por no decir malo). Hoy en día, en cam-
bio, somos más sensibles a un enfoque
«psicosomático» de la realidad humana,
es decir, a tomarnos más en serio las mu-
tuas relaciones entre los diferentes aspec-
tos de la realidad humana y, en concreto,
entre alma y cuerpo.

No estará de más precisar la aproxi-
mación bíblica a toda esta problemática.
La  antropología hebrea, subyacente a la
antropología bíblica, es fundamentalmen-
te unitaria. Quiere esto decir que pretende
contemplar el todo de la realidad personal
desde una determinada perspectiva. Y, así,
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la persona humana es, toda ella, basar, es
decir, carne, en la medida en la que, de la
realidad humana, se subrayan los aspec-
tos de: 1º. su contingencia, limitación y
caducidad y 2º. la solidaridad interhuma-
na que, a partir de estas características,
surge entre quienes formamos parte del
género humano. En este sentido, debemos
decir que lo inaudito de la en-carn-ación
es que Dios se ha hecho todo esto: con-
tingencia y solidaridad. Propiamente,
pues, no deberíamos decir que «Dios se ha
hecho hombre», sino que «Dios se ha he-
cho carne». En segundo lugar, la persona
humana es nefeš: es decir, poseedora de
una personalidad a la que nos podemos
aproximar desde un punto de vista psico-
lógico (psique). Y, finalmente, la persona
humana es también toda ella, ruah, es de-
cir, espíritu, en la medida en la que nos las
habemos con un ser abierto al Trascen-
dente. De esta antropología ternaria y, en
última instancia, unitaria (pues contempla
el todo de la realidad humana desde una
determinada perspectiva) encontramos un
claro testimonio en 1Tes 5,23.

3.2. Lo que queremos decir
Al afirmar nuestra fe en la resurrección de
los muertos, afirmamos, primero, nuestra
fe en un Dios que quiere salvar el todo de
nuestra realidad. Y como un todo com-
pacto. Dios salva toda nuestra realidad, no
sólo lo mejor (o lo que nosotros creemos
“lo mejor”) de nosotros mismos. 

Afirmamos, después, que, al tratarse
de resurrección de la carne, y al implicar
teológicamente la palabra carne la solida-
ridad de todos los miembros del género
humano, la resurrección no puede ser un
asunto privado e individual, sino un acon-

tecimiento colectivo: resucitamos como
miembros de un mismo y único cuerpo, el
cuerpo de Cristo. No aisladamente ni sin
tener que ver los unos con los otros. Como
alguien ha dicho, provocativamente: en el
cielo, ¡o estamos todos o no habrá nadie!

3.3. Sobre la condición corporal
de la persona humana
Nuestra fe en la resurrección nos obliga a
plantearnos el complejo tema de la cor-
poralidad humana. Aquí sólo podemos li-
mitarnos a unas breves aproximaciones
sobre este tema. De entrada, nos las tene-
mos que ver con una aproximación pura-
mente orgánica a nuestra corporalidad.
Así, podemos decir que tenemos cuerpo,
es decir, cabeza, pies, manos, extremida-
des, etc. Cabe decir dos cosas: primera,
que dicha corporalidad orgánica se en-
cuentra en constante proceso de evolu-
ción. Y, segunda, que la corporalidad se
nos presenta como lo otro de nosotros
mismos: aquello que podemos objetivar,
ante lo que podemos tomar distancia… o
reconciliarnos7. 

Por todo ello, al hablar de nuestra con-
dición corporal, hablamos de algo más que
de una corporalidad meramente orgánica.
En efecto, siendo ésta aquello que pode-
mos objetivar y ante lo que podemos to-
mar distancia o reconciliarnos, es también
lo que está fuera de nosotros. Ahora bien,
al estar fuera de nosotros, la corporalidad
nos exterioriza. Y, al exteriorizarnos, la
corporalidad se convierte en nuestra ma-
nera de estar en el mundo, es decir, en
nuestra manera de expresarnos. De hecho,
no sólo tenemos cuerpo, somos cuerpo.

De este modo, nuestra corporalidad
deviene, a la vez, revelación y oculta-
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miento, es decir, nuestra corporalidad se
convierte en nuestro modo de acercarnos
a los demás y, al mismo tiempo, en nues-
tro modo de tomar distancia de ellos, en
la medida en que, por mucho que el cuer-
po revele, siempre queda en el ser huma-
no un ámbito de misterio, inaccesible al
otro –e, incluso, a menudo, inaccesible
para nosotros mismos. 

Nuestra condición corporal es tam-
bién nuestro modo de estar ante lo otro,
ante los otros. Y esto nos interrelaciona y
hace que podamos formar cuerpo con los
demás. De ahí que pueda hablarse de la
Iglesia como del cuerpo de Cristo, o de
que formamos un sólo cuerpo, etc. Cabría
decir que esta peculiar existencia corporal
no tiene por qué referirse sólo a nuestra
condición de miembros de la Iglesia: tam-
bién podría ampliarse a nuestra condición
de miembros de la única familia humana.

Con lo dicho hasta aquí, podemos per-
cibir la infinidad de armónicos que susci-
ta el tema de la corporalidad. Ésta puede
convertirse también en transparencia de la
presencia de Dios en este mundo. ¿No sa-
béis que vuestro cuerpo es templo del
Espíritu Santo, recibido de Dios, y que no
os pertenecéis? –preguntaba Pablo a su
querida comunidad de Corinto (1 Cor 6,-
19). Aquí entraría el tema del cuerpo es-
piritual del que habla Pablo en 1 Co 15.
Por todo ello, al hablar de nuestra resu-
rrección corporal, nos referimos a la resu-
rrección de toda nuestra realidad –deve-
nida, eso sí, signo de la presencia de Dios.

3.4. La reencarnación
Al hablar de la resurrección, se plantea
–en occidente– un inevitable debate con
el tema de la doctrina de la reencarnación

(=DRE). No cabe duda, en efecto, de que
esta creencia ha experimentado en nues-
tros lares una reviviscencia tal que nos
obliga a prestarle nuestra atención.

De entrada, digamos que nos las tene-
mos que ver con dos versiones de la DRE.
Una sería la versión oriental, según la
cual, la reencarnación sería un castigo o
una progresiva purificación, necesaria pa-
ra unirnos con el Atman o alma universal.
Por ello, la reencarnación no implica ne-
cesariamente una mejora de status en
quien está todavía sometido a dicho ciclo:
más bien, en virtud de dicho ciclo reen-
carnatorio, puede uno descender a estra-
tos de realidad peores que el anterior. Esto
provoca el deseo de escaparse del ciclo re-
encarnatorio, que no es considerado, ni
mucho menos, una “buena noticia”. 

Según la versión occidental de esta
doctrina, en cambio, la reencarnación sí es
una “buena noticia”. Se parte, en efecto,
del supuesto de que la vida humana es de-
masiado breve para poder hacerse cargo,
y disfrutar de, las oportunidades que ésta
nos ofrece. La conciencia de lo efímero de
la vida, por una parte, y el deseo de ago-
tar las posibilidades (cada vez más in-
abarcables) que ésta nos ofrece, por otra,
postularía la existencia de sucesivas reen-
carnaciones para posibilitar la infinita ca-
pacidad de progreso del ser humano -pro-
greso que, en este caso, se traspondría a
un plano escatológico. A todo ello cabe
añadir la minimización de la muerte, lo
cual refuerza el carácter de tabú que ya de
por sí le otorga nuestra cultura (post)mo-
derna. Ésta no pasaría de ser otra cosa que
un “cambio de vestuario” (cambiar un
cuerpo por otro, una existencia por otra),
sin mayor relevancia. En este sentido, la
corporalidad adquiere una significación

25



muy distinta: se cuida el cuerpo y se re-
valoriza la corporalidad, pero en sus as-
pectos más aparentes (en lo que aparece y
en cómo aparece). El cuerpo es lo que uno
tiene, y no lo que uno es, quedando así
desligado de todos aquellos aspectos que
nos interrelacionan con los demás, hasta
hacernos formar cuerpo con ellos. Se prio-
riza, así, lo efímero y lo individualizante.

La salvación, en definitiva, no se con-
templa como un don a recibir, sino como
fruto de una conquista o de un logro hu-
mano (todo ello muy en línea de la ima-
gen del self-made-man, del hombre que se
ha hecho a sí mismo, tan del agrado del
hombre contemporáneo).

La (necesariamente) sucinta presenta-
ción de la DRE, en sus dos versiones, ha-

ce ver que una respuesta cristiana debe ser
cuidadosamente matizada, según se refie-
ra a una versión o a la otra. Aquí nos ce-
ñimos a la versión occidental de la DRE.
Desde la fe cristiana, se propugnaría el ca-
riño (no el disgusto) por las «vasijas de ba-
rro» (nuestra corporalidad) que somos
nosotros y en las que llevamos nuestro
«tesoro» (2 Co 4,7). Tesoro que, además,
nos ha sido regalado, ya que la Plenitud es
un Don, y no una conquista o fruto de in-
terminables ensayos de trial and error,
(intentos de ensayo y error) que nos lle-
varían a ninguna parte o que, en el fondo,
son «más de lo mismo». Además, esta
Plenitud regalada supone el paso (¡pas-
cua!) por la muerte. Porque si el grano de
trigo no muere… (Jn 12,24).
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4. LAS «ULTIMIDADES»: CIELO, INFIERNO Y PURGATORIO 

¿Cómo hablar de cielo, infierno y purga-
torio, temas “clásicos” de la escatología?
En este terreno experimentamos, a veces
dolorosamente, la radical insuficiencia del
lenguaje humano. 

Se trata de un tema que no podemos
abordar sin tener “experiencias anticipa-
torias” de él.

4.1. Hablar del  infierno…
¿Es justo y necesario? Si la teología pre-
tende ser un hablar doxológico (que da
gloria a Dios), ¿no se convierte, al hablar
del infierno, en un discurso irreverente y
blasfemo, al atribuirle a Dios maneras de

actuar que desdicen de Su Amor y
Misericordia?

¿Es posible? ¿Hablar del infierno, no
nos hará incurrir en callejones sin salida,
en aporías de difícil (por no decir imposi-
ble) solución? En los evangelios sale re-
currentemente esta expresión al hablar del
infierno: «allí será el llanto y el crujir de
dientes». Con llantos y crujir de dientes,
difícilmente podremos articular un dis-
curso comprensible sobre el tema.

4.2. Lo que no es el infierno
Y, sin embargo, hay que hablar de él.
Durante mucho tiempo, la pastoral de la



Iglesia ha hecho demasiado (en algunos
casos, exclusivo) hincapié sobre este te-
ma, fomentando una “pastoral del miedo
y del terror”. Un mínimo ejercicio de res-
ponsabilidad y de honestidad obliga a
aclarar malentendidos (que tanto daño han
causado) y dejar las cosas en su sitio.

De entrada, digamos que el infierno no
es un acto “positivo”, en el sentido de po-
sitivamente querido por Dios. No es una
creación de Dios, destinada a castigar a
los malvados. Si lo fuera, el infierno pon-
dría gravemente en entredicho la justicia
de Dios. Éste castigaría con castigos eter-
nos acciones de seres no eternos, cuyas
acciones, por tanto, tampoco lo pueden
ser. No sólo la justicia de Dios quedaría
en entredicho. También su misericordia.
Esta obviedad nos dispensa de ulteriores
justificaciones: no resultan los castigos in-
fernales una buena “carta de presenta-
ción” de la misericordia divina…

En una «Oración por la conversión de
los gentiles», compuesta por san Francis-
co Javier, leemos: «Eterno Dios, criador
de todas las cosas (…) Mira, Señor, cómo
en oprobio tuyo se llenan de ellas (almas
de los infieles) los infiernos». El infierno
es un insulto para Dios8. Como el antiguo
profeta de Israel, parece decirle Javier a su
Dios, en un último y supremo esfuerzo por
convencerle: «si no lo haces por nosotros,
hazlo, como mínimo, por el honor de Tu
Nombre» (cf., Ez 36,22), convencido de
que, en fin, el honor del Nombre de Dios
(su misma Realidad) y el bien de la cria-
tura, creada por Él son lo mismo.

4.3. La imposible negatividad
Si el infierno no es una creación de Dios,
y sólo Dios es creador, entonces podemos

decir que al infierno sólo se le puede ca-
racterizar por su negatividad. Propiamen-
te, el infierno no es. De hecho, el NT, al
hablar del fuego del infierno, nos da una
imagen de algo que todo lo consume, re-
duciéndolo a nada. El infierno sería esta
nada. Pero con una característica impor-
tante: esta nada no sería la nada apeteci-
ble y deseable del nihilismo postmoderno
(una especie de analgésico que nos aho-
rraría el indecible sufrimiento de no haber
podido vivir la vida de Dios), sino una na-
da “que duele”, como el fuego. Y es que
la revelación bíblica apuesta por el ser, no
por la nada. El infierno, por tanto, sería el
“anti-génesis” (un relato de la creación al
revés).

Todo esto nos sitúa en el principio ori-
ginario de todo. Y precisamente en esto
consiste la aporía de nuestro lenguaje so-
bre el infierno: no podemos situarnos en
este principio. 

Sabemos que Dios crea libremente. Y
sabemos que esta libertad de Dios es la li-
bertad de Quien se entrega por Amor. En
Dios se abrazan la libertad (en lo que pue-
de tener de pretensión de absolutez) y el
amor (en lo que puede tener de debilidad
e impotencia). Nuestra libertad, en cam-
bio, es una libertad “en camino”. No es ab-
soluta. No llega a optar entre ser o no ser.
Y, cuando pretende hacerlo, es decir,
cuando pretende convertirse en absoluta y
encerrada en sí misma, entonces la liber-
tad humana puede “crear infiernos” en es-
ta historia: un mundo de víctimas y verdu-
gos separados por abismo infranqueable
(Lc 16,26). En contra de lo que dice Sar-
tre, «el infierno no es el otro», sino un
«yo» cerrado en sí mismo. El otro, más
bien, es la posibilidad de mi apertura al
cielo.
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En esto radica la “legitimidad” de
nuestro discurso sobre el infierno: en mos-
trarnos que la nuestra es una “libertad
agraciada” y que, cuando se olvida de es-
to, puede “crear infiernos”, traducidos en
sufrimiento y dolor de inocentes. Y tam-
bién radica en recordarnos que la tan an-
helada conciliación de contrarios (entre
justicia y misericordia, por ejemplo. O en-
tre voluntad salvífica universal de Dios y
libertad humana que puede frustrar dicha
voluntad) es una tarea permanente que, al
fin y al cabo, sólo podemos recibir como
Don.

4.4. Descendió a los infiernos
Y, a pesar de lo dicho, la fe cristiana pro-
clama la fe en un Dios que no abandona a
ninguna de sus criaturas. Cuya locura de
Amor le impele, más bien, a buscar la
«oveja perdida», dejando las otras ovejas
en el redil (Lc 15,3-7). El nuestro no es un
Dios iracundo que se complace en des-
cargar su cólera sobre el pecador, sino el
Cordero que carga, y cargando, quita el
pecado del mundo9. El nuestro es un Dios
que descendió a los infiernos… Por esto,
su Amor siempre gana la partida.

4.5. Pero, sobre todo, hablar del
cielo
Si en algún caso resulta particularmente
dolorosa esta incapacidad del lenguaje hu-
mano para transmitir lo que «ni el ojo vio,
ni el oído oyó (es decir) lo que Dios tiene
preparado para los que Él ama» es a la ho-
ra de hablar del cielo. No se puede decir
todo sobre el Todo. ¿No es típico del len-
guaje coloquial, cuando se quiere descali-
ficar un tema, alegar que se trata de “mú-

sica celestial”? De hecho, sólo podemos
quedarnos en balbuceos que nos mantie-
nen en una permanente insatisfacción.
Sólo podemos hablar en imágenes de ello.
Como hacía Jesús… Deseando que se tra-
te de imágenes que despierten el “ansia de
cielo” y no lo apaguen. Una aventura con-
denada de entrada al fracaso, ciertamente.
Sin embargo, hay que hablar de ello…

4.6. El cielo como «banquete de
bodas»
Jesús hablaba de un banquete de bodas. El
mero hecho de sentarse todos en torno a
una mesa, compartiendo la abundancia de
lo que se nos ofrece (de todo, mucho y pa-
ra todos) nos da la idea de un Don que su-
pera toda expectativa. No en vano los pri-
meros cristianos veían en la eucaristía una
pregustación de este banquete mesiánico.
Si, además, se trata de un banquete de bo-
das, nos podemos imaginar el amor y la
donación mutua de unos novios, con su
ilusión por empezar un futuro comparti-
do.

4.7. Llegar a ser uno mismo
En Ap 2,17 leemos: «A los vencedores les
daré a comer del maná escondido; y les da-
ré también una piedrecita blanca en la que
está escrito un nombre nuevo que nadie
conoce sino solo aquel que lo recibe». Es
importante no olvidar la importancia del
tema del nombre en la Biblia: éste desig-
na la esencia de lo nombrado, su propia
identidad. El cielo implica la llegada a
nuestra más auténtica mismidad, a nuestra
más auténtica identidad10. Pero se trata de
una identidad regalada. Y en esto nos ga-
namos. En esto consiste nuestra “victoria”.
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4.8. La Jerusalén del cielo
Nos habla también la Biblia de una «ciu-
dad celestial», la Jerusalén del cielo. De
hecho, en hebreo, el nombre de Jerusalén
es dual (Yerushalaim), como queriendo
designar la Jerusalén del cielo y la de la
tierra. La nueva Jerusalén baja del cielo,
en contraposición a lo que pretendían los
constructores de la torre de Babel, que
querían conquistar, subir (Gn 11) y, por
esto, no se entendieron y se dispersaron.
Baja, además, «engalanada como una no-
via» (Ap 21,2) en una insuperable con-
junción de lo “ciudadano” (social) y lo
“nupcial”, uniendo así la espiritualidad
del «compromiso por el Reino» y la de la
«espiritualidad nupcial», propia de la mís-
tica clásica.

4.9. Ver a Dios

También es designado el cielo como vi-
sión de Dios, o visión beatífica. El regus-
to intelectual de esta expresión puede lle-
varnos a engaño. Para hacernos cargo de
lo que hay detrás de esta expresión, hay
que remontarse al complicado ceremonial
de las cortes orientales, en las que sólo a
los más íntimos y allegados, a los que, en
definitiva, eran de su mismo rango, les era
concedido ver al rey. Ver a Dios significa,
por lo tanto, divinizarse, cristificarse, ha-
cerse como Él, ser de su mismo rango. Por
esto, podemos leer en 1Jn 3,2: seremos
parecidos a Él porque le veremos tal co-
mo es. Se hace realidad, como don, lo que
el hombre pretendía “conquistar” en los
albores de la historia (Gn 3,5): ser como
Dios11.

Además hablar del cielo como de «vi-
sión de Dios» tiene sus consecuencias

“práxicas” para el aquí y ahora. Leemos
en el evangelio: «bienaventurados los lim-
pios de corazón, porque verán a Dios» (Mt
5,8). Y, más adelante, se nos dice: «lo que
hicisteis a uno de estos pequeños, a Mí me
lo hicisteis» (Mt 25,40). Por tanto, el Dios
a Quien nadie puede ver (Jn 1,18) sólo
puede ser visto por los «limpios de cora-
zón», que son los que saben «ver a Dios
en todo y todo en Dios» (Ignacio de
Loyola) y, en concreto, los que saben des-
cubrir el Rostro amado de Dios en el ros-
tro (tantas veces desfigurado) de los últi-
mos de la historia. Para ellos, el rostro
des-figurado de estos «pequeños» va ad-
quiriendo figura (es decir, se le da nom-
bre a su sufrimiento y dolor) hasta trans-
figurarse en el Rostro amado del Señor.

El camino para «ver a Dios» es la con-
templación. La meta de la contemplación
es el «reflectir» de los Ejercicios, algo
muy diferente del socorrido «sacar la mo-
raleja» de la escena contemplada. Ser con-
templativo significa identificarse con
Aquel a quien contemplamos, hasta pare-
cernos a Él (ver a Dios = ser como Él). Y,
por extensión, identificarnos, hacer nues-
tra, la Causa de aquellos y aquellas con los
que Él se identifica (Mt 25,31-46). 

4.10. La vida eterna
También se habla del cielo en términos de
vida eterna. No es lo mismo eternidad que
período indefinido de tiempo. No se trata
de un problema cuantitativo, sino cualita-
tivo. Vida eterna es una vida a la que no
se habría puesto «fecha de caducidad».
Mejor dicho: una vida en absoluto ame-
nazada por la muerte. Una Vida, así, en
mayúsculas. A ella se refería Jesús cuan-
do decía: «he venido para que tengan vi-
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da, y vida en abundancia» (Jn 10,10). Esto
deberíamos tenerlo presente nosotros, a
quienes la idea de «eternidad» puede su-
gerirnos el aburrimiento de lo intermina-
ble. En su encíclica sobre la esperanza,
Benedicto XVI, cita a san Ambrosio: la in-
mortalidad es más una carga que un bien,
si no entra en juego la gracia12.

4.11. Volver al paraíso
Finalmente, el cielo es el paraíso. Del pa-
raíso fuimos “expulsados” en los albores
de la historia, condenados a vagar erran-
tes por los polvorientos caminos de la vi-
da. Con la añoranza de volver a nuestro
“hogar” (la misma añoranza del hijo pró-
digo: Lc 15,17)13. Un hogar del que, a ve-
ces, podemos tener algunos atisbos que
uno no sabe si le consuelan o le hacen más
dolorosa todavía la “herida” que la expul-
sión del paraíso ha abierto en el corazón
humano.

Que la meta sea el paraíso no deja de
ser la confirmación de algo que hemos
querido subrayar algunas veces a lo largo
de estas reflexiones: la escatología nos ha-
bla de la consumación de lo que ya se vis-
lumbraba al principio. La esperanza ter-
mina, así, en doxología: «Gloria al Padre,
al Hijo y al Espíritu Santo. / Como era en
el principio, / ahora, / y siempre, / y por
los siglos de los siglos. / Amén».

Apéndice: el purgatorio
Propiamente, las ultimidades sólo serían
el infierno y el cielo (éste, como salvación
y aquél como la posibilidad de malograr
la salvación). Más todavía: decíamos (y
decimos) que la escatología cristiana no es
una «doctrina de los dos caminos» y que,

por ello, sólo considera la posibilidad de
la salvación (cielo).

Además, hay que tener en cuenta que
de las ultimidades sólo podemos hablar a
partir de experiencias habidas en el aquí y
ahora. Experiencias que nuestra fe y es-
peranza traspone al más allá, dándoles,
por decirlo así, el «visto bueno escatoló-
gico», es decir, confiriéndoles un cierto
carácter de definitividad.

Ala vista de esto, ¿qué cabría decir del
purgatorio? Lo primero que este nombre
nos puede evocar es la imagen turbia de
un “dios” que hace pagar hasta el último
céntimo… O, en el mejor de los casos, la
imagen de una “sala de espera”, por la que
debemos pasar la mayoría de los mortales
para poder acceder a la bienaventuranza
celestial… Si a esto se le añaden ciertas
prácticas litúrgicas de dudosa calidad, ten-
dríamos razones más que suficientes para
obviar el tema.

Y, sin embargo, no podemos negarle al
purgatorio una cierta plausibilidad.
Primero porque nuestro acceso a la bien-
aventuranza celestial siempre será un ac-
ceso creatural. No nos fundimos con Dios
hasta desparecer en Él, sino que nos uni-
mos con Él, conservando nuestra identi-
dad. Identidad que, a semejanza de la de
Dios, deviene en este caso máximamente
relacional.

Ahora bien, sabemos, por experiencia,
que el hecho de apropiarnos del Amor que
Dios nos regala supone, inevitablemente,
un proceso o, mejor, un camino: los avan-
ces son fuente de gozo, aunque el mismo
caminar pueda, a veces, tomar la forma de
un penoso avanzar. Juan de la Cruz apun-
taba muy acertadamente que la miseria de
la condición humana consiste en esto: lo
que es bueno y mejor para nosotros se nos
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hace áspero y difícil de asumir. El exceso
de luz nos ciega.

A lo mejor, esto es el purgatorio: sa-
bernos salvados del todo y sin embargo,

en camino para apropiarnos totalmente de
esta salvación. En otras palabras, el pur-
gatorio es el cielo, sólo que visto “desde
esta ladera”.
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1.  Con lo cual el más allá deja de ser un lugar, y
se convierte en una Persona…

2.  Así se expresaba Ignacio Ellacuría en el ayunta-
miento de Barcelona, en su discurso de agrade-
cimiento al recibir el premio Alfonso Carlos
Comín. Discurso que pronunció pocos días
antes de su asesinato en la UCA de El Salvador
(noviembre de 1989), junto con sus compañe-
ros de comunidad,  y la cocinera y su hija

3. Aquí cabría referirnos a la shekinah, a la tienda
de Dios entre los hombres, signo de Su com-
pañía y solidaridad con el caminar de los hom-
bres en la historia. «Ha plantado su tienda
entre nosotros» –leemos en el prólogo de Juan
(1,14)

4. Es como si aquella conocida frase del evangelio
de Juan «a los pobres los tendréis siempre
entre vosotros» (Jn 12,8), siempre en peligro
de ser entendida como una alienante “invita-
ción a la limosna”, se convirtiera en la
siguiente constatación: todo proyecto intrahis-
tórico, por muy perfecto que pueda ser, corre
siempre el riesgo de dejar a alguien fuera. Así,
pues, todo proyecto utópico intrahistórico
debe estar en estado de permanente “examen
de conciencia”

5. «La alabanza es la forma más propia del existir
humano. Alabar o dejar de hacerlo se oponen
como vida y muerte» (cf., G. von RAD,
Theologie des AT, I, 381). En alemán, las pala-
bras ‘vida’ (Leben) y ‘alabanza’ (Loben) tienen,
como se puede ver, un gran parecido fonético.
Desconocemos si se da una raíz común.

6. Y no en vano eran los saduceos quienes negaban
la resurrección (cf., Mc 12,18-27 y par.)…
Suele decirse que negaban la resurrección por
su adhesión al Pentateuco que, como es sabi-
do, no ofrece ningún testimonio de esta fe.
Pero será bueno no olvidar que los saduceos
formaban parte de la clase dirigente del pue-
blo. Sus privilegios tendrían, pues, que defen-
der… Privilegios que quedarían en entredicho
ante un Dios que se pone al lado de las vícti-

mas, tal como se nos hace patente en la fe en
la resurrección.

7. Nuestra condición corporal es una llamada a la
acogida y a la reconciliación. En efecto, afir-
mamos que la corporalidad es lo otro de nos-
otros mismos. Ahora bien, lo otro suscita, a
veces, desconfianza o recelo. Pero no sólo
eso: también puede convertirse en un reto a
nuestra capacidad de reconciliación y acogida.
Sólo así podremos comulgar con el misterio
de nuestra existencia.

8. Cf. el artículo de J. I. González Faus, en: J. I.
GONZÁLEZ FAUS, sj. / Josep GIMÉNEZ, sj., El
mal y la misericordia. Aproximación a la
Primera Semana de los Ejercicios, Barcelona,
Cristianisme i Justícia, EIDES, Colección
“Ayudar”, nº 52.

9. En griego, aireô significa ‘cargar’ y ‘quitar’.  
10. Cf., en la aparición del Resucitado a María

Magdalena, cómo Jesús acaba llamándola por
su nombre, a diferencia de los dos ángeles (Jn
20,13.15.16).

11. Nos habíamos creído que Dios se había agarra-
do compulsivamente a su divinidad como
botín de guerra (Filip, 2) –a lo mejor para
blandirlo contra nosotros… cuando nos damos
cuenta, entre sorprendidos y agradecidos, de
que se trata de un don que Él quiere darnos del
todo. «Consequenter el mismo Señor desea
dárseme en quanto puede» (= si Le deja-
mos…)– dice Ignacio en sus EE (234).

12. Spe salvi, 10.
13. Una añoranza peculiar: ¡añoramos algo de lo

que no hemos tenido nunca una experiencia
plena! Si añoranza habla del pasado, la consu-
mación a la que aspiramos nos remite al futu-
ro. ¿Será por esto que Juan de la Cruz preten-
de purificar la memoria (que nos remite al
pasado) con la virtud de la esperanza (que nos
remite al futuro)? «No os acordéis más de
otros tiempos, ni penséis más en las cosa del
pasado… He aquí que hago una cosa nueva,
que ya aparece. ¿No la notáis?» (Is 43,18-19).
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