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1. jAY DE VOSOTROS...! DISTOPIAS EVANGELICAS

Las utopias sefialan hacia un futuro idilico universalmente deseable.
En sus antipodas, el neologismo distopia’ anuncia un horizonte apoca-

liptico del que conviene huir.

Utopia y distopia son conceptos relati-
vos, indican perspectivas divergentes
respecto a una misma expectativa so-
cial. La lucha utopica de algunas ONG
para conseguir medicamentos libres de
patentes en paises en vias de desarrollo,
dibuja un escenario distopico para las
empresas farmacéuticas que reivindican
los derechos de propiedad intelectual
que amorticen sus inversiones en inves-
tigacion. En el siglo pasado, la utopia de
la conservacion de la selva tropical ama-
zoénica defendida por Chico Mendes
constituyo una clara distopia para los in-
tereses depredadores de los fazendeiros
brasilefios que lo asesinaron.

Tradicionalmente, el mensaje evan-
gélico se ha alineado acriticamente del
lado de la utopia. La Buena Noticia pre-
sentada bajo los contornos edulcorados
de una sociedad paradisiaca ha sido una
utopia cominmente aceptada como ide-
al apetecible por todos. Sin embargo,

basta con fijarse en el destino tragico de
Jesus y en el de los martires cristianos
de todos los tiempos para concluir sin
ambages que el horizonte del Reino de
Dios es fundamentalmente distopico. A
lo largo de la historia, los guardianes del
status quo siempre han visto con malos
ojos cualquier intento de construir una
sociedad justa, fraterna e igualitaria.

1.1. Jesus, profeta distépico

Jesus fue condenado y ejecutado por
distdpico; sus palabras y acciones fue-
ron percibidas por sus coetaneos como
una amenaza real para el sistema social,
politico y religioso imperante. El anun-
cio de un Reino de Dios en el que pu-
blicanos y prostitutas precederian a los
sacerdotes y ancianos del pueblo (cf. Mt
21,23-32); en el que pobres, lisiados y
cojos ocuparian los puestos de honor
despreciados por los invitados de pri-
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mera hora —el pueblo judio— (cf. Lc 14,
15-24); en el que la adoracion en espi-
ritu y en verdad suplantaria al culto del
Templo de Jerusalén (cf. Jn 4,19-24),
ponia en peligro los pilares sagrados de
la nacion judia.

Jesus no fue un activista politico con
un revolucionario plan de reforma so-
cial. Su mensaje y accion se inscribian
en continuidad con la tradicion proféti-
ca israelita. En su experiencia religiosa
se le fue revelando el rostro de un Dios
distopico intimamente preocupado por
la suerte de los mas pequefios. Una re-
lacion privilegiada con el Abba del pue-
blo, que le llevo a proclamar el adveni-
miento de un Reino en el que la santidad
de Dios quedaba vinculada al destino de
los empobrecidos:

«Jests tiene la experiencia de un
Dios diferente. Es el Abba del pue-
blo. Le importa la vida del pobre (Mt
6,9-13); en ella se juega la realidad
de su paternidad en la historia. Ha
decidido ya reinar, cambiando la si-
tuacion de los marginados.»?

1.2. La decision de Caifas

Aunque tragicamente expeditivo en su
conclusion, el sumo sacerdote Caifas
fue muy licido en el andlisis de las po-
sibles consecuencias del mensaje de
Jesus: «;No os dais cuenta de que es
preferible que muera un solo hombre
por el pueblo, a que toda la nacién sea
destruida?» (Jn 11,50).

La afirmacion de la primacia de la
persona sobre la Ley divina, la solidari-
dad contaminante con “los impuros”, la
critica de una religiosidad farisaica, o la
inclusion de los gentiles en las prome-
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sas de la Alianza, hicieron del galileo un
profeta subersivo. Su utopia socio-reli-
giosa cuestionaba de raiz el orden judio
basado en la exclusividad de la Promesa
y en la exclusion de todos aquellos y
aquellas que pudieran mancillar su pre-
tendida santidad como Pueblo Elegido.

1.3. “Ayes” distépicos

El evangelista Lucas fue muy conscien-
te del conflicto latente en la proclama-
cion de la buena noticia del Reino de
Dios, por eso no dudd en afiadir una
“malaventuranza” detras de cada biena-
venturanza del sermoén del valle:

«Dichosos los pobres / jAy de voso-
tros, los ricos! Dichosos los que aho-
ra tenéis hambre / jAy de vosotros
los que ahora estais satisfechos!
Dichosos los que ahora llorais / jAy
de los que ahora reis!» (Lc 6,20-26)

Las mismas distopias que afiaden
tension al “bucdlico” Magnificat maria-
no (1,46-55). La utopia de un Dios mi-
sericordioso que ensalza a los humildes
y colma de bienes a los hambrientos,
queda pronto amenazada por las nubes
distopicas que anuncian tormenta para
los poderosos y los ricos: «derrib6 de
sus tronos a los poderosos [...] y a los
ricos despidio sin naday.

(Por qué esa vinculacion entre la
promesa a los desfavorecidos y la ame-
naza a los privilegiados? jEs que la
mejora de la situacion de pobres y ham-
brientos no es compatible con el mante-
nimiento del estatus social y economico
de los mejor situados? ;No esta plan-
teando el evangelio una relacion causa-
efecto conflictiva y gratuita?




2. MATRIZ DISTOPICA: LOS ULTIMOS SERAN PRIMEROS

«Los ultimos seran primeros y los primeros ultimos» (cf. Mt 20,16), esta
extrafia profecia es la matriz nutricia que alimenta el caracter distopico

de la Buena Noticia evangélica.

El anuncio del Reino de Dios es bidi-
reccional, por un lado promete una me-
jora de vida para pobres y sufrientes, y
por otro “amenaza” la situacion de pri-
vilegio de los satisfechos. Una doble di-
reccion que no persigue un mero inter-
cambio de roles: los pobres pasan a
ocupar el lugar de los ricos y viceversa.
Tampoco se reduce a un acto de caridad
por el que los que mas tienen se ven con-
minados a ayudar a los que mas necesi-
tan. Pobres y ricos estan llamados a ca-
minar hacia un lugar inédito en el que
cambiard la suerte de ambos.

La distopia evangélica no busca res-
tablecer el punto de equilibro de un sis-
tema desnivelado; no se trata de poner
mas riqueza en el plato de los empobre-
cidos para equilibrar una balanza que

desde siempre ha caido del lado de los
que mas tienen; no plantea que los me-
nos favorecidos lleguen a gozar de los
privilegios del mundo rico, identifican-
do asi Reino de Dios con sociedad del
bienestar. Lo que la antitesis primeros-
ultimos propone es desplazar el fiel de
la balanza, amafiarla para que la medi-
da resultante sea favorable a los ultimos.
Se propone un giro copernicano que
desplace el centro de gravedad del sis-
tema social —con sus planetas asocia-
dos: econdémicos, relacionales, politi-
cos, culturales, etc.— para que toda la
constelacion orbite en torno a las nece-
sidades y prioridades de los mas desfa-
vorecidos.
Que los ultimos sean los primeros y
los primeros ultimos, significa asumir
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que los empobrecidos marquen el ritmo
de nuestro progreso. Implica aceptar
que los primeros tenemos que correr a
rebufo de cojos, lisiados y ciegos. Exige
ralentizar nuestra carrera, renunciando
al sprint para el que nos hemos entre-
nado en la sociedad del éxito con el fin
de que todos y todas lleguemos juntos a
la meta. Nos obliga a poner en cuaren-
tena los logros convertidos en dogmas
incuestionables de nuestro modelo de
desarrollo. Reclama, en ultima instan-
cia, estar dispuestos a renunciar a no po-
cas dosis de riqueza que defendemos
con ufas y dientes como derechos in-
cuestionables.

El Reino de Dios no se reduce a pe-
quefios ajustes reformadores, va mas
alla; pretende refundar el orden social.
Propone, en palabras de Ignacio Ellacu-
ria, «revertir la historia»:

«Lo que queda por hacer es mucho.
Soélo utopica (distopica diriamos no-
sotros) y esperanzadamente uno pue-
de creer y tener animos para intentar
con todos los pobres y oprimidos del
mundo revertir la historia, subvertir-
la y lanzarla en otra direccion.»’

2.1. Mas alla de la moral.
Injusticia estructural

Las utopias/distopias evangglicas se si-
than mas alla del ambito moral, no bus-
can premiar a pobres virtuosos y casti-
gar a ricos codiciosos. Denuncian una
situacion previa a cualquier accion: la
mera existencia de riqueza en un con-
texto de pobreza generalizada es una si-
tuacion escandalosa que exige ser cam-
biada. Como dira Jon Sobrino:
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«Aunque por hipdtesis la coexisten-
cia de ricos y pobres no se debiese a
la injusticia, el hecho de esa coexis-
tencia en si misma expresa una mo-
numental debacle y un fundamental
fracaso de la familia humana.»*

Segtin los datos del Gltimo Informe
de Desarrollo Humano de la ONU, un
nifio que nace en Noruega tiene una es-
peranza de vida de 81,1 afios. Sinace en
la Repuiblica Democrética del Congo su
expectativa se reduce a 48,4 anos.’ Este
es el “pecado original-originante” que
debe ser redimido.

Los exegetas neotestamentarios
coinciden en afirmar que los términos
hebreos y griegos utilizados para hablar
de pobres, hambrientos e infelices en las
bienaventuranzas de Lucas o Mateo se
refieren a situaciones estructurales, no a
desgracias puntuales. Los pobres (pfo-
joi) son aquellos que deben mendigar
para vivir, cuya vida depende de otros.
“Famélicos” traduciria mejor el término
griego (peinontes) que hace referencia a
los hambrientos, se trata de un hambre
profundo y prolongado. Y el llanto no se
identifica con una pena pasajera sino
con un sufrimiento profundo fruto de
una marginacién permanente. Frente a
estas situaciones de indigencia estructu-
ral, los ricos, satisfechos y felices son
aquellos que poseen grandes bienes ma-
teriales, los que estan hartos y plena-
mente satisfechos, y los privilegiados
que olvidan el sufrimiento ajeno.’ Situa-
ciones estructurales de pobreza y rique-
za, hambre y saciedad, sufrimiento y
autosatisfaccion, llamadas a revertirse
(utopica o distopicamente, segin los
destinatarios).




2.2. Mas alla del derecho

Las distopias evangélicas también reba-
san el horizonte ético-juridico de los
Derechos Humanos. Al enraizarse en las
condiciones materiales que niegan la
posibilidad real de derechos basicos a
los méas débiles del planeta, invalida la
retorica idealista que, desde el norte sa-
tisfecho, empieza ya a reivindicar dere-
chos fundamentales de “quinta genera-
cién” mientras las tres cuartas partes de
la poblaciéon mundial no han accedido
aln ni a los civiles ni a los sociales de
las primeras.

Como dedicar energias a exigir que
el acceso a internet sea considerado un
derecho humano, cuando 25.000 nifios
mueren diariamente porque no se res-
peta el derecho basico a su alimenta-
cion. Las prioridades de los mas desfa-
vorecidos obligan a jerarquizar y, en su
caso, exigen renunciar voluntaria y tem-
poralmente a derechos incuestionables
desde un punto de vista formal.

Cuando el rey David manda a Urias
el hitita a descansar a casa tras la bata-
lla, éste se queda durmiendo a la puerta
de palacio y justifica su accion en estos
términos:

«El arca, Israel y Juda viven en tien-
das; Joab, mi jefe, y sus oficiales
acampan al raso; /y voy a ir a mi ca-
sa a banquetear y a acostarme con mi
mujer? jVive Dios, por tu vida, no
haré tal!» (2Sm 11,8-11)

Urias tiene todo el derecho del mun-
do en irse a descansar a su casa, pero re-
nuncia a él: como irse a banquetear
cuando los oficiales duermen a la in-
temperie.

En sus ultimos dias de vida, aqueja-
da de una dolencia cardiaca, la madre
Teresa de Calcuta pidio ser atendida con
los mismos medios a los que podian
acceder los pobres a los que dedico su
existencia:

«Si los pobres no pueden permitirse
el lujo de recibir el tratamiento, no
hay razones para que yo los tenga.
Déjenme morir como aquellos a los
que sirvo, los pobres entre los po-
bres.»

La madre Teresa tenia posibilidades
y derecho a ser atendida por los mejores
cardidlogos de la India, pero... «jcomo
banquetear cuando los oficiales duer-
men a la intemperie!».

2.3. Universalidad desde
los ultimos

Las distopias evangélicas no niegan la
universalidad del mensaje evangélico.
Jesus anuncia la buena noticia tanto a
pobres y lisiados como al publicano
Zaqueo (Lc 19,1-10). Su preferencia
por los tltimos no es excluyente como
demuestra su relacion cercana con los
poderosos: come con fariseos notables
(Lc 14,1) y con pecadores (Mc 2,15ss;
Lc 15,2). Sin embargo, como indica lu-
cidamente Rafael Aguirre Monasterio,
aunque el Reino de Dios es para todos,
solo para los pobres es buena noticia
(Lc 4,18;6,20;7,22) los ricos pueden
sentirla como mala noticia (Lc 6,24-26;
Mc 10,17-27).

«Ciertamente, ante Jests y el Reino
todos estamos necesitados de con-
version, pero no todos los intereses
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ni todas las situaciones se ven afec-
tadas de la misma manera.

Una y otra vez comprobamos que
esto no es facil de entender, que no
pocas veces se buscan interpretacio-
nes acomodaticias. Pero ya Jests era

muy consciente del caracter escan-
daloso de su anuncio del Reino:
“...se anuncia a los pobres la buena
noticia; jy dichoso aquel que no se
escandalice de mi!”»’ (L¢ 7,22s; Mt
11,9s)




3. CINCO DISTOPIAS CON CAIFAS AL FONDO

La subversion evangélica sigue presente hoy dia, por mas que su men-
saje distopico sea generalmente presentado bajo el balsamo de uto-

pias descafeinadas.

El mundo del siglo Xx1 ni espera, ni
quiere un cambio de estructuras; los pri-
meros no quieren —no queremos— ocu-
par el lugar de los ultimos. La logica de
Caifas sigue aconsejando deshacerse
del mensaje del galileo por radical, inge-
nuo y distopico. Conviene que uno mue-
ra si queremos seguir manteniendo los
pilares sobre los que se asienta nuestro
Estado “del bienestar” para unos pocos.

En las paginas que siguen propongo
cinco distopias evangélicas que llevan
en su interior el germen conflictivo de
otro mundo posible; el anuncio de una
estructura social en las antipodas de la
que ahora disfrutamos y/o sufrimos. Las
presento provocativamente, sin matices

infinitos que, a la larga, desactivan la
espoleta de futuro que guardan en su in-
terior. Renuncio a una presentacion nar-
cotizante que busca resolver precipita-
damente las disonancias cognitivas que
provoca su lectura. Como sostenia el fi-
l6sofo M. Horkheimer frente al tedlogo
Paul Tillich, «hay situaciones en la que
es necesario eliminar la frase subordi-
nada, casos en los que solo la exagera-
cion es verdaderay.

En cada una de las distopias dejaré
constancia de la “razonabilidad” de la
légica de Caifas. Un Caifés que el lec-
tor descubrira desconcertantemente cer-
ca de sus propias objeciones personales
a la utopia del Reino.




4. PRIMERA DISTOPIA: GRANEROS E IMBECILES

Un hombre rico cuyos campos dieron una gran cosecha derrib6é sus
graneros para construir otros mas grandes en los que almacenar todos
sus bienes, cuando termind se dijo: «Ahora ya tienes bienes almace-
nados para muchos afos; descansa, come, bebe y pasalo bien» (cf. Lc

12,16-21).

Aunque escrita hace mas de dos mil
afios, la parabola lucana parece dibujar
el presente de la economia del siglo xxI.
Una economia que ha hecho de la acu-
mulacién el motor de su progreso.
Nuestra sociedad de consumo ilimitado
construye graneros cada vez mas gran-
des para comer, beber y pasarlo bien.

El reproche distopico que el evan-
gelista pone en boca de Dios: «jlnsen-
sato! Esta misma noche vas a morir.
(Para quién va a ser todo lo que has aca-
parado? Asi le sucede a quien atesora
para si, en lugar de hacerse rico ante
Dios», lanza dos preguntas vitales al ri-
co de la parabola y, por extension, al co-
razén de nuestro sistema neoliberal: 1)
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(A quiénes beneficia la riqueza? y 2)
(Donde se pone la felicidad?

4.1. El mana que se acumula se
pudre

Para la primera cuestion la Biblia tiene
una respuesta implacable: lo que se acu-
mula para beneficio propio se pudre.
Segun el relato del Exodo, cuando los
israelitas caminaban por el desierto
hacia la tierra prometida, Dios los ali-
mentaba con mana caido del cielo. Un
alimento que, seglin la orden de Moisés,
no se debia acumular. Algunos desobe-
decieron el mandato y guardaron algo
para el dia siguiente, «pero se llend de




gusanos y se pudrio. Esto hizo que
Moisés se irritara contra ellos» (Ex
16,15-20).

Encontramos el mismo esquema
teologico-narrativo detras del relato de
la multiplicacion de los panes y los pe-
ces: la gente tiene hambre, Jests pide
que compartan lo poco que tienen (cin-
co panes y dos peces) y, tras bendecir-
los, se reparte y todos quedan saciados.
Seglin los evangelistas, comieron mas
de cinco mil hombres, sin contar muje-
res y niflos; y ain sobraron doce canas-
tos (Mt 14,13-21).

Sea mana, panes, peces o grano, el
mensaje es siempre el mismo: los bie-
nes deben ponerse a disposicion de
todos, si no se corrompen. La frase po-
pular: «el dinero es como el estiércol, si
te aferras a él apesta, pero si lo extien-
des crecen cosas buenasy, resume gra-
fica y certeramente lo que acabamos de
decir.

4.2. El mana que se acumula mata

El grano que se acumula no so6lo se pu-
dre, también produce victimas cuando
se almacena para especular.

La cerealera Cargill vio una oportu-
nidad de negocio en la pérdida de cose-
cha de cereales que se produjo en Rusia
en verano del 2010. Los directivos de
esta empresa entendieron que probable-
mente Rusia suspenderia las exporta-
ciones de trigo y otros cereales, antici-
paron que esto tendria un efecto de
desabastecimiento en paises depen-
dientes de las exportaciones rusas, y
comenzaron a acumular granos en sus
silos para forzar la subida de precios y
obtener suculentos beneficios.* Esta es

la siniestra realidad de una sociedad que
almacena alimentos para especular con
el hambre.

4.3. La felicidad de los imbéciles

La segunda imprecacion que Dios lan-
za al hombre rico cuestiona su eleccion
ético-existencial en orden al fin Gltimo
de la vida: la felicidad.

En la introduccion a la parabola
Jesus advierte a los oyentes:

«Cuidado: guardaos de toda codi-
cia, que aunque uno ande sobrado,
la vida no depende de los bienes.»
(cf. Lc 12,15)

Una advertencia que no mira solo al
aspecto biologico: el dinero no afiade
aflos a nuestra vida, sino también al
existencial: la riqueza tampoco afiade
vida a nuestros afios.

La amonestacion distopica recon-
viene al rico necio por haber cimentado
su felicidad en bienes que se apolillan,
por haber puesto su corazén en los gra-
neros:

«Vended vuestras posesiones y dad
limosna. Acumulad aquello que no
pierde valor, tesoros inagotables en
el cielo, donde ni el ladron se acer-
ca ni la polilla roe. Porque donde
esta vuestro tesoro, alli esta vuestro
corazon.» (Lc 12,33-34)

Como advierte Dolores Aleixandre,
la recriminacion divina al rico necio no
es de indole moral sino intelectual: «mas
que como sinvergiienza aparece senci-
llamente como un imbécily’. Siguiendo
la estela machadiana que afirma que s6-
lo el necio confunde precio con valor,
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nosotros anadimos que solo el imbécil
confunde felicidad con riqueza.

El necio piensa que el paraiso se
puede comprar con dinero como escri-
bia Cristobal Colén a los Reyes Cato-
licos en su cuarto viaje al Nuevo
Mundo:

«El oro es un producto excelente; del
oro es de donde vienen las riquezas.
El que tiene oro puede hacer todo lo
que le place en este mundo. Con oro
se puede incluso hacer entrar a las al-
mas en el paraiso.»"

Los hermanos Marx quemando el
tren en el que viajan al grito de «mas
madera» son el espejo que devuelve la
ridicula imagen de una sociedad que
crece compulsivamente sin saber hacia
donde se dirige. La sociedad de consu-
mo ha olvidado que su telos natural no
es la posesion sino la felicidad. Las so-
ciedades atiborradas no son necesaria-
mente mas felices que otras mas auste-
ras; los altos indices de suicidios en el
mundo “desarrollado” parecen avalar
esta afirmacion.

El bienestar personal no aumenta con
la prosperidad material, a mayor PIB no
se sigue necesariamente mayor FIB
(Felicidad Interior Bruta). Hace unos
afios la prensa “descubria” en el mapa
la existencia de un pequefio pais en la
cordillera del Himalaya: Butan, que me-
dia su desarrollo segun el indice de
Felicidad Nacional Bruta. Una escala
que valoraba entre otros items el bie-
nestar psicologico de los ciudadanos, la
salud, la educacion, el buen gobierno,
la vitalidad de la comunidad y la diver-
sidad ecoldgica. Con un producto inte-
rior bruto seis veces menor que el espa-
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fiol, Butan ocupaba el puesto octavo de
los paises mas felices del mundo segiin
un estudio comparativo de la Universi-
dad de Leicester (Reino Unido).

Cubiertas las necesidades basicas de
comida, techo y ternura, el resto de bie-
nes son relativos. El 18 de marzo de
1968, el entonces presidente de los
Estados Unidos Robert F. Kennedy,
hablaba en la Universidad de Kansas a
la opulenta sociedad americana sobre la
diferencia entre PIB y FIB:

«Nuestro producto nacional bruto es
ahora de mas de 800.000 millones de
dolares al afio. Pero el producto na-
cional bruto cuenta la contamina-
cion del aire, la publicidad de ciga-
rrillos y las ambulancias que limpian
la carniceria de las carreteras. Cuen-
ta las cerraduras de seguridad de
nuestras puertas y las céarceles para
quienes las descerrajan. Cuenta la
destruccion de las secuoyas y la pér-
dida de las maravillas de nuestra
naturaleza por la caotica dispersion
urbana. Cuenta el napalm y las ca-
bezas nucleares, y los vehiculos
blindados de la policia que combate
los motines de nuestras ciudades.
Cuenta [...] los programas de tele-
vision que glorifican la violencia pa-
ra vender juguetes a nuestros hijos.
Sin embargo, el producto nacional
bruto no tiene sitio para la salud de
nuestros hijos, la calidad de su edu-
cacion o la alegria de sus juegos. No
incluye la belleza de nuestra poesia
o la solidez de nuestros matrimo-
nios, la inteligencia de nuestros
debates publicos o la integridad de
nuestros cargos publicos. No mide
ni nuestro ingenio ni nuestro valor,




ni nuestra sabiduria ni nuestra cultu-
ra, ni nuestra compasion ni la devo-
cién que sentimos por nuestro pais.
En pocas palabras, lo mide todo, me-
nos lo que hace que la vida merezca
ser vivida.»'

4.4. Civilizacién de la pobreza

No fundamentar la felicidad en la ri-
queza, no acumular, no especular..., la
distopia evangélica propone apearse del
tren de la “civilizacion de la riqueza”;
en su lugar acciona el cambio de vias
que conduce, en palabras de Ellacuria,
a la “civilizacion de la pobreza” donde
la estacion de término no es la acumu-
lacion sino la solidaridad compartida:

«[La civilizacién de la pobreza] re-
chaza la acumulacion de capital co-
mo motor de la historia y la pose-
sion-disfrute de la riqueza como
principio de humanizacion, y hace
de la satisfaccion universal de las ne-
cesidades basicas el principio del
desarrollo y del crecimiento de la so-
lidaridad compartida el fundamento
de la humanizacion.»'

Hay que apearse del crecimiento
exponencial en el que cabalgamos alo-
cadamente porque no es ni justo, ni sos-
tenible, ni felicitante. En su lugar de-
beriamos transitar por las sendas del
decrecimiento; producir y consumir
menos. No porque propongamos una
pauperizacion mundial, sino porque

afirmamos distopicamente que con me-
nos todos podemos vivir mejor.

4.5. El Caifas del mercado
integrador

La riqueza puesta al servicio del bien
comun, el cuestionamiento del modelo
de progreso basado en la acumulacion,
la propuesta distopica de decrecer en
lugar de crecer..., alternativas que haran
esbozar una sonrisa al Caifas neolibe-
ral.

Para los ultraliberales, la distopia
evangélica es una pendiente que condu-
ce hacia el empobrecimiento. So6lo si
unos pocos acumulan podemos benefi-
ciarnos todos, esa es la logica del mito
del mercado integrador:"” cuanta més ri-
queza se genere en la mesa del capital
(aunque se beneficie una minoria) mas
migajas habra disponibles para “los ca-
naneos” de las fronteras de Tiro y Sidon.
El enriquecimiento de unos pocos, dira
el neoliberalismo econdmico, acabara
beneficiando a todos; la clave estd en
que la maquinaria consumista no se
detenga.

La distopia evangélica invierte los
papeles, no se sitiia a los pies de la me-
sa recogiendo migas junto a los perri-
llos, sino que sienta a la cananea presi-
diendo la mesa de un gran banquete:
«Sal corriendo a las plazas y calles de la
ciudad y traete a los pobres, a los lisia-
dos, a los ciegos y a los cojos» (Lc
14,14-21).
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5. SEGUNDA DISTOPIA: ANO DE GRACIA, «PUESTA A

CERO» DE LA HISTORIA

«El Espiritu del Sefior me ha ungido para que dé la buena noticia a los
pobres. Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos y la vista
a los ciegos, para poner en libertad a los oprimidos, para proclamar el

afio de gracia del Sefior.»

En la sinagoga de Nazaret, Jestis asume
en primera persona el “programa” uto-
pico del profeta Isaias (cf. Lc 4,14-19).
Junto al anuncio esperanzador para
cautivos, ciegos y oprimidos, el texto de
Isaias esconde una desasosegante disto-
pia: la proclamacion del afio de gracia
del Sefior.

Segun el Levitico (cf. Lv 25) en el
afio de gracia que debia celebrarse cada
cincuenta afios, se daria una “puesta a
cero” de la historia en la que cada cual
recobraria su propiedad y retornaria a su
familia. En ese afio jubilar se procede-
ria a la liberacion de todo israelita con-
vertido en esclavo por insolvencia en el
14

pago de sus deudas, asi como a la recu-
peracion de campos y casas vendidos
por necesidad a un israelita durante los
cuarenta y nueve aflos anteriores.

Un afio de gracia que no haria gra-
cia" a propietarios y amos que verian
disminuidos sus justos bienes. El afio ju-
bilar no pretendia enmendar contratos
injustos ni practicas ilicitas; el esclavo
habia llegado a esa situacion porque se
habia arruinado y se habia vendido “li-
bremente” (cf. Lv 25,39), el que vendia
sus tierras también lo hacia por iniciati-
va propia, nadie se las robaba. Pero lle-
gado el afio jubilar, el esclavo quedaba
libre para retornar a su familia y reco-




brar su propiedad paterna; y el endeu-
dado recuperaba la propiedad de sus
campos.

Como anticipabamos al principio de
este cuaderno, la distopia no se mueve
ni en el terreno de la moralidad ni el de
la legalidad. No se persiguen juicios
rectos que sancionen las malas practicas
de propietarios y amos perversos. La
razon Ultima del afio de gracia es teolo-
gica: tanto la tierra como los seres hu-
manos son de Dios y, por tanto, nadie
puede arrogarse el derecho de propie-
dad sobre ninguno de ellos:

«La tierra no se vendera sin derecho
aretracto, porque es mia, y en lo mio
sois emigrantes y criados.» (Lv 25,
23)

5.1. Perdodn incondicional,
gratuidad radical, igualdad original

En el afio jubilar confluyen al menos
tres propuestas utopico-distdpicas: el
perdon incondicional de las deudas, la
gratuidad como dependencia radical de
Dios y la igualdad originaria de bienes
y oportunidades.

La evidencia de la condonacion de
la deuda suele dejar en segundo plano
un dato no menos importante como el
caracter incondicional del perdon otor-
gado. La propiedad de los campos y la
libertad personal se recuperaban aunque
el deudor no hubiese sido capaz de aho-
rrar lo requerido para el rescate.

[ntimamente ligada a la confesion de
Dios como Sefior absoluto de todo lo
creado, deriva la evidencia creyente de
que aquello que se posee (bienes o ca-
pacidades) es puro don y, como tal, ha

de ponerse al servicio de todos. En épo-
cas como la nuestra en las que la defen-
sa de la propiedad intelectual se funda-
menta en la vanidad de un talento
enarbolado como justamente merecido,
la distopia del afo sabatico lo sitlia en
su correcta dimension de carisma gra-
tuitamente recibido para el servicio de
los demas.

Por ultimo, el afio de gracia remite a
una situacion originaria de igualdad en-
tre todos los seres humanos. Un punto
de partida en el que todos contarian con
las mismas posibilidades. La “puesta a
cero” de la historia pone en entredicho
la justificacion de las diferencias socia-
les basada en raza, sexo, patrimonio o
dones innatos. La “loteria natural” hace
que unos nazcan en contextos de pobre-
za'y otros de riqueza. Nadie argumenta-
ra que el nifio desnutrido merezca su
mala suerte, entonces ;como justificar
que el crio nacido en un mundo rico in-
voque su derecho de posesion sobre una
riqueza “merecida”? ;El brahméan me-
rece gozar de los privilegios de su cas-
ta mientras que el intocable ha de con-
tentarse con su fatidico destino? La
justicia igualitaria que late en el fondo
del afio de gracia quiere reconstruir la
esencial igualdad constitutiva de todos
los seres humanos que los privilegiados
socialmente han transmutado en “natu-
ral” desigualdad constituida.

5.2. Quita general de hipotecas

«Viene un afio de gracia en el que
habra una quita general de todas las
hipotecas. Todos, incluso aquellos
que no han sido capaces de hacer
frente a la deuda contraida con los
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bancos, recibiran su titulo de pro-
piedad y no tendran que volver a pa-
gar ni un euro mas por su casa. La
vivienda es un derecho humano que
todos debemos disfrutar con inde-
pendencia de nuestra situacion eco-
némica.»

Asi de radical y utdpico sonaria el
anuncio secular del afio de gracia para
los “endeudados” del siglo xx1. Una
arenga anarquista y distopica a los oidos
de banqueros y arrendadores.

5.3. Las criticas del Caifas
banquero

El perdon incondicional de las deudas,
diran los Caifés neoliberales, degenerara
enuna sociedad injusta que castiga a hor-
migas previsoras y premia a cigarras hol-
gazanas. /Por qué el propietario de unos
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bienes conseguidos a base de esfuerzo y
trabajo ha de renunciar a ellos cuando el
calendario marque cincuenta afios?

Admitir tedricamente —continuara el
argumentario de Caifas— la igualdad de
oportunidades para todos exige renun-
ciar a las diferencias de estatus fruto del
esfuerzo personal. jPor qué un cirujano
que ha dedicado media vida al estudio
no puede reivindicar para si unas me-
jores condiciones de vida que aquel que
no ha invertido tiempo en su formacion?

Dejamos resonando las criticas de
Caifas —ya avisabamos en la introduc-
cién de nuestra intencionalidad provo-
cativa— para adentrarnos en una nueva
distopia que profundiza en las tensiones
igualitarias que acabamos de analizar;
no sin antes comentar que, en la histo-
ria judia, el afio de gracia nunca llego a
celebrarse.




6. TERCERA DISTOPIA: TRABAJADORES DE ULTIMA HORA

En el capitulo veinte el evangelista Mateo da cuenta de un conflicto
laboral con marcado acento distdpico. En distintos momentos del dia,
el duefio de una finca va a la plaza a contratar obreros para trabajar en
su vifa. Al final de la jornada paga a todos por igual, un denario. Los
trabajadores de primera hora se quejan por lo que consideran un agra-
vio comparativo. El duefio de la vifia invoca su respeto al acuerdo con-
traido y su libertad de accion para justificar su decision: «Amigo mio, no
te hago ninguna injusticia. ¢ No quedamos en un denario? Toma lo tuyo
y vete. Si yo quiero dar a este ultimo lo mismo que a ti ¢ no puedo hacer
lo que quiera con lo mio? ;O es que tienes envidia porque yo soy

bueno?» (cf. Mt 20,1-15).

La parabola da una vuelta de tuerca al
horizonte igualitario que anticipabamos
en la distopia anterior. Ahora lo que se
pone en cuestion no es la injusta desi-
gualdad de partida que intentaba corre-
gir el anuncio del afio de gracia, sino la
(injusta? desigualdad fruto del mérito.
Como en ocasiones anteriores, el
mismo hecho es vivido como utopico o
distopico en funcion de la perspectiva
adoptada. Los trabajadores de ultima
hora disfrutan de la utopia de un duefio

bueno que les paga generosamente;
mientras que los obreros que han traba-
jado de sol a sol sufren la distopia de una
remuneracion injusta.

No conviene caer en casuisticas
estériles intentando dilucidar si los tra-
bajadores contratados a ultima hora lle-
vaban desde el amanecer buscando ser
contratados, o si se presentaron en la
plaza “fuera de plazo” tras caerse de
la cama, no es esta la preocupacion ni la
ensefianza de la parabola. Todos quieren
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trabajar y, lo que es determinante, todos
tienen la misma necesidad de cobrar un
jornal con el que poder vivir (un dena-
rio era el salario de un dia de trabajo)".
Es a esa necesidad vital, a la que el due-
fio responde pagandoles a todos con lo
necesario para vivir, independientemen-
te de que lo “merezcan” en virtud del
trabajo realizado. El duefio de la vifia
paga a cada uno segun sus necesidades
y no segun su trabajo o capacidades.

La protesta de los que trabajaron de
sol a sol no cuestiona el altruismo del
duefio, sino la injusticia del agravio
comparativo: ellos que han trabajado
mas, “merecerian” cobrar mas. Podria-
mos entender las razones que en la dis-
topia anterior justifican la renuncia a los
beneficios “inmerecidos” por razén de
origen, pero /por qué renunciar a la de-
sigualdad fruto del propio esfuerzo o del
justo beneficio de nuestra inversion? La
parabola responde echando mano de un
argumento distopico: «Asi los tltimos
seran primeros, y los primeros, tltimos»
(20,16).

6.1. Caifas empresario

En tiempos como los actuales donde im-
peran los contratos basura y los mini-
jobs, el empresario Caifas suscribira sin
problema el primer argumento del due-
fio de la vifia: «te pago lo que hemos
acordado, no estoy siendo injusto». Si
los obreros de la primera hora firmaron
un mal contrato y los de la ultima ne-
gociaron un pacto mas ventajoso, no es
asunto del empresario, ¢l cumple la le-
galidad. Mas dificultad tendra en sumar-
se a la l6gica de la bondad que desem-
boca en una discriminacion positiva a
18

favor de los ultimos. Contrato y bondad
generan obligaciones diferentes. La ley
sabe de derechos, la bondad de necesida-
des. No son logicas excluyentes aunque
desgraciadamente no suelen coincidir.
El Caifas ultraliberal alertara ade-
mas sobre las nefastas consecuencias de
las malas practicas “empresariales” del
duefio de la vifia. Al no ver recompen-
sado su mayor esfuerzo, los trabajado-
res de primera hora bajardn su rendi-
miento, mientras que los de la tiltima no
s6lo se acomodaran sino que llamaran a
otros desempleados para que disfruten
de los beneficios de aquel empresario
magnanimo. A la postre, la vifia se ird
deteriorando hasta extinguirse y todos
acabaran siendo mas pobres. Esa es la
visioén apocaliptica que los tecndcratas
neoliberales han acabado por imponer
como dogma incuestionable del pen-
samiento unico occidental. En la La re-
belion de Atlas, Ayn Rand dibuja los
perfiles siniestros de una empresa, la
Tventieth Century Motor Company,
que decidié remunerar a sus empleados
solo en funcion de sus necesidades:

«[...] Nadie podia reclamar su sala-
rio como una ganancia licita, nadie
tenia derechos ni sueldos, su trabajo
no le pertenecia sino que pertenecia
a ‘la familia’, mientras que ésta na-
da le debia a cambio y lo Gnico que
podia reclamarle eran sus propias
‘necesidades’, es decir, suplicar en
publico un alivio a las mismas, co-
mo cualquier pobre cuando detalla
sus preocupaciones y miserias, des-
de los pantalones remendados al res-
friado de sumujer, esperando que ‘la
familia’ le arrojara una limosna.




[...] Empezamos a ocultar nuestras
capacidades y conocimientos, a tra-
bajar con lentitud y a procurar no
hacer las cosas con mas rapidez o
mejor que un compaiiero. Como
actuar de otro modo, cuando sabia-
mos que rendir al maximo para ‘la
familia’ no significaba que fueran a
darnos las gracias ni a recompensar-
nos, sino que nos castigarian?»'

6.2. Diferencias a favor de
los ultimos. John Rawls

No quiero cerrar las distopias igualita-
rias sin referirme a la propuesta “disto-
pica” de John Rawls. Situada en el cam-
po de mero modelo tedrico, la Teoria de
la Justicia de Rawls parte de un contra-
to social hipotético en el que los parti-
cipantes ignoran cOmo es su presente y
cudl serd su futuro. Detras de ese “velo
de ignorancia” proyectaran una organi-
zacion social que protegera prioritaria-
mente las necesidades e intereses de los
mas desfavorecidos; nadie querria ver-
se desprotegido si su situacion futura
fuese precaria.

Desde ese contrato social “preventi-
vo”, Rawls justifica las desigualdades
de salario o de estatus, siempre y cuan-
do redunden a favor de los menos afor-
tunados.

«Aquellos que han sido favorecidos
por la naturaleza, quienesquiera que
sean, pueden obtener provecho de su
buena suerte s6lo en la medida en
que mejoren la situacion de los no
favorecidos. Los favorecidos por la

naturaleza no podran obtener ganan-
cia por el hecho de estar mas dota-
dos, sino solamente para cubrir los
costos de su entrenamiento y educa-
cién y para usar sus dones de mane-
ra que también ayuden a los menos
afortunados. Nadie merece una ma-
yor capacidad natural ni tampoco un
lugar inicial mas favorable en la so-
ciedad. Sin embargo, esto no es ra-
z6n, por supuesto, para eliminar es-
tas distinciones. Hay otra manera de
hacerles frente. Mas bien, lo que es
posible es configurar la estructura
basica de modo tal que estas contin-
gencias funcionen a favor de los me-
nos afortunados.»"”

Detras de la teoria rawlsiana po-
demos encontrar los ecos evangélicos
de una sociedad concebida como gran
familia humana. En una familia, los
mejor dotados no invierten sus dones
en provecho propio sino que los ejerci-
tan en favor de los miembros mas débi-
les.

«La familia, segin su concepcion
ideal, y a veces en la practica, es un
lugar en el que se rechaza el princi-
pio de maximizar la suma de bene-
ficios. En general, los miembros de
una familia no desean beneficiarse a
menos que puedan hacerlo de mane-
ra que promuevan el interés del res-
to. [...] Aquellos que se encuentran
en mejores circunstancias estan dis-
puestos a tener mayores ventajas
unicamente bajo un esquema segun
el cual esto funcione para beneficio
de los menos afortunados.»'®
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7. CUARTA DISTOPIA: PERDON INCONDICIONAL

Un padre tenia dos hijos. El menor pidié su parte de la herencia y se
marché a gastarla como un libertino. Cuando se quedo sin nada sintio
hambre y decidio regresar a casa. Al llegar, el padre que salia a espe-
rarlo todos los dias mando vestirlo con el mejor vestido y matar al mejor
ternero para celebrar un banquete en su honor. El hijo mayor, indigna-
do por la desmesura del recibimiento otorgado a su hermano protesto:
«Hace muchos afios que te sirvo sin desobedecer jamas tus érdenes,
y nunca me diste un cabrito para celebrar una fiesta con mis amigos.
Pero llega este hijo tuyo, que se ha gastado tu patrimonio con prostitu-
tas, y le matas el ternero cebado» (Lc 15,11-32).

Si las distopias analizadas hasta ahora
han puesto en entredicho el orden so-
cioecondmico vigente, la parabola del
hijo prédigo (o del padre bueno) que
acabamos de resumir cuestiona el orden
relacional.

Lecturas topicas de la pardbola han
puesto casi siempre el punto de mira en
la bondad del padre o en un mas que dis-
cutible arrepentimiento del hijo peque-
flo,"” pero raramente se han ocupado en
valorar las razones del hermano mayor.
Las acciones de los dos primeros caeri-
20

an del lado de la buena noticia, mientras
que la reaccion del hijo mayor merece-
ria la reprobacion de aquel que no ha si-
do capaz de estar a la altura del perdon
paterno. Desde nuestra perspectiva, rei-
vindicamos la justa indignacion del hi-
jo mayor como contrapunto distopico a
una reaccion paterna insensatamente in-
condicional.

En el reproche del hijo mayor pode-
mos encontrar al menos tres recrimina-
ciones distopicas: una psicologica, otra
moral y, por ultimo, una legal. Para la




primera, el padre falla en su tarea edu-
cativa. La aceptacion incondicional que
en los primeros anos de vida permite a
un nifio crecer desde los fundamentos
de una soélida autoestima, se convierte
en patente de corso para el adolescente
que ve recompensadas arbitrariamente
todas sus acciones. La perspectiva ética
recriminard la laxitud moral del padre;
lejos de merecer una fiesta de bienveni-
da, el hijo menor tendria que haber sido
castigado por haber derrochado su for-
tuna viviendo como un perdido. Y la le-
gal se pondra del lado del hijo mayor: ¢l
ha cumplido desde siempre la ley pater-
nay por tanto es €l el que merece el pre-
mio de la fiesta y no el hermano.

Como hemos venido insistiendo, el
horizonte del reino de Dios se proyecta
mas alla de casuisticas psicoldgicas,
morales o legales. Lo que Lucas pone
en primer plano es la misericordia
absoluta de un padre/Dios volcado pre-
ferencialmente sobre los mas débiles:
el hijo perdido. Reencontramos nueva-
mente la matriz distopica que exige
reconstruir el orden social (en este caso
relacional) desde los ultimos. No es el
hijo perdido el que se incorpora a la fies-
ta del hermano mayor, paraddjicamente
es el hijo mayor el que es invitado a par-
ticipar en el festejo en honor al herma-
no perdido. Nuevamente son los tiltimos
los que marcan la pauta del comporta-
miento.

Aunque la mayoria de las ediciones
biblicas intitulan este episodio como pa-
rabola del «hijo prodigo», seria mas co-
rrecto referirse a ella como «el padre
perdonador». El peso distopico de la na-
rracion recae sobre la desproporcion del
perdon paterno. La palabra ‘perdon’,

etimologicamente, viene del verbo lati-
no donare (dar) con el prefijo per, para
expresar el grado excesivo de la accion
de dar. El perdon significa dar en exce-
so0, donar mas alla de lo debido; y eso es
precisamente lo que hace el padre: fes-
tejar la vuelta del hijo mas alla de lo ra-
zonable.

7.1. La «locura» del perdon
incondicional

El filésofo Jacques Derrida se refiere
al perdon incondicional como “locura”.
Frente al perdon condicional que se
asienta sobre la calculabilidad del cas-
tigo, el incondicional pertenece al am-
bito de lo incalculable, de lo que no se
puede medir.

Siempre que se le ponen condiciones
al perdon, un castigo proporcionado,
calculable, corresponde a quienquiera o
alo que sea que se perdone. En este sen-
tido, el perdon condicional concurre con
el derecho y la politica, pero queda re-
ducido a una terapia de reconciliacion.
El perdon condicional pertenece al or-
den del derecho y la politica, de las ne-
gociaciones pragmaticas y las deudas
calculables. El perdon incondicional por
su parte, el acto de perdonar lo imper-
donable, no se puede reconciliar con el
derecho y la politica, porque no permi-
te la negociacion pragmatica ni el inter-
cambio equitativo; pertenece al ambito
de la “locura” —distopia diremos noso-
tros— que trastorna el curso ordinario de
la historia, la politica y el derecho:

«Si yo digo, como creo, que el per-
don es una locura y que debe seguir
siendo una locura de lo imposible,
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no es ciertamente para excluirlo o pa-
ra descalificarlo. Es incluso, quiza, la
unica cosa que sucede, que sorpren-
de, como una revolucion, el curso or-
dinario de la historia, la politica y el
derecho. Porque eso significa que si-
gue siendo heterogéneo con el orden
de la politica o de lo juridico tal co-
mo se los entiende de ordinario. Uno
nunca podria, en el sentido ordinario
de las palabras, encontrar una politi-
ca o una ley acerca del perdon.»?

7.2. Setenta veces siete

Perdonar setenta veces siete al que te
ofende (Mt 18,21-22), rezar por los que
te persiguen, darle graciosamente la ca-
pa al que ha pretendido robarte la tini-
ca, poner la otra mejilla al que te abo-
fetea, acompanar dos millas al que
te obliga a caminar una (Mt 5,38-45),
indultar a los que te condenan a muerte
(Lc 23,34)..., son distintas declinacio-
nes evangélicas del mismo perdon des-
proporcionado, incondicional y distopi-
co que Jesus propone como actitud vital.

7.3. Justicia y misericordia

Ejerciendo de gobernador de la insula
de Barataria, Sancho Panza recuerda un
consejo de su amo: «se me vino a la me-
moria un precepto, entre otros muchos
que me dio mi amo don Quijote, la no-
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che antes que viniese a ser gobernador
desta insula, que fue que cuando la jus-
ticia estuviese en duda me decantase y
acogiese a la misericordia». No es esta
la eleccion que hace el padre de la pa-
rabola. El Dios al que remite la figura
del padre perdonador no tiene que optar
entre justicia y misericordia, los dos tér-
minos estan integrados: se trata de una
justicia transida de misericordia. En el
hebreo tardio justicia (tzedaka) sera
asociada a misericordia (jesed) (cf. Jer
9,29; Sal 36,11).

La justicia divina no se situa en la
equidistancia aséptica, toma partido a
favor de los pobres; misericordia y com-
pasion forman parte de su entrafia: «EIl
Seflor espera para mostraros su favor; se
exalta para apiadarse de vosotros. Pues
el Sefior es un Dios de justicia» (cf. Is
30,18).

7.4. Caifas no perdona

Para Caifas, el analisis de J. Derrida es
correcto, el perdon incondicional es una
locura que mina ordenamientos politi-
cos, legales y morales. Hacer fiesta y
perdonar so6lo porque «este hermano tu-
yo estaba perdido y ha vuelto a nacer»,
degenera en una sociedad amoral, sin
referentes éticos ni legales. Caifas se
pone de parte de los hermanos mayores
que en la historia exigen el castigo me-
recido de todos los hijos prodigos.




8. QUINTA DISTOPIA: EL SUFRIMIENTO POR ENCIMA DE

LA LEY

«El jefe de la sinagoga, indignado porque Jesus habia curado en saba-
do, dijo a la gente: “Hay seis dias de trabajo: venid esos dias a que os

curen, y no los sabados”.

Pero el Sefior, dirigiéndose a él, dijo: “Hipdcritas: cualquiera de vosotros,
¢no desata del pesebre al buey o al burro y lo lleva a abrevar aunque
sea sabado? Y a ésta, que es hija de Abrahan, y que Satanas até hace
ya dieciocho afios, ¢no habia que soltarla de su cadena en sabado?”

Segun iba diciendo esto se abochornaban sus adversarios, mientras to-
da la gente se alegraba de tantos portentos como hacia.» (Lc 13,14-17)

La observancia minuciosa del sabado, el
cumplimiento exacto de todas las pres-
cripciones de pureza ritual, el pago de
los diezmos o la practica escrupulosa de
las dietas alimentarias, eran acciones que
garantizaban la correcta relacion con el
Dios de Israel y delimitaban la frontera
de la pertenencia o no al Pueblo Elegido.

En innumerables ocasiones los
evangelios presentan a Jesus saltandose
muchas de esas prescripciones: cura en
sabado, come con pecadores, toca a im-
puros... Incumpliendo la Ley Jesus po-
ne en entredicho el ordenamiento reli-
gioso-juridico que asegura la identidad

judia. La razén ultima de su insumision
es que el sufrimiento humano esta por
encima de cualquier ley. Cura a la mujer
en sabado porque llevaba enferma die-
ciocho afios, ¢l y sus discipulos arran-
can espigas también en sabado porque
tenian hambre (cf. Mc 2,23-28); come
con recaudadores y descreidos pecado-
res porque ellos son los invitados al ban-
quete del reino (cf. Mt 9,11-13). «;Qué
esta permitido en sabado: hacer el bien
o hacer el mal; salvar una vida o ma-
tar?»(cf. Mc 3,1-6), para Jesus la res-
puesta es evidente, ante el sufrimiento
hay que actuar incluso por encima de la
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ley. Situada del lado de las victimas, la
justicia no coincide necesariamente con
la legalidad.

Nuevamente aparece aqui la tensién
utdpica-distopica que atraviesa todo el
anuncio evangélico. Lo que es buena
noticia (utopia) para hambrientos, en-
fermos e hijos prodigos es una amena-
za (distopia) para fariseos, herodianos
y hermanos mayores, no es de extrafar
que la tradiciéon sindptica concluya es-
tos episodios con una terrible decision:
«nada mas salir de la sinagoga, los fari-
seos se pusieron a plantear con los he-
rodianos el modo de acabar con Jesus»
(Mc 3,6; Mt 12,14; Lc 6,11).

8.1. Objecion de conciencia
al sufrimiento

Jesus no fue un enfant terrible cuestio-
nador de cualquier ordenamiento legal.
Como judio cumplidor queria observar
hasta la ultima coma de la ley mosaica:
«jNo penséis que he venido a derogar la
Ley o los Profetas! No he venido a de-
rogar, sino a dar cumplimiento!» (cf. Mt
5,17). Sin embargo su experiencia reli-
giosa vinculada compasivamente al su-
frimiento de las victimas, le llevo a deso-
bedecer toda ley que no aliviara el dolor
humano o aquella que lo amplificara. Su
objecion de conciencia a la ley era una
objecion de conciencia al sufrimiento.

8.2. Caifas y sus fronteras

Nosotros-ellos, amigos-enemigos, her-
manos-extranjeros, projimos-lejanos.
Caifas levanta muros para defender pro-
piedades, privilegios e identidades. Los
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ordenamientos legales se suelen cons-
truir sobre la logica de la segregacion.
Para Jean-Jacques Rousseau el tran-
sito del estado natural al estado social es
una degeneracion (no un progreso) pro-
ducto de las desigualdades generadas por
la “frontera” de la propiedad privada:

«El primer hombre al que, tras haber
cercado un terreno, se le ocurrio de-
cir ‘Esto es mio’ y encontré a gentes
lo bastante simples como para ha-
cerles caso, fue el verdadero funda-
dor de la Sociedad Civil.»*

En todo tiempo y lugar, los ordena-
mientos juridicos han nacido para pro-
teger los privilegios de los poderosos y
no para asegurar los derechos de los po-
bres. Como afirma José Luis Segovia:

«El derecho civil es un derecho en
buena parte centrado en la propiedad
privada, el derecho penal no deja de
ser un derecho de propietarios con-
tra desposeidos, el derecho de ex-
tranjeria es un derecho defensista
contra los inmigrantes pobres. ..., son
siempre derechos autoprotectores
del propio estatus de seguridad, pro-
piedad, etc.»™

Si el perdén incondicional que ana-
lizamos en la distopia anterior conducia,
segun Caifas, a una sociedad inmoral, el
incumplimiento de la ley a favor de los
ultimos degenerara en una sociedad sin
principios: anarquica. Si decretamos una
amnistia general ;cdmo saber quiénes
son “de los nuestros” y quiénes los ene-
migos de los que hay que defenderse?
Nuevamente resuenan aqui los ecos
evangélicos de la gran familia humana
y nuestra casa comun.




9. DIOS DISTOPICO

Jesus suspenderia la carrera de Administracion i direccion de empresas
en cualquiera de nuestras escuelas de negocios. Sus propuestas no
superarian la evaluacion de los tribunales economico vy juridico. Existen
argumentos mas que razonables para rebatir uno tras otro cada uno de
sus anuncios distdpicos. La concrecidn de sus propuestas distopicas
en el campo de la economia derivaria hacia un comunismo igualitaris-
ta, en el ético hacia una sociedad amoral, en el politico hacia la anar-
quia y en el espiritual hacia una heterodoxia incompatible con cualquier
forma de institucionalizacion religiosa.

Empobrecimiento voluntario, igualdad
radical o perdon incondicional, podrian
ser principios utiles para un excéntrico
grupo de carismaticos ambulantes co-
mo el que acompafiaba a Jests pero no
sirven para cimentar un nuevo orden so-
cial en el siglo XxI.

No hay razén concluyente que exija
revertir el rumbo de la historia y hacer
de los pobres el centro del universo so-
cial. Como ya hemos visto, Jestis no tie-
ne mas argumentos para justificar que
los ultimos deban ser los primeros que su

relacion con un Abba misericordioso
hasta el desproposito. Dios es un em-
presario “injusto” que paga salarios en
funcion de la necesidad y no del traba-
jo realizado; un padre “insensato” que
perdona incondicionalmente al hijo per-
dido; un pastor “irresponsable” que
abandona el redil y sale a buscar la ove-
ja extraviada; un juez “parcial” que to-
ma partido por la causa de huérfanos y
viudas, etc. La razon tltima para inten-
tar poner el mundo patas arriba es la fe
en un Dios distopico.
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«Toda la Biblia, desde el relato de
Cain y Abel, estd marcada por el
amor de predileccion de Dios por los
débiles y maltratados de la historia
humana [...].

El motivo ultimo del compromiso
con los pobres y oprimidos no esta
en el analisis social que empleamos,
en nuestra compasion humana o en
la experiencia directa que podamos
tener de la pobreza. Todas ellas son
razones validas que juegan sin duda
un papel importante en nuestro com-
promiso, pero, en tanto que cristia-
nos, éste se basa fundamentalmente
en el Dios de nuestra fe. Es una op-
cion teocéntrica y profética que hun-
de sus raices en la gratuidad del amor
de Dios, y es exigida por ella.»*

En la misma linea que Gustavo Gu-
tiérrez, J. I. Gonzalez Faus caracteriza
al Dios distopico de Jesus en estos tér-
minos:

«Fuera de la fe se podra concluir, co-
mo Herodes o Pilatos, que [Jests]
era un loco o un peligro politico o
uno de tantos fracasados bieninten-
cionados de la historia humana. Pero
en el ambito creyente, la pregunta y
el dilema que nos deja Jesus es otro:
Jera un blasfemo imperdonable o
era la revelacion misma de Dios? De
modo que si Jesus era asi, es porque
revelaba a Dios y revelaba que Dios
es un Dios de los pobres y que se
escapa a todo intento de codificarlo
religiosamente.

En efecto, toda la revelacion de Dios

es una especie de lucha con el hom-

bre, para que éste le acepte alli don-

de Dios quiere revelarse: en lo ulti-
26

mo y en lo escondido, desde lo ulti-
mo y entre los Gltimos.»*

9.1. Espiritualidad distépica

La religacion con un Dios distdpico ge-
nera necesariamente espiritualidades
distopicas; esto es, practicas contempla-
tivas que fundamentan con ultimidad
acciones y compromisos contracultura-
les.

Después de curar leprosos, comer en
casa de publicanos, poner en cuestion la
ley sagrada del descanso sabatico o de-
jarse tocar por mujeres impuras —accio-
nes distopicas que enervaban a fariseos
y sumos sacerdotes—, Jesus se retiraba a
lugares solitarios para orar (cf. Lc 5,16).
Va rio arriba para beber de la fuente de
un Dios que le lanza una y otra vez ha-
cia los margenes de la sociedad y la re-
ligion judias.

En la soledad del desierto se produce
el encuentro con el Dios del Reino. Alli
también se pelea contra las tentaciones
de Caifas. Hemos crecido en la escuela
de Caifas, un profesor que nos ha obli-
gado a copiar millones de veces en el
cuaderno de nuestra existencia que po-
der, riqueza y prestigio son los pilares
de un mundo feliz. Frente este aprendi-
zaje grabado a fuego en el alma de nues-
tra cultura, el camino hacia la felicidad
distopica del Reino: servicio, pobreza y
humildad, exige una conversion social
y personal nada fécil ni evidente.

9.2. Indiferencia desde los ultimos

Ignacio de Loyola propone un camino
espiritual que supedita todas las elec-




ciones vitales al fundamento ultimo de
la existencia: la alabanza, el servicio y
la reverencia al Seflor.”® Afirmado ese
Absoluto, el resto de realidades pasan a
ser relativas y plantea hacerse indife-
rentes a la riqueza o a la pobreza, a la
salud o la enfermedad, a una vida larga
o corta, al honor o al deshonor.

La indiferencia no es un estado na-
tural, hay que llegar a ella dejando atras
convicciones muy arraigadas. Como
alumnos aventajados de Caiféas asocia-
mos felicidad a riqueza, a salud, a vida
larga y a honor, y nos cuesta asumir pro-
puestas distopicas de felicidad que tran-
sitan por las sendas de la austeridad, el
servicio, la vida entregada, la renuncia
a derechos y privilegios, la gratuidad o
el perddn sin limites.

Afirmar como principio y fundamen-
to vital el compromiso con un Reino de
Dios donde los ultimos seran los prime-
ros, exige hacernos indiferentes a nues-
tros modelos de desarrollo y a nuestras
busquedas de seguridades. Se trata, en
definitiva, de empefarse con ahinco en
la construccion del Reino de Dios y su
justicia, sabiendo que es un camino en
el que la felicidad vendra por afiadidura.

«Que los ultimos sean los primeros»
es el insensato suefo de un Dios disto-
pico. Una utopia a la que el profeta ga-
lileo entrego su vida, una promesa de la
que depende la existencia de tres cuar-
tas partes de la humanidad, un camino
de felicidad que se nos invita a transitar,
un proyecto al que Caifas tiene declara-
da la guerra.
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(Mt 6,9-13); en ella se juega la realidad de su
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dos», p. 558.
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Aunque en el versiculo 19 el hijo menor reca-
pacita sobre las consecuencias morales de sus
acciones: «Padre, he ofendido a Dios y te he
ofendido a ti; ya no merezco llamarme hijo
tuyo», la razon primera que le empuja a volver
a casa es simple y llanamente el hambre:
«Cuantos jornaleros de mi padre tienen pan en
abundancia, mientras yo estoy aqui muriéndo-
me de hambre. Voy a volver a casa de mi pa-
dre..».
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Fundacion Santamaria-PPC, Madrid, 2002,
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23. Gustavo GUTIERREZ, «Pobres y opcion funda-

mental», en ELLACURIA y SOBRINO, Mysterium
Liberationis..., o.c., p. 309-310.

24. José Ignacio GONZALEZ FAUS, Miedo a Jesus,

Barcelona, Cristianisme i Justicia, Cuaderno
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25. Principio y Fundamento: «El hombre es criado
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para alabar, hacer reverencia y servir a Dios
nuestro Sefor y, mediante esto, salvar su ani-
ma; y las otras cosas sobre la haz de la tierra
son criadas para el hombre, y para que le ayu-
den en la prosecucion del fin para que es criado.

De donde se sigue que el hombre tanto ha de
usar de ellas cuanto le ayudan para su fin, y
tanto debe quitarse dellas cuanto para ello le
impiden.

Por lo cual es menester hacernos indiferentes
a todas las cosas criadas, en todo lo que es con-
cedido a la libertad de nuestro libre albedrio y
no le esta prohibido; en tal manera, que no
queramos de nuestra parte mas salud que en-
fermedad, riqueza que pobreza, honor que des-
honor, vida larga que corta, y por consiguiente
en todo lo demas; solamente deseando y eli-
giendo lo que mas nos conduce para el fin que
somos criados.» [Ejercicios Espirituales 23]




CUESTIONES PARA LA REFLEXION

1. Dice el autor: «El horizonte del Reino de Dios es fundamentalmente disto-
pico».

Este cambio de paradigma ¢ Qué implicaciones crees que tiene en nuestra
vida cristiana? ¢ Qué pilares sagrados se tambalean y nos cuestionan?

2. Puedes buscar algunos textos en que las llamadas a la utopia estan ame-
nazadas por nubes distopicas...

En tu experiencia religiosa ¢, cémo se va revelando el rostro de un Dios dis-
tépico intimamente preocupado por la suerte de los mas pequefios?

3. «Que los ultimos sean los primeros y los primeros ultimos, significa asumir
que los empobrecidos marquen el ritmo de nuestro progreso».

¢,Como han calado en nuestras conductas esta manera de ver la vida?
¢, Crees que a nivel social y politico son referentes reales de nuestras
maneras de pensar y hacer?

4. ; Qué crees que denuncian hoy las distopias de Jesus? ;Quienes crees
que reciben el mensaje como buena noticia y quienes lo reciben como mala
noticia? ¢En qué lado estamos nosotros?

5. La cinco distopias evangélicas que senfala el autor, ;como tocan nuestra
vida? ¢ A que te suenan? ;Qué objeciones les ponemos? ; Qué pasaria si
las conductas de la sociedad fuesen utdpicas?

«Viene un ano de gracia en el que habra una quita general de todas las
hipotecas. Todos, incluso aquellos que no han sido capaces de hacer fren-
te a la deuda contraida con los bancos, recibiran su titulo de propiedad y
no tendran que volver a pagar ni un euro mas por su casa. La vivienda es
un derecho humano que todos debemos disfrutar con independencia de
nuestra situacion econémica...

Perdonar setenta veces siete al que te ofende (Mt 18,21-22), indultar a los
que te condenan a muerte (Lc 23,34)..., son distintas declinaciones evan-
31




gélicas del mismo perddn desproporcionado, incondicional y distépico que
Jesus propone como actitud vital.»

6. Quizas este Cuaderno te habra dejado una honda huella... y puede que te
preguntes finalmente, ; cémo caminar por los modos de pensar y actuar de
Jesus?
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