
Tenia fam..., era foraster..., estava
malalt..., era a la presó.... (Mt 25, 35-36).
Aquest fragment de l’evangeli és una de les
fonts experiencials de la Fe que construeix
la Justícia i que tant sentit dóna a allò que
vivim i fem cada dia a Loiolaetxea1.

Des d’aquesta experiència intensa, i
moltes vegades amenaçada per la realitat
quotidiana, intentarem transcriure al paper
allò que sentim, vivim i reflexionem. No es-
perem l’aprovació de totes les persones que
pugueu llegir-ho, sinó només apropar-vos a
les més de 76.000 persones privades de lli-
bertat a tot l’Estat espanyol.

1. Marc social penitenciari

El que avui vivim a les presons té el seu ori-
gen legal el febrer del 1996, quan s’aprova
la reforma del Reglament Penitenciari i,
abans, la del Codi Penal, i s’introdueix un
element molt important a efectes de temps
real de compliment de les condemnes: aug-
menta la quantia de la condemna en molts
delictes i se suprimeixen les redempcions

de penes per treball. Aquesta orientació res-
trictiva es manté avui amb l’acord implícit
dels dos principals partits. 

Això s’agreuja amb l’increment de les
penes relacionades amb el maltractament en
l’àmbit familiar i la violència de gènere, i
també amb les relacionades amb la segure-
tat vial. La realitat desborda totes les previ-
sions. No és possible oferir tractament ade-
quat a totes les persones penades i per altra
part se’ls exigeix la realització d’un progra-
ma terapèutic per poder accedir al tercer
grau o llibertat condicional...  

Les més de 18.000 persones recloses en
situació preventiva estan privades de qual-
sevol mesura rehabilitadora. Per raons
logístiques i de manca d’espai es produ-
eixen trasllats a centres penitenciaris allu-
nyats del seu entorn social i familiar. I, fi-
nalment, augmenta el nombre de persones
immigrants a les quals s’aplica la presó pre-
ventiva com a resposta a la seva situació de
manca d’arrelament i recursos (domicili fix,
ingressos econòmics, suport social).
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El llarg camí
vers la llibertat



Tenint en compte tot això, no és estrany
que aquest any passat, 2009, es visqués a les
presons una situació de saturació inaudita.
El percentatge de persones empresonades
ha superat el dels països europeus que ens
envolten i això tot i tenir uns índex de delin-
qüència més baixos. No consta que hi hagi
una avaluació, un estudi seriós d’aquesta
situació: s’abusa de la presó preventiva,
s’allarguen les condemnes, es redueix el
personal de l’àrea de tractament i assisten-
cial. Hi ha només declaracions esporà-
diques sobre la necessitat de reduir el nom-
bre de presos, però sembla que l’aposta per
construir noves macropresons es manté.

2. Marc d’experiències vitals

Les persones privades de llibertat són per-
sones de carn i ossos, persones amb
històries i amb història. Amb pares i mares,
o parella o fills. Per això és bo que escoltem
directament aquells que han sofert la presó
i, entre ells, els qui han descobert alterna-
tives a la presó concebuda només com a
càstig. Altres persones encara ho estan in-
tentant i, altres, van esgotar les seves forces
i van morir pel camí.

Sóc Alí, tinc 35 anys, sóc àrab musul-
mà i porto a Euskadi una mica més de cinc
anys. La presó ha marcat clarament la me-
va vida. Em van agafar a Melilla i em van
condemnar per la responsabilitat civil d’u-
na baralla que no sabia que havia de pagar,
curiós oi? Vaig passar dos anys llargs a la
presó, bé, a les presons: Melilla, Màlaga,
Jaén, Cadis, Badajoz, Salamanca, Madrid,
fins acabar a Galícia. Encara ara no entenc

per què tants canvis. La condemna no era
molt llarga, però a mi se’m va fer eterna.
Vaig començar amb 27 anys i vaig acabar
amb 29. Pel fet de ser immigrant sense pa-
pers no tenia cap dret. A dins havia de de-
manar o posar-me a vendre merda per poder
sobreviure. No tenia ningú, no tenia roba, ni
diners per poder trucar, per poder comu-
nicar-me amb algú. La solitud era el pitjor,
estava sempre amb gent, als patis, als
chabolos... però estava sol. 

La presó va suposar una gran aturada en
la meva vida. Quan vaig sortir vaig decidir
provar sort i ja que a Galícia les coses no
estaven massa bé, vaig venir al País Basc.
En un menjador social vaig conèixer una
persona que em va parlar de Loiolaetxea i
d’aquesta paraula, reinserció. Vaig viure a
casa i em vaig formar en soldadura, sóc ara
un bon soldador. Em van oferir contracte de
treball en una empresa i, encara que sabia
que això dels papers era difícil, no em vaig
imaginar que ho fos tant. He donat molt:
temps, esforç, fins i tot la meva fe, i tot això,
per a què? Perquè em diguin des d’Es-
trangeria que no sóc bona persona i que no
puc treballar, tot i que he demostrat que vull
viure una altra vida, que vull viure bé?

Sóc Alba, i tinc 53 anys. La presó no
va ser res de l’altre món, perquè l’infern ja
el tenia fora. La presó no va estar malament:
ningú em maltractava, ningú m’insultava.
Estant amb el meu marit jo només vivia
coses dolentes; un dia vaig sortir de permís
per Nadal i l’Any Nou. Anava a passar-lo a
casa de la meva cunyada, però el meu mar-
it em va obligar a anar a casa de la seva ger-

1997 2000 2003 2006 2009
Preventius 9.050 9.055 12.276 15.948 27.138

Condemnats 26.848 36.049 43.820 48.073 49.310

Total 35.898 45.104 56.096 64.021 76.488

Font: Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Gobierno de España.



mana. Després de discutir, em vaig enfadar
tant que vaig agafar un taxi i me’n vaig tor-
nar a Martutene, dos dies abans d’acabar el
permís. La funcionaria no em deixava en-
trar i vaig escriure en una instància que per
motius familiars no volia continuar fora. A
l’endemà em va trucar l’assistenta social, i
em va buscar aquesta casa, Loiolaetxea. 

Si no m’arriben a dur aquí, avui no esta-
ria com estic, no m’hagués atrevit a buscar
treball ni moltes altres coses. Viure en llib-
ertat amb i com la resta de la gent em va aju-
dar moltíssim en tot: a buscar treball, a cer-
car amics i amigues, a atrevir-me a fer coses
a les quals abans tenia molta por. Sóc una al-
tra persona, sóc la persona que volia ser.

Sóc Pepe, tinc 40 anys. El món de les
gresques de nit, de la dependència de la
heroïna, la cocaïna i de tota classe de dro-
gues sempre t’acaba duent a la presó. És
molt dura l’experiència: t’allunyes dels teus
ésser estimats, has de dir-los el que hi ha,
començar de zero. És la vida d’un que es
trenca, amb tota la desconfiança que això
genera en un mateix i en tot el que l’envol-
ta. Em feia molta por entrar; no t’ho pots ni
imaginar. Abans no havia sentit mai una
cosa semblant. Una gran ansietat que
voldries apaivagar amb alguna cosa. Totes
les converses són al voltat de coses nega-
tives; no hi ha res positiu. Tot són històries
passades amb les drogues... acabes agafant
fàstic a tot de tant escoltar sempre el mateix.

També hi ha les pastilles. Els metges
te’n donen moltes, i no estan ben recep-
tades. Crec que et donen molts medica-
ments perquè no sentis el que hi ha a dins.
Els metges saben el que hi ha, i saben que
no desitges sentir això. Hi he estat prop de
tres anys: mes i mig en segon grau i dos
anys i vuit mesos en tercer grau, gairebé
tres anys treballant a l’economat. Jo creia
que sortiria d’allà amb una mica de diners,
però per culpa d’una llei que ha sortit no
tinc dret a l’atur fins que no se’m doni la

condicional. Si no hi hagués cases com
aquesta (Loiolaetxea), es tornaria a repetir
la mateixa història. És molt difícil trobar un
amic o algú que et vulgui donar suport, que
t’avali. 

Vaig començar a venir a Loiolaetxea per
la treballadora social que intuïa que no sor-
tiria d’allí. Em van venir a visitar i vaig
començar a anar a la casa. Aquesta casa m’ha
ajudat en tot: amb la meva família, amb mi,
amb els amics... però sobretot amb mi. Ara
sóc feliç veient la televisió, i amb unes
crispetes, un cafè i amics ja estic tranquil.

3. Marc d’alternatives a la presó

Molts grups socials, també a Loiolaetxea,
per convenciment i experiència, estem a fa-
vor de les alternatives a la presó. Creiem
que és bo fer-nos algunes preguntes per
veure com solucionar les ruptures entre les
persones en aquesta societat. 

– Com solucionar els danys que ens fem
els uns als altres? La resposta que avui acos-
tumem a donar és “pagant el que fem a la
presó”, però per sort hi ha moltes altres pos-
sibilitats. És sempre un judici la millor ma-
nera o es pot anar impulsant la mediació re-
paradora entre persones les persones
víctimes i aquelles que els han fet mal?

– I si qui tingués la desgràcia d’anar a
la presó fos jo mateix? Ningú està eximit de
caure en una situació així. Si jo experimen-
tés la desgràcia de patir un atur de llarga du-
rada, una ruptura de les meves relacions pri-
màries de parella/família, una pèrdua
d’ingressos, una malaltia mental... Quina
institució, ja sigui la presó o d’altres, m’a-
gradaria trobar per poder refer la meva vi-
da i no enfonsar-me encara més?

– Si les persones recluses han de tornar
a la societat, com volem que tornin? Recu-
perades o en la mateixa situació amb què
van entrar? Més persones a la presó no ga-
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ranteix en el futur una societat més segura,
més cohesionada o més equitativa. 

– Són molt més cares les mesures alter-
natives a les mesures de presó?Aplicar a to-
tes les persones dins les macropresons el
mateix estàndard de seguretat (el més car)
sense que n’hi hagi necessitat és una inver-
sió malbaratadora. Les mesures de compli-
ment alternatiu són més barates i molt més
eficaces i segures a mitjà i llarg termini que
el compliment en un centre penitenciari. 

– Hi ha alternatives reals a la presó?
N’hi ha moltíssimes i totes aprovades al
nostre ordenament. Per citar-ne algunes: els
pisos tutelats per a permisos de segon i ter-
cer grau; els compliments alternatius per a
toxicòmans; els centres tutelats per a dones
(tenint en compte també les mares amb fills
menors de tres anys); els centres per a per-
sones preses amb problemes de salut men-
tal i malalties cròniques; els treballs en be-
nefici de la comunitat, etc. A més a més,
moltes vegades les víctimes poden ser molt
millor reparades a través d’aquest tipus de
compliment.

4. Concloent: Gure etxera datorrena,
bere txean dago (Qui arriba a casa
nostra està a casa seva)

El nostre desig, i el de tants col·lectius i co-
munitats, és crear alternatives a la presó.

Propostes on el sofriment de les persones,
disminueixi. On puguem estar junts, trobar
noves oportunitats, nous camins per on
poder canalitzar els fracassos, les vides
trencades, els desarrelaments... On puguem
recuperar la dignitat, el reconeixement so-
cial, la fe en un mateix. 

On millor que en el ritme social diari per
reconduir els delictes, reconèixer els límits
i les dificultats? No existeixen dos societats
sinó una de sola que comparteix fracassos i
èxits. Això és el que vivim a Loiolaetxea i
que, sent una utopia, mobilitza cada dia la
nostra espiritualitat i el nostre compromís.
Espiritualitats i compromisos diversos que
corresponen a diverses tradicions culturals
i religioses, i a diversos carismes i estils de
vida. Compartim taula, la taula de la in-
clusió i el reconeixement fratern. 

Des de Loiolaetxea apostem per aques-
ta inclusió. Veiem que és possible i que té
uns costos socials, ètics, morals i econò-
mics més acceptables. El “cost” de sentir
confiança, estimació i proximitat, i no re-
buig o exclusió. Aquell de vosaltres que no
tingui pecat, que tiri la primera pe-
dra…(Jn 8, 7).

Comunitat Loiolaetxea

1. Loiolaetxea és una experiència de convivència, que compta amb un centre residencial obert a l’acollida i
acompanyament de mitja estada (9-12 mesos) per a persones en situació d’exclusió social, amb atenció pre-
ferencial a les necessitats d’acollida i acompanyament generades entre la població penitenciària de
Guipúscoa. El que diferencia Loiolaetxea d’altres programes és que el nucli és una comunitat de vida jesu-
ítica mixta (laics i jesuïtes), els 365 dies de l’any, les 24 hores al dia”.


